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<omentarze

Aleksandra CHOMIUK

„Nowy markiz de Custine” albo o pewnej manipulacji

W ydarzen ia  m iędzynarodow e, k tó re  zdynam izow ały  w osta tn ich  la tach  dzieje 
naszego k o n ty n en tu , łączą się z kon iecznością  postaw ien ia  na now o p y tań  o to, co 
znaczy  być na p oczą tku  X X I w ieku  P o łak iem  czy E uropejczyk iem  i jaka m a być 
E u ropa , k tó rej jesteśm y częścią. Sposoby odpow iedzi na owe p y tan ia , jak  to  u jaw 
n iło  choćby k iłka  p am ię tn y ch  tygodn i połskiego w sparcia  „pom arańczow ej rewo- 
łu c ji” na U kra in ie , są w ażne n ie  ty łko dła m ieszkańców  ziem  m iędzy  O drą  a B u
g iem , po łsk ie  w ybory m ogą także  w spółtw orzyć szerszą św iadom ość europejską.

Jed n ą  z w ypow iedzi, k tórej au to r z zew nątrz  i w  tryb ie  naukow ego dyskursu  
p o d e jm u je  się zadan ia  rek o n s tru k c ji po łskiej sam ośw iadom ości, jest a rty k u ł M ak
sim a K. W ałdste ina  opub likow any  w  ang ie lsk im  czasopiśm ie „Social Id e n tit ie s” 
(2002, vol. 8, n r  3), a n as tęp n ie  p rzed rukow any  w nieco  zm ien ionej fo rm ie  w jed 
nym  z najpow ażn ie jszych  rosy jsk ich  periodyków  lite ra tu ro zn aw czy ch '. N a wagę 
tej w ypow iedzi w  kon tekście  „w schodnio-zachodniego” rozchw ian ia  po lskiej toż
sam ości w skazyw ała już M aria  Janion^, przyw ołu jąc za jej au to rem  „grzechy głów 
n e ” po lsk iej sam o iden ty fikacji. A rtyku ł W ałdste ina  w art jest jed n ak  uw agi n ie  
ty lko ze w zględu na zaw arte w  n im  uogó ln ien ia  dotyczące Polaków , Polski i -  sze
rzej -  E u ropy  Środkow ej. Jest to  po n ad to  tek s t, k tó ry  dem asku jąc  w  cudzej w ypo-

M . BajiBAinTeiiH Hoebiu MapKus de Kmcmun, uiiu UoiibCKUu mpaeeiioz o Poccuu e 
nocmmjioHuajibHOM npoumeHuu, „HoBoe JlHTeparypHoe 0 5 o3peHHe” 2003, N 60, c. 125-144. 
A rtykuł dostępny też na stronie: w w w .nlo.m agazine.ru/scientist/98.htm l).
Wszystkie cytaty, podane w moim tłum aczeniu, pochodzą z rosyjskiej wersji pracy 
W ałdsteina i są zaznaczane bezpośrednio w tekście głównym jako N z num erem  
strony.

2/ M. Janion Polska między Wschodem a Zachodem, „Teksty D rugie” 2003 nr 6, 
s. 131-149.
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w iedzi m echan izm y  retorycznego „zaw łaszczania” opisyw anej rzeczyw istości^, sam  
rów nież tym  m echan izm om  podlega.

O m aw iane s tu d iu m  w pisu je  się w  bogaty  n u r t p o s tk o lon ia lnych  analiz , b ad a 
jących „system  teo rii i p ra k ty k i”, dz ięk i k tó rem u  ukształtow ała się „idea eu ro p e j
skości jako czegoś wyższego w po ró w n an iu  z in n y m i lu d am i i in n y m i k u ltu ra m i”"̂ . 
A u to r d ek la ru jący  się jako badacz  „dróg rew izji rosyjskiego dośw iadczen ia  h is to 
rycznego” (N, s. 125), n ie  za jm u je  się jed n ak  św iadom ością geopo lityczną i k u ltu 
row ą R osjan , lecz staw ia sobie zadan ia  „zaznajom ien ia  się z p u n k te m  w idzenia 
tych , k tó rzy  w  różnych  okresach  b y li p o d d an y m i lub  sa te litam i im p e riu m ” (N, 
s. 125), a następ n ie  „oceną perspek tyw iczności” owych krytycznych  ujęć (N, s. 125), 
co łączy się, jak w ynika z całego a rty k u łu , z dem askow an iem  ich  „osobliw ości”, 
po jaw iających  się sp rzeczności i p rzek łam ań .

P rzedm io tem  owej „dem ask a to rsk ie j” lek tu ry  staje się jeden  z w ażniejszych 
w polsk iej l ite ra tu rze  o sta tn ich  la t utw orów  pośw ięconych naszem u  w schodn ie
m u  sąsiadow i. Imperium  R yszarda K apuścińskiego^. D zieło  to  in te re su je  badacza 
n ie  ty lko w aspekcie  „ rep rezen tac ji” rosyjskiej k u ltu ry  w  zachodn iej li te ra tu rze  
p od różn iczej (N, s. 125). U jaw niając ro lę tych  rep rezen tac ji jako negatyw nego 
p u n k tu  odn iesien ia  dla tożsam ości środkow oeuropejsk iej („«orientalizacja» i «et- 
n icyzacja»  R osji jes t zw iązana z n a rzu cen iem  jej ta k ic h  a try b u tó w  trad y cy jn ie  
i uporczyw ie [...] przypisyw anych E urop ie  Środkow ej, jak: nacjona lizm , fetyszyzm , 
ah isto ryczność, zacofan ie”; N , s. 140), W alds te in  podaje  jednocześn ie  w w ą tp li
wość trw ałość owej sam o iden ty fikac ji m ieszkańców  C en tra lne j E u ropy  jako stw o
rzonej w  obronie  p rzed  W schodem'^. P rzecież w  m om encie , gdy -  jak  p isze z pew-

Spośród polskich prac na tem at zmitologizowanego i nacechowanego emocjonalnie 
zespołu obrazów, wyobrażeń i pojęć związanych z Rosją jako „innym ” i „obcym” 
zob. m.in.: A. Kępiński Lach i Moskal. Z  dziejów stereotypu, W arszawa-K raków 1990;
W. Dzwonkowski Rosja a Polska, Warszawa 1991; A. Giza Polaczkowie i Moskale: 
wzajemny ogląd w krzywym zwierciadle (1800-1917), Szczecin 1993; W. K arpiński 
Polska a Rosja. Z  dziejów słowiańskiego sporu. Warszawa 1994; J. M aciejewski Stereotyp 
Rosji i Rosjanina w polskiej literaturze i świadomości społecznej, „Więź” 1998 nr 2, 
s. 183-197; E. Pogonowska Dzikie biesy. Wizja Rosji sowieckiej w antybolszewickiejpoezji 
polskiej lat 1917-1932, L ublin  2002.

4/ E .W  Said Orientalizm, przel. W. Kalinowski, W arszawa 1991, s. 30-31.

Pierwsze wydanie pochodzi z roku 1993. W  niniejszym  artykule korzystam 
z wydania XII (Warszawa 2004). W szystkie odwołania do Imperium oparte są na tym 
właśnie wydaniu i zaznaczane bezpośrednio w tekście głównym literą 1 oraz 
num erem  strony.

Chomiuk „Nowy markiz de Custine” albo o pewnej manipulacji

5/

6/ Oczywistym i przywołanym przez samego W aldsteina polem icznym  kontekstem  
jego artykułu jest słynna deklaracja środkowoeuropejskiej, a zarazem  zachodniej 
tożsamości, jaką na początku lat osiemdziesiątych stał się esej M ilana K undery
o „dwóch Europach”, wyrażający odmowę włączenia takich krajów, jak 
Czechosłowacja, Węgry czy Polska do Europy W schodniej. Polska wersja tekstu 
Kundery ukazała się pod tytułem  Zachód porwany albo tragedia Europy Środkowej 
w „Zeszytach L iterackich” 1984 z. 5, s. 14-31.
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nym  przekąsem  -  „Z achód  gotów  jest do p rzy jęcia  w ybranego tr ia : Polski, C zech 
i W ęg ier”, jedyną liczącą się g ran icą  pozostaje  ta  „m iędzy  «obyw atelskim i» spo łe
czeństw am i c e n tru m  E uropy, a «nie w p e łn i eu ropejsk im i»  [...] n a ro d am i jej p o 
łu d n ia  i w schodu” (N. s. 141-142). T ak czy tany  utw ór polskiego p isa rza  sta je  się 
dla au to ra  a rty k u łu  „sym ptom em  w łączenia «E uropy  Środkow ej» i jej in te le k tu 
alistów  w obręb podstaw ow ych zach o d n ich  dyskursów  i in s ty tu c ji” (N, s. 142).

In te resu jące  s tu d iu m  W aldste ina , u jaw nia jące  m ech an izm y  „kultu row ej tra n s 
la c ji” w  utw orze K apuścińsk iego , obnażające n ie jednoznaczność  re lac ji łączących 
p o d ró żn ik a  z op isyw aną rzeczyw istością , k tó re j n a rzu ca  perspek tyw ę w jak ie jś 
m ierze  „o rien ta lizu jącą”, zostało  jed n ak  skażone is to tn ą  w adą tendency jnośc i i za 
rzucen ia  zasad  podstaw ow ej lo ja lności wobec analizow anego  tek s tu . K onsekw en
cją p rzy jętego  przez  badacza  założen ia  o u jaw n ian iu  „stereotypow ego obrazu  R o
s ji” (N, s. 126) jest specyficzna Ick tm A  Imperium, w ybiórcze streszczan ie  i cytow a
n ie , p om ija jące  n ie  ty lko  jego aspek t lite rack i i zw iązaną z tym  w ieloznaczenio- 
wość czy sym boliczność^, ale i n iew ygodne fragm enty . (Jedyną „docen ioną” cechą 
u tw oru  jest jego sugestyw ność, trak tow ana  jed n ak  jako e lem en t propagandow ego 
oddziaływ ania tek s tu ).

Jak  więc w ygląda dokonana przez W aldsteina na użytek  Z achodu  i Rosj an próba 
w yręczenia polskiego p isa rza  w rep rezen to w an iu  sam ego siebie (szczególnie zn a 
m ien n a  w  kon tekście  słów ubolew ania , że K apuścińsk iego  n ie  w ydaje się w  R osji), 
czyniąca w g ru n c ie  rzeczy  jego tek s t zbędnym ? P u n k tem  w yjścia lek tu ry  staje  się 
bezw yjątkow e (w każdym  razie  o w yją tkach  się tu  n ie  w spom ina) założenie  o n ie 
u ch ronnośc i „o rien ta lizu jącego” p u n k tu  w idzen ia  w eu ro p e jsk im  pod różop isar- 
stwie. W aldste in , łatw o u tożsam iając  au to ra  Cesarza „z w ielom a p o k o len iam i p o d 
różników  z panu jącej (im peria lne j) E u ropy  na  pod leg ły  i ko lon izow any W schód” 
(N, s. 126), już na  w stęp ie  ocenia jego dzieło  jako „tekst «orientalistyczny», n a s ta 
w iony na sam oiden ty fikację  p rzez  zobrazow anie n iepełnow artościow ego, lecz groź
nego In n eg o ” (N, s. 126), narzuca jąc  m u  tradyc ję  p rzedstaw ian ia  „«ich» jako pew 
nej podporządkow anej, po licza lnej, m ierza lnej i p rzew idyw alnej całości, b y  w  ten  
sposób, pośredn io , w yodrębnić sieb ie” (N, s. 127). Z d rugiej jed n ak  strony  badacz 
odb ie ra  p o lsk iem u  p isarzow i jako  m ieszkańcow i E u ro p y  W schodn iej zdo lność 
„sku tecznego  w ypow iadania  się o R osji z perspek tyw y  Z achód  -  W schód”, p rzy 
zn an ą  „praw dziw ym ” E uropejczykom  (N, s. 129)^.

Kom entarze

Traktowaną tu jednoznacznie jako „fetyszyzację” opisywanej rzeczywistości, jej 
mistyfikowanie na poziomie stów i znaków (por. N, s. 131).

8/ Poważnym problem em  staje się więc dla badacza to, kto dokonuje owego 
„orientalizującego” opisu. N ie jest to np. F rancuz czy jakiś inny  przedstawiciel 
„prawdziwego” Zachodu, lecz Polak, a więc reprezentant narodu o niejasnej 
przynależności kulturowej. Jak pisze W aldstein: „Stówo Francuz w każdym 
praktycznie kontekście oznacza Europejczyka, ale ze słowem Polak rzecz się ma 
inaczej” (N, s. 139). A gdzie indziej dodaje: „tylko «cudzoziemiec» i «Europejczyk» 
ma prawo pisać o Rosji jako o im perium  i odm iennej cywilizacji” (N, s. 141).
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Z astanaw iające  jest to  p rzy jęc ie  założeń d ysku rsu  postko lon ia lnego , ro zu m ia 
nego jako b ad an ie  pow iązań  m iędzy  w pisanym  w teks t system em  ide i o b jaśn ia ją 
cych dany  ob iek t, a „ s tru k tu ra m i w ładczej d o m in ac ji”  ̂po łitycznej i/ łu b  k u łtu ro - 
w ej, dła ob rony  p rzed  „bezpraw nym  zaw łaszczen iem ” tej „o rien ta łizu jące j” p e r
spektyw y przez  połsk iego  p isarza . Owa „bezpraw ność” p rzy jętego  przez  K apuśc iń 
skiego p u n k tu  w idzen ia  w ynika, zd an iem  W ałdste ina , z zab u rzen ia  re łac ji k o m u 
n ik acy jn y ch  m iędzy  p o d m io tem  im p eria łn eg o  „o rien ta łizu jąceg o ” spo jrzen ia  -  
m ieszkańcem  byłej ko łon ii (Połski) a jej p rzed m io tem  -  sam ym  im p e riu m  (Rosją 
i Z w iązkiem  Sow ieckim , por. N , s.ł26 ) oraz z n iem ożności jego uspraw ied łiw ie- 
n ia  p o trzebą  dążeń  odw etow ych („W osta tn ich  dw óch s tu łec iach  an i rosyjscy, an i 
sow ieccy u rzędn icy  i in te łek tu a łiśc i n ie  tw orzyłi i n ie  usiłow ałi stworzyć „zorien- 
ta łizow anego” obrazu  P o łsk i”, por. N , s. 27; n igdy  n ie  rysow ałi sobie obrazu  „b ia
łych  M urzynów ”, por. N , s .ł28 ). Ten w yideałizow any obraz stosunków  z naszym  
w schodn im  sąsiadem  łączy się dodatkow o z zaw oałow anym i w ątp łiw ościam i co do 
s ta tu su  Połsk i jako o fiary  im p eria łn e j agresji'®  oraz z p o d k reś łan iem  (niew yja
śn ionych  jed n ak  w  artyku łe) różn ic  m iędzy  im p eriam i zach o d n im i a rosyjskim , 
różn ic  k tó re , jak  się dom yśłam y, m iałyby  połegać głów nie na  m niejszej sp raw no
ści w  rea łizow an iu  przez  R osję zaborczej po łityk i. T akie sądy, upraszczając  rełacje 
rosy jsko-po łsk ie  i szerzej, m iędzy  R osją i Z w iązk iem  Sow ieckim  a anek tow anym i 
p rzez  n ie  łu d am i i n a ro d am i, n ie  ty łko  p row adzą do p o m ijan ia  całego k ręgu  za
g ad n ień  zw iązanych  z fak tem , że w w ypadku  p rzy n a jm n ie j części z tych  narodów  
św iadom ość podłeg łości po łitycznej by ła  kom pensow ana poczuciem  w yższości cy- 
w iłizacyjnej i rac ji m orałnych . O bnażają  też n iew iedzę bądź  św iadom e przem ił- 
czen ie  bad acza , p o m ija jąceg o  jed en  z n u rtó w  rosy jsk iego , „o rie n ta łiz u ją c e g o ” 
m yśłen ia  o P o łsc e " , jasno  ukazujący, że n ie  chodzi tu  o jak ieś o d ruchy  zn iec ier-

Chomiuk „Nowy markiz de Custine” albo o pewnej manipulacji

E.M. Tliom pson Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska i kolonializm, przeł. 
A. Sierszulska, Kraków 2000, s. VI.

10/

11/

„Rzeczowa krytyka nie może opierać się wyłącznie na proteście uciemiężonych!
(lub pretendującycli do statusu takicli)” (N, s. 143).

Oto kilka przykładów wypowiedzi Rosjan ujawniających taką „orientalizującą” 
perspektywę:

„Polska jest nasza, myśmy ją zdobyli mieczem i takie jest do niej nasze prawo” 
(M. Karam zin, cyt. za: A. Giza Polaczkowie i moskale, s. 21).

„Wobec Polaków należy być łagodnym w obejściu i twardym w wykonaniu. [...] 
Nie czyńcie im dobra w rzeczywistości, lecz wymownie przekonujcie
o dobrodziejstwie. [...] W  dom u możesz ich bić, tylko przy gościach bądź z nim i 
grzeczny” (Z notatników i listów księcia Piotra Wiaziemskiego, cyt. za: A. Giza, tamże, 
s. 16).

„Osiągnięcia in telektu, um iejętności sztuk pięknych -  wszystkiego tego nie rodzi 
tutejsza gleba. Nie ma czego oglądać, niczego się człowiek nie nauczy. [...] Oni nie 
um ieją być szczęśliwi, ani wdzięczni -  chełpią się tylko i en tuzjazm ują”
{Z notatników..., cyt. za: tamże, s. 17).
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p liw ienia w iązane z naszą „nieum iejętnością  rządzen ia  w łasnym  k ra jem ” (N, s. 128), 
a o konsekw entną im peria lną  stra teg ię  „w aloryzujących in te rp re tac ji” Polaków  jako 
„ innych” i „gorszych” '^ w  celu  uspraw ied liw ien ia  m ilita rnego  zaw łaszczania ich te 
ry toriów '^.

K olejnym  e lem en tem  s tra teg ii W aldste ina  jest dep recjonow an ie  w artości p o 
znaw czej Imperium. Z w róćm y tu  uw agę na n ie jednoznaczną  ocenę badacza  refe- 
rency jności tego reportażow ego tekstu :

Obrazy i fakty u Kapuścińskiego w w iększości nie są bynajm niej fałszywe -  przeciwnie, 
one w pełni prawdopodobne; jednak to prawdopodobieństwo jawi się jako produkt spe
cyficznej „gry sił” m iędzy autorem , narratorem  (podróżnikiem ), przedm iotem  opowie
ści i przewidywanymi odbiorcami. (N, s. 126)

Owo oparte  na  „grze s ił” p raw dopodob ieństw o  okazuje się n a s tęp n ie  m a n ip u 
lacją  p isa rza , dotyczącą, jak  chce tego dow ieść W aldste in , zarów no tego, co p rzed 
staw ione, jak  i au to k reac ji n a rra to ra .

Za n a jb ard z ie j efektyw ny in s tru m e n t owej m an ip u lac ji uznaje  au to r a rty k u łu  
sposoby obrazow ania p rzy rody  syberyjskiej zw iązane z w sp o m n ien iem  podróży  
K apuścińsk iego  ko leją  tran ssybery jską  w ro k u  1958. Pojaw iają się za rzu ty  wobec 
polsk iego  p isa rza  o to , że śnieżny, p u sty n n y  k ra jo b raz  służy  m u  jedynie jako tło  
reflek sji na tem a t „p rzerażających  obrazów  n iew oln ictw a i p o n iżen ia” (N, s. 129), 
że zac ie ra  zw iązek  m ięd zy  o b razem  owej „dziew iczej i n ie lu d z k ie j p rz y ro d y ” 
(N, s. 130) a sw oim i u p rzed zen iam i, że w reszcie n ie  dostrzega zw iązków  m iędzy

„Oddani religii i mistyce Polacy nie lubią naszej umysłowości badawczej, 
analitycznej, pozytywnej, sceptycznej, pełnej gorzkiej iron ii” (A. Hercen, cyt. za:
A. Kępiński Lach i Moskal, s. 172).

Te opinie brzm ią jak szczegółowe rozwinięcie sądu wygłoszonego w innym  czasie
i miejscu, też jednak dotyczącego ludów „niedojrzałych do wolności”: „Jak widać, 
rasa semicka wydaje nam się pod każdym względem niedojrzała, a to za sprawą jej 
naiwności” (E. Renan, cyt. za: E. Said Orientalizm, s. 225). Różnica, jak się wydaje, 
polega głównie na tym, że orientałiści zachodni ekspansję polityczną i gospodarczą 
najczęściej pokrywali frazesami o m isji cywilizacyjnej Europy uczącej ludy 
W schodu chrześcijańskich wartości (por. tamże, s. 258), a w wypowiedziach Rosjan 
w prost pojawiały się sform ułowania o prawie silniejszego do stosowania wszelkich 
możliwych środków poskrom ienia podbitego narodu.

12/ E. Thom pson Trubadurzy imperium, s. 54.

Kom entarze

13/ Dodajm y tu jednak, że w Rosji istnieje także inna silna tradycja myślenia o Polsce, 
jako o państwie im perialistycznym  i zaborczym, wiązana przede wszystkim 
z dynastycznym i planam i Z ygm unta Wazy i polską interw encją w Moskwie w latach 
1610-1612 oraz z wschodnią polityką Polski po 1 wojnie światowej. Traumatyczności 
pierwszego z wydarzeń dla Rosjan dowodzi choćby niedawne ustanowienie ich 
święta narodowego (D nia Jedności) w rocznicę wyzwolenia Moskwy z rąk „polskich 
interw entów ”. W  takim  ujęciu te zdarzenia stawały się usprawiedliw ieniem  dla 
rosyjskich działań m ilitarnych, takich jak rzeź Pragi przez Suworowa w roku 1794 
czy sowiecka inwazja na Polskę 17 września 1939 roku.
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stw orzen iem  w arunków  do „ rep rezen tac ji” owego św iata a w cześniejszą dz ia ła l
n ością  cyw ilizacy jną tych , k tó rzy  b u d u jąc  kolej, ową rep rezen tac ję  um ożliw ili. 
Z arzucając  u tożsam ien ie  despo tyzm u z Syberią, a Syberii z R osją, ocenia ten  sys
tem  obrazów  jako „klasycznie  eu ropocen tryczny  i o rien ta lis ty czn y ” (N, s. 130). 
N ie  zaprzeczając oczyw istem u faktow i, że obraz Syberii (i R osji) jako w ięzien ia  to 
jeden  z e lem entów  „narodow ej i ku ltu row ej sam o id en ty fik ac ji” R osjan  (N, s. 141), 
W alds te in  m a p re ten sje  do polskiego p isa rza  o przy jm ow anie  „na w iarę «sam o- 
o rien talizu jacego»  dysku rsu  sw oich sow ieckich in fo rm ato rów ” ze w zględu  na jego 
p rzyda tność  dla w łasnych  celów  (N, s. 141). O czyw iście, m ożem y p rzyznać b ad a 
czowi rac ję  w  tym , że tak i sposób og lądu  Syberii znaczn ie  częściej pojaw iał się na 
zachód  od B ugu, bow iem  w sam ym  im p e riu m  był on b ądź  ob jęty  k lau zu lą  ta jności 
po litycznej, bądź  rugow any przez  liczne dzia łan ia  twórców, m ające u trw alić  w  ro 
syjskiej św iadom ości in n y  obraz tej k rainy, jako np . „R osyjskiego N ow ego Św ia
ta ”, „przyszłości R osji” czy „ziem i w olności” (N, s. 130)'"^. Z n am ien n e  jest jednak  
p om in ięc ie  w  artyku le  innego  obrazu  Syberii, b lisk iem u  o sta tn iem u  z haseł. W  wy
słuchanej p rzez  rep o rte ra  opow ieści Sybiraczk i jadącej na  ślub  syna, k ra in a  ta  jest 
p rzedstaw iona  jako „m iejsce azy lu” i „oaza w olności”, pozw alająca przeżyć i za 
cara , i za bolszew ików  (I, s. 268). A naliz ie  W alds te ina  um yka rów nież fak t, że ko 
lej tran ssybery jska  n ie  jest po p ro s tu  „dzie łem  rą k  lu d z k ic h ” (N, s.130) (w dom y
śle, n iosących  na Północ św iatło  cyw ilizacji), a tw orem  pow stałym  w w yniku  m o r
derczego w ysiłku , a najczęściej i życia n iez liczonych  is tn ień  lu d zk ich , m .in . ka- 
to rżn ik ó w  i w ięźn iów  sow ieckich  łagrów. D w uznaczna  n u ta  pob rzm iew a także  
w sk ierow anym  wobec K apuścińsk iego  o skarżen iu  o „rasistow skie  k o n k lu z je” jego 
rozw ażań, m ające polegać na  dem askow aniu  „«niby-białych» R osjan  jako w  sam ej 
rzeczy «czarnych»” (N, s. 132). W ywód badacza p rzyp isu je  w zm iankow ane przez 
K ap u śc iń sk ieg o  w ierzen ia  lu d ó w  sybery jsk ich  w  sym bo liczny  zw iązek  b ie li ze 
śm ierc ią , obecnym  „b iałym  m ieszkańcom  Syberii” (R osjanom ). W  ten  sposób ci 
o sta tn i, jako „przyw ykli do śm ie rc i” i „przebyw ający we w ładzy p rzy rody”, „p rze
k sz ta łc a ją  się , p o d o b n ie  do sw oich  « d z ik ich»  p o d d a n y c h ”, w  « n ie -b ia ły ch » ” 
(N , s. 132). P y tan ie , gdzie  W ald s te in  zn a laz ł Im perium  stosow ane w  a rty k u le  
ok reślen ie  „d z ik i” ( ó u k u u , d u K a p ) ,  łączy się z refleksją  n a d  łatw ością, z jaką badacz 
oddziela  owych „daw nych m ieszkańców  Syberii” (N, s. 132) od cyw ilizow anych 
R osjan . Sam  K apuśc iń sk i n ie  używa w yrażen ia  „daw ni m ieszkańcy” w  sto sunku  
do np . B uriatów  czy Jakutów . M ieszkają  on i w  tej k ra in ie  p rzecież po dziś dz ień  
m im o  zdziesią tkow an ia  w w yn iku  rosyjskiej ko lon izacji, a i ich  zw iązek z tą  z ie
m ią  op iera  się na praw ie odw iecznej w łasności, starszej n iż  jak ieko lw iek  uzu rp a- 
cje zasied la jących  ją od X V II w ieku  R osjan  (I, s. 194).

A tak  na  tek s t K apuścińsk iego  łączy się z negow an iem  praw  au to ra  do re p re 
zen tow ania E uropy  w  k o n tak tach  z Rosją. O skarżając p isarza  o pro jekcję  w łasnych 
fetyszystycznych poglądów  na Innego  oraz w iarę w  rea ln ą  siłę sym boli zaprzecza 
W aldste in  „zach o d n iem u ” rac jonalizm ow i K apuścińsk iego . P odkreślając , że jeśli

Por. też E. Thom pson Trubadurzy imperium, s. 201-231.
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naw et to  p raw da , że „p rzeobfitość m ow y” i b ra k  dyscypliny  m yśli to  specyfika 
R osjan , n ie  m oże sobie odm ów ić uw agi o pokrew ieństw ie języka rosyjskiego z p o l
skim , w dom yśle rów nież „p rzegadanego”, a w ięc pozbaw ionego „k a rtez jań sk ie j” 
p rze jrzystośc i (N, s. 133).

Z d rugiej jed n ak  strony  po lsk i au to r zostaje  oskarżony  o „typow o zach o d n ią” 
cechę m yślen ia , jaką jest n iechęć  do hybrydyczności i dychotom izacja  św iata na 
„nas” (Europejczyków ) i „ ich ” (ludzi W schodu). S tąd  ko le jna  kon stru k c ja  m yślo
wa badacza odczytująca opow ieść rep o rte ra  o p rzek raczan iu  g ran icy  ch ińsko-ra- 
dzieckiej jako „uśw ięcan ie” i „fetyszyzację” w szelk ich  „k u ltu ra ln y ch  i m a te ria l
nych  g ran ic” (N, s. 133). U w ażna lek tu ra  odpow iedniego  ixA gm cnfa  Imperium  n ie 
pozostaw ia w ątpliw ości, że taka  jego in te rp re tac ja  jest n iep o ro zu m ien iem . K ap u 
ścińsk i tę  obsesyjną dla ludzkości kw estię tra k tu je  ze stosow ną dozą iron ii: „C m en
ta rze  tych , k tó rzy  na  św iecie po leg li w  obronie  g ran ic , n ie  m ają  końca. R ów nie 
b ezk resn e  są cm en ta rze  śm iałków , k tó rzy  p róbow ali sw oje g ran ice  posze rzy ć” 
(I, s. 28). Z aś w p rzyp isanych  obrazom  zasieków , d ru tu  ko lczastego i bezw zględ
nych  strażn ików  uogó ln ionym  znaczen iom  dostrzeżem y n ie  ap robatę  dla n a rzu ca 
nych  podziałów  czy w yraz „p rześw iadczen ia  o bezp łodności, a naw et n ieb ezp ie 
czeństw ie, k ry jącym  się za p ró b am i ich  p rzek raczan ia” (N, s. 133), lecz ostrzeże
n ie  p rzed  ich  n iew olącą funkcją .

Jeszcze raz o p rzyp isanej K ap uśc iń sk iem u  obaw ie p rzed  m ieszan iem  k u ltu r  
czy tam y w  kon tekście  przyw ołanych  w  jego rep o rtażu  dw óch postaw  w ięźniów  sta 
linow skich  łagrów, A ustriaka  W eisłera (yi Imperium'. W eissberga) i R osjan ina  Sza- 
łam ow a. Czy ten  rzeczyw iście najciekaw szy  p rzy k ład  ilu s tru jący  różn ice m iędzy  
k u ltu ram i: w schodn ią  i zachodn ią , w sparty  zresztą  w  p o lsk im  tekście  odw ołan iem  
do rosyjskiego m yślic ie la , W ład im ira  Sołowiowa, m ia łby  być o strzeżen iem  p rzed  
„p rzek raczan iem  gran ic  m iędzy  cyw ilizac jam i” (N, s. 134), a w ięc p rzed  zastoso 
w an iem  „zachodn iego” sposobu m yślen ia  dla oceny „w schodniej” rzeczyw istości? 
W ydaje się, że Imperium  chodzi jednak  o coś odm iennego . O to , że „zachodnie  
m yślen ie” jest „zb łąk an iem ” ty łko  wtedy, gdy pojaw ia się jako ab errac ja  i w yjątek  
w  m orzu  pow szechnej zgody na rzeczyw istość, jak  chociażby  w U fie, gdzie rów 
n ież  „ ludz ie  p rzy jm u ją  [...] w szelk ie n ieszczęścia , naw et te  spow odow ane bez
dusznością  i g łu p o tą  panu jących , jako ekscesy w szechm ocnej i kap ryśnej p rzy ro 
dy (I, s. 168). N ie  p rzy p ad k iem  jako k o n tek st dła op isu  „innego  św iata” pojaw ia 
się nazw isko H erłinga-G rudz iń sk iego , k tó ry  naw et w  łagrze m anifestow ał p o sta 
wę w ew nętrznej n iezależności. Z pew nością w  ty m  zestaw ien iu  postaw  pojaw ia się 
w yrazisty  e lem en t w artościow ania, ale n ie  w yraża on przecież chęci w zm acn ian ia  
i u tw ierdzan ia  g ran ic  cyw ilizacyjnych. C hodzi tu  w łaśn ie  o ich  p rzek raczan ie , w ią
zane z upow szechn ian iem  w artości cen ionych  wyżej.

W ałdste in  dep rec jonu je  w ypow iedzi K apuścińsk iego , k tó re  podw ażałyby skon
struow any  przez  n iego w izerunek  połskiego pod różn ika . N p . m yśl o w ielości rów 
noległych k u ltu r  op a tru je  e tyk ie tką  „re la tyw izm u ku ltu row ego”, a po jęcie  „ u n i
w ersa lnej k u ltu ry  to le ra n c ji” ob jaśn ia  jako  „n a ru szan ie  g ra n ic ” « innych» p rzy  
jednoczesnym  w znoszen iu  przez  Z achód  „zew nętrznych  b a r ie r” odgradzających
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go od tych  sam ych «innych» (N, s. 135) Z resz tą  n ic  w  w ypow iedzi polsk iego  p isa 
rza n ie  w ydaje m u  się n eu tra ln e . N aw et fakt p rzyw ołan ia  p rzy  okazji teo rii w ielo- 
ku ltu row ośc i nazw iska B ronisław a M alinow skiego  ko jarzy  m u  się z d z ia łan iam i 
s ta linow sk ich  ideologów, k tó rzy  w szystk ie najw iększe św iatowe odkrycia p rzy p i
syw ali R osjanom .

T rudno  się za tem  dziw ić, że i k luczow y w rep o rtażu  p ro b lem  ko lon iza to rsk ich  
a sp irac ji im p e riu m  badacz  in te rp re tu je  zgodnie  z pow ziętym  z góry założen iem  
o n iep rzy jm ow an iu  do w iadom ości n iew ygodnych faktów , a naw et o ich  „k o n stru 
ow an iu ” . P rzyw ołane p rzez  K apuśc iń sk iego  w k o n tekśc ie  m asow ych w yjazdów  
R osjan  z re p u b lik  środkow oazjatyck ich  na p o czą tku  la t dz iew ięćdziesiątych  „n ie
czyste su m ien ie” ko lon iza to rów  łączy z p y tan iem  o praw o R osjan  „do uw ażania za 
swój dom  Syberii” (N, s. 136), pom ija jąc  bardzie j oczyw isty p ro b lem  u zu rp ac ji 
p raw  R osjan  do A zerbe jdżanu  czy G ruzji. P rzeinacza opow ieść o podróży  p o lsk ie 
go rep o rte ra  do B aku, w prow adzając m otyw  rosyjskiej kobiety, k tó ra  opiekow ała 
się n im  podczas choroby, podczas gdy w tekście  jej narodow ość n ie  zostaje poda- 
na? '5  Pow ołując się na w yn ik i b ad ań  głoszących, że „sow iecka w ładza w zm acniała  
«tytułow e» nacje  rep u b lik  -  n ie rzadko  kosztem  m iejscow ych R osjan”''^, u znaje  za 
„bardziej n iż  w ątp liw y” k o lon iza to rsk i i okupacy jny  „p o d tek s t” rosyjskiej obec
ności w  A zji Środkow ej (N, s. 136). Tak więc relacje: m e tropo lia  -  ko lon ie , p ragn ie  
w swej d iagnozie  sow ieckiego im p eria lizm u  zastąp ić  re lacjam i: c en tru m  -  pery fe
rie. P o lsk i p isa rz  zostaje  oskarżony  rów nież o k o n iu n k tu ra liz m  poglądów , p o n ie 
w aż naw et tam  gdzie w  1967 ro k u  „zachw yca się dz ia ła lnością  R osjan  jako E u - 
r o p e j c z y k ó w  i m o d ern iza to rów  -  a chodzi tu  o ich  działalność w re p u b li
kach  środkow oazja tyck ich  -  w  1991 ro k u  p ię tn u je  sk u tk i ich  d z ia ła ln o śc i jako 
R o s j a n ” (N, s. 138). N aw et jednak  w  tym  o sta tn im  p rzy p ad k u  ów surow y osąd 
ty lko  na pozór wydaj e się oczywisty. Pom ij aj ąc j uż fak t, że p rzed rukow ane  z wcześ- 
n iejszego zb io ru  rep o rtaży  im g m tn ty  Imperium  op isu jące w ypraw ę do Środkow ej 
A zji'^ , pow stały  w  odm iennej a tm osferze in te lek tu a ln e j, w  epoce w iary  w m o d er
n izacy jną  potęgę cyw ilizacji i o w iele słabszej św iadom ości ekologicznych kosz
tów  postępu , to  i tak  jak  na w aru n k i po lityczne  końca la t sześćdziesiątych  ów ob
raz środkow oazjatyck ich  rep u b lik  w cale n ie  jest tak  jednoznaczną pochw ałą m isji 
cyw ilizacyjnej R osjan '^ .

'5 /  Chodzi oczywiście o skom prom itowanie postawy polskiego pisarza, który m iałby 
„w podzięce” za opiekę odpłacić się potraktow aniem  jej jako „przypadku”, 
służącego do odm alowania strachu „nieczystego sum ienia”. Tymczasem osoba, 
która zaopiekowała się chorym Kapuścińskim  nie była z pewnością „Rosjanką 
z Pouchina 17”, która dając w Moskwie pisarzowi klucz do bakijskiego m ieszkania, 
mówi: „Już tam nigdy nie wrócę” (1, s. 135).

Sam zresztą przyznaje, że em piryczna wartość tych danych jest sporna (N, s. 137).

Są one zaczerpnięte z książki Kapuścińskiego Kirgiz schodzi z  konia, Warszawa 1968.

18/ Por, też A. C hom iuk Dekonstruowanie imperium. Rosyjskie reportaże Ryszarda 
Kapuścińskiego, „Przegląd H um anistyczny” 2003 nr 6, s. 148-149.
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W szystkie te  uw agi p row adzą nas do najisto tn ie jszego  założenia  a rty k u łu , p rze 
noszącego po łem ikę  z tak im  czy in n y m  w izeru n k iem  R osji i R osjan , na p łaszczy
znę, n ie  jak  to  sugeru je  W ałds te in , łite rack ie j k o n s tru k c ji, „«podróżnika» jako 
bo łia tera  jego opow ieści” (N, s. 138-139), ale a tak u  na R yszarda K apuścińsk iego , 
m ieszkańca  E u ropy  W schodniej, k tó ry  „u zu rp u je  sobie p raw o” do bycia w  oczach 
R osjan  p rzedstaw ic ie lem  Z achodu '^ . Tak czy tane Imperium  n ie  jest już dziełem  
lite rack im , a staje się tek s tem  propagandow ym , m ającym  „w płynąć na zachodn ią  
op in ię  p u b liczn ą  w n ad z ie i o trzym an ia  p raw a głosu p rzy  u s ta lan iu  zasad ” in s ty 
tu c jo n a ln eg o  w łączen ia  P o lsk i w  obręb  zac h o d n io e u ro p e jsk ic h  in s ty tu c ji” (N, 
s. 142)2°. A u tokreacy jne  dzia łan ia  p isa rza  m ają  się p rzede  w szystk im  łączyć z m a
n ifestacy jnym  zac ie ran iem  jego zw iązków  z im p e riu m ^ '. Pozbaw ien ie  p isarza  b io 
g rafii m a w w yw odzie W alds te ina  swój g łębok i sens. Służąc zanegow an iu  praw a 
do oceny rzeczyw istości, k tó re j K apuśc iń sk i by ł częścią, p rzenosi j ego w alkę o w ła
sną tożsam ość i roz liczen ie  z im p e riu m  jako rea ln ą  siłą zagrażającą  jego św iatu  na 
p łaszczyznę abstrakcy jnych  (i teo retycznych) rozw ażań  oraz do raźnych  in teresów  
po litycznych . To zaprzeczen ie  po lskiej sam o iden ty fikac ji p o d różn ika  służy „od- 
h is to ry c z n ie n iu ” jego tekstu^^, „C udzoziem iec”, „m ieszkaniec Z ach o d u ”, k tó ry  
„z pow odzeniem  m oże być i obyw atelem  USA” (N, s. 139) n ie  m a innej tożsam ości 
n iż  ta „an tyw schodn ia”, co „usp raw ied liw ia” b rak  odw ołań badacza do tych  frag 
m e n t ó w k t ó r e  przyw ołu ją  rep resje  wobec po lskiej w spólno ty  narodow ej 
p o d  ro sy jsk im i i sow ieckim i rządam i. (Te odw ołania n ie  są p o trzeb n e , skoro „w 
c iągu  o s ta tn ich  dw ustu  la t rosy jsko-po lsk ich  stosunków  były  one bardz ie j podob 
ne do stosunków  m iędzy  N iem cam i a F ran c ją  n iż  m iędzy  F ran c ją  a A lg ie rem ”, N , 
s. 128). P rzyznan ie  n a rra to ro w i tej n ie jednoznaczne j pozycji, jednocześn ie  w e
w nętrznej i zew nętrznej, podw ażałoby  też tezę o n iechęci K apuścińsk iego  do po-

Kom entarze

Przecież właśnie jako uzurpatora dem askują go spotkani w podróży Rosjanie, 
którzy „Polski nie uważali za «zagranicę»”, a samego Kapuścińskiego za 
„«prawdziwego» cudzoziem ca” (N, s. 139).

20/ Zwróćmy uwagę na czas powstania artykułu, tuż przed przyjęciem Polski do Unii 
Europejskiej.

21/ Pom inę tu argum entację wskazującą na osobisty i autobiograficzny charak ter tej 
opowieści, o czym pisała większość jej polskich in terpretatorów  (por. m.in.
Z. Z iątek  Wymiary uczestnictwa (Ryszard Kapuściński), w: Sporne postaci polskiej 
literatury współczesnej. Kontynuacje, red. A. Grodzka i L. Burska, Warszawa 1996, 
s. 157-178; J. Jarzębski Wędrówka po Imperium, w: tenże Apetyt na Przemianę. Notatki
0 prozie współczesnej, Kraków 1997, s. 82-89; J. Jarzębski Kapuściński: od reportażu do 
literatury, w: Maski współczesności. O literaturze i kulturze X X  wieku, red. L. Burska
1 M. Zaleski, W arszawa 2001, s. 209-210; A. Dekonstruowanie imperium.

22/ Tak jak  K apuściński odhistorycznia, zdaniem  badacza, Rosję, nie dostrzegając 
„ogromnej politycznej, ideologicznej i ludzkiej przepaści m iędzy cesarskim  

00 a sowieckim okresem ” jej historii (N, s. 134) i eksponując ciągłość rosyjsko-
M  -radzieckiego ucisku.
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g ran iczn o śc i i h y b rydycznośc i. Pozy tyw nym  b o h a te re m  d y sk u rsu  badaw czego  
W ałdste ina  staje się na to m ias t in n y  po lsk i p isarz , K azim ierz  B randys, jako au to r 
Miesięcy (A Warsaw Diary). Jego teza o n iebezp iecznej b liskości „nas” i „ ich ” p ro 
w adzi au to ra  a rty k u łu  do tw ierdzen ia  o duchow ym  „sk ażen iu ” m ieszkańców  E u 
ropy  Środkow ej, n ie  pozw alającym  im  stać się w  p e łn i Z achodem  (por. N , s. 140). 
T ak więc, zd an iem  W ałdste ina , B randys u jaw nia  to , p rzed  czym  K ap u śc iń sk i b ro 
n i się, „uogó ln iając, rąb iąc  na  oślep , w znosząc n iep rzezw yciężone b a rie ry ” (N, 
s. 142).

*  *  *

Z asygnalizu jm y  na koniec w niosk i p łynące z uw ażnej lek tu ry  a rty k u łu , k tó re 
go oryginalność i odkryw czość zostaje  n ie s te ty  p rzysłon ię ta  p rzez  dodatkow e, n a d 
rzęd n e  cele. P rzeb ran ie  genera lizac ji o cha rak te rze  w artośc iu jącym  w sty listykę 
stud iów  postko lon ia lnych  p rzynosi au torow i w iele pożytków , znaczn ie  w ykracza
jących poza opis m echan izm ów  ku ltu row ego  „zaw łaszczan ia” opisyw anego św iata 
w jednym  z w ielu  tekstów  podróżniczych  o Rosji. U żyteczność tak ich  dzia łań  u jaw 
n ia  się na  k ilk u  p łaszczyznach . Po pierw sze, są one p róbą  u p rzedzen ia  lub  p rzy 
na jm n ie j zneu tra lizow an ia  tak ich  ujęć badaw czych, k tó re  u jaw nia ją  rosyjską dąż
ność do w pisyw ania pod leg łych  sobie narodów  w k rąg  w łasnych  k a teg o rii p o li
tycznych  i k u ltu ro w y ch ^ ^ , arg u m en tem , że to  w łaśn ie  R osja jest p ierw szą ofiarą 
zabiegów  „o rien ta lizo w an ia” . Po raz ko le jny  też po lska refleksja  n a d  złożonością 
re la c ji łączących  R osję z Z ach o d em  zosta je  opa trzo n a  z a rzu tem  s tronn iczośc i, 
a „zdem askow anie” rządzących  n ią  kom pleksów , uniem ożliw iających  obiektyw izm , 
p row adzi zarów no do u jaw n ien ia  jej n isk ie j w artości artystycznej, jak  i n iep rzy 
datności dla św iata zachodniego. W reszcie użycie m etodologii postko lon ia lnej staje 
się u  W ałdste ina  sposobem  skom prom itow an ia  ide i zachodn ioeu rope jsk ie j tożsa
m ości k ra jów  dop iero  co uw oln ionych  spod  sow ieckiej dom inacji. W yeksponu jm y  
w ięc raz jeszcze podstaw ow y p a rad o k s tej pracy. U zasadn ione za łożen iem  o is t
n ie n iu  środkow oeuropejsk iej „an o m a lii” (N, s. 140) zakw estionow anie p raw a Po
laków  do zachodn ie j p rzynależności, u jaw nia sprzeczność m iędzy  dek lara tyw ną 
n iechęc ią  badacza do jak ichko lw iek  ideo log icznych  schem atyzacji, a jego „o rien 
ta liz u ją c ą ” p rak ty k ą , k tó re j p rze jaw em  jest dem askow anie „w schodniości” au to ra  
Imperium.
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