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Niemal zawsze geneza kolazu zwigzana jest z doSwiadczeniem rozpadu $wiata,
z dosSwiadczeniem zuzycia i dewaluacji jego form. Kolaz wyrasta z niemocy stwo-
rzenia czego$ ex nihilo. Autor Hebanu pisat: ,,Kto$ powiedziat, ze taka forma nasila
sie w momencie kryzysow literackich, kiedy jakas$ forma sie konczy, a inna sie jesz-
cze nie zaczyna”'.

Wszystkie definicje kolazu probujg sproblematyzowac te negatywnos¢ i jedno-
cze$nie pokazaé, ze nie jest ona istotg tego ztozonego zjawiska. Wyjatkiem jest
Marta Piwinska. Wedtug badaczki kolaz nie jest tworczym $rodkiem manifestacji
artystycznych wizji: jego domeng jest betkot, wtérnosé i niezdarna imitacja. Kolaz
nie tworzy uktadu sensownego, tym samym podkresla swojg absurdalnos$¢ i przy-
padkowo$¢A.

Ryszard Nycz ktadzie nacisk na polimorficzno$¢ kolazu. Dialog jednostek -
gtosow zestawionych i powtarzanych, pochodzacych z poszczeg6inych kontekstow,
tworzy niespojny, wieloznaczny, metajezykowy i intertekstualny uktad o poten-
cjalnym walorze symbolicznym”.

Wymienionych teoretykow taczy geneza kolazu, do ktorej sie odwotuja. Przy-
wotujg najbardziej znang jego definicje pochodzaca z pracy Maxa Ernsta z roku
1936 zatytutowanej: Collages. Oto ona: kolaz to ,,skojarzenie dwu realnosci, pozor-

1 M. Cichy Swiat w kawatkach. Rozmowa z Ryszardem Kapus$cinskim, ,,Gazeta
Wyborcza”, 13 maja 1997, s, 2.

2 Por. M. Piwinska Rozewicz albo technika collageu, ,,Dialog” 1963 nr 9, s. 88.

n Por. R. Nycz O kolazu tekstowym, w: Pogranicze i korespondencje sztuk, red.
T. Cieslikowska, J. Stawinski, Warszawa 1980, s. 214.
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nie niemozliwych do skojarzenia, na ptaszczyznie sprzyjajacej ich porozumieniu™”
Przyktadem ideatnie spetniajgcym kryteria tej definicji jest wedtug jej autora spo-
tkanie na stote operacyjnym parasota z maszyng do szycia. Ernst podkresta row-
niez znaczenie samego procesu tworzenia kotazu. Szukanie nowych artystycznych
rozwigzan i sposobéw wyrazu jest bez watpienia jego cechg dystynktywna. Naj-
wazniejszy jest jednak efekt koncowy, manifestujacy sie w nowo powstatej jakosSci
(catosci); wykorzystanie natomiast ready-made’dw (w przypadku Ernsta) czy frag-
mentow, wycinkow (w wiekszosci przypadkdw), cho¢ nowatorskie, nie moze by¢
cetem samym w sobie i nie jest istotg dziatania artysty.

Gtoéwng zatem cechg kotazu jest jego zdotnos$¢ do przetwarzania negatywnego
Zrédta, z ktérego wyrasta, w ostatecznie pozytywny rezuttat. Mozna ten proces
przedstawi¢ za pomocg dwoéch zazebiajacych sie sktadowych: pierwsza akcentuje
tworzenie kotazu z materiatu, istniejgcego wczesniej oraz kierunek owego tworze-
nia od fragmentéw do catosci; druga sktadowa ktadzie nacisk na to, ze kotaz, po-
wstaty z chaotycznego materiatu bazowego, jest probg zrozumienia i uporzadko-
wania owego materiatu w ramach nowej catosci.

1. Budowanie kotazu z materiatu istniejacego wczesniej [niemozno$¢ kreacji ex
nihilo], czyti tworzenie catosci z fragmentéw.
2. Materiat bazowy chaotyczny. Kotaz probg jego uporzadkowania i zrozumienia.

Te dwa ztozone czynniki nie wyczerpujg jednakowoz definicji kotazu. Kotaz -
otwarta forma przejsciowa, bedgca reakcjg na rozpad Swiata ina zuzycie
poetyk*- jestponadto, pod pewnymiwzgtedami, patimpsestem sztu-
ki i rzeczywistos$ci”® jak zauwaza Nycz. Dfa niektoérych twoércow do-
Swiadczanie $wiata ma ktuczowe znaczenie dta ostatecznego ksztattu kotazu ito
nie tytko w sensie negatywnym. (W przypadku Kapuscinskiego czynnikiem pozy-
tywnym iinspirujgcym do kotazowania sa podroze). Spojrzenie w przeszto$¢ row-
niez pozwata wzbogaci¢ zaproponowang definicje.

Geneza wspotczesnego kotazu zwigzana jest z eksperymentami kubistow. Ku-
bistyczne”opi'm collés maja swoje zrodto w nowym ujmowaniu rzeczywistosci i od-
kryciu, ze przestrzen nie jest dang formg naocznosci, ate czym$ do stworzenia.
Kotaz, wykorzystujacy zaréwno tapety, gazety, papier, metat, jak i pt6tno oraz far-
be, wskazuje na nieuchwytno$é i wielowymiarowo$¢ przestrzeni. Tworzyé prze-
strzen i matowa¢ mozna wszystkim; rowniez tak niezwyktymi przedmiotami, jak:
fajki, znaczki pocztowe, widokdéwki itd.»

Integralna czes$cig procesu powstawania kolazu byto réwniez fotografowanie.
Kolaze, czesto tworzone napredce iz niezbyt solidnych materiatéw, fotografowa-

4 M. Ernst Collages, w: Artysci o sztuce. Od Van Gogha do Picarda, red. E. Grabska,
H. Morawska, Warszawa 1977, s. 493.

n R. Nycz O kolazu tekstowym, s. 111.
® R. Nycz Sylwy wspétczesne, Krakow 1996, s. 151.
A Por. M. Porebski Kubizm. Wprowadzenie do sztuki X X wieku. Warszawa 1986, s. 84.
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no, chcac niejako wzmocnic ich status ontyczny. Susan Sontag, teoretyczka foto-
grafii, zauwazyta ponadto, ze fotografia ma wiele cech wsp6lnych z kolazem. Nowy
sposOb postrzegania Swiata i subiektywizm owego widzenia tworzg krotkg liste
wspoélnych atrybutow”. Zaréwno kolaz, jak i fotografia szybko przestaty by¢ mar-
ginalnymi i czysto eksperymentatorskimi dziedzinami sztuki. Kubisci podkresla-
li znaczenie obu tych technik; przede wszystkim dlatego, ze w tworzeniu prze-
strzeni i w sposobie patrzenia doréwnywaty artystyczng skutecznoscig innym, tra-
dycyjnie uznanym dziedzinom sztuki, na przykitad malarstwu.

Fotokolaz jako zapowiedzZ kolazu

Jezelirzeczywiscie jest tak, ze kolaz stanowi reakcje na rozpad ram i form $wiata,
to stosowanie tej techniki pisarskiej przez Kapus$cinskiego nie powinno dziwic.
Autor Hebanu wyznat, ze dla kogo$, kto przezyt wojne, ona nigdy sie nie konczy¢.
Ten rodzaj doswiadczenia jest, jeSli mozna tak powiedzie¢, negatywng predyspo-
zycja do tworzenia kolazu. Czynnikiem pozytywnym, wytaczajacym bardziej $wia-
domie taki kierunek artystycznych rozwigzan, jest m.in. fotografowanie.

Kapuscinski fotografuje od 1956 roku. W roku 1989 miat czwartg wystawe in-
dywidualng swoich prac - Potocollage. Weszty do niej zaréwno zdjecia z rodzinne-
go Pinska, jak i portrety murzynskich kobiet i dzieci oraz sceny wojenne. Jak kaz-
dy kolaz, daje sie ona oglada¢ na wiele sposobéw. Kazdy z fotograficznych obra-
zow ,,mogtby wiasciwie stuzy¢ za punkt wyjscia samodzielnego watku, ale ich po-
taczenie wydobywa ukrytg tre$¢ gtebsza, faczac je operuje skrétem, syntezg”'®
Jego tematem jest ,indywidualne widzenie cztowieka, jego losu na ziemi”. Mi-
gawkowe ujecie scen z zycia cztowieka, relacje z podrozy i ostatecznie - szukanie
»$ladu cztowieka w kosmogonii wszechswiata”". Kilkanascie zdje¢ - wszak to pyt
z wielkiej mgtawicy, jakag jest zycie cztowieka, ale montujac z nich kolaz, autor
chce dotrze¢ cho¢ do cienia catosci.

Kapuscinski jest mistrzem fotografii. Aparat fotograficzny jest jedynym na-
rzedziem uzywanym przez pisarza przy zbhieraniu materiatow do ksigzek. Zhigniew
Bauer zauwaza, ze strukturze fotografii sg podporzadkowane jego najgtosniejsze
ksigzki: Cesarz, Szachinszach, Imperium, a takze (cho¢ w mniejszym stopniu) He-
ban™. | dalej: ,,Tom.in. w ten wasnie spos6b manifestuje sie przekonanie, iz Swiat

Ponadto Sontag zauwazyta, ze fotografia najlepiej pokazala, jak skrzyzowac
maszyne do szycia z parasolem. Por. S. Sontag Ofotografii, przet. S. Magala,
Warszawa 1986, s. 53.

Por. K. Wolny-Zmorzynski Ryszard Kapus$cinski w labiryncie wspétczesnosci, Krakow
2004, s. 17.

]0 M. Kuc Potocollage, ,, Tygodnik Kulturalny” 1989 nr 28, s. 12.
Tamze, s. 12.

Z. Bauev Antymedialny reportaz Ryszarda Kapuscifnskiego, Warszawa 2001, s. 28.
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poznajemy w btyskach, w chwilach, niemal w spazmatycznych doznaniach tacz-
nosci z tym, co widzialne ico ukryte - by poprzez wiaczenie owych momentow
w réznorakie procedury semiotyzacjinada¢ im wymiar uniwersalny” | cho¢ autor
Cesarza w katalogu do wystawy Potocollage podkre$la, ze pisanie i fotografowanie
to dla niego dwie odrebne sprawy, to jednak, jak stusznie zauwaza Monika Kuc:
»akcentowanie tego rodzaju réznic nie sktada sie na prawde bezwzgledna o jego
tworczosci”™.

Kapuscinski jest swiadom swojego warsztatu. Pisze: ,,Podrdze, lektury i reflek-
sje - to trzy zrédia, z ktorych czerpie, kiedy pisze, one stanowig moje tworzywo.
Poza tym pomagajg mi jeszcze: sporadycznie uprawiana poezja oraz fotografowa-
nie”'5 [L, 210]. Nie mniej $wiadom jest wyzwan formy, ktérg wybiera. Tytut oma-
wianej wyzej wystawy nie jest przypadkowy. Pod wieloma wzgledami stanowi ona
zapowiedz Lapidariow, ktérych pierwsza cze$¢ ukaze sie niedtugo potem. Autor
Hebanu wielokrotnie w tekscie swojego cyklu pisze wprost o kolazu, omawiajac
roznorakie jego wcielenia we wspotczesnym Swiecie. Maski, pod ktérymi chowa
sie kolaz, to:fusion, czyli stapianie [L, 173-174]; zszywanie [L IV, 79] oraz montaz
[L, 376] ifotokolaz [L, 196]. W najnowszym szOéstym Lapidarium, ktére ukazato
sie juz po Smierci Autora, Kapuscinski odkrywa hypmneumaty jako jeszcze jeden
odpowiednik kolazu:

W swojej ksigzce SzaleAstwo i literatura Michel Foucault pisze o hypomneumatach: [...]
to ksiegi rachunkowe, rejestry publiczne, zapiski prywatne stuzace do utrwalania rzeczy
ulotnych... Zapisywano w nich cytaty, fragmenty dziel, przyktady i opisy zdarzen, kto6-
rych byto sie Swiadkiem lub o ktérych czytano, refleksje i przemys$lenia, jakie ustyszano
lub wtasnie przyszty komus$ do gtowy. [L VI, 67]

Wszystkim tym wcieleniom Kapuscinski, pisarz i fotografik, przyznaje pozy-
cje rdwnorzedng do kolazu"~. Autor przekonany o migotliwej i nieuchwytnej na-
turze wspotczesnego $Swiata, znajduje rowniez u pisarzy starszych generacji, ta-
kich jak Zofia Natkowska czy Debora Vogiel, kolazowe préby poradzenia sobie
z wielowymiarowosciag rzeczywistoéci [odpowiednio: L, 154 i L, 196]. Nie zmie-
rzam bynajmniej do tezy, ze Lapidaria sg kolazem, poniewaz autor Swiadom jest
problematyki kolazu i czesto jg podejmuje. Stwierdzenie takie pozwala jednako-

13 Tamze, s. 28-29.
'4 M. Kuc Potocollage, s. 12.

'5  Wszystkie cytaty i odniesienia do Lapidariéw lokalizowane bedg na podstawie
nastepujgcych wydan: Lapidaria, Warszawa 1997, obejmujace: Lapidarium,
Lapidarium Il i Lapidarium I11; Lapidarium 1V, Warszawa 2002; Lapidarium V,
Warszawa 2002; Lapidarium VI, Warszawa 2007 i oznaczane beda w tek$cie
odpowiednio: L, L IV, L V, L VI. Po przecinku umieszczony bedzie numer strony.

16 por. R. Nycz O kolazu tekstowym, s. 215, ktéry sytuuje montaz w pozycji podrzednej
do kolazu.
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woz widzie¢ kolaz u Kapuscinskiego jako przemys$lane artystyczne przedsiewzie-
cie, ktdre autor nie tylko realizuje, ale rowniez analizuje.

Kapuscinski nadaje swojemu cyklowi tytut Lapidarium. Czy to kolejna ma-
ska kolazu? Raczej ukton w strone starozytnosci, ktérej autor Cesarza byl mito-
$nikiem. Samo stowo ,lapidarium” ,,0znacza miejsce, gdzie sktada sie znalezio-
ne kamienie [,lapis” to rzecz jasna kamien], szczatki rzezb i fragmenty budow-
li” [L, ostatnia strona oktadki]. Tytut cyklu wskazywa¢ moze ponadto na antyk
jako na czas, kiedy to pojawity sie po raz pierwszy w znaczgcym stopniu te cechy
ludzkiej aktywnosci, ktore p6zniej zdecydowaly, ze ,,Obraz wspdtczesnego Swia-
ta ma nature kolazu: r6zne racjonalne elementy sktadajg sie na irracjonalng ca-
tos¢. Kolaz - jest to by¢ moze jedyna metoda opisania i przedstawienia wspot-
czesnego $wiata w catej jego zaskakujacej, gwattownej i pietrzacej sie réznorod-
nosci” [L, 321].

Dziennik i autobiografia

Kapuscinski jest zafascynowany dziennikiem intymnym jako gatunkiem lite-
rackim. Wielokrotnie na przestrzeni catego cyklu autor relacjonuje swoje lektury,
zawsze pod pewnym okreslonym katem, tak czyni z dziennikiem Gide’a czy Le-
chonia. Innym razem umieszcza dziennikowy cytat w funkcji motta badz afory-
zmu: zeby wymieni¢ fragmenty z Tadeusza Makowskiego czy Anny lwaszkiewicz.
Nie ulega watpliwosci, ze ilos¢ dziennikéw, do ktdrych odwotuje sie autor Cesarza
jest imponujaca. Sa wsérod nich zelazne pozycje kanonu diarystycznego zar6wno
literatury polskiej [Zeromski, Natkowska - to tylko przyktadowa para, w ostat-
nim, szostym Lapidarium Kapuscinski skrupulatnie wypisuje cytaty z dziennika
Dabrowskiej w jednym tomie Zycie moje cudowne, L VI, 17,18,19], jak i Swiatowej
[Julien Green czy Katherine Mansfield].

W parze z fascynacja dziennikiem idzie fascynacja formg spéjng i pamiecia.
Kapuscinski jednak zdaje sobie sprawe, ze w dobie wspdétczesnej dziennik intym-
ny nie moze przekonujgco odda¢ migotliwos$ci Swiata, poniewaz ,,Wszystkiego na
Swiecie jest coraz wiecej. Przede wszystkim jest coraz wiecej ludzi. Ale tez coraz
wiecej samochodéw. Coraz wiecej gtodu, ale takze wiecej zasobow. | watpliwosci.
Jest wreszcie coraz wiecej nazw, coraz wiecej informacji” [L, 309].

Zmienita sie rowniez pamie¢ cztowieka wspdtczesnego, ktéry nie potrafi juz
relacjonowaé przesztosci w sposéb linearny i doktadny. Kapuscinski zmiane te
przedstawia w nastepujacy sposob:

Dewaluacja dat, nazwisk, danych, relacji. W narastajgcym i gestniejagcym potoku infor-
macji wszystko sie zaciera, traci znaczenie, wypada z pamie¢ [L, 338]. | dalej: Nie ma
jednej pamieci. Kazda pamie¢ pamieta, co innego i pamieta inaczej [L, 338]. Pamie¢
whasnej przesztosci: wielka przepas¢. Co$ tam majaczy na dnie. Jakie$ drobiny. Punkty.
Drgania. Gdzieniegdzie. Znieksztatcone. Zamazane. Nieczytelne [L, 419].
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Autor Hebanu sprzeciwia sie temu stanowi rzeczy. Pragnie pamieta¢. Stara sie
wiec nie nagrywac rozméw, nie notowac spostrzezen, zyjac, przyktadowo, we wspot-
nocie ptemiennej, Istorg ctice poznac. A tals ujmuje to Zbigniew Bauer'”:

Oszczednie korzysta tez autor Cesarza - ksigzki opartej przeciez na monologach rozma-
itych postaci - z kasetowego magnetofonu, podkre$lajac role wtasnej pamieci, jako naj-
lepszego magazynu najistotniejszych (a wiec w naturalny sposéb wyselekcjonowanych)
danych. A oto stowa samego autora: - Czy uzywa pan magnetofonu? - Nigdy. - A notuje
pan rozmowe, w czasie jej trwania? - Staram sie tego unikac¢. Przeciez wiedza, literatura,
historia byty wiekami przekazywane ustnie. Te ustne przekazy przeciez zapamigtywano,
jako ze ludzie nie umieli pisaé. A wiec zapamietywanie, a nie zapisywanie bylto przez
lwig cze$¢ dziejow sposobem utrwalania i przekazywania opowie$ci, mitéw, dziejow.
[L IV, 126]

W fascynacji dziennikiem intymnym jako gatunkiem znatez¢ mozna ectia tesk-
noty za czym$ niemozliwym do zaistnienia. Im bardziej Kapus$cinski oddaje sie
tekturze dziennikéw, tym bardziej daje implicite wyraz niemoznos$ci stworzenia
swojego osobistego dziennika. 1fo$¢ spraw i rzeczy, ktére dziennik wspotczesny
powinien ujmowac jest zbyt duza, zeby je udzwignaé, nie tracagc wiasnego ciezaru
gatunkowego. Wobec tego Kapus$cinski umieszcza jako jeden ze sktadnikow swo-
jego kotazu fragmenty ,jakby z dziennika”. ,7 wrze$nia 2001 Rano - badanie.
Dowiedziatem sig, ze mam co$ wiewej nerce. Lekarz zegnajac sie ze mna miat
zafrasowang mine i nie patrzyt mi w oczy” [L IV, 74]. One to, jak réwniez wspo-
mnienia z dziecinstwa i mtodos$ci oraz osobisty komentarz, sprawiaja, ze Lapida-
ria mieszczg sie w kregu autobiograficznym. Oto cytat: ,,Poctiodze z Potesia, ktore
byto najbiedniejsza czescig Potski - i by¢ moze - Europy. Wczesdnie utracitem «kraj
tat dziecinnycti», do ktdrego nie wotno mi byto wrécié przez czterdziesci tat” [L IV,
52]. Mozna dtatego mowic o referencjatnym pakcie autobiograficznym, ktéry au-
tor zawiera z czytelnikami. Swiadczytby on otym, ze Kapuscifski jest narrato-
rem, botiaterem iautorem utworu - ,Pakt autobiograficzny potega na uznaniu
wewnatrz tekstu tej tozsamosci odsytajgcej w koncu do nazwiska autora na oktad-
ce”'N i ze dostarcza prawdziwycti informacji na temat rzeczywistosci. Pakt 6w moze
by¢ interpretowany jako ptaszczyzna porozumienia, jak ctice Ernst, wszystkicti
elementow kolazu.

Kapus$cinski, dzieki umieszczeniu kregu autobiograficznemu w Lapidaryjnym
kolazu, dokonuje pewnego istotnego odkrycia. Uswiadamia czytelnikowi, ze auto-
biografia przestata by¢ tworem monolitycznym. Co wiecej, tylko wycinek jest w sta-
nie powiedzie¢ co$ dojmujacego o nas samychi, a cato$¢ biografii prezentuje sie
jedynie we fragmentarycznym skupieniu.

Z. Bauer Antymedialny reportaz Ryszarda Kapuscinskiego, s. 28.

P. Leujene Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, red. R. Lubas-
-Bartoszynska, przel. W. Grajewski i in., Krakéw 2001, s. 45.
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Podro6z

Jednym ze statych komponentow dzieta Kapuscinslsiego sg podréze. Podczas
gdy autor Hebanu daje szczeg6towe Swiadectwo swoich podrézy w dzietach repor-
tazowych, to  Lapidariach dostarcza czytetnitsom swoistej fitozofii podrézowa-
nia. Czesciej obcujemy z refletssjami autora dotyczacymi stytu jego podrézowania
niz z retacjami podréznitsa. Tworca Cesarza przyznaje, ze jego doSwiadczenie pod-
réznicze jest tats wieHsie, ze, chcac je zapisaé, musiatby poswieci¢ sie wytacznie
temu. W Lapidariach rezygnuje wiec z rejestrowania na rzecz refletssyjnego uchwy-
cenia swojej postawy i cetéw jatso podrdznitsa.

Podroz Kapuscinstsiego jest przeciwienstwem podrozy turystycznej'~. Nasta-
wiona jest na wnitsniecie w tsutture, w tstorej autor przebywa, na wejscie w retacje
z jej przedstawicielami opartg na wiezi braterstwa:

Trzy razy przemierzatem Saliare z mieszkancami pustyni, raz z grupa koczownikéw, na
ktorg natknagtem sie zupetnie przypadkowo. Nie mogliémy sie porozumieé¢ jezykowo, ale
pozostali$my razem. Nie zamienialiSmy ze sobg stéw, ale dzieliliSmy do$wiadczenie przy-
jazni, braterstwa. Nagle pozostato niezwykle mocne odczucie, ze twoi bracia i siostry sg
wszedzie, ale ty po prostu nie zdajesz sobie sprawy z ich egzystencji - cudowne uczucie.
[L, 231]

Poczatkowo reporterowi nie chodzi o rozumienie, ate 0 sam udziat. Aby uczest-
niczy¢, nie wotno pozwoti¢ sobie na ,,obce” zachowanie. Takie reakcje burzg au-
tentyczno$¢ kontaktu. Kapuscinski stara sie wiec catkowicie wnikngé w spotecz-
nos¢, w ktorej przebywa. Nie uzywa zatem magnetofonu, zapamietuje jak najwie-
cej, jest uwazny:

Pierwszym zrodiem jest wiec podréz, traktowana jako eksploracja, odkrywanie, wysitek
badawczy. Podr6ze w poszukiwaniu prawdy, a nie odprezenia. Chce zblizy¢ sie do napo-
tkanej rzeczywistosci. Zobaczy¢ ja, pozna¢, zrozumieé. Jest to zajecie wymagajace ciggtej
koncentracji, a zarazem ciggtego otwarcia, aby jak najwiecej wchionaé, przezy¢, zapa-
mieta¢. [L, 210]

Dia Kapuscinskiego bycie reporterem oznacza nie tytko wykonywanie zawo-
du, ate przede wszystkim postawe zyciowg, wymagajaca pewnej okreslonej kon-
stytucji psychicznej. Charakteryzujg ja trzy cnoty: wiedza, umiejetnos$¢ i ustosun-
kowanie sie do innych [L V, 107].

Nawet przebywajac w miejscach cywilizacyjnie bliskich Europejczykowi, au-
tor/»wperiM»w, dzieki owej postawie zyciowej, obserwuje i bada ich specyfike. W naj-
nowszym LapiiiariM»w Kapuscinski zamieszcza refleksje z podrozy do USA. Po bliz-
szym kontakcie z Ameryka (Autor przemierza wiete kilometréw samotnie samo-
chodem) Kapuscinski zauwaza dualizm $wiata, do ktérego przybyt. istnieje bo-
wiem Ameryka miast i Ameryka prowincji, Ameryka telewizji i kultury poputar-

19 Tak ujat to autor podczas naszego spotkania w Warszawie w czerwcu 2004.
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nej oraz Ameryka ekskluzywnej literatury, jest Ameryka oficjalna i Ameryka zy-
cia codziennego [L VI, 20-35]. Wszystko to w scenerii skrajnie niezrozumiatej i ob-
cej dla przybysza z Europy: kilometry drég, potacie przestrzeni catkowicie wylud-
nionej skontrastowane sg z wielkimi miastami i gigantomanig we wszystkim. Tak
zaprezentowany rozdziat ,,amerykanski” z ostatniego Lapidarium jest Swiadectwem,
ze Kapuscinski nigdy nie rezygnuje z postawy poznawczej: jest ona tak samo waz-
na, kiedy jako reporter przebywa w afrykanskiej wiosce i kiedy jako pisarz przy-
bywa do Ameryki.

Jak wida¢ powyzej, Kapuscinski porusza sie po ziemi nie tylko z koczownika-
mi. Korzysta ze zdobyczy cywilizacji, uprawia tym samym podrdz globalng. Jezdzi
pociggami i korzysta z samolotow, a trasa jego planetarnej podrézy biegnie nie-
mal przez wszystkie zakatki $wiata: Warszawa - Bruksela - Nowy Jork - Filadelfia
- Toronto - Calgary - Filadelfia - Los Angeles - Boston - Nowy Jork - Jeddah -
Kigali - Entebbe - Soroti - Kampala - Bruksela - Warszawa.

Jesli wynikiem podr6zy rozumiejacej, sprzeciwiajgcej sie powierzchownej tu-
rystyce, jest reportaz antymedialny, to zapisem podrdzy planetarnej jest Lapida-
rium. Jest to rzecz jasna zapis fragmentaryczny, zapis probujacy odda¢ szybkos¢
poruszania sie nowoczesnymi srodkami komunikacji. Zapis, ktéry na innych za-
sadach niz reportaz, prébuje odda¢ nature Swiata i ludzi go zamieszkujacych. Za-
pis ten, ktdry ma charakter kolazowego zestawienia, pokazuje, ze $wiat nie jest juz
miejscem tajemniczych eskapad, wymagajacych dtugich przygotowan: ,,Swiat skur-
czyt sie, przestrzen zostata pokonana, stracita tajemnice” [L V, 111].

Powstawanie kolazu

Jednym z bardziej istotnych cech Lapidarium jest operowanie cytatem. Na koricu
kazdej czesci swojego cyklu Autor podaje bibliografie dziet, ktore wykorzystat przy
komponowaniu catosci. Dominujg szeroko znane dzieta z zakresu eseistyki, histo-
rii i socjologii. Obecne sg réwniez ksigzki filozoficzne, poezja, biografistyka i li-
sty. Zdarzajg sie reportaze i wspomnienia oraz ksigzki o sztuce: ,,Jezeli chce sie
swoim tekstom nada¢ walor kubistyczny, trzeba rozszerzy¢ swdj punkt widzenia
o dodatkowe Swiaty i perspektywy. Dlatego uzywam duzo cytatéw” [L, 210]. Maja
one pogtebiaé refleksje autorska, ilustrowac¢ mysli bagdz stanowi¢ asumpt do snu-
cia dalszych spostrzezen. Cytat z Virginii Woolf jest pretekstem do krotkich
obserwacji pisarza [L V, 118]. Czeste wykorzystywanie cytatéw i to w obszernych
fragmentach przywotywa¢ moze na mysl centon®®. W przeciwienstwie jednak do
antycznych kompozycji cytaty Kapuscinskiego nie naleza do rozpoznawalnych

,,Centon to utwor skomponowany z cytatow wyjetych z innych dziet, najczesciej
klasycznych, dobrze znanych odbiorcy i tatwo rozpoznawalnych. [...] Najbardziej
znane centony czerpaly przede wszystkim z dziet Homera i Wergiliusza. Obok
treSci swawolnych przedstawiaty tematy powazne, religijne i budujgce, np. zycie
Chrystusa”. Stownik terminéw literackich, red. J. Stawinski, Zaktad Narodowy im.
Ossolinskich, Warszawa 1988, s, 69.
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skrzydlatych stow czy znanych kazdemu humaniscie wyimkow z literatury piek-
nej. Nie tworzg one rowniez scalonego uktadu czy narracji. Funkcjonujg w roz-
proszeniu, przetykane sg notatkami, uwagami podr6znika i czujnego obserwatora
wspotczesnosci. Dopiero razem z pozostatymi sktadowymi kolazu prezentuja sie
jako r6znorodna, mozaikowata cato$¢. To samo rzecz jasna dotyczy wczesniej scha-
rakteryzowanych komponentéw kolazu.

Cata istota kolazu polega na tym, ze ujawnia on swoje walory w odpowiednim
utozeniu wczesniej wyselekcjonowanych komponentéw. Jego cechg dystynktywna
nie jest fragmentaryzowanie, lecz scalanie elementow tak pozornie do siebie nie
pasujacych jak, przyktadowo, autobiograficzne wyznanie z cytatem z Maxa Webe-
ra. Trzeba zaznaczy¢, ze autorowi Hebanu artystyczne przedsiewziecie, jakim jest
kolaz, udaje sie z powodzeniem.

Pierwszym etapem jego powstawania jest gromadzenie materiatu bazowego.
Pisarz zapisuje sobie na r6znorakich kartkach, notesach, zeszytach mysli, uwagi,
spostrzezenia, cytaty, komentarze i notatki z lektur, rozmdéw itd. ,,W pracowni ar-
tysty najlepiej widzimy proces tworzenia, jako wysitek fizyczny [...] wytwarzanie
rzeczy, ktére majg swoj rozmiar i wage, swojag namacalna konkretnos¢. (Dla pisa-
rza odpowiednikiem bedg bruliony, notatki, konspekty, zapisany papier)” [L, 235].
Nastepnie interesujgce Autora zapiski sg wycinane i uktadane w grupy tematycz-
ne. W miedzyczasie jeszcze pisarz wyrzuca te, ktore nie wzbudzity jego aprobaty.
Dalej przepisuje utozone fragmenty i ostatecznie, zgodnie z obrang koncepcja,
komponuje je wcatos¢”i. Tekst uktada w mate rozdziaty, ktorych poszczeg6lne
catostki tekstowe dobrane sg ze wzgledu na problematyke lub prezentowane
miejsce.

Kryterium stosowanym przez Kapuscinskiego przy wyborze fragmentow jest
kryterium prozatorskiej dynamiki. Tekst musi oddychac¢: obok elementow istot-
nych powinny znajdowac sie¢ mniej wazne; obok oryginalnych i godnych uwagi -
I1zejsze. MyS$l czytelnika nie moze bowiem by¢ wytgcznie karmiona elementami
tak samo waznymi czy interesujgcymi. Zbyt wielkie spietrzenie rarytaséw, steze-
nie jezyka, zageszczenie obrazow nie jest korzystne. Autor pisze: ,,Proza nadmier-
nie esencjonalna nuzy i meczy. Zaden umyst nie jest w stanie przebywacé bez przerwy
na szczytach. Kazda dobra proza wymaga momentéw stabszych, potrzebuje nawet
troche kiczu, zeby chwile odprezy¢ sig, odpocza¢, rozluzni¢ uwage, przejsc¢ sie po
rownym, tagodnym terenie” [L IV, 85-86].

Kapuscinski postuguje sie réwniez technika polifonizacji rozdziatow. Wybra-
ny przez Autora temat prezentowany jest z kilku punktéw widzenia. Zabieg ten
ukazuje wielowymiarowo$¢ problemu oraz pozwala mu zaistnie¢ w réznych kon-
tekstach. Przeanalizujmy jeden wybrany rozdziat: L V, 90-96:

Szesnascie tekstowych zapiséw koncentruje sie wokot problemu sztuki. Punk-
tem wyjscia jest mys$l Cassirera: ,,Prawdziwa sztuka nie jest nasladowaniem, lecz
odkrywaniem rzeczywistosci (1)”, dla ktorej Kapuscinski znajduje kontrprzykitad

21 Na podstawie rozmowy z autorem w czerwcu 2004.
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w kulturze masowej (2). Potem, stosujac zasade prozatorskiej dynamiki, pisarz
przechodzi do mysli powszechnie znanej, ze sztuka jest dialogiem (3). Zaraz jed-
nak zmienia sie charakter rozdziatu i w czesci czwartej pojawia si¢ ton osobisty
w refleksji o sztuce amerykanskiej i pisarzach amerykanskich (4). Cze$¢ nastepna
stanowi jej kontynuacje, w ktérej pisarz relacjonuje stowa Wieseltiera - informa-
tora w kwestii sztuki amerykanskiej. Podejmuje on zagadnienie prowincjonali-
zmu wielkich miast (5). We fragmencie kolejnym przygladamy sie sztuce amery-
kanskiej z punktu widzenia George’a Andreu’a z Wydawnictwa Knopf (6). Dalej
problem sztuki dawnej zostaje zderzony ze sztuka wspotczesng (7). W czesci dzie-
sigtej oraz czternastej znajduja sie odpowiednio: cytaty - aforyzmy z ksigzki Je-
rzego Wolffa Wybrancy sztuk (10) oraz dtuzszy cytat z eseju Jeanette Winterson O
sztuce (14). Problematyka sztuki w ogole podejmowany jest jeszcze tylko we frag-
mencie dziewigtym (9).

Drugi rownorzedny czton tego mini-kolazu uktada sie w cigg przyktadowych
problemow zwigzanych ze sztukg. Autor przedstawia refleksje dyrektora Luwru
na temat ttumow, ktére rok rocznie odwiedzajg te galerie sztuki (8). W zapisie
z sibdmego kwietnia 2002 pisze o anonimowosci w bizantyjskim malarstwie iko-
nowym (12). Dalej czyni wzmianke na temat znaczenia baletu w Rosji (13). We
wczesniejszym fragmencie wyraza swoéj podziw dla Couberta (11). Caty rozdziat
domykajg rozwazania na temat postmodernizmu (15) oraz opis grabiezy dwordw
ziemianstwa poleskiego z towarzyszacg jej refleksjg o bezsensownym ginieciu i roz-
padzie bezcennych przedmiotéw (16).

Istotne jest spostrzezenie, ze poczatkowo Lapidaria nie byty zawsze tworzone
w mys$l rygorow prozatorskiej dynamiki. Wczesne kompozycje operujg dtuzszymi
catostkami i nie sg bynajmniej lapidarne. Rozdziaty powstate na poczatku cyklu
sg dtuzsze niz te z Lapidarium VL Bez watpienia cato$¢ cyklu przechodzi pewnego
rodzaju krystalizacje. Poczagtkowo sg Lapidaria po prostu zbiorem notatek, pod-
czas gdy z czasem stajg sie coraz bardziej przemyslang konstrukcja, rzgdzaca sie
swoistg dynamika. Michat Cichy konstatuje: ,,Niby kalejdoskop, a naprawde zela-
zna kompozycja”™.

Pochwata Lapidariéw

Ryszard Kapuscinski z catym zaangazowaniem podejmuje wyzwanie, ktére sta-
wia przed nim kolaz, a ktére mozna uja¢ w nastepujaco: (wzgledna) swoboda for-
my nie przektada sie na swobode tresci. O jego Lapidariach mozemy powiedziec:
»,hieznosne, niepowazne, demokratyczne, egalitarne - bo méwia jedno: do proble-
mow Swiata mozemy podej$¢, od razu od dowolnego miejsca”™™.

Jeden z gtownych probleméw rzeczywistosSci polega na nadmiernym jej roz-
drobnieniu i fragmentaryzacji. Swiat rozpoznajemy w btysku flesza, lecz poznaje-

22 M. Cichy Swiat w kawatkach, »,Ksigzki. Gazeta Wyborcza”, nr 5 (62), s. 2.
23 J. Jarniewicz Pstre piekno wyspy, ,,Gazeta Wyborcza”, 15 maja 2003, s. 17.
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my jedynie, prébujac owe btyski ztozyé w cato$¢. Kapuscinslsi wybiera catostlsi,
Istére rozpoznaje jalso swoje, osobiste i cos mowigce. Lecz zeby zrozumieé siebie
i Swiat, Istéry jawi sie jalso ctiaos, cizba, zgieHs i tiatas, sistada je ze sobg, zestawia,
tworzy ciagi Isompozycji, na niejasnycti do Isorica dta nas zasadacti osobistycti slso-
jarzen, wzruszen i przypomnien. Jedng Isompozycje dolstada do drugiej i nastep-
nej, tworzac wietlsg Isompozycje, wietlsi Isotaz.

Z napierajagcego ze wszystlsicti stron Swiata, Istérego nie sposob zrozumie¢ w ca-
tosci, wybiera i ststada racjonatng czasttse. Jatsby w swym dziete cticiat odwrécic
to, co mowit o Swiecie, ze: ,,r6zne racjonatne etementy ststadajg sie na irracjonaing
cato$¢”. Fotografia pomaga mu w tym. Ze swoicti rozproszonycti fotografii, robi
jedng wieltsg fotografier"! _ fotografie - planetarng, obejmujaca, m.in. talsie miej-
sca, jats: Warszawa-Brutsseta-Nowy Jorts-Fitadetfia-Toronto-Catgary-Fitadetfia-
Los Angetes-Boston-NowyJorts-Jeddati-Kigati-Entebbe-Soroti-Kampata-Bruts-
seta-Warszawa.

Konsetswencja, z jatsag Kapuscinstsi tworzyi Lapidaria i dotstadnosc¢, tstérg wista-
dat w icti tsomponowanie, wynitsajg z ctieci zrozumienia $wiata. Jego ctiaotyczna
natura daje sie najtepiej uctiwyci¢ poprzez tsotaz - jedng z nieticznycti awangar-
dowycti form, tstéra wpisata sie w postmodernistyczng rzeczywistos¢ i, jats dowiodt
mistrz reportazu, jest czytetna. Co wiecej, swojg postawg jalso pisarza, tstéry z za-
patem obserwuje $wiat i odisrywa go na nowo wisazdycti otsoticznosSciacti, potsa-
zal, ze zrozumienie ctiociazby fragmentu rzeczywistosci, bez oczetsiwania na osta-
teczne tsontstuzje, jest rzecza najwazniejsza: Navigare necesse est, vivere non est ne-
cesse™ [L VI, 145] i ze jeszcze wiete przed nami.
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Abstract

Ewa CHUDOBA
Jagiellonian University (Krakéw)

Ryszard Kapuscinski's Lapidarium as a collage

This article attempts at a comprehensive interpretation ofthe cycle written by the Polish
writer and reporter who has died this year Presenting the areas of artistic activity which
were fundamental to the building of Mr Kapuscinskis original vision ofthe world, including
photography travel, personal afterthought, the author’s intent is to prove that the multipli-
city and apparent incoherence ofthe literary raw material have enabled Kapuscinski to aptly
and persuasively describe the nature of our contemporary time. The world seen by this
author as a collage makes him put pieces of reality into a whole that merges incongruent
elements, showing them in a new and understanding perspective.





