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Roztrząsania 
i rozbiory

„Dzikie teoriotwórstwo interpretacji” . 
O  Poezji modernizmu Andrzeja Skrendy

Dotkliwy zawód czeka czytelnika, który sugerując się tytułem  najnowszej książ­
ki Andrzeja Skrendy1, oczekiwałby jakiejś próby literaturoznawczej syntezy no­
woczesnej poezji polskiej. „Rzecz jasna opis poezji m odernizm u, który usiłuję 
dać, nie jest pełny. Stworzenie opisu pełnego równałoby się napisaniu  jakiejś wła­
snej h isto rii m odernizm u, czego z wielu względów uczynić nie mogę” (s. 16) -  
oświadcza autor i w stw ierdzeniu tym  kryje się, jak sądzę, szereg niebagatelnych 
i wartych rozpatrzenia założeń.

Wydaje się bowiem, że Skrendo nie tylko nie wyklucza możliwości „opisu po­
ezji (polskiego) m odernizm u”, ale dopuszcza także potencjalne istnienie opisu 
kompletnego. Opis taki, jego zdaniem , m usiałby jednak przyjąć kształt historycz­
noliterackiej narracji, która pozostając prywatną, „własną h istorią” piszącego, z ko­
nieczności porządkowałaby m ateriał według gotowych uspójniających schematów 
narracyjnych, co z kolei kłóciłoby się z cząstkową, indyw idualną perspektywą. 
W  rozum ow aniu tym  ujawnia się pewna znam ienna strategia myślenia. Skrendo 
nie odrzuca apriorycznie pojęcia „całości” jako niemożliwego ze względów „obiek­
tywnych” -  wynikających z niemożności ogarnięcia jakiejś substancjalnie istnie­
jącej, choć „nieobjętej” całości, która odsłania się jedynie cząstkowo z powodu 
naszych ograniczeń poznawczych. Tego rodzaju pojęciowy idealizm  jest m u cał­
kowicie obcy. Powiada on raczej tak: całość nie jest czymś, co podlegałoby krytycz­
nej weryfikacji za pomocą jakichś intersubiektywnych, zewnętrznych wobec niej

A. Skrendo Poesja modernizmu. Interpretacje, Universitas, Kraków 2005. Dalsze 
cytaty z tej książki lokalizuję bezpośrednio w tekście, podając w nawiasie num er 
strony. http://rcin.org.pl
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kryteriów. Całość jest zawsze czymś intencjonalnie wytworzonym, efektem naszych 
porządkujących i nadających spójność działań, które podporządkowują się narra­
cyjnym wymogom dom kniętej kompozycji, układają się w pewną sensowną, kohe­
rentną opowieść, niezależnie od tego, co uczynimy przedm iotem  naszej opowie­
ści. D latego w łaśnie istn ieją tylko „fragm entaryczne” całości („jakieś własne 
historie m odernizm u”). Rzecz nie w tym  zatem, czy całościowy, kom pletny obraz 
jest obiektywnie możliwy, bo takie pytanie jest b łędnie postawione i, odpowiada­
jąc na nie, umieszczamy się od razu w orbicie oddziaływania tradycyjnej m etafi­
zyki „nieogarnionej” całości i jej cząstkowych, niedoskonałych reprezentacji. Tym­
czasem faktyczny dylem at, przed którym  stajemy, ma charakter pragm atyczny 
i sprowadza się do tego, czy chcemy rozwijać swój dyskurs w trybie, który opiera 
się na neutralizow aniu sprzeczności i niekonsekwencji, na systematyzacji m ateria­
łu, ujednoliceniu procedury, wyrazistym w yodrębnieniu przedm iotu badań, kon- 
kluzywności oraz zasadzie zgodności opisywanych faktów z przyjętą scalającą m e­
to d o lo g ią  o p isu , czy też  p o s ta n a w ia m y  ro zw ijać  n asz  d y sk u rs  w try b ie  
pretekstowym , heterogenicznym , dialogicznym, opartym  na „innych zasadach” 
(s. 16), wyłaniających się dopiero w to k u  lektury  z kontekstowych, relacyjnych 
napięć m iędzy poszczególnymi fragm entam i. Przy czym, powtórzę to raz jeszcze, 
całość i fragm ent nie są tu  kategoriam i, którym  przysługiwałoby jakieś obiektyw­
ne znaczenie, ale po prostu  deskrypcjam i pewnej praktyki budowania tekstu, funk­
cjam i innego rodzaju konstruktywistycznego nastawienia. Przy okazji warto za­
uważyć, że opis należy do porządku synchronii, h istoria zaś do porządku diachronii 
-  dlatego ich przem ieszanie w obrębie jednego zdania wydaje się świadomą m ani­
festacją woli wykroczenia poza alternatywę opis struktury/zarys dziejów w stronę 
innego trybu rozwijania wypowiedzi, który korzystałby swobodnie z narzędzi obu 
opcji, z żadną z nich nie utożsam iając się w pełni.

Skrendo stawia sprawę otwarcie i już w pierwszym akapicie książki ujawnia, 
jaki typ dyskursu ma na myśli. D eklaruje zatem: „interpretacja to uprzywilejowa­
na «metoda», za pomocą której prowadzę swe rozw ażania” (s. 7). Nieprzypadkowo 
ujm uje przy tym  w cudzysłów słowo „m etoda”, świadom, że interpretacja nie może 
być w sensie ścisłym m etodą prowadzenia krytycznoliterackiego dyskursu. Będąc 
praktyką lekturową, nie może być zasadą porządkującą, gdyż sama dla siebie i „po­
nad sobą” poszukiwać m usi upraw om ocnienia. Jak nie popaść w pleonastyczną 
pułapkę, a zarazem  nie zakładać żadnej uprzedniej wobec praktyki lekturowej 
„teorii in terpretacji” -  to jak się zdaje jeden z najważniejszych tem atów Skrendy. 
Uprzedzając nieco fakty, zaryzykuję prowizoryczną odpowiedź: można to uczynić 
jedynie wówczas, jeśli wierzy się w możliwość upraw iania „dzikiego teoriotwór- 
stwa in terpretacji” (s. 316), jeśli w idzi się w in terpretacji język podważający epi- 
stemologiczne uzurpacje teorii i zam iast niej tworzący ad lioc swe własne doraźne 
„teorie”2 (s. 315-316). In terpretacja traktowana jest zatem  jako język krytyczny

Używam tu słowa in terpretacja w podobnym  znaczeniu, w jakim  używał go Skrendo 
w szkicu o funkcji „sygnatury” w twórczości Tadeusza Różewicza, a więc „jedyniehttp://rcin.org.pl
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wymierzony w oba konwencjonalne tryby rozwijania tekstu  literaturoznawczego, 
podporządkowane odpowiednio uspójniającej narracji i strukturyzującej metodzie. 
Co w zamian? In terpretacja jako „opis możliwy”, fragm entaryczny i zdarzeniowy, 
motywowany egzystencjalnie, a więc „przez konkretne sytuacje, w których ktoś 
bierze do ręki książkę i czyta” (s. 36).

W  takim  ujęciu jednak tytuł pracy: Poezja modernizmu. Interpretacje nabiera 
niepokojąco oksymoronicznego charakteru. Skrendo, wbrew swoim antyesencja- 
listycznym  założeniom , przywołuje bowiem apriorycznie pojęcie, które służy m u 
jako gotowa historycznoliteracka ram a, uzasadniająca dobór omawianych auto­
rów i tekstów. Czyni to poprzez hasłowe nawiązanie do literaturoznaw czych pro­
jektów Ryszarda Nycza i W łodzim ierza Boleckiego. „Projekty Nycza i Boleckiego 
-  mim o wszelkich różnic -  stanowią kontekst i ram ę m oich rozważań” (s. 11) -  
deklaruje. Problem  w tym, że projekty te nie są wobec siebie kom plem entarne, nie 
mogą zatem  stanowić (wspólnie) „kontekstu i ram y” rozważań, trudno  też „do­
dać” (s. 11) do nich cokolwiek, skoro one same nie kum ulują się na sposób addy- 
tywny, lecz pod wieloma względami podważają się i znoszą.

Skrendo nie przywiązuje jednak do tej kwestii szczególnej wagi, zależy m u 
bowiem na jak najszerszym i jak najbardziej rozciągliwym rozum ieniu historycz­
noliterackiego pojęcia m odernizm u, które stanowi dla niego jedynie „punkt wyj­
ścia” (s. 7) dla właściwych rozważań. Czym zatem  n a p r a w d ę  jest dla Andrzeja 
Skrendy m odernizm ? To przede wszystkim pewne doświadczenie epistemologicz- 
ne i egzystencjalne o charakterze głęboko kryzysowym i traum atyzującym . To „stan 
kryzysu” będący następstwem  „zerwania związku z przeszłością” (s. 12), ale także 
„ciąg prób zm agania się z kryzysem” (s. 13), czas poszukiwania nowych, etycznie 
zobowiązujących odpowiedzi. Istota owego kryzysu „polega na osuwaniu się m e­
tafizycznego gruntu , na którym  zbudowana została ku ltu ra Zachodu” (s. 14) i wła­
śnie „przeżycie braku  «podstawy» wydaje się najistotniejszym  doświadczeniem 
czasów m odernizm u” (s. 15). Postm odernizm  jawi się w tej perspektywie jako czas 
wychodzenia z zaklętego kręgu m odernistycznych opozycji metafizycznych, czas 
nowego „nam ysłu etycznego, który [...] porzuca m odernistyczne myślenie o etyce 
jako -  by tak rzec -  obróbce pewnej wyróżnionej dziedziny ontycznej” (s. 14). To 
„okres [...] wzrastającego uwrażliwienia etycznego”, a zarazem  „próba myślenia 
konstruktyw istycznego i kontekstualnego [...] skierowana zarówno przeciwko 
transcendentalizm owi, jak i nihilizm owi m odernizm u” (s. 14).

jako synonim u słowa «lektura»”. W  tym samym szkicu Skrendo, uzasadniając 
wybór in terpretacji jako uprzywilejowanej formy „indagowania” tekstu, 
wprowadzał i rozwijał interesujące m nie tutaj rozróżnienie teorii jako M etody 
i „teorii” jako swoistej regulatywnej praktyki czytania, której zasady wyłaniają się 
i potwierdzają każdorazowo w indywidualnym  akcie lektury  (A. Skrendo Sygnatura 
Tadeusza Różewicza. Dwie interpretacje ze wstępem i post scriptum, w: Osoba 
w literaturze i komunikacji literackiej, red. E. Balcerzan, W. Bolecki, W ydawnictwo 
IBL PAN, Warszawa 2000, s. 151).http://rcin.org.pl
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W  istocie zatem  nie o taki czy inny kształt (historyczno)literackiego m oderni­
zm u tu  chodzi, podobnie jak nie o tak czy inaczej pojmowany m odernistyczny 
kanon lektur. Pisząc o kanonie, Skrendo zaznacza zresztą wyraźnie, że interesuje 
go opisanie r e 1 a c j i, „w jakiej pozostają «czytanie» oraz «tekst kanoniczny»” (s. 
40). Gdy zatem  mówi o „otwartości kanonu”, to ma na myśli nie tyle taką czy inną 
przebudowę jego zawartości, ile „otwartość” samego dzieła, które, zasługuje na 
m iano „kanonicznego” tylko wówczas, gdy obok swojej „kanonicznej” wykładni, 
która zapewnia m u miejsce w kanonie, pozwala na tworzenie wciąż nowych, oży­
wiających go odczytań.

Skrendzie zależy na tym, aby osadzić swoje in terpretacje w stabilnej ram ie 
pojęciowej, obejmującej możliwie jak najszersze pole nieantagonizującej tradycji. 
Stabilność i substancjalność owych ram  gwarantować ma proklam owana obecność 
dzieł kanonicznych, wokół których organizuje się tradycja pojmowana jako pe­
w ien wspólny język gw arantujący poczucie „tożsam ości zbiorow ej” i pełniący 
fundam entalną funkcję instytucjonalną, polegającą na sterowaniu „procesem so­
cjalizacji” (s. 52). W arto zastanowić się nad wymową tego zabiegu, który określa, 
jak sądzę, istotę całego wpisanego w książkę stosunku do tradycji, kanonu i proce­
dury w ich rozm aitych instytucjonalnych wcieleniach. Projekt Skrendy opiera się 
bowiem na swoistym podwójnym geście znanym  już z jego wcześniejszej pracy 
o twórczości Tadeusza Różewicza, na am biw alentnym  ruchu „aprobatywnej nega­
cji”3, transgresji, która dokonuje przekroczenia zastanego porządku, nie w celu 
jego unieważnienia i zniesienia, ale z zam iarem  jego wewnętrznej przebudowy.

W  znanej anegdocie o spotkaniu Goethego i Beethovena w cieplickim  uzdro­
wisku4 dwaj wielcy artyści podczas wspólnego spaceru dostrzegają nadciągający 
w ich stronę główną aleją parkową orszak cesarski. Goethe staje w szpalerze ga­
piów, by złożyć stosowny ukłon i uhonorować tym  samym ów „zmasowany sym­
bol”5, Beethoven zaś, zapiąwszy ciasno guziki surduta, rusza na spotkanie zbliża­
jącej się grupy z dum nie uniesioną głową. Andrzej Sosnowski, kom entując ten 
epizod, dokonuje ciekawego kulturowego uogólnienia, w którym  orszak symboli­
zuje instytucjonalny porządek zapewniający bezpieczną kom unikatywność w ob­
rębie wspólnoty respektującej wspólne wartości i odwołującej się do wspólnego 
zestawu procedur i zasad postępowania. Zachowanie Beethovena staje się wyzwa-

A. Skrendo Tadeusz Różewicz i granice literatury. Poetyka i etyka transgresji,
Universitas, Kraków 2002, s. 63.

Odwołuję się tu m.in. do eseju A ndrzeja Sosnowskiego Jeszcze o konfucjańskim 
ukłonie Goethego w Cieplicach („Twórczość” 1993 nr 3; p rzedruk w: tegoż 
Najiyzykowniej, Biuro L iterackie, W rocław 2007, s. 36-47) oraz do znakom itej 
in terpretacji tego tekstu pióra Grzegorza Jankowicza (Sosnowski i nowoczesność, 
w: Lekcja żywego języka. O poezji Andrzeja Sosnowskiego, red. G. Jankowicz, Zielona 
Sow a-Studium  Literacko-Artystyczne przy Instytucie Polonistyki UJ, Kraków 2003, 
s. 24-30).

A. Sosnowski Jeszcze o konfucjańskim..., s. 37.http://rcin.org.pl
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niem  rzuconym  tak pojętem u porządkowi, ryzykowaną eskapadą, występkiem , 
wykroczeniem przeciwko przyjętej norm ie. Beethoven wyrusza w nieznane, rzuca 
się w przestrzeń, w której nic nie jest pewne, w której sens i znaczenie czekają 
dopiero na swoje ustanowienie. W  tak przedstaw ionym  opisie kryje się oczywista 
pokusa kontrastowego przeciwstawienia obu zachowań i przełożenia ich na całko­
wicie opozycyjne kategorie bezpiecznej egzegezy i (zawsze) ryzykownej i n ieprze­
widywalnej interpretacji. To łatwe rozróżnienie wydaje się jednak zbyt oczywiste. 
N ie bierze ono bowiem pod uwagę możliwości nieantagonistycznego, dialektycz­
nego pojmowania obu zachowań jako elementów jednej strategii.

Tymczasem tak właśnie chciałbym  rozum ieć strategię obraną przez Andrzeja 
Skrendę -  jako m anifestację podwójnego gestu: aprobatywnego i ostentacyjnego 
przywołania instytucjonalnej ram y i wpisania w nią dywersyjnego projektu  in te r­
pretacyjnego, który równie ostentacyjnie obnaża arbitralność, a zarazem  niezbęd­
ność owej ramy. Oczywiście, najprościej byłoby uznać sam „ukłon” za wymuszony 
presją zewnętrznych zobowiązań, a więc nieautentyczny i skłamany. W  takiej per­
spektywie wszystkie zamieszczone w książce interpretacje i szkice byłyby jedynie 
świadectwem konceptualnej i metodologicznej klęski kogoś, kto za pomocą n ie­
adekwatnego języka (interpretacji) usiłuje przedstawić własny opis jakiejś sub­
stancjalnie pojętej „poezji m odernizm u”. Takie odczytanie byłoby jednak zdecy­
dowanie krzywdzące.

Książkę Andrzeja Skrendy odbieram  bowiem przede wszystkim jako odważną 
i ryzykowną polem ikę z utrw alonym i form am i rozum ienia powinności litera tu ro ­
znawczych; widzę w niej próbę ironicznego zakwestionowania obligatoryjnie obo­
wiązujących standardów  naukowości, podjętą przez kogoś, kto wyciąga radykalne 
wnioski z konsekwentnie i do końca przemyślanego kryzysu epistemologicznego, 
godzącego w same fundam enty naszej dyscypliny, kto jednak czyni to świadomie 
w polu zarysowanym przez jej pojęciowe rozstrzygnięcia i za pomocą jej w łasnych 
narzędzi. Próba ta, co trzeba podkreślić, służy nie destrukcji i anihilacji insty tu­
cji, ale znalezieniu dla niej nowych uprawom ocnień poza obszarem normatywnej 
teorii i scjentystycznych procedur.

Tę dialektykę generalnego zamysłu ukazuje być może najwyraźniej przedsta­
wiony przez Skrendę projekt lektury tekstu  kanonicznego. Aby dzieło mogło po­
twierdzić swoją kanoniczność, a więc miejsce w strukturze określającej przestrzeń 
wspólnie akceptowanej tradycji, m usi zostać poddane in terpretacji subwersyw- 
nej, „niekanonicznej”, będącej rodzajem  zerwania, ekscesu. Tylko w ten sposób 
kanon może trwać, odnawiać się i um acniać, potwierdzając swoją żywotność i przy­
datność. To nowe odczytanie nie znosi jednak odczytania „kanonicznego”, tak jak 
akt transgresji, świadomego naruszenia normy, nie znosi samej normy, lecz przy­
wraca świadomość jej obecności, a tym  samym zmusza do przeform ułowania wła­
snego stosunku wobec niej. Paradoksalnie zatem  potw ierdza jej znaczenie, nie 
pozwalając na bierną, bezrefleksyjną asymilację. Dlatego „odczytania pozakano- 
niczne, [...] przecząc odczytaniu kanonicznem u, utw ierdzają jednak miejsce tek­
stu w kanonie. [...] Z powodu swej lekturowej otwartości tekst kanoniczny nieja­http://rcin.org.pl
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ko wychyla się z kanonu, ucieka z niego -  ale tylko po to, aby jeszcze mocniej 
w nim  się zagnieździć” (s. 51-52).

Skrendę interesuje jednak przede wszystkim problem  legitym izacji owej pod­
stawowej działalności literaturoznawczej -  aktu in terpretacji -  „w sytuacji, gdy 
upada wiara w szczególny status czytania znawców i w to, że tekst domaga się ja­
kiegoś określonego typu lektury” (s. 36). Gdzie szukać owej legitymizacji? -  pyta 
i udziela zdecydowanej, choć dosyć przewidywalnej odpowiedzi: „Jeśli upada scjen- 
tyzm i teoria [...], to interpretacja m usi uzyskiwać uzasadnienie etyczne” (s. 26). 
Praktyki lekturowe znajdują swoje uprawom ocnienie w sferze etyki, nie zaś w tak 
czy inaczej rozum ianej teorii.

U leglibyśm y jednak iluzji, sądząc, że prawomocność naszych in terp re tac ji 
opiera się wyłącznie na bliżej nieokreślonym  i całkowicie sprywatyzowanym in­
dywidualnym  zmyśle etycznym. Kryterium , o którym  mówi Skrendo, jest w arun­
kiem m inim um  niezbędnym  do tego, by wyeliminować odczytania niegodziwe i nie­
dopuszczalne z moralnego punk tu  widzenia. N ie mówi nam  ono jednak niczego 
na tem at możliwości epistemologicznego wartościowania odczytań. Etyka lektury 
jest punktem  wyjścia, ale nie podstawą epistemologicznej tolerowalności naszych 
poczynań interpretacyjnych, ponieważ sama potrzebuje dla siebie oparcia. Stąd 
kolejne, wynikające z poprzedniego i być może najistotniejsze pytanie, jakie for­
m ułuje Skrendo: „Na czym oprzeć etykę lektury, jeśli nie na scjentystycznych 
wartościach oferowanych przez tradycję strukturalizm u?” (s. 33). Inaczej mówiąc: 
gdzie szukać schronienia przed relatywizm em  sankcjonującym  absurdalną tezę 
o poznawczej równoważności i egalitaryzmie wszystkich odczytań? Otóż oparcie 
to czerpać można jedynie z dobrowolnej i świadomej afirm acji pewnej wyobrażo­
nej wspólnoty rządzącej się wspólnymi (choć nienorm atywnym i) zasadam i etycz­
nym i, pewnej, jak powiada autor za Richardem  Rortym, „wyobrażonej wspólnoty 
postfilozoficznej” (s. 38). Ta świadoma afirm acja jest już jednak afirm acją po­
rządku odartego z absolutnej i bezalternatywnie subordynującej sankcji. To po­
rządek  podtrzym yw any pryw atnym  w ysiłkiem  zaangażow ania wypływającym  
z „etyki respektu i odpowiedzialności”, ale także z wewnętrznego nakazu „docie­
kliwości i niezależności” (s. 52). „Reguły dobrej roboty” (s. 303) (intelektualna 
precyzja, koherencja, um iejętność argum entacji, kom petencje) pozostały niezm ie­
nione, choć znikły legitym izujące je epistemologiczne fikcje. Etos „dobrej robo­
ty” (dobrego czytania) wypływać dziś m usi z wewnętrznej potrzeby rygoru i dys­
cyplinu jącego  poczucia odpow iedzia lności za słowo, d la tego  nie jest p rostą  
kontynuacją obligujących bezwzględnie standardów  profesjonalnej lektury, ale au­
tonom iczną decyzją o charakterze etycznym, wymierzoną w instytucjonalny przy­
m us wykluczający świadomy wybór.

W idziane w takiej perspektywie pojęcia składające się na tytuł książki Andrzeja 
Skrendy nabierają nowego znaczenia: i n t e r p r e t a c j a  staje się współzapyty- 
waniem, poszukiwaniem  wspólnoty doświadczeń, czynnością motywowaną egzy­
stencjalnie, m o d e r n i z m  staje się jednym  z pseudonim ów owych doświad­
czeń, a poezja pewną w szczególny sposób uprzywilejowaną formą ich artykulacji.http://rcin.org.pl
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Wypada teraz przyjrzeć się, choćby pobieżnie, tem u, jak wspom niane „reguły 
dobrej roboty” realizują się w konkretnych, podejmowanych przez autora aktach 
lekturowych wypełniających drugą, najobszerniejszą część książki.

Przekonujem y się przede wszystkim, że zamieszczone w książce in terpretacje 
układają się jednak w pewną czytelną opowieść. Jest to opowieść o obecności w dwu­
dziestowiecznej literaturze polskiej poetyckich świadectw owego szczególnego, 
wyróżnionego przez Skrendę, aspektu modernistycznego kryzysu kultury. H isto­
ria ta ma zresztą swój zaskakujący prolog, rozbudowaną ekspozycję, w której au­
tor powołuje patrona tak pojmowanego „doświadczenia m odernistycznego”. Pa­
tronem  tym  okazuje się Mickiewicz jako autor liryków lozańskich.

Tekst otwierający drugą część książki Andrzeja Skrendy zbudowany został wo­
kół obszernej interpretacji Mickiewiczowskiego liryku Nad wodą wielką i czystą, która 
wydaje się wzorcową realizacją postulowanej „niekanonicznej”, subwersywnej lek­
tury  tekstu kanonicznego. W  odczytaniu Skrendy wiersz ten staje się poetycką, no­
woczesną avant la lettre artykulacją kryzysu epistemologicznego i tożsamościowego, 
świadectwem zerwania z romantyczną ideą substancjalnej podmiotowej jaźni oraz 
ewokacją nowej formy podmiotowości: pozbawionej esencji, płynnej, zrodzonej z „ze­
rwania metafizycznego związku między rzeczami a słowami” (s. 78). Liryki lozań­
skie to dla Skrendy unikatowy przykład rozpoznania zasadniczego kryzysu, który 
m iał się stać udziałem nadchodzącej epoki, a zarazem prototypowy dla późniejszych 
wyborów wielu dwudziestowiecznych poetów przykład odrzucenia radykalnych kon­
sekwencji wypływających z tak sformułowanej diagnozy, odwrócenia się od rozwie­
rającej się otchłani i poszukiwania ocalenia w daremnej próbie powrotu do pier­
wotnego integralnego doświadczenia poetyckiego. Droga, którą Mickiewicz odkrył 
przed poezją, lecz którą podążyć nie chciał (lub nie mógł), wiodła, zdaniem  Skren­
dy, „przez ironię i n ihilizm ”, ale Poeta porzucił ją, „tak jak porzucił swe wiersze 
lozańskie” (s. 69). Mickiewicz odwraca się od swego „doświadczenia i wybiera drogę 
wstecz”. Nie odnajdując jej jednak, wyrzeka się literatury  „w przeświadczeniu o jej 
«dowolności» i «pustce». Poeci m odernizm u wybiorą raczej [...] drogę w przód i bę­
dą usiłowali przejść przez doświadczenie ironii i wydziedziczenia, cały czas m ie­
rząc się z wyborem milczenia, którego dokonał arcypoeta” (s. 79). W łaśnie dlatego 
liryki lozańskie „w większym stopniu ukazują niemożliwości, którym  poezja nie 
umiała sprostać niż nowe możliwości” (s. 82).

Skrendo czyta Mickiewicza przez pryzm at europejskiej poezji nowoczesnej czy 
raczej szczególnej „praktyki krytycznej” odwołującej się do mocnych epistemolo- 
gicznych przeświadczeń (inspirowanych między innym i myślą Nietzschego), go­
dzących w tradycyjną, a więc także romantyczną, filozofię podm iotu i reprezentacji. 
Przy czym rzeczą najbardziej intrygującą nie jest sam wybór owej tradycji jako in­
terpretacyjnego kontekstu, ale wynikające z tej decyzji konsekwencje. Jeśli bowiem, 
zgodnie z intencją Skrendy, dostrzeżemy w lirykach lozańskich „zapis prototypo­
wego doświadczenia m odernizm u” (s. 15), to okaże się, że tak pojęty „m odernizm ” 
znajduje w poezji polskiej wyrazistą i konsekwentną realizację dopiero w twórczo­
ści Tadeusza Różewicza. Zrozumiała staje się wówczas praktyczna nieobecność w kre­http://rcin.org.pl
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ślonym w książce obrazie m odernizm u poetów Młodej Polski i dwudziestolecia m ię­
dzywojennego (wyjątek stanowią M iciński i Leśm ian, bo już Przyboś, którem u po­
święcone zostały dwa obszerne teksty, interesuje Skrendę nie tyle jako prawodawca 
i najwybitniejszy twórca międzywojennej awangardy, ile jako pisarz dokonujący 
rewizji swoich filozoficznych i estetycznych założeń w drugiej połowie XX wieku).

Tadeusz M iciński, jako autor wiersza Poją mnie wrzosy, paprocie mieszane, „jawi 
się wprawdzie jako poeta naznaczony przeżyciem kryzysu, który nazwać by moż­
na -  za H usserlem  -  kryzysem transcendentalnym  lub -  za Heideggerem  -  „zani­
kiem  ontologicznego g run tu”, ale na ów kryzys „reaguje hipertrofią słowa, pod­
czas gdy poeci dojrzałego m odernizm u raczej ascezą” (s. 94). Skrendo dostrzega 
więc w postawie M icińskiego przeestetyzowaną utopijną tęsknotę za jakim ś ąuasi- 
-mistycznym wywalającym doznaniem  „zatraty, [...] zaniku principium indwiduatio- 
nis” (s. 94). Brak jakichkolwiek innych nawiązań do poezji młodopolskiej w kon­
tekście rozważań nad „poezją m odernizm u” pozwala domniemywać, że Skrendo 
nie w zbraniałby się przed uogólnieniem  tego sądu i rozciągnięciem  na całą lirykę 
Młodej Polski zarzutu  utopijnej regresywności, przesadnej estetyzacji problem a­
tyki filozoficznej i n ieum iejętności podjęcia problem u „kryzysu tożsam ości” poza 
kontekstem  metafizyki.

Także poezja Bolesława Leśm iana jest dla Skrendy przykładem  nieudanej próby 
„ponownego zaczarowania świata” (s. 104), podtrzym ania czy też odnowienia związ­
ku m iędzy poezją a transcendencją. Leśm ian zatem  to poeta nawiązujący wciąż 
jeszcze -  poprzez koncepcję „jednostki twórczej” -  do idei „silnego podm iotu”, 
wierzący w moc sztuki i słowa poetyckiego (s. 147). M im o to właśnie on inauguru­
je, zdaniem  Skrendy, dzieje owego, w szczególny sposób wyprofilowanego „pol­
skiego m odernizm u”, ukazując niezdolność człowieka do odzyskania metafizycz­
nego gruntu , na którym  można by ufundować własną tożsamość i ontologiczną 
stabilność świata.

Autorem , który w sposób najpełniejszy artykułuje w swojej twórczości świado­
mość m odernistycznego „kryzysu m etafizyki”, realizując afirm acyjno-ironiczną 
strategię wychodzenia poza zniewalającą alternatywę reaktywny transcendenta- 
lizm  -  radykalny ontologiczny nihilizm , okazuje się dopiero Tadeusz Różewicz. 
Twórczość Różewicza jest dla Skrendy „paradygm atycznym  przykładem  lite ra tu ­
ry m odern izm u” (s. 15), gdyż w łaśnie w niej objawia się w postaci najbardziej 
wyrazistej i dotkliwej „dram at języka, który stracił metafizyczne umocowanie” (s. 
180), rozpad „silnego podm iotu” (s. 147), „zwątpienie w sztukę” (s. 147), proces 
„zaniku esencji, rozpadu substancji” (s. 179), motywowana etycznie gotowość trw a­
nia „przy tym, co kruche i łamliwe [...] bez nadziei odnalezienia ontologicznych 
podstaw ” (s. 203), „dram at u traty  sakralnego w ym iaru rzeczywistości” (s. 212), 
a także kluczowa być może świadomość, „iż w paradygm acie m oderny tkwić dalej 
nie można, a zarazem  nie sposób się poza niego cofnąć ani też nie sposób -  p ro­
stym ruchem  w przód -  z niego się wyłam ać” (s. 165).

Skrendo w znakomitym esej u Poezja po „śmierci Boga Różewicz i Nietzsche mówi 
jeszcze więcej. To właśnie poezja Różewicza unaocznia ów podstawowy egzysten­http://rcin.org.pl
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cjalny dram at „osuwania się g run tu”. „W świecie techniki i technologii, w którym 
żyjemy, tylko poezja ma dostęp do tego, co jest rzeczywistym zdarzeniem, a nie sy­
mulacją zdarzenia. [...] Gdyby nie wiersze, nie znalibyśmy nawet naszej biedy i nie 
wiedzielibyśmy o braku g run tu” (s. 216). Ta wywiedziona bezpośrednio z poetyc­
kiej filozofii Różewicza teza jest jedną z najmocniejszych deklaracji wiary w po­
ezję, która nie ucieka przed świadomością kryzysu w jego reaktywną negację, ani 
nie pogrąża się w beztroskiej i próżnej afirmacj i własnej przygodności, lecz nakazu­
je „przeżyć do głębi pustkę” otwierającą się „po «śmierci Boga»” (s. 217). Śladów 
takiej właśnie poezji poszukuje Skrendo między innym i w analizowanych w końco­
wych partiach książki utworach Stanisława Grochowiaka czy Anny Świrszczyńskiej.

Poezja modernizmu -  książka o praktykow aniu lektury -  oprócz szeregu znako­
m itych in terpretacji przynosi także przykłady krytycznych lektur cudzych odczy­
tań. I są to za każdym razem  wyraziste polem iki z pewnymi ustandaryzowanym i 
sposobami czytania. Najosobliwszy chyba tekst w całej książce -  „Dobrze wycho­
wani mężczyźni” albo „ciąg dalszy, przerywisty”, czyli awangarda jako przezwyciężenie 
i odkrycie kobiecości (o poezji Juliana Przybosia) -  to zgrabna i dowcipna m istyfika­
cja, pastisz dyskursu fem inistycznego opublikowany pierw otnie pod kobiecym 
pseudonim em  w „Tekstach D rugich”. Fem inistyczny tekst Skrendy ma wpraw­
dzie indywidualnego, choć fingowanego nadawcę, przemawia w nim  jednak pod­
m iot zbiorowy: „my, fem inistk i” (s. 123, 125, 138), „my, kobiety” (s. 124). Pomi­
jam  pastiszową argum entację oraz wywrotową konkluzję tego zabawnego szkicu, 
zwracając jedynie uwagę na ów zbiorowy podm iot tekstu. W  niewinnym  z pozoru, 
erudycyjnym  żarcie Skrendy odczytuję bowiem pewien istotny przekaz, a m iano­
wicie sprzeciw wobec wszelkich interpretacji, których autorzy (autorki) w ystępu­
ją w im ieniu Doktryny, udzielają głosu pewnej M etodologii Czytania, dostrajają 
swój głos do zgodnego chóru wyznawców (lub wyznawczyń) Teorii lub Ideologii. 
Interpretator, który nie mówi wyłącznie na własną odpowiedzialność, który ulega 
zdogm atyzowanemu słownikowi lub opiekuńczem u autorytetow i metody, sprze­
niewierza się podstawowemu etycznemu wyzwaniu, jakie stawia przed nim  tekst. 
Podobny zarzut daje się bez trudu  wyczytać w „najryzykowniejszym” z publiko­
wanych w książce tekstów, Same kroki w przód -  „Tryptyk rzymski” Jana Pawia II ,  
który w znacznej m ierze poświęcony jest właśnie kwestii językowego i in telektu­
alnego zniewolenia praktyki interpretacyjnej przez presję A utorytetu i D oktryny 
paraliżującej wszelką możliwość suwerennej interpretacji. D ziałanie tego m echa­
nizm u opisuje Skrendo raz jeszcze w studium  Konstrukcje przezroczystości -  Jan  
Twardowski. Analizuje w nim  „oryginalny styl lek tury” (s. 154) Andrzeja Sulikow­
skiego, pokazując, jak pewne „m ocne”, esencjalistyczne założenia epistemologiczne 
determ inują sposób odczytywania tekstu  poetyckiego, redukując wiersz do roli 
przewidywalnego argum entu potwierdzającego wyjściową „teorię”, która pragnie 
uchodzić za ideologicznie przezroczystą, neutralną konstatację „obiektywnego sta­
nu  rzeczy”.

Wszystko to nie oznacza, że sam Andrzej Skrendo jest badaczem  stroniącym  
od wyrazistych ocen i stanowczych sądów, zawieszającym skrom nie głos w decy­http://rcin.org.pl
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dującym momencie, obawiającym się jasnego artykułowania własnych opinii i prze­
konań, wybierającym niekonkluzywność i pojednawczą nierozstrzygalność. Prze­
ciwnie, już samą budową retoryczną swoich tekstów podkreśla agoniczne nasta­
wianie do lektury, która ma sens jedynie wtedy, gdy oznacza otwartą konfrontację 
sprzecznych poglądów, odm iennych punktów  widzenia, gdy uwyraźnia konflikt 
domagający się rozstrzygnięcia. Skrendo zestawia więc Różewicza z Przybosiem 
i Schulzem, porównuje strategie poetyckie „późnego” Miłosza i „późnego” Róże­
wicza, konfrontuje realizacje pokrewnego motywu w wierszach Stanisława Pasier­
ba i Czesława M iłosza, a nawet wybiera do in terpretacji wiersze zbudowane na 
zasadzie dialogicznej konfrontacji sprzecznych punktów  widzenia (Dialog Stani­
sława Grochowiaka z tekstu Poezja afinnacji -  Stanisław Grochowiak oraz Dusza 
i ciało na płazy Anny Swirszczyńskiej z tekstu  Metafizyka duszy i ironia ciała -  Anna  
Swirszczyńska), a także sam konstruu je swoją argum entację w tak i sposób, aby 
oprzeć ją na zestaw ieniach wyrazistych opozycji i przeciwieństw.

Ta intrygująca cecha dyskursu krytycznego Andrzeja Skrendy zasługiwałaby 
z pewnością na osobne omówienie, narzucający się jednak od razu trop wiedzie 
nas nieom ylnie w stronę kluczowego dla prezentowanego w książce stanowiska po­
jęcia ironii. Otóż ironia, będąca wyrazem zgody na przygodność i partykularność 
wszelkich perspektyw, pozwala Skrendzie wyjść poza alternatywę dialektycznego 
jednania sprzeczności i strukturyzującej opozycji zakładającej wykluczenie lub 
m arginalizację jednego z członów. Ironia odbiera bowiem rozstrzygnięciom  ich 
absolutny i ostateczny charakter, nie znosząc definitywnie pierwotnego poróżnie­
nia. N ie oznacza to jednak, że dokonywane rozstrzygnięcia nie pociągają za sobą 
żadnych wymiernych konsekwencji -  przeciwnie, są to jednak zawsze konsekwen­
cje, które pozostają wiążące wyłącznie w wymiarze jednostkowym, dotykają i do­
tyczą bezpośrednio tego, kto owych rozstrzygnięć na własną odpowiedzialność 
dokonuje, włączając ich efekty w porządek własnego doświadczenia i własnej eg­
zystencji.

Znaczenie ma zawsze charakter relacyjny i relatywny. Relacyjność/relatywność 
sądów nie oznacza jednak ich równoprawności. Legitym izacji sądów trzeba już 
jednak szukać nie w porządku objaśniającej teorii lub normatywnej onto-etyki, 
ale w przestrzeni interpretacyjnej praktyki. Skrendo nie godzi się na to, aby ak- 
ceptowalność czy „tolerowalność” interpretacji m iała zależeć od jakiegoś zewnętrz­
nego, normatywnego system u kryteriów  -  zapewnić ją mają konsensualne, lecz 
indyw idualnie wypracowywane norm y profesjonalizm u („dobrej roboty”), które 
same powinny być przedm iotem  nieustannej krytycznej refleksji i nam ysłu. Ich 
„m iękka”, lecz nieodzowna, instytucjonalizacja wymaga jednak odważnego prze­
orientowania naszego pojmowania standardów  profesjonalnych i przejścia od kwe­
stii doktrynalnej wierności tej czy innej teorii do zinterioryzowanej jednostkowej 
odpowiedzialności, intelektualnej rzetelności i moralnego zaangażowania w p ro­
ces interpretacji.

Tomasz KUNZ
http://rcin.org.pl
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„A  w ild theory-making in interpretation”
Book review: Andrzej Skrendo, M odernizm  polski. Interpretacje [T h e  Polish M oder­

nism. Interpretations’], C racow  2005.
The book under review  Is a methodologically and cognitionally genuine attem pt at p re ­

senting selected aspects o f ’Polish m odernist p o e try ’ , using a series o f literature-specialist 
interpretations referring to  a ‘m odern experience’ -  as a peculiar concept, defined under 
categories o f a deep epistemological and existential crisis.
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