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Czy literatura moze by¢ $wiadectwem? Niezaleznie od tego, jak odpowiemy na tak
postawione pytanie, bywaja ksigzki, ktérych warto$¢ dokumentalna jest jakby od samego
poczatku oczywista. To te, ktére zostaly napisane przez autoréw pozostawiajgcych za
sobg legende, bedace zapisem jakiej$ niezwyktej osobowosci lub dalekiego od zwyktos$ci tta
zdarzen - dzi$juz odchodzacegoz wolna w niepamieci tylko od Swieta zbierajgcego w jed-
nym miejscu ludzi - swiadkéw epoki.

Niedawno ukazata siew wydawnictwie Halartksigzka zmartegoprzed dekada Krzysz-
tofa Niemczyka Kurtyzana i piskleta - wcze$niej z powodzeniem ttumaczona i druko-
wana we Francji, w Polsce nie mogaca przez lata doczekaé sie edycji. Niemczyk - syn
znanego ongi$ skrzypka, Wactawa, bratanek aktora, Leona, i brat aktorki Moniki Niem-
czyk - bytprzez lata w Krakowie postacig legendarng. Wiatach komuny nalezatz wyboru
do zdecydowanych outsideréw, nie umiejgcych pogodzi¢ sie z narzucanym przez wiadze
konformizmem i modelem kariery literackiej. Niemczyk kontestowatfunkcjonujace w $ro-
dowisku reguty catym swoim zyciem, sposobem zachowania, ubierania sie, wyborem war-
tosci, stosunkiem do instytucji zycia kulturalnego. Miat co$ wspélnego ze Srodowiskiem
hippiséw, pojawiat sie w kregu mtodych akolitow Tadeusza Kantora, ale sie z nim nieba-
wem skidcit, pozostajgc par excellence indywidualista.

Impreza promocyjjia ksigzki, ktéra wyszta wreszcie dzieki mréwczejpracy edytorskiej
Marcina Hernasa, skupita w krakowskim Bunkrze Sztuki réznorodng publiczno$¢: sporo
miodziezy, ale tez ludzi, ktérzy autora znali ipamietali. Wydarzenie zatem zapowiadato
sie od razu jako ,,wieczér wspomnien”; a jego bohater miat z jednej strony stac sie obiek-
tem opowiesci-Swiadectw, z drugiej - jako osoba - $wiadectwem swoich czaséw, tak od-
miennych od rzeczywisto$ci, ktéra nas otacza. Spierano sie¢ zatem nie tylko opowody, dla
ktorych nie wydano wcze$niej w Polsce Kurtyzany i pisklat, ale tez o kolor przyczepia-
nychprzez Niemczyka do plecéw skrzydetek, ofunkcje ulicznego ttafotografii, na ktérych
publicznie sie obnazat, i osens owych obnazen.

Im diuzej trwata dyskusja, tym jednak silniej dawato sie odczu¢, ze bohater wieczoru
pozostaje nieuchwytny, ze nie da sie odtworzy¢ realiéow, sensy umykaja, a nawet moze - iz
duch Niemczyka polatuje przekornie nad naszym zgromadzeniem, wprowadzajgc chaos
w to, co miato by¢ zrazu porzadkiem-wspomnieniowej narracji zbiorowej. Wreszcie pe-



wien niezbyt zréwnowazony psychicznie uczestnik wieczoru, rwacy sie wcigz do gtosu, ale
pozbawiony w koncuprzezprowadzacego spotkanie Piotra Mareckiego mikrofonu, wszedt
na krzesetko i zagrozit, ze jeSliprawa do wypowiedzi nie otrzyma, rozbierze sie do naga -
i zapowiedz spetnit, wchodzac w ten sposéb niejako w role kontestujgcego spoteczne nor-
my obyczajnosci pisarza.

Nie nalezatem do grupy przyjaci6t Niemczyka, nie wiem nawet, czy kiedykolwiek
zamienitem z nim bodajjedno stowo (cho¢ nasi rodzice przyjaznili sie), mam jednak w pa-
mieci jego charakterystyczng postac i wspomnienie jego prowokacji. Ale odtworzy¢ to, co
byto rzeczywistg prawda jego osobowosci? Nawet obecnym na salijego przyjaciotom jako$
niesporo to szto, sprzeczali sie zresztg o szczegdty, walczac o tytut Tego Co Wie Lepiej. Ale
czy kto$ naprawde wiedziat tu cokolwiek lepiej od innych? Nawet siostra pisarza, ktéra
zresztg taktownie nie wigczata sie w te rekonstrukcje? Sposrdad dosy¢ licznych zdje¢ Niem-
czyka, ktére wyswietlano na ekranie, przykuwaty szczegélnie uwage te, na ktérych jego
twarz pokryta jest grubg warstwa swoistego makijazu czy wrecz natozonej szerokimipo-
ciggnieciami szpachléwki. Ta twarz, widomie ,,zrobiona”, potraktowana na sposéb rzez-
biarski, odlegta od wszelkiej natu ralnosci, najlepiej moze oddawata istote problemu ,,$wia-
dectwa”, ktére zawsze jest czym$sztucznym, uproszczonym, przepuszczonym z jednejstrony
przez intencje tego, o kim mowa, jego talenty aktorskie - z drugiej przez zawsze troche
nielojalna, szukajaca wtasnej korzysci pamiec ,,Swiadkéw epoki”.

Czy zatem niczego opostaci Krzysztofa Niemczyka sensownie powiedzie¢ sie nie da?
Przecie poza takim a nie innym sposobem istnienia malowat, pisat, a dzietem jego zycia
stata sie obszerna powie$¢ wspoéiczesna, ktérej tytutowa bohaterka, podstarzata utrzy-
manka przedwojennych bon vivantéw, zostata wynajeta przez swego dawnego kochan-
ka, dosy¢ diabolicznego profesora, do zdemoralizowania trzech dorastajgcych chiopcow,
synéw jego bratanka, ktérych rodzice dybali na jego majatek. W efekcie okazato sie, ze
chtopcy sg juz zdemoralizowani w stopniu znacznie wiekszym niz profesor ikurtyzana
mogliprzypuszczaé: cierpig napewng odmiane prymitywnej nieczutosci i nihilizmu, przy-
pominajacej nieco ,,chamstwo” Mrozkowego Edka i nalezgcej do przypadtosci catkiem
wspotczesnej kultury. Do$¢ poczciwa w gruncie rzeczy ,,rozwigzto$¢” kurtyzany niczego
w nich juz bardziej popsué nie moze.



W step

Obszernapowie$¢jest kombinacjg motywéw fMistycznych - dziwnie pomieszanych, bo
,Faustem ”nazywa sie w niej luksusowg limuzyne profesora, odmtodzenia (ale tylko dzigki
kosmetykom) doznaje sama kurtyzana, Mefistem jest chyba profesor jako Wielki Manipu-
lator, ale nie napewno, bojego intrygi nie catkiem sie udajg; pojawia sie nawet Matgorzata,
stuzgca kurtyzany - alepozbawiona czci niewiesciej (wprawdzie za podszeptem swejpani)
przez jednego z rozwydrzonych chtopcow.

Dziwna topowie$¢- szczegoblnie dzi$, gdy po wielu latach od chwilipowstania zostata
opublikowana. Narzuca sie czytelnikowi traktowanie jejjako bardzo osobistego $wiadec-
twa czaséw, ale nie ma mowy, aby sie w niej dato przeprowadzi¢ proste utozsamienia
i tatwo odcyfrowac¢ symbole. Wezmy raz jeszcze mefistofelicznego profesora: jest przecie
czcicielem nauki ijej koryfeuszem (wiec moze to jednak Faust?), aleprzy tym wyznawca
nowej wiary politycznej, potepiajgcym drobnomieszczanstwo i chciwo$¢ swych krewnych.
Ci krewni wypadajg w powiesci dos¢ okropnie, wiec napozér autorjestpo stronie ,,praw-
dziwego komunizmu " profesora. Wtadze nad Swiatem przejma jednak w finale mtode
wilczki, ktére zadnych idei juz nie wyznajg - poza robieniem sobie dobrze na wszelkie
mozliwe sposoby. Podobnie w gruncie rzeczy namalowani sag w powiesci hippisi, ktérym
takze trudno przypisa¢ wiernos¢jakiejkolwiek wyzszej idei.

Ten, kto chciatlby zatem zrozumieé¢ Kurtyzane i piskleta jako Swiadectwo $wiatopo-
gladu zbuntowanego przeciw opresji komunistycznego panstwa kontestatora, dozna wiec
nie lada konfuzji. Czyzby Niemczyk byt obroricg komunistycznych ideatéw zaréwno prze-
ciw drobnomieszczanstwu, jak ibuntownikom zapatrzonym w przywiezione z zachodu
wzorce? Trudno uwierzy¢ w tak ustateczniong wedle zyczen wiadzy wyktadnie powiesci.
~Swiadectwa”w dobie komunizmu miaty jednak dwie twarze: te przeznaczong dla cen-
zora i nie zorientowanego w labiryntach senséw tekstu czytelnika oraz te, ktéra miata sie
objawi¢ odbiorcy bardziej dociekliwemu.

Ten czytelnik siegajacy giebiej dostrzeze, izprawdziwym zagrozeniem dla $wiata wy-
daja sie autorowi chyba nie tyle ludzie zbtgkani ideologicznie (takjak nie sa nimi ideowcy
- choc¢by zaangazowani w watpliwe polityczne wiary), ale wtasnie ich nihilistyczni na-
stepcy, ktérym juz o nicpoza nasyceniem wiasnych prymitywnych chetek nie chodzi. Niem-
czyka przeraza zatem nie sprzeniewierzenie politycznej ortodoksji ani szalenstwo ideo-
logii ale idaca za nimi pospolito$¢ ipodtos¢, ktérej ideologia tylko otwiera droge. W tej
wersji Fausta diabta nie da sie wiec wyprowadzi¢ w pole, bo on wcigz zmienia maski
i objawia sie w korficu tam, gdzie sie go nikt zrazu nie spodziewat.

A tytutowa kurtyzana? Zdaje sie by¢ podobna do samego autora ksigzki - ze swoim
grubym makijazem na twarzy, maskujacym prawde ojejstarosci, a moze tez - ojej niesto-
sownym w tamtych czasach przywigzaniu do tradycyjnych wartosci, piekna i tradycyjnej
literatury (Niemczyk wielbitpodobno Zole i Maupassanta). Czy wiec niejest tak, zepraw-
dziwym ,,$wiadectwem™ opostaci ipogladach pisarza nie jest - catkiem konwencjonalnie
- to, co sam napisatl, wraz z catym balastem mniej tub bardziejfatszujgcych jego intencje
odczytan? Bo tu przynajmniej mamy do czynienia z jezykiem wspélnym dla autora ijego
czytelnikéw iz procedurami czytania i interpretacji lepiej lub gorzejzakorzenionymiw ste-
reotypach epoki. Tak, fascynuje mnie Niemczyk jako postaé na tle dziwnych, odchodza-
cych nieuchronnie w niepamie¢ krakowskich lat sze$édziesigtych isiedemdziesigtych. Ale
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kiedy chciatbym sie o nim dowiedzie¢ czego$ mniej ulotnego od opowiesci o skrzydetkach
mocowanych do ramion i demonstracyjnego zebrania na ulicy przed domem Zwigzku Li-
teratow Polskich przy Krupniczej 22, skieruje sie jednak do literatury iwdam w peing
putapek, zwodniczosci i ztej wiary, ale jako$ tam wierng pewnytn regutom procedure czy-
tania.
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