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Tekst, o ktérym chce méwié, Janusz Korczak pisat w warszawskim getcie,
w przeniesionym Domu Sierot, przy ul. Sliskiej 9, miedzy majem a sierpniem 1942
roku'. Rozpoczat tuz po wyjsciu z aresztu, do ktérego trafit (powtérnie) za odmo-
we noszenia opaski z gwiazdg Dawida. Byt to czas nasilajgcego sie terroru wobec
ludnosci zydowskiej po zapowiadajgcym catkowitg likwidacje narodu przemoéwie-
niu Hitlera.

Tytut Pamietnik nadat wiele lat po wojnie Igor Newerly®. Czym ten tekst jest,
trudno okresli¢ - pamietnikiem, gdy méwi o zdarzeniach niedawno minionych,
dziennikiem rejestrujgcym fakty i przemyslenia autora (ale do$¢ skapo opatrzo-
nym datami), w kofAcu autobiografig niedokonczona, zaniechang probg opisania
wiasnego zycia. Widzimy, jak w ramach jednego tekstu gatunki te, nie bez oporu,
ustepujg sobie nawzajem miejsca. Bywa, ze zacierajg sie miedzy nimi granice.
Zdarza sie, ze Korczak fragment dziennikowy nazywa autobiografig. Tak oto dzien-
nik stawat sie kolejnym (ostatnim?) aktem autobiografii.

Pytamy, czy mamy do czynienia z tekstem w wersji ostatecznej, czy tylko zbru-
lionem? Ale mozemy tez uznac¢ szkicowo$¢ Pamietnika i zmienno$¢ jego narracji
za $wiadomy wybor, zwtaszcza gdy przypomnimy sobie wcze$niejsze utwory pisa-

! Jedynie fragment pochodzi z 1940.

n Igor Newerly otrzymat maszynopis Pamietnika kilka dni po wywiezieniu Korczaka.
Przekazatl go Marynie Falskiej, ona z kolei polecita go zamurowa¢ na strychu
sierocifica na Bielanach. Po wojnie maszynopis trafit do Zwiazku Literatéw
Polskich. Ukazat si¢ dopiero w 1958 roku, w IV tomie Wyboru pism Korczaka (wyb.

I. Newerly, Nasza Ksiggarnia, Warszawa). Poniewaz wszakze Korczak nie zatytutowat
swojego tekstu (swojej ksigzki), uzywam tu nazwy Pamietnik, nie uwazajac jej
jednak za tytut, dlatego nie pisze jej kursywa.



Interpretacje

rza, na przyktadDziecfeo salonu, w ktérym, jak zauwazyta Teresa Watas, autor ,,roz-
szczepia swego botiatera na trzy funkcje pisarskie”” Jest on tam botiaterem-nar-
ratorem, autorem dziennika, autorem matycti tekstéw wtopionychi w powies¢,
wreszcie - redaktorem dzieta, a wiec kim$ wyniesionym ponad tekst i $wiat przed-
stawiony. W Pamietniku narrator bywa autobiografem, kronikarzem. Starym Dok-
torem i kim$ zupetnie mu obcym.

Watka gatunkéw w Pamietniku jest moze wynikiem uswiadomionej nam w ten
sposéb przez autora jego sytuacji, odbiciem stanu jego ductia, ma Swiadczy¢ o szcze-
rosci. Tak jak powtdrzenia, ktérycti autor nie ctice etiminowaé, wrecz odkrywa ichi
wator: ,to tytko dowdd, ze wazne byty momenty, gteboko przezyte, do ktorycti
powracam” (s. 345).

Korczak prébuje odrzuci¢ rote kronikarza: ,,Kto opisuje cudzy bét, jakby okra-
dat, zerowat na nieszczes$ciu” (s. 436). Podobnie jak bierze iodrzuca inne rote,
w sytuacji skrajnej, w jakiej sie znajduje - marne. Nie moze sie jednak powstrzy-
mac i zapisuje fakty, jest kronikarzem. Zapisywanie obserwacji tudzkicti zactio-
wan i zywej mowy zawsze byto jego pasja, metodga pracy pisarza i pedagoga, ucza-
cego ,szacunku dfa biezacej godziny, dta dnia dzisiejszego™ To byta tez metoda
pracy Korczaka, jak sam siebie okresta - badacza. Tak powstawaty dzienniki, stosy
notatek o wyctiowankacti, a nawet, jak sie kiedy$ przyznat, dwa kajety o wrobtacti
- materiat do napisania jednej, krotkiej powiastki.

W tek$cie Pamietnika istnieje wyrazny watek autotematyczny. Widzimy Kor-
czaka piszgcego przy karbidéwce, styszymy jak zrzedzi, ze w tampie za mato kar-
bidu i musi odtozy¢ notes. Od piatej pisze datej, bo ,,poczciwy Atbert” odstonit
okno (,,odciemnit pokdj”) w izotatce, w ktdrej obok najciezej ctiorycti nocowat
Korczak. Dowiadujemy sie, ze Heniek Azrytkiewicz, byty wyctiowanek pracujacy
w kancetarii Domu Sierot, sukcesywnie przepisywat z notesow tekst na maszy-
nie”. Po $mierci Henia (odnotowanej w Pamietniku) robit to inny z ctitopcéw. Nie-
ktore partie ksigzki byty dyktowane.

Nie zactiowaty sie rekopiSmienne szkice Pamietnika, dtatego nie wiemy, jak
przyjmowat ostateczny ksztatt. Zamyst konstrukcyjny widoczny jest wkrotkicti
dygresjacti. Zresztg najstosowniejsza w przypadku tego witasnie tekstu jest inna
kategoria - nie ,konstrukcji”, ate jak to okrestit J6zef Czapski - ,,tadu””

n T. Walas Emocje iforma. ,,Dziecko salonu”Janusza Korczaka na tle 6wczesnejpowiesci,
w: Janusz Korczak. Zycie i dzieto. Materiaty z Miedzynarodowej Sesji Naukowe;j.
Warszawa, 12-1Spazdziernika 1978 r, red. H. Kirchner, A. Lewin, S. Wotoszyn,
WSIiP, Warszawa 1982, s. 233.

A J. Korczak Praa)o dziecka do szacunku, w: Pisma wybrane, t. 1, wyb. i wstep A. Lewin,
Nasza Ksiegarnia, Warszawa 1978, s. 70.

5 W pieciu egzemplarzach, zachowaty sie trzy kopie na przebitce, z niewielkimi
poprawkami odrecznymi.

»Ta beztadna r6znorodno$¢ jest tadem” (J. Czapski Rozrachunki, w: tegoz Czytajac,
Znak, Krakow 1990, s. 468).
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Z nielicznych ocalonych brulionéw Korczaka z tego czasu wynika, ze stowo
stawiato mu op6r, ze zmagat sie z forma, skreslat, poprawiat. W Pamietniku wy-
znaje, ze pisanie nie byto nigdy jego ulubionym zajeciem. Wolat opowiada¢ innym
albo sobie rozmaite historie, jak to okres$la: bajki.

Rzecz jasna, nawet w tak osobistym tekscie jak Pamietnik Korczak zachowuje
charakterystyczne cechy swojego pisarstwa, ktore kiedy$ wyodrebnit Michat Gto-
winski”, a wiec technike suity scen izblizenia szczeg6lnie istotnych elementéw
Swiata przedstawionego, ktére czesto przypominajg dydaktyczne exempla czy po-
uczajgce midrasze.

A moze i ptynnos¢, zmiana rol z obserwatora na uczestnika zdarzen, przecho-
dzenie od wspomnien do czasu terazniejszego, sa w Pamietniku zamierzone, jak
bywaty w dawniejszych tekstach Korczaka. W nich przeciez nieraz przeszto$¢ rzu-
cata Swiatto na przyszto$¢, a terazniejszo$¢ wyjasniata rzeczy minione. W wydaniu
Kréla Maciusia zamieS$cit kiedy$ swojg fotografie z lat, gdy sam chciat by¢ krélem,
a w Spowiedzi motyla wykorzystat wtasny dziennik z czasoéw wiasnego przepo-
czwarzenia.

Obecnos¢ zdan niedokonczonych, urwanych watkéw to tez typowe dla stylu
Korczakowskiego, podobnie jak dialektycznos$¢ dyskursu. Nie tylko w Pamietniku
autor ,,gromadzi argumenty za i przeciw i oddaje kwestie pod rozwage odbior-
cy”” Temu stuzy tez, tak chetnie przez niego uzywana, mowa pozornie zalezna”.
Teksty Korczaka nie sg przy tym wytgcznie perswazyjne, lecz mamy w nich do
czynienia z ciggtym oscylowaniem pomiedzy Ja i Ty'. Sa to wreszcie utwory
w mniejszym lub wiekszym stopniu zdialogowane, dzieki czemu nie majg jedno-
znacznej wymowy, jak cho¢by dramat Senat szalencéw. Tu postaci wygtaszaja swoje
recepty na uzdrowienie $wiata: jedne z nich sg skrajnie obtedne, inne tylko tro-
che, winnych znow szalenstwo miesza sie z elementami rzeczywistej Korczakow-
skiej pedagogiki.

O tym wszystkim nalezy pamieta¢, czytajac jego zapiski z getta. Takze o tym,
ze tekst ten miat by¢ polemika z Nietzschem, ,,ksigzka” opozycyjng wobec Tako
rzecze Zaratustra. Wprawdzie Korczak uwaza prace te za ,ktamliwg”, ale nie pote-
pia autora, nazywajac go ,biednym filozofem” (s. 321). Z jego tekstami obcowat
od wczesnej mtodosci. O Nietzscheanskiej inspiracji w zwigzku z Dzieckiem salonu
wspominata Teresa Walas, zastrzegajgc przy tym, ze z czasem Korczak odejdzie od

niej, a ,modernistyczny indywidualizm” przeksztatci w ,,swoisty personalizm™ .

n M. Glowinski Literackos¢ jako dziatanie pedagogiczne, w: Janusz Korczak.
Zycie i dzieto..., s. 226.

. Maciejewska ,,Pamietnik”Janusza Korczaka, w: Janusz Korczak. Zycie i dzieto...,
s. 256.

9 M. Gtlowinski Lzteractosc..., s. 227.
10 Tamze, s. 225.

T. Walas Emocje iforma..., s. 231.
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W Pamietniku autor przyznaje, ze sam tez rozmawiat z Zaratustrg, ale ustyszat od
niego inng prawde.

Pamietnils nie jest, rzecz jasna, tytlso potemilsg z Tako rzecze Zaratustra. Autor
Niewczesnych rozwazan to jeden z wietu rozméwcow Korczalsa. Wtasnie: rozmow-
cow, bo zywiot rozmowy (nie monotogu) stanowi dominante tetsstu Pamietnitsa.

Nie trzeba przywotywac tu wszysttsicti wspomnien, w tstorycti widzimy autora
uwaznie stuctiajgcego swoicti wyctiowantséw, znajdujacego z nimi wspotny jezyts.
A jednali nie do konca byt zadowolony ze swego kontaktu z innymi ludzmi. Wy-
znaje, ze czesciej ,,mowit”, niz ,rozmawiat”. Rozmawia¢ umiat tylko ze sobg, w sa-
motnosci, kiedy do snu zdejmowat z siebie ubranie.

Jednym z tematdw takiej rozmowy z samym sobg w Pamietniku jest sam Pa-
mietnik, jego zasada. Autor zaczyna od zamiaru napisania autobiografii, ale po
lekturze pierwszej czesci pojawiajg sie watpliwosci: ,,Przeczytatem. Z trudem zro-
zumiatem. A czytelnik? [...] Czy mozna zrozumie¢ cudze wspomnienia, obce zy-
cie? [...] Czy mozna zrozumie¢ wtasne wspomnienia?” (s. 374).

Tak obficie z nich zawsze korzystat, jeszcze niedawno, w wydanej tuz przed
wojng Pedagogice zartobliwej. Teraz zdawato sie, ze powrét do wspomnien da mu
site, ze bedzie odkopaniem zasypanego zrédta. A moze nie? Odrzuca wiec mysl
o autobiografii, lecz do niej powraca, na dwa tygodnie przed wywdézka do Treblin-
ki prébuje ustanowic¢ poczatek opowiesci: ,,Nazywam sie po dziadku, a imie dziadka
Hersz (s. 391)”. 1 zn6w zaniechanie. Autobiografie wypierajg zapisy zdarzen, co-
dziennej szarpaniny.

Moze wiec lepiej pisa¢ pamietnik? Swoim wychowankom dawat takie zadanie,
cytuje nawet fragmenty dzieciecych zapiskow. Chyba przychodzi mu to z trudem,
cigzy mu ,bolesna powaga” (s. 384) tych tekstow, jakby wiedziat, ze po Szlomie,
Szymonku, Natku pozostang (o ile ocaleje Pamietnik) tylko te cytaty. Koinczy wiec,
nawigzujac do pamietnika Abusia, sprawga ,taksy klozetowej”. Wydaje sie bardzo
zadowolony z tego pomystu: za korzystanie z kibla trzeba ptaci¢ odpowiednig iloScig
ztapanych much.

A moze w og6le nie warto pisac? Po tygodniu przerwy Pamietnik wydaje mu
sie niepotrzebny, banalny. ,,Po co sie wygtupia¢? To, co madre, wie setka ludzi”
(s. 384). Umowy miedzy autorem a czytelnikiem (powiedzielibySmy dzis: Lejeu-
ne’owskiego paktu autobiograficznego) na warunkach sformutowanych przez Kor-
czaka trudno dotrzymac: ,,Musisz czyta¢ caty dzien, zeby zrozumie¢ jako tako moj
dzien. Tydzien za tydzien, rok za rok” (s. 374). To najbardziej oczywisty wniosek
z pewnego gteboko tkwigcego w Swiadomosci autora aksjomatu: ,,my tylko udaje-
my, ze sie rozumiemy”'”,

Mysl dyktujgca surowy nakaz: ,,Musisz czyta¢ caty dzien...” po trzech tygo-
dniach przyjmuje w Pamietniku inng postac, jest oglgdana inaczej: ,,Kazdy dzien,
nie tylko wczorajszy, to ksigzka - to gruby zeszyt, rozdziat, ktéry starcza na lata”
(s. 383). I wtym samym akapicie fragment z Mickiewiczowskich Zadan i uwag:

J. Korczak Jest szkota, w: Pisma wybrane..., t. 3, s. 278.
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»Trudniej dzien dobrze przezy¢ niz napisa¢ ksiege”. JesteSmy w dobrze znanym
pisarzom miejscu, na granicy stowa. Korczak nie raz juz tu bywat. Dziecko salonu
konczy sie rozpaczliwym betkotem, w cyktu Bezwstydnie krotkie teksyka nie przy-
lega do rzeczywisto$ci, w Samotnosci dziecka stowo ,,zawodzi i zwodzi”.

W getcie pytanie o stowo i jego wage nabrato jeszcze wiekszego znaczenia.
W Pamietniku mamy ctiarakterystyczne Korczakowskie zgryztiwosci pod adresem
systemu szkolnego, opartego na ,,nieuctwie martwej mowy” (s. 333), ujetej w sztyw-
ne ramy gramatyki'r, mamy zactiwyty nad jezykiem dziecka, jego odkrywczoscig.
Ate gdzie$ wgtebi obecna jest tez racjonalna obserwacja, na ktorej kiedy$ opart
powie$¢ Kiedy znow bede maty, ze jednym z cierpien dziecinstwa jest niemoznos¢
nazwania, wypowiedzenia witasnycti tekéw. Dtatego w Pamietniku niectie¢ wobec
jezyka przeplata sie z troskg. Jedna z odezw pisanycti wéwczas przez Korczaka
zaczyna sie tak: ,Wyrazy sg ro$linami, piszacy jest ogrodnikiem, ktéry uktada je
w klomby iwience. - Los wyznaczyt mi bolesng rote ogrodnika, ktérego bukiety
sktadajg sie z ostow i pokrzywy” "

Mimo wszystko stowo, a nawet literatura, zostaje usprawiedliwiona, jest po-
trzebna. W Pamietniku przywotani sg trzej autorzy: Marek Aureliusz, Diderot
z Kubusiemfatalistg i Marcel Proust, ktérego zreszta w tym samym czasie czyta row-
niez Adam Czerniakéw, podczas gdy po aryjskiej stronie na og6t uwaza sie go za
pisarza minionej epoki, zbyt wyrafinowanego jak na okolicznosci wojny. Czy tyt-
ko wielka literatura sprawdza sie na granicy zycia? Korczak cytuje bez komenta-
rza podstuctiang rozmowe dwocti ctiorycti na ptuca dziewczynek, ktére w dziecie-
cej umieralni w getcie zazarcie dyskutujg o jakiej$ dramatycznej fabule, niewat-
pliwie z literatury brukowej.

Doktor Korczak wiedziat, ze literatura (czytana i pisana) ma warto$¢ terapeu-
tyczng, jak dta panny Justmanéwny, ktora zactiecat do pisania wierszy, jesli przy-
nosza jej ,ukojenie”™. Proust wystepuje jednak nie w roli pocieszyciela, ate jako
przewodnik w poszukiwaniu utraconego czasu, mistrz wspomnienia.

Pamietnik miat byé przeciez autobiografia, poszukiwaniem mocy w przeszto-
Sci. Coz, kiedy autora dopadty watpliwosci, w zasadzie oczywiste: ,,wspomnienia
zalezne sg od naszycti aktuatnychi przezyé. Wspominajac, nieswiadomie ktamie-
my” (s. 345). Wspominanie jest domeng starosci, mtodos¢ kieruje sie w przysztos¢,
planuje. Korczak potrafit zawsze mie¢ ,,wtasng tres¢ zycia przed sobg”"A. Plany,

Korczak twierdzi, ze najlepiej uczy¢ sie jezyka obcego od dzieci: ,,Po niemiecku
moéwic¢ uczyta mnie Erna - juz Walter i Frieda byli za starzy, juz gramatyczni,
ksigzkowi, podrecznikowi, szkolni” (s. 345).

Janusz Korczak w getcie. Nowe Zrodta, wstep i red. A. Lewin, opraé, tekstow
M. Zibtek, Oficyna Wydawnicza Latona, Warszawa 1992, s. 158.

15 Tamze, s. 53.

S. '&nozo”skiJanusz Korczak, w: tegoz Wspdtczesna powies¢ i krytyka, wstep T. Burek,
Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1984, s. 153. Pierwodruk: ,,Przeglad Spoteczny”
1906 nr 7.
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marzenia, fantazje nieraz, jak przyznaje, ratowaty go przed samobojstwem, wy-
dobywaty z rozpaczy. Nawet na pozor zupetnie niereatne marzenia, bo ,,najtrwat-
sze sg zamlsi na todzie”' - te dawno zastyszane stowa cytuje w jednym z oficjat-
nycti tistow w sprawie swoicti wyctiowantséw w 1940 rotsu. Znéw marzenie pozwa-
ta mu zapomnie¢ o swoim wietsu, o ctiorobacti, jest bronig do waHsi z czasem, #sto-
rego uptyw tats go przerazat od mtodosci. Byte nie da¢ sie za bardzo ponie$é ma-
rzeniom - zdaje sie ostrzega¢ sam siebie, zwtaszcza wtedy, gdy dotycza zycia ,,po
wojnie”, na przytstad stworzenia sierocifca w gdracti Libanu. Snuje pietsng wizje,
by wreszcie sartsngc: ,,Mosiets zndw nawatit, za mato tsarbidu. Lampa gasnie. Prze-
rywam” (s. 331).

W pewnym momencie znitsa nurt wspomnieri w Pamietnitsu. Przywotywane sg
z pamieci poszczegdlne obrazy-exempla i to on-autor ctice nad nimi panowac, de-
cydowac o tym, kiedy i gdzie moga sie zjawic¢. Ctice by¢ tez wtadcg czasu. Przywo-
tang w Pamietniku metoda jego poskromienia jest powtarzalno$¢ wpisana w plan
dnia, powtarzalno$¢ tycti samych stow i tych samych bajek, ktérych domagajg sie
dzieci.

Korczak prébuje okietzna¢ czas, ceni bowiem porzadek. Ada Poznanska uwa-
za, ze pewna jego sktonnos¢ do pedanterii, do ,,przerostu organizacji”'* byta wyni-
kiem walki z wtasng staboscig. Nie zawsze sktonnos¢ ta miata racjonalny cel, o czym
dobrze wiedziat. W artykule do gazetki Domu Sierot (omytkowo wigczonym w edy-
cji do Pamietnika) usprawiedliwiat sie z tego, ze po positku sam zbiera ze stotéw
naczynia, a robi to nieuwaznie. Na powierzchni tekstu mamy uzasadnienie dy-
daktyczne (zadna praca nie hanbi), ale w gtebi odczuwamy to jako zapis doskwie-
rajacego mu natrectwa.

Problem porzadku nie jest dla Korczaka czym$ marginalnym. Czytelnik Pa-
mietnika zatrzymuje sie zdumiony nad tym fragmentem: ,Nie oskarzam Niem-
cow: pracujg, araczej planuja logicznie iskutecznie, muszg gniewac¢ sie, bo im
przeszkadzajg. Gtupio przeszkadzaja. | ja przeszkadzam™ (s. 398). Skorczywszy
czyta¢ pytam, czy mamy tu wiasnie Korczakowskie zastosowanie z zaskoczenia
mowy pozornie zaleznej, czy prébe dialektycznych rozwazan, czy bolesng ironig?'~.

»| ja sam przeszkadzam...” Tak oto stary wychowawca stawia siebie na miejscu
krngbrnego dziecka, jednego z tych przeszkadzajgcych w pracy ,batwanéw inu-
dziarzy”, ktérych obSmiewat w artykule do gazetki Domu Sierot"®.

1™ Janusz Korczak w getcie..., s. 44.

A. Poznanska-Hagari Jego mistrzostwo pedagogiczne, w: Wspomnienia oJanuszu
Korczaku, wyb. i opra¢. L. Barszczewska, B. Milewicz, wstep I. Newerly, Nasza
Ksiegarnia, Warszawa 1989, s. 166.

19 0Oile prosciej wyrazat sie na ten temat Ludwik Hirszfeld: ,To, co Niemcy maja
naprawde tadnego, co majg naprawde godnego nasladowania - to systematyczno$¢,
organizacja i oszczedno$¢. Te trzy ich najwieksze cnoty oddano w stuzbe
najwiekszego zla” (Historia jednego zycia. Pax, Warszawa 1957, s. 383).

20

O batwanach i nudziarzach, w: Janusz Korczak w getcie..., s. 177-179.
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Klucz do interpretacji owego: ,,Nie oskarzam Niemcow...” znajduje sie w Pa-
mietniku, kilka stron wczesniej. Tam jestwyraznie wyodrebniony fragment w ,,mo-
wie programowej Historii” - program przeorania, uporzagdkowania $wiata, zdecy-
dowanie wrogi zyciu. A wiec ,nie oskarzam”, bo robig tylko to, co deklarujg? Ale
on, Korczak jest nie tylko dzieckiem, batwanem i nudziarzem, staje sie tez nie-
Swiadomie uczestnikiem planowej akcji. W ,,mowie Historii” wspomina sie o wy-
siedleniach na Wschéd. Mieszkancy getta jeszcze nie wiedzieli, co to oznacza, nie
wiedzieli, dokagd odchodzg pociagi, cho¢ po aryjskiej stronie gazetki juz donoszg
o komorach gazowych. Korczak jeszcze nie wie, pisze prosbe o wywiezienie jedne-
go zwychowankoéw, szczeg6lnie niepostusznego Adzia, ktdry swoimi wybrykami
naraza caty zaktad.

Dlaczego sie poddat jako pedagog, dlaczego zrezygnowat z pracy wychowaw-
czej nad Adziem? Moze uznal, ze jest niereformowalnym, ztym cztowiekiem. Tu
dotykamy ciemnej strony mysli pedagogicznej Korczaka. W artykule dla gazetki
Domu Sierot p6zng jesienig 1941 roku pisat, ze ,,zZle wychowane przez ztych wy-
chowawcéw w ztym zaktadzie wychowawczym, moze dziecko wyrosng¢ na czto-
wieka delikatnego iwrazliwego, i dobrego. | odwrotnie: dobrze wychowany przez
dobrych wychowawcow w dobrym zaktadzie wychowawczym - moze wyrosnaé na
chama i ztego cztowieka”'. Jeszcze przed wojna, analizujagc zachowanie szczegol-
nie ztosliwych wychowankéw, Korczak doszedt do przekonania, iz konieczne by-
waja srodki radykalne: ,,Napisatem, ze potrzebne sg kolonie karne, wspomniatem
nawet o karze Smierci” (s. 328).

Na idei porzadku i na checi uwolnienia cztowieka od strachu Korczak budo-
wat tez swoje uzasadnienia dla ostrej regulacji urodzin (chodzito mu nie tylko
o przeludnienie, ale i ,jako$¢” ludzi) i zalegalizowania eutanazji. Mowit juz o tym
przed wojng, ale nie porzucit tych mysli nawet w obliczu Zagtady. Igor Newerly
w swoim wstepie widziatl w tych partiach Pamietnika efektowne hiperbolizacje,
wizje ,,na waskiej, zawrotnej grani wielkiej racji i absurdu” (s. 507). To byty pomy-
sty globalne, ale wynikaty z wtasnych doswiadczen, z nekajagcych go dawniej mysli
samobojczych, mysli wspartych o refleksje naukowa, o czym wspomina w Pamiet-
niku. W mitodosci czytywal przeciez Psychologie samobojstwa.

Argumenty starego Korczaka sg racjonalne: jesli kto$ dobrowolnie chce opu-
$ci¢ Swiat, nie nalezy mu w tym przeszkadzac, przeciwnie - powinno sie¢ pomaoc,
po co ma cztowiek meczy¢ siebie iinnych. Nie miat tu zadnych watpliwos$ci mo-
ralnych czy metafizycznych. Eutanazji w Pamietniku posSwiecony jest obszerny
fragment, zapewne z poczatku lipca 1942 roku. Jest to zabarwiona ironig opowie$¢
utopijna (dla kogo innego antyutopijna - iw tym jest caty Korczak), a wtasciwie
projekt przysztosciowego biura do spraw eutanazji, ktére rozpatrywatoby dobrze
uzasadnione podania o skrdcenie zycia. Myslat o tym, patrzac na cierpienie i $mier¢
w getcie, rozwazat jeszcze i jeszcze raz swoje pomysty, ale wiedziat, ze wtasnie ci
ludzie nie chcg umierac, ze mocno trzymaja sie zycia. A on eutanazje dopuszczat

Trzeba to zrozumieé, tamze, s. 182.
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tylko jako $wiadomy wybor, cho¢ w Pamietniku wspomina wizje, ktére miewat po
odrzuceniu mysli samobdjczych. Byl to na przyktad pomyst maszyny (kt6rg by
sam obstugiwal), maszyny stuzacej do masowego unicestwiania bezwartosciowej
cze$ci ludzkosci, albo marzenie o posiadaniu magicznego stowa, ktére pozwoli mu
by¢ ,dyktatorem $wiata”. Czy w tym miejscu Korczak chce nam powiedzie¢, ze
takie mysli sg nie tylko udziatem ludzkich potworéw, ale ijego, moze kazdego
Z nas?

W drugiej potowie lipca wraca do swojej utopii, przechodzac od eutanazji do
sterylizacji, zapobiegania i przerywania cigzy. W duzym skrécie pokazuje $wiat
przysztosci: uporzadkowany, zorganizowany, zbiurokratyzowany. Totalitarny. Gtos
Korczaka zmienia sie stopniowo w znany nam juz gtos Historii.

Mozna w nim znalez¢ inspiracje Nietzscheanskie. Mozna szuka¢ zbieznosci
z sowieckim systemem wychowawczym; przeciez autor Jafe kocha¢ dziecko z entu-
zjazmem wypowiadat sie o Poemacie pedagogicznym Makarenki. Mozna tez caty ten
wywad rozumie¢ jako przypowie$¢ o zmiennosci zasad, obyczajow: przez spojrze-
nie oczami cztowieka przysztosci ma dowies$¢, jak dziwaczng albo barbarzynska
moze sie wyda¢ nasza kultura. | do czego moga doprowadzi¢ nasze pomysty na
uporzadkowanie rzeczywistosci. Jego pomysty.

Kazdorazowa préba uporzadkowania wigze sie z klasyfikacja, segregacja, w kt6-
rych ginie jednostka, cztowiek. Korczak z przerazeniem obserwuje to w podlegtym
mu schronisku przy ulicy Dzielnej: ,,M06wi sie: Grupa pierwsza, grupa druga, te-
ren A, teren B, teren C. [...] W wiezieniu mato mnie to obchodzito, ale tu prze-
szkadza” (s. 371-372). Ostatecznie zgodzi si¢ sam, ze ten dom to wiezienie, ze
koszary, ze dom starcéw. Nie chce tylko dopusci¢ do tego, zeby stat sie ulem albo
mrowiskiem. Z drugiej strony wie, ze nie moze do kofica nad nim panowac, ze jego
Swiadomos$c¢ jest niewiele szersza od $wiadomosci postugaczek, ze wszyscy sg tu
trybikami wielkiej maszyny, po prostu ,.swoje robig” (po rozmowie z kim$ z per-
sonelu, s. 372). On tez nie ma czasu i cierpliwo$ci na rozmowy, na bezinteresowne
spotkanie z drugim cztowiekiem - tak pisze i wyraznie mu tego brakuje. Wszyst-
ko dlatego, ze wzigt na siebie odpowiedzialno$¢ za dwa domy. Mimo wieku, cho-
réb, zmeczenia.

(e} swojej kondycji tez pisze w Pamietniku, nazywa siebie kolejno: dziaduniem,
starym grzybem, niedoteznym starcem, albo ,,nieudolnym i niedoteznym uczniem?”,
gdy mu dziesieciolatek udziela korepetycji z psychologii (s. 335). Zreszta przy-
znawanie sie do wasnych btedéw zawsze nalezato do jego systemu. Ale w getcie
musi jeszcze, zachowujac autoironie, trzymac fason kapitana tongcego okretu. Taki
styl przyjmuje, piszac do Biura Personalnego Rady Zydowskiej w lutym 1942 po-
danie, w ktérym zwraca sie¢ o powierzenie mu wychowawstwa w dzieciecej umie-
ralni przy ulicy Dzielnej:

Apetyt wilczy, sen sprawiedliwy, niedawno po dziesieciu kieliszkach mocnej wodki wré-
citem sam spiesznym marszem z ulicy Rymarskiej na Sienng - p6znym wieczorem. [...]
Jestem mistrzem w ekonomii wysitku: jak Harpagon cedze celowo$¢ kazdej zuzytej jed-
nostki energii. [...] Jako obywatel i pracownik jestem postuszny, ale nie karny. Safandu-
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la, awiec wyprowadzony z rownowagi, impetyk - dzieki mozolnie wypracowanym ha-
mulcom - nadaje sie do pracy w zespole.

Trzeba przyzna¢ urzednikom, ze wykazali sie wyobraznig i odwaga, powierzajac
mu dom przy Dzielnej.

Jesli miedzy kartki Pamietnika wdziera sie rozpacz, to wtedy, gdy Korczak
czuje sie bezradny: ,,Miasto wyrzuca mi dzieci jak muszelki, a ja nic, tylko dobry
jestem dla nich” (s. 344).

Rzeczywisto$¢ wojny w Pamietniku pojawia sie nie od razu, poddana gtebszej
analizie - bardzo pdzno. Najpierw (i to nie na pierwszych stronach) pisze o nigj
autor w sposob znamienny: ,Zapomniatem nadmienié, ze iteraz jest wojna” (s.
325). Terror jest ttem, ktorego obecnos$¢ sygnalizuje nam z rzadka. 21 tipca 1942
roku notuje: ,,Godzina dziesiata. Strzaly: raz, dwa, kilka, dwa, jeden, kilka. Moze
to moje witasnie okno zle zaciemnione? Ale nie przerywam pisania. Przeciwnie:
totniejszg (strzat pojedynczy) staje sie mys$I” (s. 392). Z punktu widzenia opieku-
na gromady dzieci byto tak jak zawsze, tylko trudniej. Korczak, ktéry okres$lat
siebie jako znawce ,receptury wojen”™, tej jakby nie zauwaza, a gdy zacznie o niej
pisac, to w sposob specyficzny, zdobywajac sie na dystans.

W partiach kronikarskich Pamietnika witasciwie nie odnotowuje obecnosci
Niemcow. Dopiero w ostatnich zapisach z 4 sierpnia poswieca dwa akapity war-
townikowi stojgcemu naprzeciw Domu Sierot. Sytuacja jest statyczna: Korczak
podlewa kwiaty w oknie, zotnierz patrzy: ,,Moze byt za cywila nauczycielem na
wsi, moze rejentem, zamiataczem ulic w Lipsku, kelnerem w Kolonii? [...] Mégt
przyjecha¢ wczoraj dopiero z daleka...” (s. 402). To sa ostatnie zapisane stowa
Korczaka.

Scena ta przypomina mi inng, z dziennika Marii Czapskiej z powstania war-
szawskiego. U wejscia do piwnicy petnej cywili, gtdwnie kobiet, stajg wiasowcy.
Czapska pyta: ,,Kto jesteScie? - Tiurki, mahometanie. - Gdzie jest wasz kraj? Wa-
sza ojczyzna? - Daleko, daleko... | ta daleka wizja unieruchomita na chwile roz-
biegane oczy. - Czy dawno opusciliscie wasz kraj? - Dawno, bardzo dawno...

W drugiej czesci Pamietnika mamy jedng bajke o wojnie i jedng przypowies¢.
Bajka po Korczakowsku prdébuje znalez¢ odpowiedZ na pytanie, dramatycznie
obecne w wielu tekstach z getta: gdzie jest teraz Bog? Korczak nazywa go tu profe-
sorem Zi, ktéry z przestrzeni miedzygwiezdnej przyglada sie opetanej wojng Zie-
mi, zastanawia sie: ,,Czy przerwac te nierozumng zabawe? Te krwawa zabawe?”
(s. 377-378). Przypowies$¢ zapisana zostata 1sierpnia 1942 roku: ,,Kiedy nacie kar-
tofli zbytnio bujaly, przejezdzat przez nie ciezki walec i miazdzyt, zeby owoc w ziemi
miat czas lepiej dojrzeé” (s. 397). | bajka, i przypowies¢ majg tu wymiar religijny,

22 Podanie, w: Pisma wybrane, t. 4, s. 311-314.
23  Tamze, s. 313.

24 M. Czapska, Kartki z pamietnika, w: M. i J. Czapscy Dwugtos wspomnien, Polska
Fundacja Kulturalna, Londyn 1965, s. 151.
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przy czym ta druga blizsza jest w metaforyce i w przestaniu tradycji judeoctirze-
Scijanslsiej.

Sens przypowiesci o naciachi Isartofli zbtiza nas do Korczalsowslsiego pogtgdu
na wojne, do zaslsalsujacycti, jesti nie butwersujgcycti zapiséw na ten temat w Pa-
mietnilsu. Poréwnujac swiadomos$¢é mtodziezy w tatacti trzydziestycti, gdy czytet-
nilsow ,,Matego Przegtgdu” interesowaty jedynie potitytsa i setss, ze Swiadomoscia
wyctiowantséw otsupacyjnego Domu Sierot, autor musi stwierdzi¢, ze wojna roz-
szerzyta ichi tioryzonty, wzmogta zainteresowanie $wiatem. Lata przedwojenne
uwaza za ,,podte, tianiebne” (s. 376). Dopiero wojna oczys$cita powietrze, ,,oddecti
stat sie gtebszy. Ttenu przybyto” (s. 377). | tu trzeba przypomnie¢ owstepnym
zamiarze potemitsi z Tako rzecze Zaratustra, w tstorej to tssigzce mamy poctiwate
wojny i mestwa, wojny przeciwstawionej mitosci btizniego. Na tatsg opozycje, rzecz
jasna, Korczals sie nie godzit, ate pierwsza cze$¢ Nietzsctieanstsiego wywodu na
swoj sposob atsceptowat. Potwierdza to Maria Czapstsa wretacji ze swojego spo-
tlsania z Korczatsiem w 1940 rotsu™. Tats wiasnie wtedy uwazat: wojna oczysci Swiat.

Autor Pamietnitsa nie byt jednats ideotogiem ani fitozofem. Zmyst obserwacji
i diatetstytsa podsuwaty mu argumenty tats czy inaczej podwazajace jego wtasne
pogtady. Czasem z rozbawieniem przygtadat sie temu, co wynitsa z sytuacji wojen-
nej, gdy zawieszone zostajg zwyiste reguty tudzisiego bytowania:

Kupcowa, ktérej kupujgca wyrazita pretensje, powiedziata: - Moja pani, ani to nie jest
towar, ani to nie jest sklep, ani pani nie jest klientka, ani ja nie jestem kupcowa, ani ja
pani nie sprzedaje, ani pani nie ptaci, bo te papierki to przeciez nie sg pienigdze. Pani
nie traci, ja nie zarabiam. Kto dzi$ oszukuje i po co mu to? Tylko trzeba co$ robi¢. No,
nie? (s. 359)

Sytuacja mogaca doskonate zilustrowaé Gospodarke wytgczong Kazimierza Wyki.

Czasami zauwazat, ze wojna, zdejmujac z cztowieka jego zwykte obowigzki,
»~rozkaprysza”, a stawiajagc w sytuacjach przerastajgcych go, tamie. Dlatego uwa-
zal, ze po wojnie pytanie o to, za jaka cene sie przezyto, dtugo bedzie sie ktadto na
relacjach miedzy ludzmi, dlatego uwaznie analizowat wtasne zachowania, odnoto-
wujac drobne zaniedbania czy ktamstwa, w ktérych wyczuwat zwiastuny deprawa-
cji. I znéw oglada je, jak wszystko, z wielu stron. Gdy méwi o sobie jako egoiscie
i sybarycie (jakiz to sybarytyzm w jego sytuacji!), to prébuje sie usprawiedliwiac
otyle, ze ma do spetnienia szczeg6lne zadanie, musi by¢ niejako zwielokrotnio-
nym cztowiekiem, musi gromadzié¢ energie, by¢ skapcem w jej wydatkowaniu -
o czym pisat w cytowanym juz przeze mnie liscie do Rady Zydowskiej.

Zreszta, ludzie majg prawo do szczescia, do radosci, i on sobie tego prawa nie
odmawia. A je$li niemozliwa jest czysta rado$¢, nalezy zdoby¢ sie na poczucie
humoru, na $miech, ktéry nazywa wesotoscig. Jego poczucie humoru miato roz-
maite odcienie: bywato dobrotliwie sentymentalne, bywato ironiczne, ani jednego

M. Czapska Ostatnie odwiedziny, w: Ostatnie odwiedziny i inne szkice, oprac.
P. Kadziela, Wiez, Warszawa 20086, s. 50.
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ani drugiego nie wyzbyt sie w getcie. Zdarzyt mu sie nawet wystep tsabaretowy.
Wspomina Mictiat Zytberberg, jals podczas tsoncertu przed Swietem Pesacti Kor-
czals wyszedt na scene i odczytat jadowite satyry wierszem na przywodcow Trze-
ciej Rzeszy ina Hansa Frantsa. Przerazeni goscie ucietsti z sati. P6zniej na wy-
moéwisi Korczats miat odpowiedzieé: ,,Przeciez Zydziw swoim wiasnym gronie moga
mowic to, co mystg” M

Wesotos$é jest moztiwa, a nawet wstsazana dta zdrowia, ate Korczats wie i tego
uczy, ze iz nig trzeba uwazaé. Diatego pisze dta wyctiowantséw rozprawise Weso-
fos¢dobra i zta. Wesotosémadra i gtupia. Wesotoséprzyjemna i dokuczliwa. Wesotosé, ktora
leczy i wesotos¢, ktéra sprowadza choroby™."Wesoto$¢ i poczucie tiumoru to dta Kor-
czatsa oznatsi $wiadomego zycia, podobnie jats uwaznos$¢, dotyts tsontsretu. Czto-
wiets powinien by¢ uwaznym, tego trzeba go uczy¢. Stad pomyst na audycje radio-
we (do reatizacji wrotsu 1972) z cytstu ,,M0j dzieh wczorajszy”, tstore majg by¢
prosta opowiescig o banatnycti, nawet nie zdarzeniacti, a czynnosciacti zyciowych.
O matym szcze$ciu, bo jals pisze w innym miejscu, tudzie sg nieszczesliwi, ponie-
waz ,,nie wiedzg, na czym potega szczescie” (s. 331).

Rzeczywisto$¢ getta, zwtaszcza za$ sclironistsa przy ul. Dzielnej, tstore Korczak
nazywa ,o0bozem #soncentracyjnym” i ,rzeznig”, opisana zostata w Pamietnitsu
poprzez zblizenia. Te zapisy ,,dni wczorajszycli” sg niestyclianie konkretne. Po
prostu - notatki lekarza. Opisuje szczegétowo objawy (guzy reumatyczne, biegun-
ka), stawia diagnoze, informuje nas, jakie podat lekarstwo. Tuz po przywotanych
juz rozwazaniach wywotanych Mickiewiczowskim: ,,Trudniej dzien dobrze prze-
zy¢ niz napisa¢ ksiege”™, daje naturalistyczny opis katu chorych dzieci, zwtaszcza
jego odoru, wdzierajacego sie do nosa, do gardta, do mozgu.

Konkrety to takze nawat spraw biezagcych oraz walka Korczaka z przeciwno-
$ciami i z przeciwnikami, z ludZzmi podejmujacymi btedne, jego zdaniem decyzje,
bo krzywdzgce dzieci. W takich sytuacjach wpadat w furig, jak wéwczas, gdy w lu-
tym 1942 rozestat obelzywy list do dziataczy samorzadu zydowskiego w sprawie
katastrofalnego stanu sierocifnca przy Dzielnej. Odpowiedziat mu tylko Adam
Czerniakdéw: ,Jestem dumny z tego, ze tak mozna pisa¢ do mnie”™\

Korczak nie daje sie w Pamietniku zadtawi¢ ani gniewem, ani realiami grozy.
»Jesli zdgze - marzy - napisze apologie wszy. Bo niesprawiedliwy i niegodny jest
nasz stosunek do tego pieknego owada” (s. 325). To nie tylko przekora, nie tylko
franciszkanska mysl, ktéra juz kiedys dyktowata mu modlitwe dziekczynng za stwo-

26 M. Zytberberg Na Chtodnej 33, w: Wspomnienia oJanuszu Korczaku..., s. 269.
Janusz Korczak w getcie..., s. 239-243.

,.W stowacli tylko clie¢ widzim, w dziataniu potege; / Trudniej dzien dobrze przezy¢
niz napisa¢ ksiege” (A. Mickiewicz Stowo i czyn, w: tegoz Zdania i uwagi. Z dziet
Jakuba Bema, Aniota Slazaka (Angetus Sitesius) i Se-Martena, w: tegoz Dzieta, t. 1
Wiersze, opra¢. Cz. Zgorzelski, Czytelnik, Warszawa 1998, s. 380.

Cyl. zn'.Janusz Korczak w getcie..., s. \25.
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rzenie pluskwy”®, franciszkanska a moze hiobowa”', to tez wyraz solidaryzmu
z czyms$, co propaganda nazistowska zbratata z zydostwem pod liastem ,,Zydzi -
wszy - tyfus ptamisty”.

Marzy o tym, co napisze. Zastanawia si¢ tez nad tym, co by zjadt. Najpierw
szuka smakow we wspomnieniu (matiny, flaki, kasza gryczana, cynadry). Wyobraz-
nia podsuwa eleganckie menu: ryba w sosie tatarskim, zajac z czerwong kapusta.
Poprzestaje na szampanie z biszkoptami i todacti z czerwonym winem.

Tymczasem pije kawe, duzo kawy, ctio¢ stabej, bo powt6rnie parzonej. Podej-
rzewa, ze kto$ zyczliwie mu jg wzmacnia, dodajac $wiezo mielonej. Pije tez spiry-
tus z goragcg woda.

Taki smak maja chwile odprezenia.

Momenty ciszy i spokoju Korczak opisuje bardzo doktadnie, czy to ze wspo-
mnien (podr6z okretem, dziewczynka na rufie), czy z rzeczywistosci getta. Jedna
z najbardziej sugestywnych i przejmujacych scen Pamietnika to ta, w ktdrej dok-
tor przenosi do swojej sypialni chorego Mendelka Nadanowskiego. Zapis prostej
rozmowy: spokdj i ufnos¢.

W Pamietniku udato sie Korczakowi ocali¢ szkicowe portrety wspaniatych lu-
dzi z personelu Domu Sierot i schroniska przy Dzielnej, tych wykonujacych naj-
bardziej niewdzieczne, brudne prace. To ludzie-gabki, ludzie-szczotki. Podobne
portrety rozsiane sa po wielu rozmaitych tekstach Korczaka, wystepujg nawet jako
exempla w jego listach z tego czasu.

Zostawit jednak i karykatury. Nie dziwmy sie, ze sg to portrety skapych, fat-
szywych, butnych Zydéw (co przypomina niektére przedwojenne wypowiedzi Tu-
wima), przeciez w getcie tylko ich miat wokot siebie, a Polacy stali sie odlegli, jak
przeszto$é, wiec ich idealizowat. Teraz méwit do Zydéw i o Zydach, wypominat im
zarozumiato$é i egoizm. | to nie byta mowa pozornie zalezna. Swiadectwo Korcza-
ka w tej bolesnej sprawie potwierdzajg teksty dzieci z Archiwum Ringelbluma,
pamietniki Ludwika Hirszfelda i Calela Perechodnika.

To Zydzi byli najblizszymi przeciwnikami Korczaka, bo rozdzielali przydziaty
zywnosci i opatu. Konflikty musiaty byé naprawde gtebokie. Swiadczy o tym frag-
ment zapiskOw jeszcze z lutego 1942, zaczynajacy sie od stow: ,,Pie¢ pospolitych
sposobéw unieruchomienia niedogodnych postaci”~ po tym niby tytule nastepu-
je opis dziatan, ktérych niewatpliwie on, Korczak pada lub moze pas¢ ofiarg. Po-
dobny program ,unieszkodliwiania niepozadanych przybyszéw” (s. 329), tyle ze
czteropunktowy, znajduje sie w Pamietniku (zapis z maja 1942). Ten drugi jednak
ma na konfcu swoisty cudzystéw. Po gniewnych stowach w nowym akapicie czyta-
my: ,Wyczerpat mi sie atrament”.

J. Korczak Sam na sam z Bogiem, Warszawa 1922, s. 63.

31 Nie tylko z uwagi na pochwate wszelkiego stworzenia zawartg w przemowie Boga,
ale tez stowa Hioba skierowane do ,robactwa”: ,,Matko i siostro moja” (tak
w przektadzie Czestawa Mitosza, H 17, 14).

32 janusz Korczak w getcie..., s. 130.
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Strofowat Zydéw, bo wokdt byt tytso jeden naréd. Wybrany i slsazany. Strofo-
wat, bo czujac sie odpowiedzialnym za dzieci, byt zdeterminowany, a przy tym
rozdrazniony, wiec niesprawiedliwy. Smieré¢ byta blisko.

W Pamietniku moéwi o niej w lakonicznych wzmiankach o zgonach dzieci i do-
rostych, otym, jak przychodzi w koszmarach nocnych. | dziennych. Jest taki za-
pis: ,Lezy na chodniku zmarty chtopak. Obok trzej chtopcy poprawiajg sznur-
kiem lejce. W pewnym momencie spojrzeli na lezacego - odsuneli sie kilka kro-
kéw, nie przerwali zabawy” (s. 351). Ten sam obraz powraca (moze nie przypad-
kiem, moze jak koszmarny sen) kilka stron dalej (s. 357-358).

Korczak probuje oswoic sie z myslg o Smierci. Pisze, ze Smier¢ jest fatwiejsza
od zycia, ze ktos umart ,,pomysinie”. Tak myslat i o tym rozmawiat z dzieémi, zeby
»hie robi¢ im niespodzianek” (s. 338), zeby je przygotowac do tej ,,podrézy”. Zreszta
mowit tak zawsze, na przyktad w ksigzce Jafe kochac dziecko prosit o uznanie ,pra-
wa dziecka do Smierci”.

Wystawienie Poczty Rabindranatha Tagore w 1942 roku w getcie miato ten wias-
nie cel. Wigzato sie to z pewnym ryzykiem, bo ksigzki hinduskiego pisarza byty
w getcie zakazane, podobnie jak cata literatura aryjska. Na przekor zakazom Pocz-
te w rezyserii Estery Winogron™" zagrano w Domu Sierot dwukrotnie, na $wieto
Pesach (na poczatku kwietnia) i 18 lipca. Sztuka ta musiata by¢ szczeg6lnie bliska
Korczakowi. Bohaterem jest sierota, chory chtopiec przygarniety przez dobrych
ludzi. Lekarz zabronit mu wychodzi¢ z domu, wiec Amal kontaktuje sie ze $wia-
tem jedynie przez okno™- kontempluje, rozmawia z przechodniami. Oni wiasnie
(réwiesnicy, mleczarz, kwiaciarka, straznik) otwierajg przed dzieckiem perspek-
tywy zycia, w ktorym chciatby mieé¢ udziat. Czytajac te sceny, przypominamy so-
bie wszystkie zanotowane przez Korczaka wypowiedzi jego wychowankoéw na za-
dany tematy: kim bede, gdy dorosne. Inng jednak perspektywe otwiera przed
Amalem wies¢, ze niebawem odwiedzi go sam krél. Swiatto jutrzenki pada na czo-
to chtopca, mozna zgasi¢ kaganek, cho¢ nie wszyscy widza tak samo. Przybrany
ojciec pyta: ,,Czemu zaciemniajg pok6j?”™. W oczekiwaniu na nadej$cie Pana Amal
umiera szczesliwy.

Zapewne juz podczas prob sztuki Tagore Korczakowi przysnito sie, ze jestw In-
diach. Pierwsza cze$¢ snu to rozmowa o dobrodziejstwach poczty z Hindusem, ktory
martwi sie, ze nie moze przesta¢ polskim dzieciom sera, kietbasy i marmolady.
W drugiej cze$ci zjawia sie sam Rabindranath Tagore, zaprasza $nigcego do swo-
jej szkoty w Santiniketan, wrecza egzemplarz Poczty dla panny Esterki, kt6rag na-

33 Studentka Wydziatu Przyrodniczego UW, organizowata wystepy dzieci w Domu
Sierot i pomagata Korczakowi przy zabiegach lekarskich. Aresztowana w drugiej
potowie lipca 1942, by¢ moze nawet przed drugim przedstawieniem Poczty.

¥ 0 motywie okna na ,tamta strone” (powotlujac sie takze na prace Michata Borwicza)
pisze Jacek Leociak w: tegoz Tekst wobec Zagtady (O relacjach z getta warszawskiego),
Fundacja na rzecz Nauki Polskiej-Leopoldinum, Wroctaw 1997, s. 179-192.

B R, Tagore Poczta, odtworzyt J. Stur, Lwéw 1922, s. 46.



Interpretacje

Zywa Swoja uczennica, obiecuje, ze bedzie na premierze: ,Wy mnie nie zobaczycie,
ale bede z wami. Zresztg zapytaj pan jogow”™ Zdumiony Korczak notuje, ze ,w Kil-
ka dni pézniej przyszta z Kopenhagi paczka z serem, kietbasg i marmoladg, a panna
Esterka urzadzita poczte podczas Swieta Pesach. Jakie to byly dziwne - te moje
dwa sny”.

Tym dziwniejsze, dodajmy, ze Tagore umart osiem miesiecy wczesniej, 0 czym
zapewne Korczak nie wiedziat, umart 7 sierpnia 1941, jak mozna przypuszczac
doktadnie rok przed Starym Doktorem.

Zblizajaca sie smier¢ zmuszata Korczaka do podsumowarn, a te w jego przeko-
naniu nie wypadaty najlepiej. Widzi swoje zycie jako pasmo niedokonan, a nawet
porazek, powracajg watpliwosci, czy dobrze zrobit porzucajgc medycyne. Bliskich
ludzi brak, z siostrg nawet w takich okolicznosciach nie potrafi sie porozumie¢.
Przychodzi depresja, nieche¢ do wykonywania najprostszych czynnosci. Na de-
presje naktada sie nuda, pewnego rodzaju stabilizacja. Przeciwstawia jej Korczak
wspomnienia z dziatan wojennych, w ktorych brat udziat. Na froncie nie ma za-
béjczej dla umystu nudy. Z niej bierze sie zobojetnienie.

Korczak obserwuje siebie uwaznie. Niepokoi go niezborno$¢ mysli, objawy
»zidiocenia”, panicznie boi sie choroby psychicznej.

Przeciez ma do wykonania zadanie. Raz tylko wspomina o tym w Pamietniku.
I, co ciekawe, nie pisze o postannictwie lekarza czy pedagoga, ale o wiernosci i upo-
rze, a nie nazywa ich po imieniu. Uzywa wspomnienia jako przypowiesci. Wyste-
puje w niej stary $lepy Zyd, ktéry jako jedyny pozostat w miasteczku, by pilnowa¢
synagogi, i Nastka, poszukujgca swojego kubetka, zabranego przez zotnierza. ,Je-
stem $lepym Zydem i Nastka” (s. 398) - pisze Korczak w pierwszych dniach sierp-
nia 1942.

Czy to wazne, ze $lepy Zyd pilnuje wiasnie synagogi?

Nie wiem, co sgdzit Korczak o Doswiadczeniach religijnych Williama Jamesa,
pracy tak waznej dla dwdéch co najmniej pokolen. Sam zapisat tak precyzyjnie, jak
to byto mozliwe, te momenty, gdy spotykat sacrum, gdy go szukat albo prébowat
przyciggna¢ na ziemie. Jakby dodawat swoje doSwiadczenia do tych, ktdre zebrat
i usystematyzowat amerykanski psycholog.

O pierwszym dosSwiadczeniu pisze w Pamietniku, wspominajac katolicki po-
grzeb, jaki chcial wyprawi¢ zmartemu kanarkowi, za co zostat podwdjnie skarco-
ny. Stuzaca pouczyta go, ze ptak nie jego godny ludzkiej zatoby, a syn dozorcy, ze
kanarek byt Zydem. Mato tego, ze on, Henio Goldszmit, nawet gdy sie postara, po
$mierci trafi ,,do czego$, co wprawdzie piektem nie jest, ale tam jest ciemno. A ja
batem sie ciemnego pokoju. Smieré. Zyd. Piekto. Czarny, zydowski raj. Byto co
rozwazacé” (s. 324). | rozwazat do konca, tutajagc sie miedzy religig przodkow (lecz
takich, ktérych nie mogt pamieta¢, bo przynajmniej od dwéch pokolen rodzina
byta laicka) i katolicyzmem, zachwycajac sie itym, co dalekie: ,Indie! Swiete
Indie!” (s. 399).

36 Janusz Korczak w getcie..., s. 218.



Mitzner Zaciemniony pol<¢j

W Domu Sierot, ubrany w stary wojskowy ptaszcz, w jedwabnej jarmutce na
gtowie, wznosit tiebrajslsie modtitwy, po przetamaniu wewnetrznego oporu glosit
nautsi na Nowy Rots i Sadny Dzien. A w Pamietnitsu pisat: ,,Gdyby mi dano mszat,
odprawitbym od biedy nabozenstwo” (s. 360). | dano mu mszat. Maria Czapstsa
z fatlszywa przepusttsg przedostata sie do getta, przynoszac mu potstso-tacinstsi Mszat
Rzymstsi, tstory dostat sie jej po zamartym niedawno prawostawnym rosyjstsim
emigrancie, Dymitrze Fitosofowie. Prosit o pomoc wyctiowawczg ,tssiedza sgsiada”
(zapewne 1ss. Marcetego Godtewstsiego z tsoSciota Wszystisicti Swietycti), a w tsaz-
dym razie o modtitwe.

»Dzieci muszg sie modHc¢”™ - mowit do Czapstsiej.

Tats mystat zawsze. Przed wojng tsonflitst z Marig Falstsag powstat wiasnie na tle
pratstytsi retigijnej w Domu Sierot, ctiodzito o tsapticzise, tstérej zawieszenie Fat-
stsa uznata za stsandat.

Retigie i jej rytuat uwazat Korczals poza wszysttsim za wazny etement wyctio-
wania, za szisote attruizmu. Jeszcze w getcie zbierat materiaty do pracy o retigij-
nosci dziectsa. Pozostat tylso napisany wtatacti wojny szisic Dlaczego modlg sie?
Zanotowane w nim odpowiedzi uzasadniajg modtitwe tradycjg i napieciem, stére
pozwata roztadowaé. Zrozumiate, ze tats mtodzi ,respondenci” nie potrafiti na-
zwaé¢ wymiaru metafizycznego wiasnej potrzeby retigijnej.

Nie tyHso dzieci muszg sie modtié. Sam przeciez pisywal modtitwy, sam sie
modtit. Na przyistad, jals wspomina w Pamietnitsu, o zycie ciezisie, ate pietsne. Te-
raz, gdy dobiegato tsorica, nawet tsrytycznie oceniajagc wtasne dotsonania, potrafit
wznie$¢ modtitwe dzietsczynng stowami Franciszisa Karpinistsiego zPieiwi®orawwe/'.

To byto w ctiwiti szczescia, ciszy, na pierwszycti tsartacti Pamietnitsa. Pod tso-
niec zapisat prébe wygtoszenia Modtitwy Panstsiej, nieudang. Stowa wiezng w gar-
dte. Mysti zbiegaja tsu ziemi. Koniczy sie zatedwie na: ,,ctiteba naszego”.

Mowit tsiedys Korczats do Igora Newertego: ,,Niecti pan pomysti o modtitwie,
jatsg sie odmawia umierajgc. Czy stowa wypowiadane przez mitiony tudzi na po-
graniczu zycia i Smierci w strasztiwej mece, w stractiu, z ostatnim btystsiem Swia-
domosci nic nie znaczg i moga znitsngé jats wszystisie inne dzwietsi? Czy nie zactio-
wujg jatsiej$ mocy po umartycti?”™.

Nietstorzy ststonni s uwaza¢ Korczatsa za panteiste, gtownie z powodu ,,rei-
gijnego” stosuntsu do natury. Mys$te, ze mimo rozmaitycti odstepstw, jego wiara
miata na sobie znals tradycji, obu tradycji: zydowstsiej i potstsiej. A Korczatsowstsi
stosunets do natury natezatoby po prostu otsresti¢ jatso braterstsi.

Nic dziwnego, ze z podobng uwagg obserwowat dzieci iwrdbte, a petargonie,
tstore podiewat, obserwujac niemiectsiego wartownitsa, uwazat pewnie tatsze za swoje
wyctiowantsi. Sadzontsi tycti petargonii dostarczyta na jego proshe Maria Kownactsa.
W getcie prawie w ogote nie byto zieteni. Przy cotygodniowym rytuate wazenia,
zdarzato sie, iz dzieci przynosity doniczisi, zeby sprawdzi¢ ,,ite rostince rzybyto”.

M. Czapska Ostatnie odwiedziny..., s. 52.

I. Newerly Wstep, w: Wspomnienia oJanuszu Korczaku..., s. 29.



Interpretacje

To oczywiste, ze wzrastanie i dojrzewanie szczegdlnie interesowato Korczaka.
Takze wiasne dojrzewanie. W Spowiedzi motyla cytowat swoj dziennik z okresu
przepoczwarzania sie i byta to dla niego na tyle wazna metafora, ze w ostatniej
rozmowie z Marig Czapska mowit: ,,Ja czuje sie jak motyl w poczwarce, motyl na
wylocie... Zdaje mi sig, ze ten inny, lepszy $wiat, do ktérego sie wyniose, jest juz
blisko, czuje go... Tak mi sie to jako$ majaczy... A moze to skleroza?...

Przepoczwarzenie jest wyzwoleniem z ciemnego pokoju, a przede wszystkim
przekroczeniem dotychczasowych ograniczen. Czy dlatego, by sta¢ sie kim$ in-
nym, lepszym? Chyba nie. Jedno z podstawowych praw dziecka wedtug Korczaka
to, ,,by byto tym, czym jest”® Zrédio tej mysli, a zarazem jej dopetnienie znajdu-
je sie w Wiedzy radosnej: ,,Winiene$ sta¢ sie tym, kim jeste§™.

Abstract

Piotr MITZNER
Cardinal Stefan Wyszynski University (Warsaw)

A darkened room

This essay attempts at an analysis ofjanusz Korczak's Diary, written inthe Warsaw ghetto
in 1942. These records form an intimate diary and a consciously constructed literary piece,
which was conceived as a polemic with Also sprach Zarathustra by Friedrich Nietzsche. At
all, it is a piece underspecified as to genre, perhaps intentionally so. Korczak applied in it
several literary stratagems he had used before. Given this important observation, the reader
can take a different look at certain controversial fragments of this Diary, the author’s views
on war and death, and, his apparently anti-Semitic’ opinions. Besides, the Korczak account
is confronted with other ghetto documents concerning its author, which were found at
a later date.

M. Czapska, Ostatnie odwiedziny..., s. 54.
J. Korczak kocha¢ dziecko, w: Pisma wybrane, t. 1, s. 112.
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