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w ulotnym montazu widze lub zdaje mi sie, ze widze, zielone,

przeklete

pola Auschwitz. Osiadt na nich zimny spok6j. Z ziemi nie do

chodzi wotanie krwi.

Jednak zadne miejsce, zaden las, tgka, scena lesna nie bedg juz

takie same.

Co$ bardziej przerazajacego niz groza z gotyckiej opowiesci wtarg-

neto w krajobraz.

[...] Infekcja trwa chwile, lecz jej powroty sg niespodziewane.

Geoffrey H. Hartman

Co$ wirowato na ptétnie. Sama wsciekta gmatwanina linijek. To,
co pierwotne,
mozna tylko spostrzec, ale nigdy opisa¢ lub wyttumaczy¢,
bo nie ma jeszcze nazwy, nie ma tez symboli i znaczen
Leopold Buczkowski

Dzisiejsza literatura i sztuka ma bardzo trudne zadanie do zrealizowania, za-
danie, postawione przed nig nie tylko przez wspotczesna kulture, ale przez calg
tradycje filozoficzng opartg na krytyce modelu oSwieceniowego, dla ktdrego osta-
tecznym przesileniem staly sie wydarzenia drugiej wojny Swiatowej i Stioati. Za-
sadniczym pytaniem, jakie stawia sie w tym przypadku, brzmi: jak pisa¢ po (i 0)
tragedii, ktéra zburzyta doszczetnie istniejagcy od zarania dziejow porzadek kultu-
rowo-moralny? Jakg warto$¢ moze mie¢ literatura, czy szerzej - sztuka, kiedy wszel-
kie elementarne zasady moralne zostaty ztamane? Powszectinie znane jest zdanie
Ttieodora W. Adorno, ktéry twierdzit, ze po Oswiecimiu poezja jest niemozliwa.
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Interpretacje

Teze te obalit Paul Celan w swej otwartej na Heideggerowskie ,,milczenie” poezji.
Ustosunkowali sie do niej rdwniez badacze literatury Holokaustu: Dominiek La-
Capra stwierdzit, ze stowa Adorno nie powinny by¢ traktowane jako zakaz, ale
jako postawienie kwestii wiarygodnoSci pisarstwa po Holokauscie: ,,Stynna i cze-
sto Zle rozumiana uwaga Adorna o barbarzyrstwie pisania poezji po Os$wiecimiu
nie powinna by¢ traktowana jako Verbot (zakaz), lecz jako stwierdzenie, jak trud-
no owiarygodng tworczo$¢ i odnowe w sytuacji pourazowej”'. Podobnie widzi to
Robert Braun, ktory twierdzi, ze po Shoah poezja (literatura) jest jak najbardziej
mozliwa, a nawet wskazana, jednak interpretacja przesztosci na modte realistycz-
ng - juz nie”®. Pojawia sie wiec kwestia przedstawienia, reprezentacji, tego, w jaki
spos6b mozemy opisa¢ dramat cztowieka, zto, ktdre go dotyka. W jaki sposob opo-
wiedzie¢ co$, co wymyka sie realistycznemu przedstawieniu, uniemozliwiajgc tym
samym prostg i dyskursywng wypowiedz na temat tego, co owej wypowiedzi sie
domaga, a jednoczes$nie sie jej wymyka? To pytania podstawowe nie tylko dla sztuki,
ktora za swoj gtowny temat powzieta sobie opisanie ludobo6jczych okropnos$ci woj-
ny i Holokaustu. To pytanie stawiane catej sztuce wspdiczesnej, ktéra w swych
pod$wiadomych poktadach zawsze juz bedzie miata obraz Zagtady, niedajacej sie
w zaden sposéb zapomnieé. Zagtada stata sie pewnym nieusuwalnym elementem
pejzazu dzisiejszego Swiata literatury i sztuki, podstawowag struktura, ktérej lite-
ralne objawienie nie jest konieczne, bySmy mogli jg uznaé za Swiadoma tragedii.
Innymi stowy. Holokaust i Swiadomos$¢ zatamania sie kultury okazata si¢ waznym
elementem nie tylko w przestrzeni artystycznego przedstawienia, ale ,,czyms$” nie-
okreslonym, niewypowiedzianym, co warunkuje ,,u zrédet” powstanie takiej sztu-
ki. Dobrze charakteryzuje to Jan Potkanski, opisujgc poetycki projekt Tadeusza
Ro6zewicza. Autor deklaruje, ze celem jego analizy nie jest zwykty - utozsamiany
przez niego z hermeneutyka - opis dzieta Rdzewicza, gdyz stanowi to raczej zada-
nie krytyki literackiej i historii literatury. Potkanskiemu zalezy na czym$ zgota
innym. Zacytujmy:

Takze z tego powodu, ze zwykta hermeneutyka tekstow to raczej zadanie krytyki literac-
kiej i historii literatury niz badania teoretycznego [...] nasze pytania majg charakter
czedciej transcendentalny niz tylko rzeczowy: na jakich podstawach Réze-
wicz co$ twierdzi, jaka droga dochodzi do tego, co jawi si¢ jako sens jego utworéw, a nie
tylko - jaki po prostu ten sens jest.”

Te odnoszace sie do R6zewiczowskiej poezji uwagi majg charakter szerszy. Stwa-
rzajg pewne spektrum, w ktorym mozemy dzis rozumieé sztuke, literature i wszelka

1 D. LaCapra Psychoanaliza, pamie¢ i zwrot etyczny, przel. M. Zapedowska, w: Pamiec,
etyka i historia. Anglo-amerykanska teoria historiografii lat dziewieédziesigtych (antologia
przektadéw), red. E. Domanska, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2002, s. 128-129.

N Por. E. Domanska Wprowadzenie, do: Pamigé, etyka, historia..., s. 18.

N J- Potkanski Sobowtdr Rézewicz apsychoanaliza Jacquesa Lacana i Melanii Klein,

Semper, Warszawa 2004, s. 14 [podkr. moje - D.S.].
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dziatalnos¢ tworcza cztowieka - z fitozofig wigcznie. Mozemy powiedzieé, ze w ten
sposOb tworzy sie pewien paradygmat odczytania powojennej sztulsi. Potlsanislsi
zwraca uwage na jeszcze jedng wazng sprawe. Zacytujmy ponownie:

W dramacie, takze tym historycznoliterackim, przemawia¢ muszg postaci - i wazne jest,
aby wyraziscie je zarysowac [...]. Chodzi o to, zeby przemawiajgce osoby nie redukowaty
sie¢ do fragmentéw stworzonego przez siebie stownika, arbitralnie wbhudowanych w no-
wa, jednolitg narratorskg mowe. Oczywiscie, nie mozna dotrze¢ bezposrednio do przezy-
wajacych i ubierajgcych te przezycia w stowa ludzi - ujrze¢ ich takimi, jakimi byli po6t
wieku temu. [...] Jednakich antropomimetyczno$¢ sugeruje, ze u Zrédta dyskursu nie
mamy do czynienia, jak wielu by chciato, z czysto jezykowymi stownikami i regutami
gramatycznymi, lecz realnymi, méwiagcymi ludzmi.'»

Wedtug Potlsanslsiego, Isluczowg Iswestig w przypadlsu rozpatrywania Swiadectw
epolsi piecow jest zwrocenie uwagi na falst, ze za wszellsimi formami sztulsi nie
stoi znicowany dyslsurs dyslsursdw, ale realnie istniejacy w przesztosci ludzie. Oczy-
wiscie - co podkresla autor - nie ma mowy w tym przypadku o bezposrednio$ci
przekazu, bo mediacyjno$¢ jezykowa - na ktdrg czesto zwraca uwage sam RoOze-
wicz - jest nieunikniona. Jednak trzeba zapyta¢, jakie sa konsekwencje takiego
ujecia sztuki powojennej. Jest ich co najmniej kilka.

Dramat wojny, o ktérym czytamy na poczatku powyzszego cytatu, jest rowniez
dramatem sztuki. Ta banalna wydawac by sie mogto konstatacja otwiera szerokie
pole do analizy poszczeg6lnych dziet. Zwtaszcza, co nie bedzie dziataniem nie-
uprawnionym, je$li utozsamimy dramat wojny z tragedig (réwniez w rozumieniu
gatunkowym). Tragedia w tym ujeciu bedzie nie tylko realnym wydarzeniem z prze-
sztosci, ktorego wyrazaniem zajmuje sie sztuka powojenna, ale i samg formg sztu-
ki®. Pytanie tylko, jak owa dramatyczno$¢ wyrazi¢? Jak opisac te relacje, zacho-
dzace zarowno w planie egzystencji, jak i w planie samej sztuki? Nastepne, co przy-
chodzi na mysl w kontek$cie stéw Potkanskiego, to sprawa realizacji formalnych
dzieta literackiego (czy dzieta sztuki), ktore ma przedstawi¢ groze Holokaustu. Za
pomoca jakich strategii opisa¢ Shoah? Oczywiscie mozemy powiedzie¢, ze wszel-
kie préby takiego opisu skofAczy¢ sie muszg niepowodzeniem, jednak wydaje sie,
ze nie jest to najlepsze wyjscie z sytuacji. Trzecia kwestia, to pytanie stawiane
o kategorie doswiadczenia, a wtym przypadku doswiadczenia w jego skrajnej i cho-

Tamze, s. 10.

Jak pisze J.-M. Domenach: ,«Tragiczne» (Je tragique) to nie tylko epitet zwigzany
z «tragedig» [...]; stowo to obejmuje szersza i bardziej gteboka rzeczywistosc,
jesli przyja¢ za Maxem Schelerem, ze zjawisko tragizmu (le tragoque) stanowi
podstawowg strukture $wiata. [...] Mo6wiac [...] - ,,To tragiczne”, wprowadzamy
pewng metafizyke: okre$lony sposéb zachodzenia wydarzen, sposéb pojmowania
przez cztowieka swojej egzystencji i powigzan z innymi, z samym sobg, z Bogiem
- pewng madro$¢, szalong moze, ale przeciez madro$¢” (Powro6t tragizmu, przet.
J. Lalewicz, ,Dialog” 1971 nr 6, s. 113.
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robliwej postaci, to znaczy traume'. Pytanie, ktére najlepiej postawi¢ w nastepu-
jacy sposéb: jakie konsekwencje dla sztuki iwartosci jej reprezentacji niesie ze
sobg ta kategoria? Jak wptywa na estetyke dzieta i jego komunikatywno$¢? Pozo-
stawmy to pytanie chwilowo bez odpowiedzi.

2,

w Dialektyce negatywnej Theodora W. Adorno czytamy: ,,Nihilistami sg ci, kt6-
rzy nihilizmowi przeciwstawiajg coraz bardziej wyblakte pozytywnosci i przez nie
sprzysiegaja sie z catg utrzymujacg sie trywialnoscia, aw koncu iz samga zasada
destrukcji. Zaszczytem dla mysli jest obrona tego, o co oskarza sie nihilizm ™~ Jak
rozumie¢ nihilizm, ktérego propagatorem jest Adorno? Otdz wydaje sie, ze chodzi
tu orzecz nastepujaca: sztuka po Holokaus$cie nie moze byé¢ juz sztukg naiwng.
Nie moze by¢ sztuka ,,sprzed” wojny, gdyz tamte kategorie rozumienia itworze-
nia sztuki rozwiaty sie razem z dymem os$wiecimskich kominéw. Nie moze by¢
sztuka, ktora w prostych (realistycznych) kategoriach bedzie prébowata przedsta-
wié¢ Shoah. Taka sztuka jest, wedtug Adorno, nieporozumieniem. Sztuczne i ,wy-
blakte” reprezentacje w zaden sposob nie mogg oddac tego, co wydarzyto sie pod-
czas wojny. Odpowiedzig i zarazem postulatem filozofa w tej sprawie jest wiasnie
nihilizm, ale nie tyle nihilizm idei, co nihilizm formy artystycznej, ktéra w tym
przypadku staje sie bardzo waznym medium przekazu. Zwraca na to uwage Ewa
Domanska we wstepie do ksisflkiPamie¢, etyka i historia. Czytamy tam: ,,Dyskusje
dotyczace pamieci i kryzysu przedstawiania wskazaly, ze w anglo-amerykanskiej
teorii historiografii nastagpita zamiana w hierarchii pytan: zagadnienia epistemo-
logiczne ustgpity obecnie miejsca problemom etycznym lub estetycznym””

Nas w tej chwili bardziej interesuje ta druga kwestia, estetyczna, ktéra okresla,
jak mysle, dzisiejszy sposob odnoszenia sie do wydarzen wojny. Zacytujmy innego
z badaczy zagadnienia:

Jezeli staniemy zatem przed tak trudnym wyzwaniem jak problem Holocaustu, to wtas-
nie do estetyki, a nie do kategorii faktograficznej prawdy i moralnego dobra, powinna
odwota¢ sie historia. Ostatecznym wyzwaniem zaréwno dla pisarstwa historycznego, jak
i dla samego historyka jest nie wyzwanie faktograficzne czy etyczne, lecz estetyczne.”

° Oczywiscie trauma i doswiadczenie to dwa zasadniczo rézne pojecia, zwaszcza
w ptaszczyznie czasowej: dosSwiadczenie odbywa sie w czasie, natomiast trauma jest
bezczasowa. Jednak, na co trzeba zwr6ci¢ uwage, trauma moze sta¢ sie réwniez
pewnego rodzaju doswiadczeniem, zwitaszcza doswiadczeniem w sztuce. Pisze o tym
w dalszej czesci tekstu.

A T.W. Adorno Dialektyka negatywna, przek}. i wstep K. Krzemieniowa, wspotpr.
S. Krzemien-Ojak, PWN, Warszawa 1986, s. 536.

E. Domanska Wprowadzenie, s. 16.

A F. Ankersmit Pamietajac Holocaust: zatoba i melancholia, w: Pamie¢, etyka i historia...,
s. 163.
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Wydaje sie wiec, ze wiekszg wage przyktadac trzeba do Swiadectw artystycznych
nizeli historycznych, gdyz tylko jezyk sztuki jest w stanie zmierzy¢ sie z trauma-
tycznymi wydarzeniami wojny. Jako przyktad takiego programu literackiego, czy
szerzej - artystycznego, chciatbym tutaj wskazac autora, ktéry catg swa tworczosé
poswiecit zagadnieniu wojny. | nie chodzi tu wytgcznie o warstwe tematyczng jego
powiesci, jesliw tym przypadku mozemy jeszcze méwic o powiesci, ale pewng idee,
ktéra legta u podstaw jego rozpoczetego jeszcze przed wojng projektu artystycz-
nego - chodzi o Leopolda Buczkowskiego.

3.

Leopold Buczkowski debiutowat przed wojng powiescig Wertepy, ktérej frag-
menty ukazaty sie w 1938 roku na tamach Iwowskich ,,Sygnatéw”. W catosci po-
wie$¢ wydana zostata dopiero po wojnie, w 1947 roku. Pierwsza , powojenng” (w
catosci) powiescig autora byt wiec Czarny potok. Relacja pomiedzy tymi powiescia-
mi, i szerzej pomiedzy twdrczoscig przedwojenng i powojenng autora, jest para-
doksalna, a 6w paradoks rozgrywa sie nie tyle w planie fabularnym, ile w perspek-
tywie ,fundamentow”, o ktérych byta mowa w przypadku Rézewicza. Wertepy byty
powiescig z w miare statyczng i ustabilizowang narracjg, nie odznaczaty sie zbyt-
nig rewolucyjnos$cig formy i srodkéw - zwiaszcza na tle awangardowych tendencji
tego okresu. Powie$¢ Buczkowskiego zaliczona zostata przez Kazimierza Wyke do
kategorii ,ksigzek owsi”, jak zatytutowat krytyk swoja recenzje. Jednak, co waz-
ne, ksigzka Buczkowskiego, wedtug Wyki, bardzo mocno odstawata od twdérczosci
tamtego okresu. Okre$lit on Wertepy mianem ksigzki ,,dziwnej”'® Ta dziwnos¢,
ktdra  Wertepach jest jeszcze w miare stonowana, w pozniejszych powiesciach
przybiera na sile i stanie sie jednym z wyznacznikow jego tworczosci. Do katego-
rii ,dziwnosci” przyjdzie nam tu jeszcze powrdécic.

Powszechnie uznang opinig (i do znudzenia powtarzang) na temat Buczkow-
skiego jest uznanie go za autora, ktory przebyt droge od dobrze zapowiadajgcego
sie debiutu do catkowitego zaciemnienia senséw swej powiesci, nienadajgcych sie
ostatecznie do czytania. Pisat o tym Jan Btonski, ktéry entuzjastycznie odnidst sie
do pierwszych dwoch powojennych powiesci Buczkowskiego, jednak pézniej stat
sie krytykiem poczynan autora Wertepdw uwazajac, ze jego tworczos¢ stata sie osta-
tecznie zaprzeczeniem zaréwno formy powiesci, jak iidei pisania (zrozumiatej)
ksigzki w ogole. Zacytujmy: ,Nie ma juz opowiesci tam, gdzie do chaosu opowia-
danych wydarzen dodat autor chaos samej funkcji opowiadania™.

]0 K. Ksigzki o wsi, w: legoi Pogranicze powiesci, Czytelnik, Warszawa 1989,
s. 314.

Por. J. Btonski Bezdroze, ,Zycie Literackie” 1967 nr 42. Sp6r pomiedzy krytykami
na temat twérczosci Leopolda Buczkowskiego wyczerpujgco omawia Stawomir
Buryla w ksigzce Prawda mitu i literatury. O pisarstwie Tadeusza Borowskiego

i Leopolda Buczkowskiego, Universitas, Krakéw 2003, s. 70-100.
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Oczywiscie, nie mozna stwierdzi¢, ze p6zniejsze ksigzki Buczkowskiego nale-
zg do gtownego kanonu estetycznego powiesci, jednak trzeba sie zastanowi¢ nad
sprawg zasadnicza: co spowodowato, ze Buczkowski wybrat takg, a nie inng droge
artystyczng? Otéz wydaje sig, ze zasadniczym przetomem stata sie wojna. To stwier-
dzenie niczego nam jeszcze nie wyjasnia. Jednak, jesti uznamy wojne itragedie
Hotokaustu za najwazniejszg (ctio€ nie do konca titeratnie wyrazong przez artyste
wtekstacti) dominante jego twoérczosci, to kwestia ,,nitiitizmu formy” moze sie
sta¢ jak najbardziej zasadna. Jak sam autor méwit: ,,Po tym, co zaszto wswiecie,
po przejsciu oreza nocy nie wotno by¢ prostodusznym opowiadaczem”',

Diatego wydaje sie, ze bardzo dobrym kontekstem dfa odczytania twoérczosci
Buczkowskiego jest wtasnie rozpatrywanie go z punktu widzenia sztuki ,,po Holo-
kauscie”. Trzeba tu wiec zwréci¢ uwage na takie zagadnienie jak wywotana wyda-
rzeniami wojennymi trauma, ktdra rozbija nie tytko $wiadomos$¢ podmiotu twor-
czego, ate i strukture dzieta. Warto odwota¢ sie w tym miejscu do psyctioanatizy
Jacques’a Lacana, ktora daje bardzo skuteczne narzedzia do opisania Swiata prozy
Buczkowskiego.

4,

»Psyctioanatiza - jak pisze Geoffrey H. Hartman - usuwa kotejne poktady
mentalnego sedymentu, aby znalez¢ zakopany w nim obiekt pozadania”'*. W przy-
padku Buczkowskiego nie chodzi tyle o kategorie pragnienia czy pozadania, ile
0 kategorie traumy. Jak pisze Agata Bielik-Robson:

Zaréwno u Heideggera, jak i Freuda pojecie traumy jako nagtego wtargniecia wymiaru
czasowosci odgrywa kluczowa role: jest ona momentem zatozycielskim, a zarazem nisz-
czacym dla podmiotowosci, ktora usituje wybrna¢ z tej pierwotnej ambiwalencji na zasa-
dzie kompromisu, tworzgc autonarracje od poczatku niepewng i naderwang."”

Jednak od kategorii obiektu pozadania do traumy nie jest wcale tak daleko.
Jesli w X1 seminarium Les quatre conceptsfondamentaux de lapsychoanalyse™ Jacqu-
es Lacan pisze, ze traume mozemy definiowac jako brak otoczony Realnym, to
obiektem pozadania bedzie w tym przypadku pragnienie wypetnienia owego bra-
ku. Pragnienie zalepienia traumatycznej wyrwy powoduje, ze podmiot rozpoczy-
na cykl powtarzania, repetycji, ktére zaczynajg nadwatlaé samo przedstawienie
lautonarracje. Pisze otym Lena Magnone w tek$cie Traumatyczny realizm: ,, Trau-

12 L. Buczkowski Proza zywa, wstep Z. Trziszka, Pomorze, Bydgoszcz 1986, s. 36.

G.H. Hartman Ciemno$¢ widoma, przel. J. Kazik, ,Literatura na Swiecie” 2005
nr 9/10, s. 265.

A. Bielik-Robson Stowo i trauma: czas, narracja, tozsamos¢, ,, Teksty Drugie” 2004
nr5, s 25.

Por. J. Lacan Les quatre conceptsfondamentaux de la psychoanalyse. Seuil, Paris 2001.
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ma [...] nie podlega reprezentacji, tylko powtarzaniu, ktore nie jest reprodukcja
efektu traumatycznego (referencjg ani symulacrum), ale jego produkcja”™.

W tym przypadku gtéwnym celem psychoanalizy jest dotarcie do punktu po-
wodujacego schorzenie, do odkrycia tego, co powoduje lek. Jak wiec rozumie¢ tu
traume? Skad sie ona bierze w dyskursie o Holokauscie? Pierwszg rzeczg, na ktorg
trzeba zwroci¢ uwage, jest fakt, ze trauma pojawia sie zawsze po jakim$ silnym
przezyciu, doSwiadczeniu, ktére powoduje, ze psychika ludzka doznaje pewnego
rodzaju uszczerbku. Jednak jest to dysfunkcja specyficzna, i co wazne, nie poja-
wia sie zaraz po doSwiadczeniu, ale jest od niego odlegta w czasie. Jak pisze Domi-
niek LaCapra:

Dwa pojecia psychoanalityczne najwazniejsze w kazdej probie powiazania historii i pa-
mieci po urazowych zdarzeniach granicznych to zatoba i melancholia. W klasycznej pra-
cy Freuda Zatoba i melancholia ma charakter ambiwalentny, bedacy zaréwno warunkiem
[...] zatoby, jaki tym, co moze zablokowa¢ proces zatoby, je$li staje sie nadmierna, badz
funkcjonuje jako obiekt utrwalenia [...]. W zatobie cztowiek rozpoznaje strate, lecz z cza-
sem potrafi sie z nig (cze$ciowo) rozstaé, zacza¢ od nowa, zndw zainteresowac si¢ zyciem
i znalez¢ wzglednie stabilne obiekty zainteresowania, mitosci i zaangazowania.*”

Trauma pojawia sie zawsze ,,po” jakim$ czasie. Jest zdarzeniem, ktore nie zostato
wigczone w kragg symbolicznej identyfikacji, jest ,pewng resztka, realno-
§cig pragnaca, niedostepnarefleksji subiektywnej”'~, ktéra nie zostata oswo-
jona przez podmiot podczas traumatycznego doswiadczenia. Jest tym, co nie zo-
stato przepracowane przez zatobe ani melancholie, a nawet nie mogto by¢ im pod-
dane. Jest ona nawrotem tego, co jg spowodowato. Jest ciggtg Swiadomoscig prze-
sztych wydarzen: ,,istotg traumy jest to wtasnie, ze zawsze wydarza si¢ «za wczes-
nie», jej rozumienie natomiast przychodzi «za p6zno»”".

Trzeba tu jednak wyjasni¢ pewng kwestie. Trauma jest wynikiem dosSwiadcze-
nia, jednak jest tez poniekad jego poczatkiem. Doswiadczenie - jako proces trwa-
jacy w czasie - ulega degradacji. Zostaje zachwiana czasowos$¢ i dochodzi do nie-
spodziewanego wytracenia cztowieka ze stabilnych ram jego egzystencji. W takiej
sytuacji cztowiek musi zwalczy¢ owg traume, jednak nigdy nie pozbedzie sie jej
do konca. Mozna traume zgtuszy¢, jednak nie mozna sie jej catkowicie wyzby¢.
Staje sie ona towarzyszka zycia, a w przypadku sztuki po Holokaus$cie, ktora staje
sie Swiadectwem tej traumy-wielopoziomowym S$wiadectwem. Trauma jest ,,chwi-
lowg infekcja”, tak pisze Geoffrey H. Hartman we fragmencie przywotanym jako
motto do niniejszego tekstu"®. Tyle ze stosunek sztuki do traumy bedzie zawsze

L. Magnone Traumatyczny realizm, ,,Poznaniskie Studia Polonistyczne. Seria
literacka” 2005 nr 12, s. 27.

D. LaCapra Psychoanaliza, pamie¢ i zwrot etyczny, s. 130-132.
L. Magnone Traumatyczny realizm, s. 28.
A. Bielik-Robson Stowo i trauma..., s. 25.

Zob. G.H. Hartman Ciemno$¢ widoma, s. 295.
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paradoksalny - z jednej strony trauma musi by¢ opisana, przedstawiona, pokryta
siecig symbolicznych odniesien, jednak bedzie ona stanowi¢ jednocze$nie poraz-
ke sztuki, jej kleske, gdyz w zaden spos6b nie daje sie skonceptualizowac, opisac
i tym samym rozbija przedstawienie artystyczne™'. Mozemy sie tu odwota¢ do ka-
tegorii opisanej przez Sigmunda Freuda - ,niesamowitego” - ktére réwniez w pe-
wien sposob wigze sie z traumg. Niesamowite, (Unheimlich) powoduje, ze to, co do
tej pory wydawato sie stabilng konstrukcja, nagle przestaje by¢ swojskie, a staje
sie obce. Znamienne, ze tekst ten powstat zaraz po pierwszej wojnie Swiatowej,
o0 czym aluzyjnie wspomina rowniez sam Freud. Na temat kategorii niesamowite-
go czytamy: ,,Nie ma zadnych watpliwosci co do tego, ze nalezy ono do dziedziny
tego, co przerazliwe, wywotujgce lek i groze”™.

Franz Kafka pisat, ze cztowiek przestat by¢ panem w swoim domu, a za Szekspi-
rem mozemy powiedzie¢, ze Swiat wypadt z kolein i zadna sita nie zmusi go juz do
powrotu™. W konsekwencji cztowiek nie moze juz czu¢ sie dobrze w takim $wiecie.
Trauma kwestionuje jego bytowos¢, kulture, sens i wywotuje natarczywy lek.

Trzeba tu jeszcze wspomnie¢ o historycznosci, linearno$ci czasu opowiesci i hi-
storii. Trauma rozbija te kategorie, gdyz jest ,,wydarzeniem” bezczasowym, dzieje
sie jakby w prozni czasu. Jest terazniejsza, a dzieto zakazone traumag to pewnego
rodzaju przedstawienie, ktére nigdy sie nie skonczy, gdyz kategorie poczatku i kon-
ca przestaty dla niego istnie¢. Ogladamy tylko wcigz powtarzajgce sie sceny, bok-
sujgcych w miejscu bohaterow, ktérzy tracg wszelkie relacje ze Swiatem i sens. Sens
jest tu bardzo wazng kategorig, gdyz trauma jest bezsensowna, narusza wszelkie
podstawy $wiata, niszczy relacje. Wedle psychoanalizy Lacanowskiej trauma (czy-
li Realne™"!) robi wyrwe w rzeczywistosci, ktéra przestaje przypominaé te, z ktérg
mieliSmy do czynienia przed wydarzeniami powodujgcymi uraz. Trauma jest nag-
tym wtargnieciem w idealne wyobrazenie podmiotu, w imago, ktore zostaje rozbi-
te, apodmiot traci swa narcystyczng identyfikacje. Motyw ten wigze sie z opisy-
wanym przez Lacana stadium lustra, kiedy dziecko poprzez wtasnie lustrzane
odbicie kreuje swe ego, tworzac swoj idealny obraz, tym samym wypierajac to, co
moze go naruszac - a wiec traume wczesniejszego, ,,pokawatkowanego” ciata sprzed
identyfikacji.

21 W tym paradoksie jest odpowiedZ na pytanie, dlaczego sztuka nowoczesna jest
niezrozumiata. Ot6z dlatego, ze zostata zbudowana na doswiadczeniu traumy, ktére
nie moze by¢ zrozumiane, skonceptualizowane.

S. Freud Niesamowite, w: tegoz Pisma psychologiczne, przel. R. Reszke, KR, Warszawa
1997, s. 235.

23 Por. M.P Markowski Czarny nurt. Gombrowicz, $wiat, literatura. Wydawnictwo
Literackie, Krakéw 2004, s. 277 i n.

24 W tekscie czesto stosuje zamiennie okre$lenia ,,trauma” i ,,Realne”. Jest to o tyle
uprawnione, ze sam Lacan od lat sze$¢édziesigtych - czyli od XI seminarium Les
quatre conceptsfondamentaux de la psychoanalyse - traktuje te terminy niemal
synonimicznie.



skrabek Leopold Buczkowski: traumatyczna tkanka prozy

Jaki to ma zwigzek z tworczoscig Leopolda Buczkowskiego? Ot6z jego projekt
artystyczny wydaje sie modelowym przyktadem sztuki, ktéra zakazona jest trau-
ma. Juz pobiezne przyjrzenie sie jego poszczegdlnym powiesciom unaocznia jed-
ng z podstawowych ,wiasnosci” traumy - mianowicie przymus powtarzania. Trau-
ma domaga sie ciggtej artykulacji, jest jakby wcigz ujawniajgcym sie motywem,
ktdry trzyma akcje (czas) w jednym miejscu. Tak jest wtasnie z powieSciami Bucz-
kowskiego, z ktdrych kazda dotyczy kilku wspdlnych im wydarzen przedstawio-
nych z réznych punktow widzenia. Sam autor podkre$la to, wskazujac, ze poszcze-
g6lne jego ksigzki dotycza jednego tematu i taczg sie ze sobg w jedng cato$é - sa
suplementami do kolejnych. Jak czytamy: ,,Oficer na nieszporach jest suplementem
do Kapieliw Lucca. Krytycy o tym nie wiedzg. Kamien w pieluszkach to drugi suple-
ment”25.

Powiescig najbardziej wskazujgcg na ,powtdrzenia” jest Pierwsza $wietnosc,
w ktorej wcigz powtarzajgcym sie motywem jest zdanie przestuchiwanego: ,,I da-
lej zapytany, czy rzeczywiscie tak sie nazywa, czy tylko przybrat sobie takie nazwi-
sko, oSwiadczyt, ze tak sie nazywa”™. Ta sytuacja relacji, rozmowy w Pierwszej
$wietnosci moze by¢é dodatkowo interpretowana, co zreszta podkre$la sam Bucz-
kowski, jako pewien dialog, sytuacje wiasciwg psychoanalizie®”. Jest to zatem twar-
czo$¢ mocno zanurzona w takim pojmowaniu sztuki. Mamy u niego wszystkie te
elementy, o ktorych pisatem powyzej: niesamowito$c¢ Swiata, ktory zostat
wytracony ze swych stabilnych podstaw, prébe oswojenia dramatu wojny i owego
dramatu (tragedii) inscenizacje. Przytoczmy stowa autora: ,,Wojenne wydarzenia
przewrocity $wiat do géry nogami i to, co po nich przyszto, zmienito zupetnie na-
szg mentalnos¢. JesteSmy zupetnie innymi ludzmi”™. | dalej: ,Lek. Uciekatem
przed gonigcymi mnie karabinami. Odbywato sie na mnie polowanie. Cztowiek
ucieka, biegnie na oslep. Biegnie przed siebie p6t godziny, godzineg, bo nic nie wie,
czy juz jest bezpieczny”™\.

Trauma wojny rozbija ponadto samo artystyczne przedstawienie, wywotujac
nihilizm formy, o ktérym méwitem w konteks$cie Adorno. Styl opowiesci Bucz-
kowskiego, ale i w og6le forma wypowiedzi artystycznej, jest pewng straumatyzo-
wang forma sztuki. Proze Buczkowskiego uwaza sie za niekomunikatywng, nie-
narracyjng, nieczytelng, fragmentaryczng. Wszystko to ma jednak swoje podstawy
wiasnie w pojeciu traumy, leku, ktéry ona wywotuje. Juz SOren Kierkegaard pisat,
ze fragment wywotuje lek. W tym przypadku mozemy powiedzie¢, ze lek implikuje

25 L. Buczkowski Wszystko jest dialogiem, LSW, Warszawa 1984, s. 37.
26 L. Buczkowski Pierwsza $wietno$¢, PIW, Warszawa 1966, s. 21.

L. Buczkowski w rozmowie z Z. Trziszkg moéwi: ,,No tak. Nie przyszedte$ po porade,
jak pisac, ale jak zy¢. To terapia. W mozliwosci wypowiedzenia siebie - kuracja,
zdrowie!” {Wszystko jest dialogiem..., s. 13).

2n L. Buczkowski Proza zywa, s. 47-48.
29 Tamze, s. 63.
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fragment”"®. Stad kategoria dzieta fragmentarycznego, poszarpanej narracji, nie-
zakonczonej, nieptynacej historii:
Nieswiadomos¢, bedaca wielkoscia przerastajacy ,,ja”, wydaje mu sie domeng niepoliczalnej,
chaotycznej mnogosci, sferg, w ktérej formy sie rozpuszczajg i rozsypuja, kraing ciemno-
§ci, nocy, $mierci. Podstawowg stalg stosunku ,,ja” do nieSwiadomosci musi by¢ wiec lek.
Nieswiadomos$¢ dla ,,ja” jest niczym wielki akcelerator, w ktérym dokonuje sie nieskon-
czony rozpad wszelkich zintegrowanych catosci i ich energia zakleta zostaje w entropii.™'

Ta metafora nieSwiadomosci i Ja Swietnie oddaje to, co sie dzieje w prozie Bucz-
kowskiego. Ja w konfrontacji ze Swiatem Buczkowskiego, ktéry poniekad zarazo-
ny jest traumag na wzér psychiki tudzkiej, rozpada sig, niszczeje w entropii, a Swiat
- tak jak nieswiadomos¢ - jest dta niego siedliskiem zta i ciemnos$ci bez-Swiata.
W tym przypadku wystarczy przywota¢ Czarny potok, w ktérym metafora ciemno-
§ci, nocy irozpadu jest az nadto widoczna. Zacytujmy fragment: ,WybiegliSmy
w ciemne pote i pierwszy raz nie wiedzieliSmy, co datej robi¢, a obok nas szty dzie-
ci i ufaty nam. Wiatr dmuchat w twarz, sypata sie ktujgca kasza”"\ | datej: ,,Bia-
dziliSmy w mroku, szukajac ciemnej ptamy na $niegu. Martwo byto dookota i cno
jak pod kamiennym skiepieniem”™\

Ciemnos¢ i fragmentaryczno$¢ to rzeczy, ktore powodujg najwiekszy tek. Stusz-
ne sg tu stowa Freuda, ktory pisze w przywotywanym wczesniej tekscie: ,,Jesti cho-
dzi o samotnos¢, cisze i ciem n o $¢, to nie mozemy tu powiedzieé nic innego,
tytko to, ze naprawde sg to czynniki, z jakimi u wiekszosci tudzi wiaze sie tek [...],
ktérego nigdy nie bedzie mozna ostatecznie uspokoié”™

Z takiego rozumienia dziet Buczkowskiego moze wyptyna¢ wniosek i ponie-
kad odpowiedZ na wcigz podnoszony probtem nieczytelnosci jego dzieta. Maria
Janion uwaza, ze dzieto fragmentaryczne, nieposiadajace wirtuatnego odbiorcy™”?,
nakierowane jest nie na komunikacje sensu, ate na samg forme przekazu. Dtatego
tez nie daje sie ono uchwyci¢ w jednej interpretacji, wymaga od czytetnikow do-
raznego namystu i punktowych konstatacji®».

Por. S. Kierkegaard Pojecie leku. Psychologicznie orientujgce proste rozwazanie
o dogmatycznym problemie grzechu pierworodnego. Przez Yigiliusa Haufniesisa, przel.
A. Djakowska, Fundacja Aletheia, Warszawa 1996, s. 186-187.

M. Kanabrodzki Kaptan ifryzjer Zywiot materialno-cielesny w utworach Georga
Buchnera, Witolda Gombrowicza, Mirona Biatoszewskiego, Helmuta Kajzara,
slowo/obraz terytoria, Gdarnsk 2004, s. 48.

L. Buczkowski Czarny potok. Wydawnictwo Literackie, Krakow 1979, s. 16.
33 Tamze, s. 239.
34 S. Fveud Niesamowite, s. 262 [podkr. moje - D.S.].

35 Tu kolejna analogia do Buczkowskiego, ktéry uwazat, ze jego utwory moze zrozumie
kilka osob, gdyz forma, ktorg zaproponowat, jest nie do przyjecia przez zastane
formy estetyczne, nierozumiejace sztuki traumatycznej.

36 Por. M. Janion Czasformy otwartej. Tematy i media romantyczne, PIW, Warszawa 1984,
s. 28910 n.
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Z traumag wiagze sie jeszcze jedna wazna kwestia, o ktdrej juz wspomniatem -
chodzi o czasowo$¢, araczej historycznos$¢ w jej linearnym rozumieniu. Jedng
z wazniejszych wiasnosci traumy jest jej nie-czasowos$¢. Jej wydarzenie sie powo-
duje, ze zostajemy wyjeci z porzadku symbolicznego, ktory pod jej wptywem za-
czyna sie rozpadaé. Porzadek symboliczny u Lacana to jezyk, czyli sie¢ mediacyj-
na, ktora ,usensawnia”, pozwala istnie¢ w kulturze. Daje wiec réwniez poczucie
czasowosci i historycznosci, bo to, co symboliczne, jest zarazem historyczne, a wiec
przedstawialne: ,,Jedynym decydujagcym kryterium moze by¢ w tym wzgledzie
umiejscowienie tych scen [...] w ustalonym porzgdku symbolicznym, atym sa-
mym w perspektywie dokonujacej sie ten sposob historyzacji”™

Sprawa przedstawia sie¢ zgota inaczej, kiedy dojdzie do zniszczenia porzadku
symbolicznego. Wraz z nim niknie réwniez historyczno$¢ i czasowos¢, a Swiat po-
graza sie w bez-czasie - tak jest w przypadku $wiata prozy Buczkowskiego:

Traumatyczna konfrontacja z tym, co realne, zawsze przerywa monadyczny krag zna-
kéw: wyrywa psyche z automatycznego powielania przyjemnych skojarzen, budujacych
jej stowne kontinuum. [...] Narracja chciataby wiec przebiega¢ liniowo, od poczatku do
konca, domykajac sie w petnej i samowystarczalnej catosci, ale to, co rzeczywiste, nie
pozwala jej na realizacje tego dazenia: rzeczywiste powraca i przerywa bieg opowiesci,
zmuszajac ja do potknie¢ i powtorzen.A*
Jesli klasyczng historycznos$¢ utozsamimy z klasyczng powiescig, to Buczkowski jest
ze swym projektem na antypodach takiego rozumienia literatury, bo to, co niehisto-
ryczne, nie daje sie opisac, przedstawic. Niehistoryczne nie moze by¢ opisane, gdyz
wymyka sie jezykowemu opisowi, czyli sieci symbolicznej, umozliwiajagcej mediacje
i rozumienie, zapewnia ostateczny sens, ktdrego w Swiecie Buczkowskiego brak.
W sferze przedstawienia objawia sie to w taki sposéb, ze nie mamy opowiesci line-
arnej, ale rwane, wymieszane ze sobg sceny. Oddajmy gtos Buczkowskiemu: ,,A jak
to opisaé, co po tym zaszto? To nie jest do napisania. A to takie tragiczne, to co
nastapito potem; srebrny Smiech karabinow rozlegt sie po ziemi...

Mamy wrazenie, ze poszczeg6lne sceny rozgrywaja sie nie w czasie realnym, pe-
dzone chronologig wydarzen. U Buczkowskiego dochodzi do pewnego rodzaju za-
trzymania kadru, a czytelnik ma wrazenie jakby patrzyt na ekran (przedstawienie),
na ktérym miga zaciety film, przedstawiajacy wcigz te same, wyjete z realnosci, nie-
oszukujagce juz realizmem. Dzieki temu pokazujg zatrzymanie i dysfunkcje, calg
podszewke i obrécone w gruzy fundamenty sztuki. Jak stwierdza jeden z komenta-
toréw mysli Lacana: ,,przecieranie drogi dostepu do zdarzenia pierwotnego stanowi
raczej kwestie «rozumienia scenicznego», jako ze interakcje wykraczajace poza zna-

czacy ciagg symboli mogg zostaé¢ zarejestrowane tylko w formie scen™"i.

H. hangJezyk i nieSwiadomo$¢. Podstawy teorii psychoanalitycznejJacques’a Lacana,
przel. P. Piszczatowski, wstep P. Dybel, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2005, s. 188.
A. Bielik-Robson Stowo i trauma..., s. 28.

L. Buczkowski Proza zywa, s. 43.

H. LangJezyk i nieSwiadomos¢..., s. 68.
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Postaci, jak zdezorientowani aktorzy, odgrywajg swe sceny z niepokojem i ocze-
kiwaniem, co z tego wyniknie. Obserwujg rozpad dekoracji $wiata, zza ktérych
przebija czarne ptdtno nocy. Degradacja porzadku symbolicznego powoduje de-
gradacje historycznos$ci. Dochodzi do zniszczenia wszelkich relacji, ktdre u swych
podstaw zalezne sg od jezyka, gwarantujacego stabilno$¢ $wiata wraz z jego wszel-
ka moralnoscig przeciwstawng zlu. Jak ujmuje to sam Lacan: ,,Tam gdzie ustepuje
stowo [czyli jezyk, porzadek symboliczny], zaczyna sie terytorium przemocy™".
W S$wiecie prozy Buczkowskiego, gdzie zanika wszelka relacja symboliczna, do
gtosu dochodzi najwyzsze zto, ktérego w zaden sposob powstrzymac nie mozna.

Pojawia sie jednak pytanie, po co to wszystko? Po co opisywaé co$, co opisowi
sie wymyka, nie pozwala na zadng symbolizacje? Nie mozna tego po prostu zosta-
wi¢, opusci¢, odrzuci¢? Ot6z nie. Trauma, Realne, ma to do siebie, ze z jednej
strony nie poddaje sie zadnej symbolizacji, z drugiej jednak strony nieustannie
sie jej domaga. Traumy nie mozna znies¢, ale i nie mozna jej zniwelowac, dlatego
pozostaje ciaggty nawrot, kragzenie wokoét niej, ciggte powtarzanie. Powtorzenie jest
tez cechg konstytuujacg pisarstwo Buczkowskiego.

5,

DoszliSmy do punktu, z ktérego dobrze bytoby rozpocza¢ rozwazania o ksztat-
cie podmiotu w tworczosci Leopolda Buczkowskiego, podmiotu, ktdry jest row-
niez podmiotem po wielkiej katastrofie wojny. Podmiot ten, jak juz wczesnigj
mowilisSmy, nigdy nie jest u siebie. Holokaust spowodowat, ze cztowiek zostat wy-
bity ze swego stabilnego miejsca w sieci relacji. Jak pisze badacz mys$li Lacana:

podmiot tam wiasnie znajduje dogodne dla siebie miejsce, gdzie jezyk jest podziurawio-
ny i cierpi z powodu swych niedostatkow. [Oznacza to tym samym], ze w jezyku brakuje
tego wiasnie sygnantu, ktéry maégtby nazwac i oznacza¢ sam podmiot. Tak wiec préba
okre$lania podmiotu konczy sie stwierdzeniem, ze jest i pozostanie on w istocie niemoz-
liwy do okreslenia.""

Stowa te brzmig jak komentarz do czesto powtarzanego przez Buczkowskiego zda-
nia, ze autor, podmiot w tekscie, nie moze sie ujawni¢. Wedtug niego skonczyta sie
epoka literatury, zwanej przez niego romansowg, w ktérej podmiot byt silnie za-
znaczony i wylewnie serwowat siebie samego czytelnikom. W przypadku twérczo-
§ci Buczkowskiego mamy do czynienia z tekstem, ktéry nie ujawnia podmiotu,
cztowieka, gdyz ten po wojnie przestat juz by¢ jednostkag spdjng, podobnie jak
podmiot wypowiedzi twérczej. Smieré podmiotu i $mieré cztowieka gtoszona przez
Rolanda Barthes’a i Michela Foucault odnajduje tu swojg realizacje. Jak czytamy
w jednej z wypowiedzi autora:

J. Lacan Ecrits, Seuil, Paris 1966, s. 375, cyt. za: H. Lang Jezyk i nieswiadomo$é.,
s. 115.

H. hang Jezyk i nieSwiadomos¢..., s. 305.
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w prozie, jak w muzyce obowiazuje prawo dwoéch postaci. Ale jakie stowa sg odpowied-
nikiem kontrapunktéw? Lewa reka, prawa reka. Prawo dwéch postaci. Czyms$ trzeba sie
ratowaé przed ekshibicjonizmem w prozie. [...] Ale pamietaj, autor jako medium. Nie
wolno ujawnia¢ sie! Istnie¢, ale nie jawnie. M

Oczywiscie, trzeba tu zwrd6ci¢ uwage na specyfilse podejscia Buczlsowslsiego do tej
Iswestii, gdyz jego propozycja rezygnuje z idei oSwieconego, wszectiwtadnego, Isar-
tezjanslsiego w swej genezie podmiotu, jednals nie rezygnuje z cztowielsa w ogole.
Cztowiels dfa Buczlsowslsiego jest jednals postacig stabg i niesamoistng. Najwaz-
niejsza jego wtasnoscig jest diatogicznos¢™. Cztowiets u Buczisowstsiego, co do-
stsonate wida¢ na przytstadzie botiateréw i sposobu prowadzenia narracji, jest za-
wsze w sytuacji dialogowej. Te dwa elementy sg w tym przypadisu nieroztaczne,
poniewaz narracja zawsze zwigzana jest z wypowiedzig botiatera, co wiecej, jest to
zawsze wypowiedz czyja$ do tsogos. Dialog jest wiasnos$cig tsonstytuujacy i czto-
wielsa, i forme powiesci, i (bez)Swiat tej prozy. Stad wcigz powtarzana przez Bucz-
tsowstsiego zasada dwécti postaci w prozie.

6.

Nowa forma powiesci zaproponowana przez Buczisowstsiego stanowi model li-
teratury ,,po wojnie”, etssperyment formalny, tstéry ma potsaza¢, ze tstasyczna for-
ma powiesci nie jest juz mozliwa ito z tsitsu waznycti powodéw: powies¢ jatso
przedstawienie realistyczne dawno stracita juz swag wiarygodnos¢, nurty powiesci
zaréwno przed- jats i powojennej potsazaly, ze realizm nie jest juz tsonwencja, za
pomoca tstérej mozna opisywac Swiat. Podobnie sagdzi Bucztsowstsi, dtatego wybie-
ra dta siebie cattsowicie inng droge. Swiat opisywany przez powiesé realistyczna
zostat zniszczony - awraz z nim zniszczona zostata powiesc¢ tstasyczna. Nowy Swiat
- Swiat traumatyczny - musi zosta¢ opisany za pomoca calsowicie nowej formy
wyrazu. Obserwujemy tu wiec odejscie od tatsicti tsategorii, jats tinearyzm, spdj-
no$¢ wypowiedzi, teteotogicznos¢. Jats zauwaza Lena Magnone, piszac o realizmie
jatso mastsowaniu Realnego: ,,Realizm, stéry wybiera ituzjonizm i angazuje sie
w poszutsiwanie pozoru czy prawdopodobiefstwa, w istocie podejmuje probe ulsry-
cia Realnego pod symutalsrum [niestsazitetnej] powierzctmi”™.

Adorno uwazat, ze jednym z najwazniejszycti wyznacznitsow sztutsi powojen-
nej jest montaz i fragmentaryczno$¢. Nie inaczej jest u Buczisowstsiego: idealne
przedstawienie tsartezjanstsiej rzeczywistosci ustepuje miejsca rozbiciu i formie
sytwicznej. Realizm i tiiperreatizm utsrywaty swg traumatyczno$é pod mastsg ide-

43 L. Buczkowski Proza zywa, s. 36.

44  Kategoria dialogu to bardzo wazna kwestia w rozwazaniach o twérczosci Leopolda
Buczkowskiego, jednak nie ma tu miejsca na jej rozwiniecie. To temat na kolejny
artykut.

45 L. Magnone, Traumatyczny realizm, s. 28.



Interpretacije

alnego imago, ktérego nic nie byto w stanie rozbi¢. Proza Buczkowskiego wystepu-
je przeciwko realizmowi z prostego wiec powodu - nie chce ona ukrywac faktu, ze
jest przesigknigeta traumatycznos$cig. Powie$¢ Buczkowskiego to zarazem krytyka
powiesci - i ostatecznie nie tylko powiesci klasycznej, ale w ogéle sztuki wiernego
opisywania $wiata. By¢ moze dlatego u Buczkowskiego znajdujemy tylko szczat-
kowe pozostatosci po opisach przyrody czy sytuacji. Wydaje sie stuszne przypo-
rzagdkowanie propozycji tego autora do kategorii ,,dzieta otwartego”, zwlaszcza
jesli wezmiemy pod uwage caly jego dorobek, traktujgc te twdrczo$¢ jako jedna
wielkg powies$¢, ktéra nie ma konca ani poczatku, ktérag mozemy czyta¢ wedtug
wiasnego uktadu. Sam pisarz stwierdza: ,W typowym pisaniu narracyjnym: on ja
poznat, w pierwszym rozdziale spotykajg sie i deszcz im przeszkodzit... Teraz z za-
ciekawieniem - drugi rozdziat: piekna pogoda itd. Znowu si¢ spotykajg i to sie tak
ciggnie. [...] Dalej mtodych ludzi czarowa¢ czczos$cig?™™

Powinno$¢ sztuki i literatury po Holokauscie jest inna. Swietnie wyraza ja na-
stepujace pytanie zadane przez autora (czytelnikowi?) w jednej z rozméw z Zyg-
muntem Trziszka. Pytanie to jest rowniez podstawg tworczosci samego Buczkow-
skiego, ktory starat sie na nie odpowiedzie¢ przez cate swe artystyczne zycie: ,,Jak
opowiedzie¢, kiedy do nas zaleknietych wtargneli Niemcy? W nocy pukaja, jak
u Beethovena, tak sie zaczyna, gdy ten los puka™™

To pytanie, na ktére wcigz nie ma jednoznacznej odpowiedzi, jest jednym z naj-
wazniejszych pytan postawionych sztuce XX wieku. Wydaje sie, ze projekt arty-
styczny Leopolda Buczkowskiego stanowi w tym zakresie znaczacg i wazng probe.

Abstract
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Jagiellonian University (Krakéw)

Leopold Buczkowski: atraumatic tissue of prose

This article discusses the output of Leopold Buczkowski, placed in a broader context of
afterthought on the Holocaust. The analysis's key category isthe notion of trauma and its
consequences for arts and literature. The article’s main thesis claims that it is trauma, also
understood as Lacan's the Real’, that causes crashed presentation and a crisis of represen-
tation - particularly, inthe case of L. Buczkowski's output, being, inthe essayist's opinion, an
example of ‘post-Holocaust-literature’.

L. Buczkowski Wszystko jest dialogiem, s. 14.

Tamze, s. 15.





