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Poeta jako antropolog

Co do jednego tw ierdzenia większość współczesnych antropologów jest zgod­
na: status dyscypliny, przedm iot badań i zakres m etod nie jest ustabilizow any1. 
Za ten stan rzeczy są odpowiedzialne przede wszystkim ciągle dokonujące się w ob­
rębie ku ltu ry  modyfikacje (mające swe źródło m .in. w globalizacji, pojawieniu się 
nowych mediów oraz wielkich m igracjach ludności). Na etnograficzny chaos wpły­
wa też -  paradoksalnie -  fakt, że grupy etniczne spoza europejskiego kręgu k u ltu ­
rowego zostały dość dokładnie zbadane i opisane. W ielu antropologów, inspirując 
się myślą postm odernistyczną, skłania się zatem  ku tezie, że ważniejsze jest bada­
nie inności czy obcości w kulturze własnej oraz sama praca pisarska antropologa2, 
który zawsze skazany jest w swoich badaniach na subiektywizm. Wobec tego, jak

Autorzy podręcznika teorii literatu ry  w podobny sposób piszą o pokrewnych 
antropologii badaniach kulturowych: „Badania kulturow e, cultural criticism, tym 
różnią się od każdej innej szkoły teoretycznoliterackiej w wieku XX, że nie mają 
ani sprecyzowanego przedm iotu, ani wyraźnej metody, ani też nie są związane 
z żadnym  ściśle określonym językiem narodowym (jak rosyjski form alizm , praski 
strukturalizm , am erykańska New Criticism czy niem iecka fenomenologia). 
Przedm iotem  tym nie jest bowiem literatu ra  jako taka, lecz szeroko rozum iana 
kultura, zaś jedną metodę zastępuje konglom erat cząstkowych strategii 
poświęconych jej badaniu” (A. Burzyńska, M.P. M arkowski Teorie literatury X X  
wieku, Znak, Kraków 2006, s. 521).

Nie nową już, ale wciąż aktualną i twórczo wykorzystywaną zasadę przedstawia 
m.in. C lifford Geertz, który mówi o pracy badawczej antropologa jako 
o zapisywaniu dyskursu społecznego, transform ację ulotnego wydarzenia w relację 
pisaną. Por. C. Geertz Interpretacja kultur. Wybrane eseje, przeł. M. Piechaczek, 
W ydawnictwo U], Kraków 2005, s. 34.http://rcin.org.pl
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tw ierdzi D ariusz Czaja, nie zawsze w arto podejm ować tru d  podróży, czasam i 
wystarczy podróżować po okolicy najbliższej, a czasem nawet tylko po wyimagi­
nowanej:

„Być tam ” pisze Geertz, ustanaw iając tym samym jeden z poważniejszych dylematów 
etnograficznego poznania. Tam, czyli nie u siebie. Wyjechać, zobaczyć, zbadać wrócić 
i opisać. „Być tam ”, ale „pisać tu ”. [...] Moją parafrazą powyższych dylem atów jest p ro­
sta formuła: być tu, pisać tu. Chcę ni m niej ni więcej tylko powiedzieć, że geograficznie 
bądź kulturow o pojęta odm ienność nie jest w arunkiem  koniecznym  do tego, by an tropo­
logię „upraw iać”.3

Nowoczesnemu antropologowi nie jest już więc potrzebny inform ator ani znajo­
mość obcego języka -  niezbędna staje się natom iast wyczulona wrażliwość na dane, 
które trzeba przeformułować tak, by objawiły swoją prawdziwą, a dotąd nieznaną 
naturę. Podejście to ma już swoje korzenie w nastaw ieniu Levi-Straussa oraz -  
z pozycji artystycznych -  Baudelaire’a iM a g ritte ’a, którzy wyruszając w podróż 
poszukiwali pierwiastków świata pozostawionego za sobą4 i wzbogacali jego in ter­
pretację o to, czego doświadczyli. „Nienaukowość” tego rodzaju myślenia jest tyl­
ko pozorna. Wszak każde doświadczenie tzw. nauk  ścisłych powinno zaczynać się 
od zaciekawienia światem i odkrycia, że jakiś aspekt jego natury  może być inny, 
niż do tej pory nam  się wydawało. N auki hum anistyczne różniłyby się tym, że ich 
badanie jest skierowane mocniej na aspekt ludzki (antropologiczny właśnie), a efek­
ty badań -  co może być postrzegane zarówno jako ich siła, jak i słabość -  są bar­
dziej płynne i trudniejsze do zweryfikowania. W spom niany wyżej Clifford Geertz, 
kom entując słowa W ittgensteina, ocenia próby antropologicznego opisu jako cel 
i największą wartość badań w tej dziedzinie:

Mawia się o ludziach [Geertz cytuje W ittgensteina], że są dla nas przejrzyści. Ale w na­
szych rozważaniach istotne jest to, że człowiek może być dla drugiego kom pletną zagad­
ką. Przekonujem y się o tym, gdy trafiam y do obcego kraju o zupełnie obcych nam trady­
cjach i to nawet wtedy, gdy władam y tam tejszym  językiem. Ludzi tych nie rozumiemy. 
(I to nie dlatego, że nie wiemy, co do siebie mówią). N ie potrafim y się w nich „wczuć”. 
Owo „wczuwanie się”, wytrącające nas z równowagi przedsięwzięcie, które nigdy w pełni 
nie może się powieść, jest treścią etnograficznych badań na poziomie osobistego dośw iad­
czenia”.5

Kategoria doświadczenia przeżywa dziś zresztą w naukach hum anistycznych 
swoisty renesans. Po dwudziestowiecznych bojach o bezwzględną autonom ię tek­
stu, prowadzonych z pozycji form alno-strukturalno-sem iotycznych i herm eneu-

D. Czaja Sygnatura i fragment. Narracje antropologiczne, Wydawnictwo UJ, Kraków 
2004, s. 10.

Por. W. Kuligowski Antropologia refleksyjna. O rsecsywistości tekstu, Wydawnictwo 
Poznańskie, Poznań 2001, s. 48-49.

C. Geertz Interpretacja kultur..., s. 28.http://rcin.org.pl
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tycznych nadszedł czas na odpór dzięki zastosowaniu niektórych narzędzi m eto­
dologii poststrukturalistycznych (m.in. pragm atyzm u) oraz -  najbardziej m nie 
interesujących -  badań  kulturowych. N ie powrócono naturaln ie do biograficznej 
koncepcji wyjaśniania zawartości dzieła, ale ogłoszona przez B arthes’a i chętnie 
podchwycona przez innych badaczy literatury  myśl o śm ierci autora okazała się 
przedwczesna6. Nic więc dziwnego, że „odnowione” doświadczenie znalazło swych 
zwolenników w antropologach (ze względu na kluczową rolę wspomnianej kate­
gorii w ich badaniach), a po k ilkunastu  latach wróciło do literaturoznaw stw a ze 
wzmożoną siłą ze względu na wzmagające się zainteresowanie antropologią litera­
tu ry7. Sądzę, że doświadczenie może być obiektem  zainteresowania zarówno ba­
daczy, jak i twórców, a wśród nich poetów. Myślowa praca tych ostatnich bywa 
zresztą czasami porównywana do pracy badaczy ku ltu ry8, jednak paralela ta nie 
znalazła do tej pory swego odbicia w teorii literatury, ani nie została efektywnie 
wykorzystana w studiach interpretacyjnych.

Doskonale ten stan rzeczy rekonstruuje artykuł A ndrzeja Zawadzkiego Autor. 
Podmiot literacki. Zawadzki opisuje restytucję kategorii podmiotowości literackiej -  
tym razem w formie kulturowej -  za przyczyną tych samych m yślicieli, którzy je 
wcześniej obalili, czyli B arthes’a i Foucaulta. Ich koncepcje „śladowego” bytu 
autora w tekście oraz „sobąpisania” łączy Zawadzki ze stworzonym przez Ryszarda 
Nycza pojęciem „podm iotu sylleptycznego”. Por. A. Zawadzki Autor. Podmiot 
literacki, w: Kulturowa teoria literatury, red. M.P. M arkowski i R. Nycz, Universitas, 
Kraków 2006.

Dowodem na wzmożone zainteresowanie kulturowym  kontekstem  literatu ry  jest 
proklam owane przez grupę polskich literaturoznawców powstanie kulturowej teorii 
literatury. Na ile dogm atyczny i wyłącznie osadzony w teorii jest ów projekt -  to już 
osobna sprawa. Daje on jednak szansę zrewidowania stanowisk polskiej teorii 
literatu ry  przez wyniki zachodnich, głównie am erykańskich badań z kręgu cultural 
studies. Zob. Kulturowa teoria literatury.

W aldem ar Kuligowski przywołuje w swej pracy o antropologii refleksyjnej 
słowa Clifforda Geertza, że wspólną cechą poety i antropologa jest konstruowanie 
obrazu świata. Por. W. Kuligowski Antropologia refleksyjna, s. 30. W arto w tym 
miejscu zacytować również Kenta M aynarda, autora tekstu Mrzonki o dyscyplinie. 
Nieufność wobec struktury w antropologii i poezji: „Głównie pod wpływem 
postm odernizm u poeci i antropolodzy wycofali się z pozycji spójnych 
i zam kniętych obserwacji świata. Porzucili analizy abstrakcyjnych symboli czy 
użytki czynione dotąd z ogólnie przyjętych form pisania -  krytykowanych jako 
dom inujące czy uprzywilejowane -  na rzecz swobodniejszego stylu 
i zainteresowania doświadczeniem. Poeci często zaczynają od swojego osobistego 
doświadczenia. Etnografowie również nierzadko wysuwają je na pierwszy plan. 
Mówiąc językiem zgodnym z duchem  czasu, «ja» jest m niej «zdecentralizowane». 
Choć współcześnie antropologowie koncentrują się również na ogólnie pojętej 
praktyce społecznej, na tym, co ludzie właśnie robią” (K. M aynard An „Imagination 
of Order”. The Suspicion o f Structure in Anthropology and Poetry, „The A ntioch Review” 
Spring 2002 vol. 60, issue 2, s. 220.http://rcin.org.pl
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 widowisko świata jest dla mnie na nowo zadziwiające... ”

N urt refleksyjny, obecny w pisarstw ie antropologicznym, zbliża się do dwu­
dziestowiecznej praktyki nowoczesnej liryki, której dążenia dobrze oddaje proza 
poetycka Czesława Miłosza z tom u Hymn o perle:

Jakby zam iast oczu wprawiono odwróconą lunetę, świat oddala się i wszystko, ludzie, 
drzewa, ulice, m aleje ale nic a nic nie traci na wyrazistości, zgęszcza się.

M iałem  dawniej takie chwile podczas pisania wierszy, więc znam  dystans, bezinteresow­
ną kontem plację, przybranie na siebie „ja”, które jest „nie-ja”, ale teraz jest tak  ciągle 
i zapytuję siebie co to znaczy, czyżbym wszedł w trwały stan poetycki. [...]

W  każdej m inucie widowisko świata jest dla mnie na nowo zadziwiające i tak  komiczne, 
że nie mogę zrozum ieć jak mogła chcieć tem u podołać literatura. [...]

Byłem niecierpliw y i drażniło  m nie tracenie czasu na głupstwa, do których zaliczałem 
sprzątanie i gotowanie. Teraz z uwagą kroję cebulę, wyciskam cytryny, przyrządzam  róż­
ne gatunki sosów.9

Zatrzym am  się szczegółowo nad trzem a fragm entam i Miłoszowego oglądu rzeczy­
wistości: konstatacją, że świat się „zgęszcza”, uwagą o przybraniu  na siebie „«ja», 
które jest «nie-ja»” oraz kontem placją widowiska świata, które w każdej m inucie 
jest „na nowo zadziwiające”.

Zgęszczanie się świata obserwują od dziesięcioleci zarówno poeci, jak i an tro­
pologowie. Przyczyn tego stanu rzeczy można szukać w teoriach naukowych i filo­
zoficznych, które nieustannie podważają dotychczasowy stan wiedzy o człowieku 
i świecie. W  ten sposób otrzym ujem y obraz oddalony, który jednak nie traci nic ze 
swej wyrazistości. Poeta obserwuje nie człowieka jako takiego, ale człowieka po­
przez wytwory jego myśli, drobną mozaikę rzeczy i zdarzeń, które w dobie pono- 
woczesności nie muszą (albo nawet nie mogą) ułożyć się w spójną całość. A ntro­
polog nie ma już złudzeń co do tego, że ku ltury  nie da się opisać jako nadrzędnej 
konstrukcji regulującej zachowania człowieka. Wie natom iast, że to zm ienne za­
chowania ludzkie -  a nawet zm ienne sposoby pisania o nich -  tworzą wyrywkowy 
obraz domagający się „gęstego opisu”10. Zgęszczanie się świata może być również 
efektem lekturowym  -  antropolog i poeta, zanim  osiągną doskonałość w swym rze­
miośle, oddają się studiom  dzieł naukowych i literackich osadzonych w wielowie­
kowej tradycji pisania. Również pod tym  względem doskonała okazuje się m etafo­

0 Cz. M iłosz Stan poetycki, w: Wiersze, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1985, 
s. 308-309.

10 Ciekawe jest zestawienie Miłoszowej in tu ic ji poetyckiej dotyczącej zgęszczania się 
świata i wprowadzonej przez C lifforda Geertza kategorii „opisu gęstego”. Są to być 
może dwie strony tego samego przeczucia, że świata nie da się już myślowo ogarnąć, 
że nawet jeden człowiek jest zagadką. To nasza percepcja i światoodczucie są 
odpowiedzialne za stan wiedzy, jaki będziem y posiadać o otaczającej nas 
rzeczywistości. Zatem  poeta i antropolog mają równe szanse jej poznania -  jeden 
i drugi bowiem korzysta z podobnych narzędzi, różniących się natężeniem  
pierw iastka lirycznego i ekspresywnego.http://rcin.org.pl
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ra zastosowana przez Miłosza w Stanie poetyckim. Odwrócona luneta zostaje „wsta­
w iona” w miejsce oczu, co oznacza, że współcześnie w idzenie nie jest już niewinne 
i wiarygodne, ale w ielokrotnie zapośredniczone. Odwrócenie odsyła zarówno do 
przewartościowań, które zaszły w obrębie kultury, jak i do odczucia pewnego ro­
dzaju nieautentyczności, zrodzonego z py tań  staw ianych przez nowoczesność. 
Przedm ioty i wydarzenia, które niegdyś wydawały się nam  prawdziwe, często zm ie­
niają swój status i zaczynają funkcjonować jako pojęcia w odczarowanym świecie. 
M iłosz radzi, by nabrać nieco cierpliwości i zupełnie stanu zaczarowania nie po­
rzucać...

Co więcej, proponowane przez niego przyjęcie pewnej roli („«ja», które jest 
«nie-ja»”) jako stałej i nadrzędnej („teraz jest tak ciągle”) wymaga wiary w to, że 
da się zbudować i ocalić sens nie tylko w kategoriach tekstowych, ale przede wszyst­
kim  w doświadczeniu żywego człowieka. „Ja” to w ujęciu Miłosza osobowość, k tó­
ra funkcjonuje według schematów codzienności, nie podejm uje krytycznej oceny 
swych działań. „N ie-ja” to jej dialektyczne zaprzeczenie -  człowiek nastawiony do 
świata refleksyjnie, badający pospolitość jako rzeczywistość pełną niespodzianek 
i egzotyki. Tu właśnie swój początek ma literatura -  a w szczególności poezja -  i, 
w równym stopniu, nowoczesne badania antropologii kulturowej. Jak wyraził to 
Wolfgang Iser: „L iteratura, tak jak m it, nigdy nie może mieć końca, bo k a ż d a 
r z e c z y w i s t o ś ć  m u s i  z k o n i e c z n o ś c i  w y t w o r z y ć  s w o ­
j ą  n i e r z e c z y w i s t o ś ć  [podkr. moje -  M.T.]. Sama próba doprowadzenia 
literatury  do jej kresu byłaby litera tu rą”11. N ie ma zatem  świata bez „nie-ja”, świata 
pozbawionego „drugiej przestrzeni” (by jeszcze raz zaczerpnąć inspirację z M iło­
sza). I to zarówno w planie ludzkich działań, które nie zawsze poddają się rozwią­
zaniom  rozumowym i pragm atycznym , jak i w obrębie sztuki słowa -  z całą róż­
norodną zawartością tego tak niegdyś jednoznacznego term inu. Dodajmy, że poeta 
sugeruje nawet, iż można bytować wyłącznie w stanie opisanym  kwalifikatorem  
„nie-ja”. To właśnie ów trwały „stan poetycki”, który antropolog mógłby za pomocą 
swych narzędzi zanalizować jako doświadczenie transgresyjne, kulturow ą formę 
przekroczenia granicy dotąd nieprzekroczonej czy pewnego rodzaju szaleństwo.

O statnim  z elementów, nad którym i chciałbym  się tu  zatrzymać jest zanotowa­
ne przez poetę n ieustanne zdziwienie światem. Odczucie, stanowiące specyficzną 
reakcję c z ł o w i e k a  n a  r z e c z y w i s t o ś ć ,  w której przyszło m u żyć. Uza­
sadnienia dla ważności owego odczucia w badaniu  literatury  dostarczają m .in. idee 
M ichela Foucaulta, które D ariusz Cezary M aleszyński kom entuje w swej książce 
poświęconej antropologicznym  (i m etaantropologicznym ) kontekstom  literatury  
dawnej:

Jeśli jest w ogóle możliwy lub potrzebny typ krytyki egzystencjalno-literackiej zajm ują­
cej się pierw iastkam i intensyw nie ludzkim i oraz różnymi koncepcjam i życia wyrażony-

W. Iser Zm ienne funkcje literatury, przeł. A. Sierszulska, w: Odkrywanie modernismu, 
red. R. Nycz, Universitas, Kraków 2004, s. 367.http://rcin.org.pl
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mi w piśm iennictw ie, który należałoby nazwać antropologią literatury, to w inna ją z pew­
nością poprzedzać stylistyka egzystencji. „Stylistyka egzystencji”, której sensowność i ran­
gę podniósł M ichel Foucault, jest dyscypliną historyczną wyodrębniającą oraz badającą 
formy kulturowego artykułowania się człowieczeństwa w sytuacjach, zachowaniach, my­
ślach, uczuciach, wyobrażeniach, m entalności, ideach -  jako praktykach społecznych. 
[...] Antropologia literatu ry  badałaby pisanie i teksty, aby ustalić, kiedy i dlaczego goto­
wa sytuacja „mówi” głośniej niż człowiek, i kiedy człowiek zaczyna wreszcie „mówić” 
głośniej od sytuacji. Stąd też problem  sytuacyj granicznych, a z nim i wyobcowania, był­
by tak  ważnym przedm iotem  antropologicznej refleksji.12

Doświadczenie wyobcowania i graniczności powtórzone za Foucaultem  n ie­
rozłącznie wiąże się z kategorią zdziwienia, podpowiadaną przez Miłosza. Jako 
uzupełnienie ze strony antropologicznej można traktować ukutą przez dwóch nie­
m ieckich antropologów, Petera Probsta i Gerda Spittlera form ułę „antropologia 
zdziw ienia”13 (ang. anthropology o f astonishment). Term in ów powstał -  jak głosi 
podtytuł opublikowanej przez nich książki -  w efekcie rewizji stereotypowych 
„poglądów na żywotność lokalnych społeczności afrykańskich”. U zasadnienie au­
torskie doskonale oddaje jednak ducha nowoczesnego poetyckiego i etnograficz­
nego nam ysłu nad rzeczywistością. Probst i Spittler zauważają, że aby „zidentyfi­
kować i oznaczyć kulturow y fenom en jako żywotny należy w n im  dostrzec coś 
nieoczekiwanego, co wykracza poza przypuszczenia i przewidywania, w każdym 
razie coś, co stanowi przeżycie niezwyczajne”14. Ze zdziwienia powstaje literatura 
i naukowe badanie spraw ludzkich, w tej kategorii również dochodzi do charakte­
rystycznych dla przełom u nowoczesnego przewartościowań. Zdziwienie przedno- 
woczesne opiera się bowiem na sondowaniu najszerzej rozum ianej egzotyki, ob­
serwacji d iam etralnie odm iennych postaw kulturowych, w tym  zachowań, które 
w naturalny  sposób uważamy za obce. Nowoczesne zdziwienie podąża w odwrot­
nym kierunku  -  od tego, czem u zwykliśmy przypisywać wartość neu tra lną na za­
sadzie oswojenia, ku odkryciu, że codzienne czynności nie są głupstwam i, jak naj­
p ierw  wydawało się poecie, i rów nież mogą prow adzić do osiągnięcia stanu  
poetyckiego.

Badacze kultur, badacze tekstów

W  przygodzie antropologii ku ltu ry  jeszcze inny aspekt wydaje się bardzo cie­
kawy: studiując poświęcone tem u zagadnieniu prace, zauważamy, że zbliżenie

13 D.C. M aleszyński Człowiek w tekście. Formy istnienia według literatury staropolskiej, 
Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2002, s. 136.

13 P. Probst, G. Spittler From an Anthropology o f Astonishment to a Critique o f
Anthropology’s Common Sense: An Exploration o f the Notion o f Local Vitality in Africa, 
h ttp ://opus.ub .un i-bayreu th .de/ volltexte/2005/164/pdf/ps_kom plett.pdf (stan na 
19.10.2006).

oo
! £  14 Tamże, s. 2. http://rcin.org.pl
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antropologii i słowa, antropologii i literatury  odbywa się niem al zawsze z inicja­
tywy antropologa. Dlatego niem al dlań naturalne (natom iast trudne do przyjęcia 
dla badacza literatury) jest stw ierdzenie typu: „ L i t e r a c k o ś ć  j e s t  o b ­
c y m  w n a s ,  w a n t r o p o l o g a c h  [podkr. moje -  M.T.]. Czy na pewno 
łatwiej ją opisywać niż obcego żyjącego gdzieś w Trzecim Swiecie?” 15.

Punkt wyjścia został bardzo klarownie i jasno określony: antropolog próbuje 
zmierzyć się z literackością, która jest dla niego problem em  niem al równie odleg­
łym jak dalekie plem iona australijskie. Spróbujm y odwrócić ten porządek i prze­
myśleć, czym może być interpretacja antropologiczna dla literaturoznaw cy -  wy­
chowanego na nieco innym  m odelu obcowania z ku ltu rą , a przez to nierzadko 
odm iennie postrzegającego jej m echanizm y i funkcje. W arto też zastanowić się 
nad instrum entarium  badawczym potrzebnym  do realizacji powyższego projektu: 
czy należy skorzystać z ustaleń etnograficznych i przenieść je do naszej dziedziny, 
czy raczej przebudować i uzupełnić istniejącą term inologię literaturoznaw czą, 
uwzględniając definicje antropologiczne. Powiedziałem wcześniej, że badania an­
tropologiczne nad literaturą są stosunkowo nowe16 (oczywiście w znaczeniu wą­
skim, nie w sensie ogólnego nam ysłu nad człowiekiem) i należy stworzyć dla nich 
podstawy teoretyczne17. W  dynam icznie rozwijającej się dziedzinie można jednak 
wyodrębnić pewne obszary, które opisuje się chętniej i takie, które są m arginali­
zowane. W  studiach nad antropologią literatury  da się bowiem wyróżnić dwie sil­
ne „orientacje”: jedna trak tu je literaturę jako całość, nie różnicując gatunków ani 
rodzajów, druga skupia się niem al wyłącznie na prozie, co wynika z centralnej 
pozycji pojęcia narracji (mimo deklaracji o „niekanonicznym ” jej rozum ieniu). 
Do obszarów pom ijanych należy, w edług mojego rozeznania, liryka czy poezja 
(dystynkcje m iędzy n im i skutecznie zniosła dwudziestowieczna aw angarda18).

16 W. Kuligowski Antropologia refleksyjna..., s. 17.

16 G. Godlewski mówi o „romansie antropologii i lite ra tu ry”, że jest „świeżej daty, lecz 
[...] intensyw ny”. (Literatura i „literatury”. O kilku przesłankach możliwej, a nawet 
koniecznej, lecz wciąż jeszcze nieistniejącej antropologii literatury, w: Narracja i tożsamość. 
Narracje w kulturze, red. W. Bolecki i R. Nycz, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 
2004, s. 71.

17 Postulat opracowania form uły antropologii literackiej zgłaszali uczestnicy XXXII 
Konferencji Teoretycznoliterackiej pt. „N arracja i tożsamość. Współczesne 
problem y antropologii lite ra tu ry”. W  tomie Narracja i tożsamość zob. zwłaszcza 
artykuły: A. Mencwel Antropologia słowa i historia kultury, G. Godlewski Literatura
i „literatury”. O kilku przesłankach możliwej, a nawet koniecznej, lecz wciąż jeszcze 
nieistniejącej antropologii literatury oraz E. Kosowska O niektórych przesłankach 
uprawiania antropologii literatury.

18 „Poetyka sym bolizm u przesunęła w pojmowaniu liryki akcent z emocjonalności na 
«poetyckość» -  na aktywne odniesienie twórczości tego rodzaju do norm
i możliwości języka; za sprawą awangardowych kierunków artystycznych (w Polsce 
zwłaszcza awangarda krakowska) pojmowanie takie utrwaliło się w świadomości 
literackiej. L iryka to dzisiaj tyle, co poezja (w opozycji do prozy), a więc swoistahttp://rcin.org.pl
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Liryka nie jest w kontekście badań antropologicznych dyskutowana, z wielką szko­
dą zarówno dla niej samej, jak i dla aspektów antropologicznych. Fakt ten może 
dziwić, szczególnie, gdy spojrzy się na zadanie wyznaczane literackiej antropolo­
gii. Grzegorz Godlewski w stępne ustalenia swojego p ro jek tu  kończy słowami: 
„Wszystko to prowadzi n ieuchronnie do pytania: czym jest literatura? [...] Należy 
je [...] postawić nieco dokładniej: czym jest literatura jako zjawisko kulturowe? 
I dokładniej przemyśleć konsekwencje takiego sform ułowania”19.

W  prostym  z pozoru uzupełnieniu  tkwi znaczące przewartościowanie roli lite­
ratury  oraz sposobów jej postrzegania i badania. Pierwsze z pytań zakłada bowiem, 
że literatu ra jest dziedziną całkowicie autonom iczną (do czego chciał nas przeko­
nać m odernizm ). D rugie ujęcie podkreśla wielowymiarowość tekstu  -  in te rp re ta­
cja nie jest dogmatycznie zam knięta w „samym p iśm ie” (Sola Scriptum  -  jak chcie­
liby egzegeci poczynając od renesansowych reformatorów, a na ponowoczesnych 
wyznawcach „różni” oraz „tekstów pisalnych i czytalnych” kończąc). In terp reta­
cja tekstu  może rościć sobie prawa do in terpretacji świata, do kom entowania zja­
wisk kulturowych, a nie tylko tekstowych20. Ewa Kosowska wyjaśnia tę zm ianę, 
przywołując trzy rodzaje odniesień:

Część kłopotów metodologicznych, pojawiających się na styku literaturoznawstw a i an­
tropologii bierze się stąd, że oto m am y co najm niej trzy typy rzeczywistości w jakim ś 
sensie ukształtowanej przez człowieka. Z jednej strony jest to rzeczywistość literacka, 
nawet nie zawsze zakładająca odwzorowanie świata pozaliterackiego, z drugiej strony -  
pewna rzeczywistość m entalna, za którą m ożna by uznać wewnętrzny świat badacza, skon­
centrowanego na badaniu  trzeciej rzeczywistości: pozaliterackiej, pozatekstowej.21

Przyczynki do wytyczenia obszaru antropologii literatury  są dla m nie ważne 
ze względu na kwestie pozwalające skonstruować projekt antropologii poetyckiej. 
Punktem  wyjścia będzie z pewnością parafraza pytania Godlewskiego: czym jest 
poezja jako zjawisko kulturow e i jakie są konsekwencje tego sformułowania?

o
sO  21

praktyka językowa, w której funkcje ekspresywna i estetyczna toczą nieprzerw any 
bój o dom inację” (Hasto Liryka, w: M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień- 
-Stawińska, ]. Stawiński Słownik terminów literackich, Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich, W rocław 1998, s. 280.

19 G. Godlewski Literatura i „literatury”..., s. 70-71.

20 Ewa Kosowska pisze: „[...] przestanki filozoficzne, na mocy których
w poststrukturalizm ie podważono zasadność m ówienia o rzeczywistości 
pozajęzykowej podały w wątpliwość sens jakiegokolwiek interpretow ania świata 
przedstawionego. W  tej sytuacji podejmowanie próby antropologicznej analizy 
dzieła literackiego i poszukiwanie w nim  prawdy o kulturze wydawać by się mogło 
co najm niej niestosowne. W arto jednak podkreślić, że zarzuty niewiarygodności 
pod adresem  fotografii czy film u są niew spółm iernie rzadziej spotykane niż 
pretensje zgłaszane pod adresem  słowa” (O niektórych przesłankach..., s. 106).

Tamże, s. 108. http://rcin.org.pl
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Podmiot, język, świat

Pierwszym z w ielkich miejsc spotkania poezji i antropologii jest język. Ów 
obszerny tem at Hans-Georg Gadam er kom entuje jednym  zdaniem : „Wszystko [...] 
zawiera się w prostej formule: człowiek jest żywą istotą, która mówi”22.1 dopowia­
da, że gdyby to rzeczywiście było proste, nauki mówienia nie można by nazwać 
„oswajaniem i poznawaniem  świata samego i świata takiego, jakim  go napotyka­
m y”23. Zrozum ienie natury  języka jako jednego z fundam entów  ludzkiej kultury, 
jak trafnie zauważa Anna Pajdzińska, kom plikują dwa fakty:primo , język odwzo­
rowuje, ale równocześnie in terpretu je rzeczywistość; secundo, dzięki językowi chce­
my poznać świat, a w tej chęci towarzyszą nam  nie tylko osoby, z którym i dzielimy 
przynależność do tej samej grupy społecznej czy wiekowej, lecz także wspólnota 
kom unikacyjna formowana na przestrzeni wieków24.

Filozoficznych koncepcji języka jest niem al tak wiele, jak teorii ontologicz- 
nych i epistemologicznych. Poezja „ogląda” język z innej perspektywy niż użycia 
potoczne (i to jest prawda dobrze filologom znana), czyli, mówiąc inaczej, poetyc- 
kość jest specyficznym językowym sposobem problem atyzowania rzeczywistości. 
W ojciech Burszta streszcza stanowisko w tej sprawie zaprezentowane przez Paula 
Friedricha:

W  pracy The Language Parallax: Linguistic Relathnsm and Poetie Indeterminacy (1986) F rie ­
drich  odwołał się przede wszystkim do Sapire’a twierdząc, że rozpoznał on istotny wy­
m iar języka, jakim  jest poetyckość. To w niej właśnie kryją się najistotniejsze różnice 
występujące między językami. Antropologia zwykła przeceniać rolę wzorów gram atycz­
nych i m etaforyki, tymczasem każdy język zawiera w sobie inne „tropy wyobraźni”, któ­
re powodują, iż nadajem y różny sens i „k lim at” estetyczny naszej percepcji świata.25

Friedrich  odwołuje się do tezy Sapire’a i W horfa, którzy badanie języka jako struk­
tury  gramatycznej zam ieniają na badanie języka jako formy istnienia w kulturze. 
Podkreślam  to szczególne połączenie poetyckości służącej badaniu  języków (Frie­
drich) z odzyskaną podmiotowością (Sapire-W horf), gdyż wydaje się ono ciekawą 
perspektywą dla badań samej poezji. W brew filozofii ponowoczesnej, która dąży 
do skrajnej redukcji podm iotu, poetycka antropologia w tym  ujęciu pozwalałaby

22 ff.-G. G adam er Człowiek i język, przeł. K. M ichalski, w: Antropologia słowa. 
Zagadnienia i wybór tekstów, oprać. G. Godlewski, A. Mencwel, R. Sulima, wstęp 
i red. G. Godlewski, Wydawnictwo UW, Warszawa 2003, s. 153.

23 Tamże, s. 155.

24 Por. A. Pajdzińska Interpretacja w języku, w: Polonistyka w przebudowie. 
Literaturoznawstwo -  wiedza o języku -  wiedza o kulturze -  edukacja. Zjazd Polonistów, 
Kraków, 22-25 września 2004, t. 1, red. M. C zerm ińska i in. Universitas, Kraków 
2005, s. 295.

2- W.J. Burszta Antropologia kultury. Tematy, teorie, interpretacje, Zysk i sk-a, Poznań 
1998, s. 71-72. http://rcin.org.pl



zarówno na rozum ienie tekstu, jak i rozum ienie świata, bez ich wzajemnego utoż­
samienia. Poezja byiaby m edium  o tyle specyficznym, że jej interpretacja opiera 
się na konieczności posiadania na raz dwóch um iejętności dekodowania: szczegól­
nego ukształtowania języka (inaczej niż w przypadku tekstów prozatorskich) i ob­
razu świata. Korelacja tych sprawności również prowadzi do podwójnych efektów: 
dojścia podm iotu do większej wiedzy o pewnym aspekcie rzeczywistości oraz do 
wzbogacenia swojej tożsamości (czyli kolejnego utw ierdzenia się w roli podm io­
tu). Wydaje się, że w kontekście rozważań o podm iocie wartościowe dla projektu 
antropologii poetyckiej byioby n o w e  o k r e ś l e n i e  f u n k c j i  p o d ­
m i o t u  l i r y c z n e g  o26. Do tej pory kategoria ta byia bowiem umieszczona 
m iędzy tw ierdzeniem , że jej istnienie jest wyłącznie tekstowe, a przekonaniem , że 
jest dysfunkcjonalna i należy z niej zrezygnować. Kulturowe podejście do pod­
m iotu wyzyskuje zalety obydwu tych stanowisk, wybiera jednak „trzecią drogę”: 
ontologia podm iotu jest „śladowa”, tzn. podm iot jest funkcją autorską tylko w pew­
nym stopniu (autor pozostawia określone tropy), w pozostałej części zaś konstytu­
uje się poprzez opowieść lub liryczny monolog (stanowiący kreacje w różnym  stop­
n iu  oddalone od owych au to rsk ich  tropów ). Podobne rozum ien ie  podm io tu  
mówiącego prezentuje również M ałgorzata Czermińska:

Paul de M an w swoim studium  o autobiografii mówi [...] o zniekształceniu, o zam ianie 
twarzy w maskę pośm iertną, o procesie od-twarzania, które dokonuje się w tekście. [...] 
Z am iast o zniekształceniu należy mówić raczej o przekształceniu. Z am iast lamentować 
nad stratą, trzeba przypatrzyć się tem u, co zyskało się w zam ian. [...] Siadam i osoby 
w tekście są bowiem zjawiska z różnych poziomów: przekonania wyrażone wprost albo 
tylko sugerowane, ale także z n a c z ą c e  p r z e m i l c z e n i a ,  w y b ó r  t e m a ­
t u ,  s p o s ó b  u k s z t a ł t o w a n i a  m a t e r i a ł u  l i t e r a c k i e g o ,  p r e -  
d y l e k c j e  s t y l i s t y c z n e  [podkr. moje -  M.T.].27

To prawda, że Czerm ińska pisze o specyficznym gatunku literatury, jakim  jest 
biografia, jednak dokonane przez nią ustalenia można przełożyć na refleksje o dwu­
dziestowiecznej poezji. W ymienione przez Czerm ińską „ślady osoby” mogą odsy­
łać do wybranych punktów  węzłowych w przem ianach tej poezji. „Znaczące prze­
m ilczen ia” są odw ołaniem  do techn ik i fragm entu  i kolażu, będących efektem  
nieciągłego postrzegania świata, technik i o prow eniencji jeszcze rom antycznej, 
k tóra przenika m yślenie nowoczesne. „Wybór tem atu ” świadczy o swobodnym 
konstruow aniu pola poetyckiego, a z drugiej strony o swobodniejszej -  w iaśnie 
śladowej -  in terpretacji autorskich wątków kształtujących to pole. Kolejny trop, 
nazywany przez badaczkę „sposobem kształtow ania m ateria łu”, jest najbliższy

D o ciekan ia

20 Istotnym  punktem  odniesienia będzie z pewnością propozycja opisu podm iotu 
mówiącego jako persony lirycznej zaproponowana przed kilku laty przez Annę
Nasiłowską (Persona liryczna, Wydawnictwo IBL PAN, W arszawa 2000).

22 M. C zerm ińska Autor -  podmiot -  osoba. Fikcjonalnosc i niefikcjonalnosc, w: Polonistyka
w przebudowie, s. 219, 221.http://rcin.org.pl
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strukturalnej poetyce, jednak rozum ienie go jako znaku osoby pozwala zbliżyć się 
do kategorii kulturowych. Antropologia przedefiniowała pojęcia opisu, narracji, 
m etafory -  literaturoznaw ca natom iast powinien przedefiniować poj ęcia z zakresu 
poetyki, by uczynić je użytecznymi także dla antropologa. O statni z wym ienio­
nych elementów („predylekcje stylistyczne”) k ieruje nas ku obecnem u we współ­
czesnej hum anistyce nurtow i badań kognitywistycznych, opartych na konstruow a­
n iu  językowego obrazu świata28.

Na podwójne uw ikłanie podm iotu (w tym  podm iotu  lirycznego) wskazywał 
już Ryszard Nycz, tworząc pojęcie podm iotu sylleptycznego29. Kontynuował tę 
myśl, konsekwentnie budując kulturow e zaplecze teorii literatury, gdy pisał:

Wszystko wskazuje na to, że problem  statusu osoby nie tylko nie przestał być dalej ak tu ­
alny, ale i staje się coraz donioślejszy. [...] M ożna powiedzieć, że odpowiedzi, jakie w kwe­
stii „dyskursu o osobie” niesie literatura, dają się ujmować przynajm niej w dwóch wy­
miarach: w kategoriach bardziej poetologicznych i bardziej antropologicznych („bardziej”, 
bo są to wszak aspekty wzajemnie powiązane). Ta pierwsza perspektywa w centrum  uwa­
gi stawia jedyną bezspornie zaświadczoną przez dzieło em piryczną osobę: osobę twórcy 
oraz pojmowany przez nią związek między nią a konstelacją ról autorsko-nadaw czo-lite­
rać kich, jakie wypełnia wstępując na scenę pisania. Ta druga natom iast widzi w tekstach 
literackich niezastąpione świadectwo obecności i ewolucji dom inujących w kulturze da ­
nego miejsca i czasu wzorów osobowych, w kategoriach których współcześni określać 
zwykli własną tożsamość.30

Nycz przewartościowuje zarówno literaturoznaw cze, jak i kulturow e podejście do 
podm iotu. W  pierwszym postuluje rezygnację z utekstowienia podm iotu przy za­
chowaniu świadomości odgrywania tekstowej roli. Zostaje natom iast podtrzym a­
na ważność idiom u autora (w znaczeniu rzeczywistej osoby twórcy) jako konstytu­

28 Kognitywiści mocno podkreślają antropologiczny w ym iar swoich badań: 
„Współczesne językoznawstwo, zwłaszcza gram atyka kognitywna czy gram atyka 
kom unikacyjna, zwraca się ku konkretnem u podmiotowi mówiącemu, 
in terpretu jącem u wypowiedzi i porozum iewającem u się z innym i w konkretnych 
sytuacjach kom unikacyjnych. Badacze kognitywiści starają się odpowiedzieć na 
pytania: «k t o i w j a k i m  c e l u  wchodzi w in terakcje werbalne
i niewerbalne, posługując się językiem w aktach kom unikacji, j a k 
f o r m u ł u j e  i w y r a ż a  swoje myśli przy użyciu środków, jakie stawia do 
jego dyspozycji język oraz i n t e r p r e t u j e  on kierowane do niego 
wypowiedzi»” (K. KorżykJęsyA i gramatyka w perspektywie■ „kognitywizmu”, w: 
Gramatyka komunikacyjna, red. A. Awdiejew, PW N, Warszawa 1999, s. 11), cyt. za: 
U. M ajer-Baranowska Podmiot w języku czy język w podmiocie?, w: Polonistyka 
w przebudowie, s. 258.

29 Por. R. Nycz Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Leopoldinum , 
W rocław 1997, s. 108 i n.

20 R. Nycz Osoba w nowoczesnej literaturze: siady obecności; w: Osoba w literaturze 
i komunikacji literackiej, red. E. Balcerzan i W. Bolecki, Wydawnictwo IBL PAN, 
W arszawa 2000, s. 12. http://rcin.org.pl
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tywna dla dzieła literackiego (tu: poetyckiego). Pisząc o dopełniającej roli wymia­
ru  antropologicznego autor Języka modernizmu podkreśla społeczny kontekst funk­
cjonowania podm iotu mówiącego, unikając jednak strukturalno-sem iotycznego 
narzucenia tej kategorii wartości obiektywizujących i całościujących obraz świa­
ta 31. W  zam ian proponuje zaś takie osobowe odwołania, które w danym  m om en­
cie historycznym  tworzą konstelację pojęć budujących tożsamość. O trzym ujem y 
zatem  propozycję wyjścia podm iotu z zaczarowanego (nieprzekraczalnego) kręgu 
języka oraz przesuwamy dyskusję o nim  na płaszczyznę społeczną i ogólnie h u ­
m anistyczną.

Wyobraźnia to wolność umysłu

W śród pojęć antropologii poetyckiej nie może również zabraknąć p o j ę c i a  
w y o b r a ź n i .  Panuje dość powszechna zgoda, że wyobraźnia nie jest wyłącznie 
zjawiskiem abstrakcyjnym , nie można go jednak opisać w kategoriach stricte na­
ukowych. Wolfgang Iser, jeden z prawodawców nowoczesnego rozum ienia litera­
tu ry  w kategoriach antropologicznych, uważa ją wręcz za pojęcie najważniejsze:

L iteratu ra  wyraża nasze sam ozrozum ienie społeczne i historyczne dokładnie w takim  
stopniu, w jakim  pomaga nam  uzyskać wgląd w istotę naszej wyobraźni -  czyli zdolno­
ści, która stara się osiągnąć to, czego zabrania nasza natura: m ianowicie istnienie i rów­
nocześnie wiedzę, co to znaczy być. L iteratu ra  jako narzędzie poznania funkcji wyobraź­
ni, jako droga dostępu do tej specyficznie ludzkiej zdolności, która uaktyw nia się, gdy 
wszystkie inne osiągną kres swoich możliwości -  oto wciąż powracający przedm iot samej 
literatu ry  i n i e w ą t p l i w i e  j e s t  t o  r ó w n i e ż  o b s z a r  p r z y s z ł y c h  
r o z w a ż a ń  k r y t y c z n y c  h.32 [podkr. moje -  M.T.]

W yobraźnia poetycka jest z pewnością zagadnieniem  atrakcyjnym , ale kryje 
w sobie szereg niebezpieczeństw. Iser wyznacza jej zadanie poszukiwania odpo­
wiedzi na pytanie o istotę ludzkiego bytowania w świecie, stawiając dodatkowo 
w pozycji społecznej nadświadomości („uaktywnia się, gdy wszystkie inne osiągną 
kres swoich możliwości”). Pewne jest, że przy badaniu  tego zjawiska należy wziąć 
pod uwagę przynajm niej trzy punkty  widzenia: wyobraźnię twórcy, wyobraźnię „w 
tekście” i wyobraźnię odbiorczą. Myślę, że perspektywa nadawczo-odbiorcza po­
łączona literaturą jako pasem  transm isyjnym  jest zgodna z wyznaczoną przez Ise-

31 Propozycja Nycza może być kontrapunktem  na przykład dla socjologiczno- 
-semiotycznego podejścia do osoby, prezentowanego przez Stefana Żółkiewskiego, 
który tworzył model społecznego determ inizm u. Osoba (w tym wypadku podm iot 
mówiący) reaguje na sytuację historyczną za pomocą określonej „techniki 
społecznej”, reakcja ta nie jest jednak autonom iczna, ale wpisuje się w „społecznie 
kontrolowany system zachowań”. Por. S. Żółkiewski Kultura, socjologia, semiotyka 
literacka. Studia, PIW, Warszawa 1979, s. 562.

32 W. Iser Zmienne funkcje literatury, przeł. A. Sierszulska, w: Odbywanie modernizmu, 
s. 368. http://rcin.org.pl
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ra m edialną funkcją literatury. N iem iecki badacz definiuje ją jako sposób rozu­
m ienia świata, a szczególnie tego, co w świecie nieznane. Przywołuje również kon­
cepcję fikcji literackiej Vaihingera, opartą na założeniu, że droga do zrozum ienia 
prowadzi przez celowe przedstaw ienie nierealnego lub niewyrażalnego33. Liryka 
częściej i bardziej intensywnie niż inne gatunki mowy operuje niewyrażalnością, 
ma zatem  -  według zaproponowanej drogi myślowej -  większe szanse na zbadanie 
i zrozum ienie rzeczywistości, choć odm iennym i sposobami niż czyni to tzw. fikcja 
naukow a34.

N iektórzy badacze, wśród nich D avid Bidney, wysuwają tezy odm ienne -  jed­
nak również dowartościowujące wyobraźnię. Bidney tw ierdzi, że niewyrażalność 
(zbliżona do pozycji metafizycznych) nie tylko nie jest sprzeczna z postulatam i 
naukowości, ale stanowi składową każdej nauki, stając się m etaantropologią. D a­
riusz M aleszyński, kom entując idee amerykańskiego antropologa pisze:

Teoria ta prowadzi do ujaw nienia założeń ontologicznych, będących próbą odpowiedzi 
nie na pytanie, jak  dwa lub więcej zjawisk jest związanych, ale dlaczego zjawiska są złą­
czone w odpowiedni sposób poprzez odniesienie do pewnych aspektów rzeczywistości. 
M ożna dalej powiedzieć, że istnieje niezależna od naukowej epistem ologii „logika wy­
obraźni”, „logika znaków duchowych” -  tak  samo ważna jak skra empirycznej „racjonal-

'  • j j  2 <nosci .

W  tym  m iejscu poczynić jednak należy ważną uwagę. O ile bowiem w cześniej­
sze ustalenia dotyczyły poetyckiej eksploracji świata, o tyle projekt Bidneya łączy 
perspektywę autorską, tekstową i badawczą. Naukowość „logiki w yobraźni” jest 
paradoksalna, ponieważ pojęcie to można odnieść zarówno do twórcy, jak i kryty­
ka; co więcej, można mówić o wyobraźniowym planie poznawczym tekstu, który -  
być może w największym stopniu -  rządzi się „logiką znaków duchowych”, a nie 
racjonalnością. Bidney tłum aczy jednak, że trzy wymienione wyżej perspektywy 
poprzedza rzeczywistość m etakulturow a, czyli zastana, już wcześniej obecna, nie- 
podlegająca zatem  dalszem u w ytw arzaniu36. Racjonalistyczne podejście do poety, 
tekstu  i badacza tekstu  zamyka ich w odczytaniach znanych, wypełniających ob­
szar refleksji już dokonanych, w świecie, który jest dostępny każdem u. Dopiero 
wyobcowujący gest przekroczenia uwarunkowań własnej kultury, spojrzenie na 
siebie jako na obcego dzięki „logice wyobraźni” pozwala odkryć metafizyczny klucz 
organizujący rzeczywistość. M etafizyczny, a jednak niesprzeczny z wymogam i 
badania antropologicznego. Wszak podobnie postępował -  cytowany wcześniej -  
Czesław Miłosz. Drogę do wyobraźni otwierało m u zdziwienie światem, który lu ­
dzi, żyjących w tej samej, co on kulturze, bynajm niej nie dziwił.

33 Por. A. Sierszulska W  stronę literackiej an tropologii. Wolfganga Isera koncepcja medialnej 
funkcji literatury, w: Odkrywanie modernizmu..., s. 371.

34 Por. tamże, s. 377.

3- D.C. M aleszyński Człowiek w tekście..., s. 222.

36 Por. tamże. http://rcin.org.pl
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Chciałbym  tu  wskazać jeszcze na metodologiczne podobieństwo koncepcji Bid- 
neya do później sform ułowanych w am erykańskim  literaturoznaw stw ie, ale dużo 
popularniejszych, tez Nowego Historycyzmu. Badacze wywodzący się z tej form a­
cji intelektualnej również przyjm ują, że znaczenie tekstu  jest sumą trzech dys­
kursów: autora, tekstu i czytelników37. W ykorzystując ustalenia teorii poststruk- 
turalistycznych, uznają, że historia sama w sobie nie istnieje, jest tworzona w ciągle 
nowych opowieściach o przeszłości, ujętych w form ie narracyjnej. Przeszłość i h i­
storia (czy raczej zbiór historii) to pewien układ tekstów, nie będących już nawet -  
tak jak w h istorii tradycyjnej -  dokum entam i38. Tym jednak, co koncepcję ową 
najbardziej różni od m etaantropologicznej „logiki w yobraźni”, jest odrzucenie 
perspektywy metafizycznej na rzecz pojęć o marksistowskiej proweniencji, takich 
jak społeczna produkcja tekstów39. Co więcej, metafizyczna deklaracja Bidneya 
wydaje się bardziej nowoczesna i przydatna do in terpretacji tekstów literackich. 
Podejście nowych historycystów jest w tak dużym  stopniu nastawione na rekon­
strukcję autorskiego punk tu  widzenia, że niebezpiecznie zbliża się do odrzuco­
nych przez większość nowych teorii literackich genetyzm u i biografizmu:

Aby uchwycić tekstualne znaczenie, badania tych krytyków koncentrują się głównie na 
trzech polach badawczych: życiu autora, jego społecznych zasadach oraz przekonaniach. 
Wszystkie te elem enty można znaleźć w tekście, który jest formą odzwierciedlenia zastygłej 
chwili historycznej. Ponieważ autorem  tekstu jest rzeczywista osoba (ludzie), to właśnie 
z jej twórczości -  konkretnej pracy i przekonań -  powstaje reprezentacja zarówno p ro ­
blemów osobistych, jak i problem ów społecznych danej kultury. One też tworzą podsta­
wową tkankę tekstu.40

M oim zdaniem  założenia takie stanowią regres względem metod wypracowanych 
przez teorie powstałe po przełomie antypozytywistycznym. Nowoczesne studia nad 
podm iotem  powinny bowiem rezygnować z postulowanego tu  implicite „ja głębino­
wego”, pozostając jedynie przy „ja sprawczym” i „ja tekstowym”41. Z takim  usta­
wieniem sprawy wiąże się bowiem pewien paradoks, którego badacze spod znaku 
Nowego Historycyzmu zdają się nie dostrzegać. Otóż czynią oni jednym ze swych 
najważniejszych postulatów wyobrażeniową właśnie, konstruowaną historię (w tym

37 Por. K. Kujawińska-C ourtney Stephen Greeńblatt i poetyka kulturowa/ Nowy 
Histoiycyzm, wstęp do: S. G reeńblatt Poetyka kulturowa. Wybrane eseje, red. i wstęp 
K. Kujawińska-Courtney, Universitas, Kraków 2006, s. XLI.

38 Por. tamże, s. XXVI.

39 Por. tamże, s. XLI. Stephen G reeńblatt, fundator term inu „Nowy H istorycyzm ”, 
przyznaje się do tej spuścizny i stwierdza, że „wciąż czuje się dość niezręcznie 
m ając do czynienia z orientacją polityczną czy perspektywą literacką, które nie 
m ają nic wspólnego z myślą m arksistow ską” (tamże, s. 40).

40 K. Kujawińska-C ourtney Stephen Greeńblatt i poetyka kulturowa..., s. XLI.

41 Autorem  zaproponowanej triady, wskazującym konieczność usunięcia pierwszego 
elem entu, jest Tomasz Kunz J a :  pole do przepisu”. Miron Białoszewski, czyli 
literatura jako forma istnienia, „Teksty D rugie” 2006 nr 5, s. 38-39).http://rcin.org.pl



Telicki Poeta jako antropolog

historię literatury), a równocześnie kładą nacisk na historyczno-społeczno-polityczny 
kontekst wypowiedzi, którem u nadają cechy twardego „faktu”. Jest to więc, w m o­
im poczuciu, metoda uzurpująca sobie w pewien sposób prawo do metafizyki i obiek­
tywności, a z drugiej strony sama wprost odbierająca sobie przywilej takich rosz­
czeń. Z badań tej szkoły przejąłbym do projektu antropologii poetyckiej nastawienie 
osobowe i historyczno-kulturowe, zdecydowanie odrzuciłbym jednak implikowane 
dziełu własności autorskie i odbiorcze (na przykład sugestie Greenblatta: „Jakie są 
różnice między wartościam i wyznawanymi przeze m nie a tymi sugerowanymi w da­
nym dziele? Jakie rozum ienie norm  społecznych zakłada dzieło?”42).

Sądzę, że wyobraźnia -  w nowych ujęciach metafizycznych i historycznych -  
zasługuje na opisanie przede wszystkim jako jeden z procesów poznawania świa­
ta. O pisu dokonywanego z pewną pokorą wobec tekstu  i wobec przeszłości, ponie­
waż nic -  jak pisze Barbara Skarga -  „nie stanowi większej przeszkody na drodze 
do autentycznego rozum ienia jak pretensja, że rozum ie się lepiej”43. Często bo­
wiem „zarozum iałość intelektualna każe nam  ze wzruszeniem  ram ion traktować 
pytania zadawane przez naszych przodków. Z poczuciem  wyższości oceniamy ich 
kłopoty i obawy. Ich problem y nie są naszymi, wydają się więc martwe. Więcej, 
trak tu jem y je jako fałszywe”44.

W  tym  m iejscu do tekstualnej gry kolejny raz wkracza poeta wcielający się 
w rolę antropologa. N ie m usi on posiadać wiedzy o term inach literaturoznawczych, 
retorycznych schem atach wypowiedzi czy aktualnych m odach panujących w kry­
tyce. Jest natom iast bacznym  obserwatorem relacji m iędzyludzkich zachodzących 
na różnych poziom ach społeczeństwa, staje się swego rodzaju zbieraczem  świa­
dectw teraźniejszości, która w opisie ulegnie zachowaniu, ale i n ieuchronnem u 
przekształceniu. Poeta nie trak tu je problem ów przeszłości z pogardą, gdyż to ona 
pozwala wyobraźni działać.

Proponuję, by w części rozważań o wyobraźni jako narzędziu poety-antropolo- 
ga udzielić głosu am erykańskiem u poecie W allace’owi Stevensovi. W  artykule 
Wyobraźnia jako wartość próbuje on dokonać znaczących rozróżnień między wy­
obraźnią w życiu codziennym  i wyobraźnią artystyczną, a także przesunąć akcen­
ty na lin ii przecięcia tych dwu rodzajów. Pierwszą z wysuwanych przez Stevensa 
tez jest zawieszenie wartościowania wyobraźni ze względu na brak  cech, które 
uprawom ocniałyby takie działanie. Poeta przeprowadza tu  paralelę z rozum em  
i z naturą , o których również nie można wydać podobnych sądów wartościujących. 
W yobraźnia, tw ierdzi w swych dalszych wywodach, generuje raczej wiele wartości 
odpowiednio do aksjologicznej potencji zawartej w rzeczach45. N astępnie Stevens

42 S. G reenblatt Poetyka kulturowa..., s. 147.

43 B. Skarga Granice liistorycsności, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 1989, s. 19.

44 Tamże, s. 52.

45 W. Stevens Wyobraźnia jako wartość, przeł. J. Gutorow, „L itera tura  na Swiecie” 2000 
nr 12, s. 125. http://rcin.org.pl



D o ciekan ia

próbuje rozprawić się z nieporozum ieniam i, jakie narosiy wokói wyobraźni przez 
niedostateczne -  a czasem też biędnie rozum iane -  rozróżnienie między wyobraź­
nią jako m etafizyką i wyobraźnią jako wiadzą um ysiu nad rzeczywistością. Za bar­
dzo ograniczają bowiem pole działania wyobraźni pozytywiści logiczni czy freu- 
dyści, nade wszystko jednak ostrze krytyki skierowane jest na romantyzm:

W yobraźnia należy do najwyższych zdolności człowieka. Rom antyzm  ją ogranicza. Wy­
obraźnia to wolność umysłu. Rom antyzm  to fiasko prób zrobienia z tej wolności użytku. 
Romantyzm tak  się ma do wyobraźni, jak sentym entalizm  do uczucia. [...] Traktowanie 
wyobraźni jako metafizyki to m yślenie o niej jako o części życia, a m yślenie o niej jako
0 części życia pozwala pojąć zasięg obszaru sztuki.46

Z powyższej tezy (trochę może przesadnej i sformułowanej w nieco patetycznym  
stylu) Stevens wyciąga wniosek, iż rom antyzm  badai tylko powierzchnię zjawisk, 
nie osadzając ich w przestrzeni prawdziwych indyw idualnych doświadczeń i pry­
watnych przygód wyobraźni. Sytuacja zm ienia się w XX wieku, gdy dochodzi do 
trafnie przez poetę zauważonego przemieszczenia:

H istorycznie rzecz ujm ując, rozum niewielu prawdopodobnie zawsze stanowił rozum 
całego świata. Tymczasem żyjemy w epoce zdominowanej przez wielkie masy ludzkie
1 choć rozum  niewielu może tkwić u podstaw tego, co robią wszyscy, to jednak wszyscy 
postępują tak, jak nakazuje im ich wyobraźnia. Świat może być z pewnością czymś u tra ­
conym dla poety, ale nie dla wyobraźni. Mówię o poecie, gdyż jest on dla nas mówcą 
wyobraźni. Mówię też, że świat jest dla niego z pewnością czymś utraconym , ponieważ 
napisano już wielkie poem aty nieba i piekła, a wielki poem at ziemi trzeba dopiero na­
pisać.47

Z pewnością i w tych siowach jest zbyt dużo emfazy, wydaje się jednak, że myśle­
nie Stevensa jest zbieżne z m oim  konceptem  roli poety jako antropologa. C entral­
ną ideą stają się tutaj dwa zagadnienia: wyobraźnia, która sprzyja nowoczesnemu 
indywidualizm owi (i, tym  samym, pluralizacji kultury) oraz zadanie napisania 
„poem atu ziem i”, czyli -  tak, jak rozum iem  tę metaforę -  poezji bliskiej sprawom 
ludzkim , codziennym, a jednak niezwykłym. Co prawda, zadanie to jest coraz sta­
ranniej w ypełniane przez poetów, wybierających ścieżkę m iędzy uniezwyklaniem  
zwykłości i oswajaniem  obcości. Ta pośrednia droga jest podobna do wyprawy 
flaneum  (co zauważam tylko na m arginesie, a do czego powrócę w dalszej części 
pracy).

O statnia konstatacja poety dokonana po obserwacji i analizie usytuowania 
wyobraźni pośród zjawisk kulturow ych jest następująca: z trudem  rozróżniam y 
wyobraźniowe formy społeczne obecne w życiu od tych zawartych w sztuce i lite­
raturze; nawet jednak wówczas, gdy to czynimy, niechętnie przyznajem y się do 
wyobraźniowych m otywacji naszych zachowań społecznych. Jak podsum ow uje 
Stevens:

46 Tamże, s. 129-130.

47 Tamże, s. 132-133. http://rcin.org.pl
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Przypuszczam że ma to swoją przyczynę w tym, iż w życiu niewielu ludzi zwróciłoby się 
świadomie ku wyobraźni, podczas gdy w sztuce i literaturze niewielu ludzi zwróciłoby 
się ku czemukolwiek innem u. W  życiu ważna jest prawda taka, jaką ona jest, natom iast 
w sztuce i literaturze ważna jest prawda taka, jak  ją widzimy.48

Poeta posługuje się wyobraźnią i, pozwolę sobie na truizm , jest to jedno z podsta­
wowych narzędzi jego pracy. Poeta nowoczesny -  poeta-an tropolog- próbuje prze­
łam ać stereotyp pisarski, świadomie zwrócić się ku wyobraźni w życiu codzien­
nym  i równie świadomie wybrać życie powszednie jako podstawę swojej refleksji.

Podsum owaniem  m oich rozważań pragnę uczynić tezy Andrzeja Mencwela, 
który proponuje wprowadzić term in  w y o b r a ź n i  a n t r o p o l o g i c z n e j ,  
będący podstawą rozważań nad kultu rą i najważniejszym lub jednym  z najważ­
niejszych warunków prowadzenia badań etnograficznych. Mencwel zaczyna swoje 
rozważania od przypom nienia opowieści Rousseau o plem ieniu  Pongo żyjącym 
w lasach M ajom by królestwa Loango. Zwyczaje tych „dzikich” stały się dla autora 
Rozprawy o pochodzeniu nierówności między ludźmi przyczynkiem do rozważań nad 
koniecznym i atrybutam i człowieczeństwa i tw ierdzenia, że należy -  ze względu na 
szereg podobieństw  -  zaliczyć ich raczej do rodzaju ludzkiego niż do zw ierząt49. 
Podejście takie, tw ierdzi badacz, dało podwaliny nauce (etnologii, etnografii czy 
antropologii kultury) stanowiącej filozofię, „która udała się w podróż, a poznawa­
nie człowieka uprawia przez poznawanie innoziemców”50. Inaczej postępował Karol 
Darwin, skłonny raczej różnicować ludzi na gorszych i lepszych zgodnie ze swoim 
zachodnioeuropejskim  przyzwyczajeniem. Mencwel trafnie zauważa oddźwięk, jaki 
wywołały te postawy poznawcze: Roussowska ciekawość świata oraz wrażliwość na 
odm ienności człowieka spotkała się głównie z zainteresow aniem  poetów i pisarzy, 
natom iast Darwinowskie spojrzenie na „dzikich” i cywilizowanych przyczyniło 
się pośrednio do sform ułowania teorii ewolucji, która „zaraziła” swym sposobem 
m yślenia część nauki (nie chodzi tu  o dyskredytację tej teorii, jedynie o sposób 
traktow ania przez nią ludzi odm iennych od nas, Europejczyków). Stanowisko 
Rousseau upraw om ocnia zatem  wyłączenie człowieka z bezw iednego łańcucha 
ewolucji, z ciągu przem ian biologicznych, i w yodrębnia pole, które nazywamy 
kulturą . Przy całej niejednoznaczności tego pojęcia jest ono, zauważa Mencwel, 
oparte głównie na zm ianie typu wyobraźni, która na przełom ie XIX i XX wieku 
jako wyobraźnia antropologiczna zaczyna dominować w m yśleniu o człowieku51. 
Staje się też czynnikiem  porządkującym . Mencwel pisze:

48 Tamże, s. 136.

49 Por. A. Mencwel Wstęp: wyobraźnia antropologiczna, w: Antropologia. Zagadnienia
i wybór tekstów, oprać. G. Godlewski, L. Kolankiewicz, A. Mencwel, P. Rodak,
Wydawnictwo UW, Warszawa 2005, s. 9.

50 Tamże, s. 10.

51 Por. tamże, s. 14.
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W yobraźnia stwarza wyobrażenia, inspirować wyobrażenia to otwierać oczy, kierować 
wzrok, skupiać spojrzenie. Jeśli kultura  jest swoistym porządkiem  ludzkim  w zniesio­
nym ponad żywiołem przyrody, trzeba jako porządek ją pojmować. Zakłada się przeto, że 
nie jest ona zbiorem  przypadkowym, lecz systemowym, nie jest rozproszoną konstelacją, 
lecz złożoną konfiguracją.52

W yobraźnia jest więc siłą odpowiedzialną za sposób pojmowania rzeczywistości 
i jej kategoryzację, a swoją energię czerpie przede wszystkim z tego, co zobaczo­
ne, percypowane zmysłem wzroku. Za pomocą wyobrażeń dokonujem y pewnych 
generalizacji, zawsze m usim y jednak pam iętać o tym, że dana społeczność two­
rząca odrębną ku ltu rę kształtuje się jako suma osobowości jej członków. Kategoria 
osobowości -  przekonuje Mencwel w dalszej części swego wywodu -  jest bardzo 
ekspansywna w dzisiejszej antropologii i zajęła miejsce tem peram entu  (wrodzo­
nego, zdeterm inowanego i statycznego). Dynam iczna osobowość kształtuje samą 
siebie, ale i wyobraźnię poprzez interakcje, w jakie wchodzi. Różnice m iędzy k u l­
turam i są w rzeczywistości różnicami osobowości, wynikającymi z odmiennego typu 
wyobraźni antropologicznej i rodzaju in terakcji53.

Ważną konkluzją artykułu jest stwierdzenie, że wszystkie ku ltury  -  nie tylko 
te utracone -  zachowują elem ent „pierwotności” bez względu na stopień zaawan­
sowania cywilizacyjnego. „Pierwotność” jest im  bowiem niezbędna do zachowania 
równowagi i prawidłowego funkcjonowania:

K ultura jest n ieustanną oscylacją pom iędzy tym, co pierwotne, a tym, co wtórne. Pier­
wotne są bez w ątpienia rodzina, pokrewieństwo i wspólnota, a wtórne -  własność, władza 
i państwo. Pierwotne jest również doświadczenie świętości, duchowości i całości, a w tór­
na fabrykacja, m aterializacja i racjonalizacja rzeczywistości. [...] W  tej perspektywie 
antropologia ku ltu ry  nie jest tylko wiedzą o tym, co uprzednie i utracone, jest również 
wiedzą o tym, co niezbywalne.54

Badanie wyobraźni prowadzi antropologa od zetknięcia z Innym  i uznania go 
za człowieka do eksploracji ku ltu ry  przez zestawianie przeciwstawnych sobie w ar­
tości. N ie można powiedzieć, jak czynią to niektóre skrajnie liberalne filozofie, że 
wartości tradycyjne czeka niechybna zagłada, że już teraz istnieją jedynie szcząt­
kowo i stanowią przeszkodę w osiągnięciu cywilizacyjnej pełni. Mencwel wskazu­
je, że wartości pierwotne muszą istnieć, by swą rangę zachowały wartości wtórne.

N ależy jeszcze na koniec zapytać, jakie znaczenie m ają rozważania autora 
Wyobrazili antropologicznej dla roli poety. Uważam, że Mencwel wyraźnie przesuwa 
miejsce antropologii z pola nauk biologicznych na pole hum anistyki. Poeta wcie­
lający się w rolę antropologa staje się badaczem  dzięki uruchom ieniu zm ysłu kry­
tycznej obserwacji rzeczywistości i pam ięci o wartościach niezbywalnych. Kultu-

53 Por. tamże, s. 17.
O
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ra jest dla poety, obserwatora szczególnie wrażliwego, zestawem interakcji, które 
tworzą jego osobowość (podobnie jak innych czionków wspólnoty), ale i pozwala­
ją się współtworzyć, wnosić krytyczny wkiad do sytuacji zastanych. Różnica w spo­
sobie badania -  przez wiersz (jako formę zapisu), język m etaforyczny czy n ieukry­
waną subiektywizację opisu -  prowadzi do większej aktywizacji czytelnika, który 
odkrywa, że zm uszony jest zmierzyć się już nie z jednym, ale z dwoma bohateram i 
studium  antropologicznego: badanym  innym  i obserwującym poetą-antropologiem, 
m anifestującym  swą obecność.
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Poet as an anthropologist
Modern anthropology has shifted accents -  from analysing primitive societies, It switched 

Into the researcher’s own society viewed from the standpoint of an external observer. 
Poetry makes use of this current of thoughts on ’man creating culture’, and, when con­
structing Its texts, It constantly makes Itself subject to astonishment with the world (the latter 
not getting ‘disenchanted’ at all). Anthropology and literature almost In each case get closer 
to each other on the anthropologist’s Initiative. On the other hand, the poetic quality of 
language, as well as the possibility to regain a subject by the poet, seemingly speaks In favour 
of anthropological analyses effected by literary scholars and being an Imminent part of m o­
dern lyrics. Such analyses are supported by the Imagination which cannot possibly be studied 
empirically (this making Imagination different from a scientific view), whilst not losing a cognitive 
dimension.
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