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Opowies$¢ o poezji, ktora chce sie przedrzeé
do rzeczywistosci

Tytut ksigzki Marka Zaleskiego Zamiast”, poza zreczng aliteracjg, ktéra wigze
go z nazwiskiem autora, tylez wskazuje kierunek interpretacji dzieta Mitosza, co
budzi odczucia ambiwalentne. Bo ,,zamiast” sugeruje ekwiwalent, a doswiadcze-
nie podpowiada, ze surogaty bywajg mniej doskonate od tego, co zastepujg, ze owo
»Zamiast” to zazwyczaj ledwie namiastka oczekiwanego. Dalej: zwazywszy na na-
zwiska dla tej ksigzki najwazniejsze (Mitosza bedgcego jej bohaterem i Zaleskie-
go, autora znanych i uznanych tekstéw o twoérczosci noblisty) owo ,,zamiast”, jako
tytutowa rekomendacja pomieszczonych tekstdw, pobrzmiewa nieco asekuracyj-
nie. Nasuwa mys$l o udanej skromnos$ci (pokorze?) - to prawda, rzadkiej dzis w li-
teraturoznawczym S$wiecie, ale jednak kokieteryjnej. Pisanie Zaleskiego od lat
doskonale zestraja sie z pisaniem Mitosza, wcale nie jest ,zamiast” - jest na swo-
im miejscu, dobrym i zastuzonym, szczeg6lnie dla mitoszologii.

Spiesze dopowiedzie¢, ze niepok6j wywotany tytutem byt chwilowy, bo w teks-
cie Zamiast wstepu autor precyzuje zwodzacy na manowce zakres tytutowego stowa
- precyzuje po Barthes’owsku i po Mitoszowsku:

Jesli kto$ tak madry i wrazliwy jak Roland Barthes powiada, ze tekst literacki jest miej-
scem bardzo szczegélnej komunikacji i tak naprawde w niczym nie moze nam poméc, bo
stuzy przede wszystkim samemu sobie, jest ,,tam, gdzie nas nie ma”, to nie pisze tego ze zig
wiarg ani nie ktamie. Rowniez w $wiecie Mitosza literatura jest bardzo zawodng instancja:
zawsze jest tylko [...] zamiast czyjej$ obecnos$ci, zamiast tego, ,,jak byto naprawde”, (s. 6)

Sens owego ,,zamiast” najdobitniej jednak wybrzmiewa w rozdziale o tym tytule

(przedostatnim), gdy uzyskuje wyktadnie Maurica Blanchota. Z jego bowiem ,,on-

1 M. Zaleski Zamiast. O tworczosci Czestawa Mitosza, Wydawnictwo Literackie,
Krakéw 2005, s. 275. Kolejne cytaty lokalizuje w tekscie.
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tologig literatury” zderza Zaleski, do$¢ ryzykownie a - jak sie okaze - nader prze-
konywajaco, zapatrywania Mitosza:

Zatem jezyk, zdaniem Blanchota, obdarzony jest podstepng ambiwalencja: sita aniliila-
cji i sita pozoru przywracania. Co zjawia sie w jezyku, pojawia sie¢ zamiast rzeczy-
wistosci [...] Co$ znika z rzeczywisto$ci, aby pojawi¢ sie w tek$cie. Pisanie powotuje do
zycia literature, ale usuwa w niebyt $wiat [...]. Pisanie jest wiec meblowaniem pustki
i zanikaniem, (s. 205-206)

Tytutowe ,,zamiast” powracaw rozmaitych wariantach, w kilku miejscach ksigz-
ki, zgrabnie jg segmentujgc, w niby-refrenicznych powtdrzeniach dokonujac ko-
lejnych odston swoich znaczen - tych zawierajacych sie w dziele Mitosza i tych,
ktéore wyprowadza ze stowa tego (lub ze stosowanych do metodologii) Zaleski.
»Zamiast”, wystepujace tu w charakterze dyskretnego tgcznika pomiedzy omaé-
wieniamiwielu utworéw noblisty (wierszy, poematéw, esejow, powiesci,/Uecarfei...)
i rozmaitych ich aspektow, wybrzmiewa zarazem wielokrotnie jako pointa, tylez
domykajaca sens myslowego wywodu, co przedtuzajgca jego trwanie o niewypo-
wiedziane, a sugerowane tresci:

Dlatego chyba Mitosz swojg ksigzke uznaje w koncu za co$ w sobie sprzecznego i nie-
oczywistego, za rzecz napisang ,zamiast powiesci, zamiast eseju o dwudziestym wieku,
zamiast pamietnika”. W Innym abecadle nawet znane stowa i pojecia pod piérem Mitosza
czesto staja sie, whrew naszym przyzwyczajeniom i oczekiwaniom, hieroglifami tego, co
nieoczywiste, czyli znakami z alfabetu rzeczywistosci, (s. 120)

Jest w nim ciggle gtdd zycia, a czuto$¢ i gniew czyni go naszym wspoétczesnym, ba, nawet
dzieckiem epoki, w ktérej stowem-zakteciem otwierajagcym drzwi do pokoju, gdzie ukry-
to prawdeo naszych czasach, bedzie-by¢ moze-wtasnie gorzkie stowo ,,zamiast”, (s. 121)

To, co znajdzie si¢ w poetyckim przedstawieniu, jest zawsze zamiast rzeczywistosci.
[...] Nasza wiedza o wtasciwej jezykowi retorycznosci staje sie sprawczynig dezituzji.
(s. 240)

W czytaniu Mitosza, dzieki jakosci tej literatury, owo ,,zamiast” niesie praw-
dziwg satysfakcje. W czytaniu Zaleskiego o Mitoszu - takze. Bo Zaleski, jak na
rasowego badacza przystato (jak sam przyznaje: zakosztowat juz ,,owocu z litera-
turoznawczego drzewa wiadomosci dobrego i ztego” - s. 6.), uzbrojony w potezng
erudycje, zawsze majacy na podoredziu gotowe narzedzia i wazne konteksty, czyta
Mitosza madrze iz empatig. Empatie podkreslam, gdyz stanowigc nie tak czesty
komponent specjalistycznych interpretacji, skadinagd metodologicznie sprawnych
i waznych, gwarantuje dobrg ich ,,temperature”, niekoniecznie pulsujgcg emocja-
mi interpretatora (to naukowym tekstom zawsze szkodzi), za to odstaniajgca, by
tak rzec, jego droge poszukiwania, troske o odczytanie - mozliwie najwierniejsze,
wieloaspektowe - sens6w, o ktore toczy sie gra. A w przypadku ksiazki Zaleskiego
sg to sensy wyprowadzane na drodze licznych pytan stawianych pojedynczemu
utworowi, sytuowanemu wobec catosci dzieta Mitosza i szerzej, hermeneutycznie,
wobec kregu kulturowych odniesien, precyzyjnie wykreSlonemu dla potrzeb kaz-
dego tekstu, sygnowanemu nazwiskami-znakami, za ktérymi stoi okreslony $wia-
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topoglad czy tez poglad literaturoznawczy. Dodam, ze rozpieto$¢ przywotywanych
odniesien, lektur i metod jest imponujaca, od literatury przez filozofie, teologie,
antropologie, historyczno- iteoretycznoliterackie konteksty, po pouczajace wy-
cieczki na teren nauk $cistych, np. do teorii newtonowskich i postnewtonowskich,
gdy potrzebne sg do ,,rewidujacej” analizy zapatrywan Mitosza w Ziemi Ulw.

Interpretacyjna empatia Zaleskiego, ktorg cenie, jest w jego pisaniu o Mitoszu
»poreczeniem dobrej woli”, ,,rekojmig otwartosci” na tekst, na zaszyfrowane w nim
znaczenia, ktore tak tatwo wypaczy¢ (lub nadinterpretowac) z pomoca zgrabnie
stosowanych metodologii. Je$li brzmi to naiwnie - trudno, godze sie na zarzut
prostodusznosci, bo stawka jest tu dla mnie ranga literatury, ktéra bywa w dzisiej-
szym literaturoznawstwie spychana na drugi plan, ustepujac miejsca teorii, prze-
ciez wobec niej stuzebnej. Zatem niektamana wrazliwo$¢ interpretatora, ujawnia-
jaca sie na réznych poziomach jego wywodu, przekonuje mnie, iz - by uzyé okres-
lenia bliskiego Zaleskiemu Barthes’a- jesli ,nieposzanowanie”, ,,sponiewieranie”
tekstu, jego maksymalne rozwarstwienie jest niezbednym warunkiem prawomoc-
nej interpretacji, drogg do odstoniecia jego wielosci, to dokonuje sie ono w dobrej
wierze, w celu wydobycia urody i madrosci tekstu artystycznego stanowigcego
przedmiot dociekan, nie za$ dla popisu erudycyjnego krytyka, demonstrujagcego
metodologiczng sprawnosé.

Nie ma watpliwos$ci, ze metodologiczna sprawno$¢ jest walorem postepowa-
nia Zaleskiego. Narzedzia, ktére stosuje do czytania-pisania Mitosza s rozmaite,
dobrze (cho¢ momentami zaskakujgco) dobrane. Uderza to szczeg6lnie w kon-
cowych partiach ksigzki, gdzie krélujg Maurice Blanchot, Jaques Derrida, Harold
Bloom... To zresztg dziwi¢ nie moze: na te ksigzke, co potwierdza Nota bibliogra-
ficzna, ztozyty sie artykuty pisane przez ponad dwadziescia lat - czego konsekwen-
cja jest nie tylko panoramiczny obraz dzieta Mitosza, systematycznie zgtebianego
przez Zaleskiego, ale i swoisty zapis wtasnej ,,drogi twdrczej” badacza, napotyka-
nych przezeh metodologicznych fascynacji i teoretycznych maéd, ktére podsuwaty
rozmaite klucze analityczne.

Owe zmieniajgce sie metodologie, oczywiscie niezbedne dla umocowania (wy-
prowadzenia?) kolejnych tez, czesto jednak hermetyczne, omawiane szeroko i wcale
nie sprzyjajace klarownosci wywodu, nie przestaniajg w ksigzce ani tekstow Mito-
sza, ani - by tak to ryzykownie okresli¢ - ,podmiotowego” sposobu ich prezenta-
cji, dyktowanego pasjg zauroczonego i rozumiejgcego czytelnika. Zaleski nie cho-
wa sie za gardg teorii, nie kryje swojej - ludzkiej po prostu - fascynacji lekturg
Mitosza, fascynacji moze nawet momentami cenniejszej od zaangazowania litera-
turoznawcy, bo bezinteresownej, autentycznej, dowodzacej sity tego dzieta. Po-
wiada miedzy innymi:

Autor Ocalenia nalezy do tych twércéw, ktdrzy swoich czytelnikéw pozostawiajg z na-
dzieja, ze literatura - a juz poezja w szczeg6lnosci! - cho¢ nie wywotuje w Swiecie zad-

Por.: R. Barthes S/Z, Seuil, Paris 1970, s. 21-22.
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nych widocznych nastepstw, to jednak sprawia, ze istnieje on dla nas ,bardziej”: jakby
w stopniu wyzszym. Prawdziwie i problematycznie, obiecujac i niepokojac. | tak tez $wiat
istnieje dla mnie w pisarstwie Mitosza, (s. 5)

Czym jednak wyttumaczy¢ tajemniczg i krzepigca pewnos$é, ze z tej powiesci (Dolina Issy
- dop. méj. D.O.-W.) nie tyle dowiaduje sie o rzeczywistosci wiecej, co dowiaduje sie
oniej bardziej ze jawi mi sie onaw stopniu wyzszym, anizeli gdy tkwie w niej na co
dzien? | ze chciatbym ja kiedy$ przezy¢ jako swoja wiasng? (s. 40)

Ksigzka Marka Zaleskiego sktada sie z czternastu rozdziatow, posrod ktorycti
znakomita wiekszo$¢ skupia sie na aspektowej interpretacji (przez pryzmat wyod-
rebnionego problemu, istotnego i oryginalnie rozpatrzonego) pojedynczego tek-
stu. Rozdziaty poczatkowe tak sg utozone, ze dobrze obrazujg genotogiczng roz-
pietos¢ twdérczosci Mitosza oraz - posrednio - dzieje jego polskiej recepcji po Noblu:
od poezji, przez Doline Issy, eseje. Ziemie Ulw, Rok mysliwego. Inne abecadto, ,,pio-
senki” (rozdziat dziewiaty, z ciekawg, osadzong w rozlegtym kontekscie kulturo-
wym i tiistorycznoliterackim analizg wierszy z piosenkg w tytule, lub ,,odwotuja-
cycti sie przez sposob swojej organizacji” do tego gatunku).

Zarazem eksponowane w interpretacyjnym wywodzie zagadnienia, wyrastajg-
ce z utworédw Mitosza, uktadajg sie w przeglad istotnycti ,,sktadnikdéw” jego dzie-
ta, stanowiac niemal katalog cecti, zagadnien, pytan i konstatacji dla tej twdrczo-
$ci zasadniczycti, dajacycti obraz jej specyfiki. W poczatkowycti rozdziatacti Zale-
ski stawia takze - i po cze$cirozstrzyga - kwestie problematyczne (zw#aszcza w po-
czatkacti krytycznej recepcji noblisty), sytuujagce Mitosza wobec klasycyzmu i ro-
mantyzmu. Do tycti watkéw wielokrotnie zreszta powraca w réznycti partiacti ksigz-
ki, czasami na marginesie innycti tematéw, umacniajgc nowymi argumentami swoje
whnioski wczesniejsze. Notabene, to powracanie do probleméw, pytah pojawiajg-
cycti sie w interpretacji Mitoszowego dzieta, jest stalg ,,zasadg kompozycyjng”
Zamiast: kolejne rozdziaty wctiodzg tu ze sobg w dialog, dopowiadajg wczesniej
postawione kwestie, rozwijajg je lub positkuja sie wczes$niejszymi uzgodnieniami.

Tak jest w przypadku rozwazan nad uwiktaniem Mitosza w romantyzm, szcze-
golnie za$ jego literackicti i biograficznycti paraleli z Mickiewiczem (takze Swia-
domie kreowanycti). Te zagadnienia najpierw sg omawiane (a w czesci zasygnali-
zowane) w czwartym rozdziale, stanowiacym recenzje ksigzki Elzbiety Kislak Walka
Jakuba z aniotem. Czestaw Mitosz wobec romantyzmu, a potem - pogtebione i rozwi-
niete w forme znakomitego studium - pojawig sie w rozdziale koficowym Arcy-
wzOr biografii poety (z kapitalng pointag w postaci przywotanej koncepcji Harolda
Blooma). Takze rozdziat Mitosz, poeta powtdérzenia (to bez watpienia jeden z naj-
wazniejszycti tekstow Zaleskiego) powtarza teze naszkicowang w rozdziale wczes-
niejszym, w krdtkiej refleksji nad ksigzkg To. Oméwione tam watki, juz na pra-
wacti sygnatéw, powracajg w rozdziale trzynastym, bedacym arcyciekawa, praw-
dziwie odkrywczg interpretacjg Orfeusza i Eurydyki.

Zaleski wiec takze powtarza - ale jak powtarza! Za kazdym razem uzbraja teze
w nowe, coraz potezniejsze narzedzia metodologiczne, rozwija argumentacje, od-
stania kolejne aspekty i sensy danej figury, estetyczne i szerzej: Swiatopogladowe.
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wpisujac jg w poczet regut artystycznych i zamyslen kulturowych Mitosza. I - pra-
wem powtorzenia (takze gorzkiego, bo jego sensy - jak uzasadnia to Zaleski - sg
mimo wszystko ledwie ,nadzieja, ktérg podmywajg watpliwosci, a nawet niewia-
ra” - s. 189) - trzeba nam teraz wrécic¢ do ustalen badacza, bo rozumienie Mitosza
bez nich czy mimo nich bedzie niepetne.

] ile, jak sygnalizowatam, poczatkowe rozdziaty Zamiast dajg w interpretacji
pojedynczych zazwyczaj tekstow swoistg ,panorame” literatury Mitosza, demon-
strujac jej przekroj genologiczny i najistotniejszy ,,katalog zagadnien”, o tyle roz-
dziaty dalsze {Poezja jako wstawiennictwo, Mitosz, poeta powtdrzenia. Zamiast, Ar-
cywzor poety) przynoszg oglad - by tak rzec - ,makrofigur” obecnych w tej twor-
czo$ci, a zarazem analize rewidujacg i znacznie rozszerzajacg dotychczasowe usta-
lenia mitoszologii. Tu Zaleski w petni (a moze jeszcze wcale nie? Nie mnie wyro-
kowac o petni mozliwosci badacza!) rozwija skrzydta i zimponujgca swobodg po-
rusza sie po obszarach Mitoszowego dzieta, tych - by¢ moze - szczegdlnie proble-
matycznych, obwarowanych sporg iloscig sugestywnych odczytan, by zapropono-
waé witasne rozpoznania. Czyni to czesto w sposob ryzykowny, dociekajac senséw
tej literatury przez pryzmat metodologii nader, zdawatoby sie, odlegtych od $wia-
topogladu w niej zapisanego. Tak dzieje sie w przypadku interpretacji Orfeusza
i Eurydyki, gdy jako obszerne przygotowanie do uzasadnienia witasnych tez zrefe-
ruje koncepcje Blanchota (wspartg oméwieniami Richarda Stamelmana). Tak jest
réwniez w rozdziale Mitosz, poetapowtdrzenia, kiedy kontekstem teoretycznym dla
utwordw noblisty staje sie m.in. Derridianska wyktadnia powtdrzenia (iteracji czy
iterowalnosci) i ksigzka Johna D. Caputo Radical Hermeneutics. Zaleski ma oczy-
wiscie Swiadomos¢ rozdzwieku miedzy przekonaniami zawartymiw dziele Mitosza
a teoriami, ktére stosuje do ich wytuszczenia lub wyostrzenia. Pisze na przyktad:

Myslenie Mitosza znajduje sie na antypodach myélenia Blanchota, cho¢ i Mitoszowi jako
nowoczesnemu poecie przychodzi dzieli¢ wspélng z autorem L’Espace littéraire wiedze
o ontologicznym peknieciu miedzy jezykiem a rzeczywisto$cia. Tyle, ze wycigga on z tej
wiedzy radykalnie inne wnioski i pozostaje w zwigzku z tym na gruncie innej mitologii
literatury, (s. 218-219)

- albo, przy okazji cytowanych De Mana i Melberga;

Koncepcja powtérzenia jako osnowa dla figury ,,catosci” znajduje u Mitosza oczywiscie
radykalnie inny jezyk i z innej jest wywodzona tradycji, (s. 187)

Oczywiscie, moze sie w toku lektury przywotanych rozdziatow narodzi¢ wat-
pliwos¢, dlaczego Zaleski ,,przyktada” do Mitosza teorie raczej rozbiezne z jego
literackim Swiatopogladem. Mojej lekturze tych partii ksigzki, przy catym sza-
cunku dla dobrych, zwartych wywodéw metodologicznych, towarzyszyto w kaz-
dym razie przekorne pytanie: czy ten (skadingd cenny) wyktad pojawia sie¢ z a -
miast interpretacji Mitosza? | jaki bedzie punkt dojscia, bo tymczasem wszyst-
ko niemal zdaje sie przeczy¢ wspolnocie mysli? | czy aby utwory noblisty nie sta-
nowig tu ledwie pretekstu do zaprezentowania teorii, ktéra zafrapowata badacza?
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Przyznaje wiec z pokorg (i satysfakcjg czytelnika), ze nieufno$¢ byta na wy-
rost. Zateski ,,punkty dojscia” swojej interpretacji serwuje znakomicie, zjawia sie
ona ostatecznie nie tytko jako prawomocna, ate i trzymajgca w napieciu, budujac
efekt niespodzianki. Niespodzianki prawdziwie ksztatcgcej. Momentami jest tro-
ctie tak, jak z dobrze zrobionym barokowym konceptem: najpierw uderza kon-
trast, paradoks, po ctiwiti jednak przyctiodzi przyjemnos¢ (estetyczna i poznaw-
cza), gdy przeprowadzone zestawienie uswiadamia ,,nieoczywistg oczywistos¢”.

Napisatam wcze$niej, ze w koncowycti rozdziatacti ksigzki zajmujg autora gtdw-
nie ,makrofigury” pisarstwa Mitosza, prezentowane przez Zateskiego jako ktucze
do tej titeratury, zarazem sytuujgce jg wobec kregu kutturowej tradycji i ,zwrotu
jezykowego”. By¢ moze witasnie fakt, iz autor Zamiast $tedzi przemiane czy tez
oscytacje pewnychi wiekszycti catosci, tematéw, watkéw mitycznycti, stosunku
Mitosza do czasu, do moztiwosci jezyka i sity (oraz bezradnosci) titeratury - za-
tem, by tak rzec, zajmuje sie makroanatiza - sprawia, ze momentami pojawiajg sie
uproszczenia w mikroanatizie i zbyt ctiyba poctiopnie sformutowane wnioski. Tak
rzecz sie ma np. przy zestawieniu metafor z Orfeusza i Eurydyki oraz z Na trgbach
i na cytrze. Pisze Zateski:

Obraz $pigcego ,,z poticzldem na rozgrzanej ziemi” jest metaforg pocieszenia: sen bywa
figura zyciodajnego zapomnienia [...], po ktérym pamieé wroci z nowg sitg, odzyskujac
- w powtérzeniu - wizerunek ukochanej. [...] Ale ten obraz poetycki jest zarazem figurg
utraconej i odzyskanej jednosci, przymierza z bytem w jego catoéci, metaforg zgody na
istnienie. Notabene ta sama metafora, i w podobnej funkcji, pojawia sie w wierszu z dyty-
rambicznego cyklu Na trabach i na cytrze z tomu Miasto bez imienia-. ,,Na wielu brzegach
jednoczesnie leze z policzkiem na piasku/ i stysze jak bijac w ekstatyczne bebny nadbie-
ga ten sam ocean. (s. 246-247)

Ot6z mam wrazenie, ze tak jednoznacznie (,ta sama metafora”) nie mozna tu
okres$li¢ analogii. Cho¢ bowiem konstrukcja metafory jest podobna (podmiot lezy
z policzkiem na...) - to wiasnie owo ,,na” wnosi przeciez do$¢ odmienne sensy
symboliczne. Co innego ,rozgrzana ziemia”, co innego za$ ,,piasek”, ktéry w do-
datku za moment moze zostaé podmyty (,,nadbiega ten sam ocean”). Symbolika
telluryczna jest jednak raczej odlegta od znaczen ewokowanych przez nietrwaty
piasek. Gdy zwazy sie jeszcze na konotacje metaforyczne piasku w poezji Mitosza,
np. w dawnym wierszu Na plazy (,Na piaskach warczy przyptyw oceanu/ Kraby
w ciemnos$ciach walczy¢ na nich bedg” - idalej: ,,Fala przyptywu mokrym pia-
skiem chluszcze,/ Gwiazdzista sol btyszczy w zimnej pustce”), to nalezatoby ewen-
tualnie rozwazy¢ rozdzwiek miedzy ,rozgrzang ziemia”, a piaskiem skojarzonym
z ,nadbiegajacym oceanem”. W moim rozumieniu - silniej rysujg sie tu réznice
niz tozsamos$¢. To jednak analityczny drobiazg, nie umniejszajacy przeciez zasad-
nos$ci konstatacji Zaleskiego co do sensow oraz funkcji ,,makrofigur” w twérczosci
Mitosza. Upominam sie o niego, bo cenie poetyckie drobiazgi, nimi takze zywi sie
prawdziwa poezja.

Zamiast Marka Zaleskiego to ksigzka madra i pieknie napisana. Jak powiada
autor (za Haroldem Bloomem) w jej finale: ,,kazda lektura jest tylko «niedoczyta-
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niem», kazda jest btedna”. Jesli wiec jako literaturoznawcy jesteSmy skazani na

,btedy” - zyczmy sobie, by byty one takiego formatu, jak ,niedoczytanie” Zale-
skiego.
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A story on poetry trying to pave its way into reality

Review of Marek Zaleski's book Zamiast. 0 twoérczosci Czestawa Mitosza [‘Instead. On
Czestaw Milosz’s output’], (Cracow 2005).

The author discusses the basic interpretative contexts used by Mr Zaleski in his after-
thought on the oeuvre ofthe author of Ocalenie. Equivalence of literature is primarily dis-
cussed: literature is always ‘instead’ or ‘in place of’the reality, also becoming an attempt at
reconstruction ofthe world and at filling in the emptiness. But, it is also about adding mea-
nings to those carried by reality as such. The author draws our attention on the philosophical

contexts (Blanchot, Bloom, Derrida, others) in which Mr Zaleski has placed Czestaw Milosz’s
oeuvre.





