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Dlaczego Gustaw Herling-Grudzinski bat sie
spotka¢ z Witoldem Gombrowiczem?”

Niewatpliwie $cieraja si¢ tu dwa r6zne $wiatopoglady.
(RWD, s. 325)2

Stosunki miedzy Gombrowiczem i Herlingiem-Grudzinskim jawia sie dos¢
tajemniczo. Relacja ta jest wszakze ciekawa zarowno ze wzgledéw historycznolite-
rackich, jak i ,,biograficznych”. Pisarze poznali sie jeszcze w latach trzydziestych.
Herling przy ré6znych okazjach przyznaje nawet, ze nalezat do kawiarnianego gro-

Tekst powstat w ramach stypendium Fundacji na rzecz Nauki Polskiej (2006).

W odwotaniach do tekstow i wypowiedzi Herlinga-Grudzifnskiego stosuje
nastepujace skréty: SO - Skrzydta ottarza. Opowiadania, Czytelnik, Warszawa 2000;
DPNI - Dziennik pisany nocg 1971-1972, Czytelnik, Warszawa 1995; DPNII -
Dziennik pisany nocg 1973-1979, Czytelnik, Warszawa 1995; DPNIII - Dziennik pisany
nocg 1980-1983, Czytelnik, Warszawa 1996; DPNIV - Dziennik pisany noca
1984-1988, Czytelnik, Warszawa 1996; DPNV - Dziennik pisany nocg 1989-1992,
Czytelnik, Warszawa 1997; DPNV|I - Dziennik pisany noca 1993-1996, Czytelnik,
Warszawa 1998; DPNY I - Dziennik pisany nocg 1997-1999, Czytelnik, Warszawa
2000; GC - Godzina cieni. Eseje, Czytelnik, Warszawa 1997; WZM - Wyjscia
zmilczenia. Szkice, Warszawa 1998; BNM - Biata noc mitosci. Opowiadania,
Czytelnik, Warszawa 2002; NPPSS - Najkrétszy przewodnik po sobie samym, oprac,

i przyg. do druku W. Bolecki, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2000; RWD -

G. Herling-Grudzinski, W. Bolecki Rozmowy w Dragonei, opra¢. W. Bolecki,
»Szpak”, Warszawa 1997; RWN - G. Herling-Grudzinski, W. Bolecki Rozmowy

w Neapolu, opra¢ W. Bolecki, ,,Szpak”, Warszawa 2000; PP - R. GorczynAska Portrety
paryskie. Wydawnictwo Literackie, Krakow 1999.
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na admiratorow autora Ferdydurke, a ich kontakty byty catkiem zazyte (DPNII,
s. 78; RWD, s. 327; RWN, s. 175, 325; PP, s. 210-211). A jednak po wojnie, mimo
wspotpracy z paryska ,,Kulturg” pisarze nie odnowili znajomosci. Tak to wyglada
na planie biograficznym, ale i ptaszczyzna literacka pozostaje podobnie nieoczy-
wista. Gombrowicz nie wymienit w swoich tekstach autora Innego Swiata bodaj ani
razu”. Inaczej Herling: przejawszy po Gombrowiczu dziennikowg rubryke w ,,Kul-
turze”, wspominat starszego kolege po pidérze wielokrotnie, ale te liczne uwagi sg
mocno niejednoznaczne i uktadajg sie raczej w co$ w rodzaju ideowego pordéznie-
nia. Trzy razy powie zupetnie otwarcie, ze nie nalezy do bezkrytycznych apologe-
tow tworczosci Gombrowicza (DPNII, s. 71; DPNYII, s. 286; NPPSS, s. 26). Cze-
sto tez i chyba z jaka$ satysfakcjg przypomina opinie matki Jeleniskiego, ktora
miewata w zwyczaju powtarzac: ,Wiesz, to jest dla mnie niepojete, ze taki inteli-
gentny chtopak, jak ten méj Kocik, fantastyczny chtopak, zachwyca sie tym gtu-
pim Gombrowiczem” (NPPSS, s. 26; por. DPNIII, s. 256; WZM, s. 452).
Zastanawiajace jest zwitaszcza milczenie gadatliwego na ogét Gombrowicza,
zwazywszy na obecno$¢ Herlinga w kregu paryskim. Trudno powiedzieé, czy co$
znaczy. Aby rzecz przynajmniej w jakiej$ czesSci wyjasnic, trzeba cofngé sie do roku
1938, poniewaz tam wt#asnie nieoczywiste zwigzki obu pisarzy majg swoja prehi-
storie. Mam na mysli pochodzaca z roku 1938 recenzje Ferdydurke'. Juz w incipi-
cie tekstu Herling formutuje wyznanie, ktore tylez okresla specyfike lekturowych
wrazeh po przeczytaniu powiesci, co projektuje strategie, jaka bedzie juz na state
obowigzywac w jego stosunku do twdrczosci (i osoby) Witolda Gombrowicza. Wy-
znaje wiec, ze dawno juz nie czytat ksigzki tak pobudzajacej intelektualnie, ktora
jednoczesnie w tej samej mierze by ,,przymuszata do gwattownych sprzeciwow
i oporow”. Napisze tez: ,,Tajemnica jej tkwi w nieokietznanym, zywiotowym ta-
lencie - z jednej, aproblematycznej, mocno problematycznej tendencji - z dru-
giej strony”. Co znaczy w jezyku Herlinga ,,mocno problematyczna tendencja”?

Dwukrotnie Herling powotuje sie¢ na Marie Paczowska, ktéra przekazata mu opinie
Gombrowicza, ze to wtasnie on pisze najpiekniej po polsku (RWD, s. 329; PP,

s. 211). Ponadto pojawia sie jedynie w listach do Gombrowicza, wymieniony
przygodnie przez Konstantego A. Jelenskiego i Jerzego Giedroycia. Zob. Walka

o stawe. Korespondencja Witolda Gombrowicza z Konstantym A. Jeleriskim, Francois
Bondym, Dominikiem de Roux, uktad, przedm. J. Jarzebski, przyp. T. Podoska,

M. Nycz, J. Jarzebski, przekt. 1 Kania, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1998,

s. 51;Jerzy Giedroyc - Witold Gombrowicz. Listy 19S0-1969, wyb., oprac, i wstep.
A.St. Kowalczyk, Czytelnik, Warszawa 1993, s. 298.

G. Herling-Grudzinski Zabawa w ,,Ferdydurke”, ,,Orka” 1938 nr 2. Wszystkie cytaty
w kolejnych akapitach pochodza z tego tekstu. Na recenzje zwrécili uwage,
opatrujac inspirujacymi komentarzami: R. Nycz Zamkniety odprysk $wiata™.

O pisarstwie Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, w: Herling-Grudzinski i krytycy. Antologia
tekstow, wyb. i opra¢. Z. Kudelski, UMCS, Lublin 1997, s. 90-93) i A. Horubala
{Herling-Grudzinski. Ktopotliwy prymus, w: tegoz Marzenie o chuliganie, ,,Casablanca
Studio”, Staraniem Stowarzyszenia ,Dzikie Pola”, Warszawa 1999, s. 180-181).
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Tendencja problematyczna to - jak mozna by przypuszczaé, nie znajac jeszcze
catej recenzji - tendencja nieprawdziwa albo tendencja nie do przyjecia ze wzgle-
dow ideologicznych. Zasadnicza ptaszczyzna sporu dotyczy szeroko pojetej kwestii
reprezentacji. Herling wykorzystuje ustalenia Artura Sandauera”, opisujacego
poetyke Gombrowicza jako tworzenie pewnych hipotetycznych modeli rzeczywi-
stodci, i w swoim ujeciu nadaje tej poetyce rys wyraznie modernistyczny: a wiec
poetyka ta opiera sie na figurze ,uniezwyklenia” - jak u Wiktora Szklowskiego
(,Gombrowicz zaskakuje jakim$ dziwactwem?™), posiada znaczenie episte-
mologiczne (,,jest to zwiazek ustalajgcy tylko charakter poznawcz y”),
przydaje sie do r6znorakich rewizji (,ma ambicje «zrobienia porzadku» jeszcze na
innym nieliterackim porzadku”). Wszystko to wyda sie Herlingowi bardzo podej-
rzane: epistemologiczny efekt utworu - niewiarygodny, a autora inklinacja do sub-
wersji - nieodpowiedzialna.

Rozwiniety w recenzji dyskurs opiera sie - co z zadowoleniem konstatuje Her-
ling (,A ze juz w pierwszych zdaniach tych uwag padl motyw rozszczepienia [...],
wiec z koniecznosci [bardzo szcze$liwej] posung sie one dalej po tych dwéch réw-
nolegtych torach”) - na figurze podwojenia. Liczne sg tu wszelkiego rodzaju prze-
ciwienstwa, podwojne zbieznosSci, binarne rozréznienia, a nawet liczba i cyfra 2.
Jest to niezwykle wazne, poniewaz mys$leniem w kategoriach opozycji naznaczone
bedg zaréwno perspektywa, w jakiej odczytana zostanie recenzowana powies¢, jak
i strategia kolejnych polemik z Gombrowiczem. A takze filozoficzne stanowisko
Gustawa Herlinga-Grudzinskiego w ogolnosci. Objawionemu tu rysowi filozoficz-
nego i antropologicznego mys$lenia, ktory datoby sie najkrocej okres$li¢ jako skton-
no$¢ do poszukiwania jakiej$ bardziej pewnej ptaszczyzny rzeczywistosci czy eg-
zystencji, majacej stanowi¢ podstawe wszelkiej aktywnosci cztowieka, Herling
pozostanie bowiem wierny ite witasciwos¢ jego myslenia bedziemy obserwowac
winnych jeszcze kontekstach. Ale pora wrdci¢ do omawianej recenzji. Otdz, jak
sugeruje (niestusznie raczej) recenzent, ideowa i poetologiczna konstrukcja Fer-
dydurke opiera sie na wspotzaleznosci dwoch rzeczywistosci: ,,prawdziwej” i ,tej
obtozonej grubg warstewksa fatszu”. W strukture powiesciowego $wiata wpisana
miataby by¢ zatem opozycja pomiedzy rzeczywistoscig prawdziwa, tzn. pewng
empiryczng realnoscia istniejacg poza czasem, historig, przygodnoscia i reprezen-
tacja, i rzeczywistos$cig nieprawdziwa, tj. falszywa powierzchnig przemijajacych
zjawisk, mylgcych pozorow i podejrzanych moralnie opiséw. Gombrowicz, zamiast
dazy¢ do uobecnienia czy odkrycia istniejgcej obiektywnie rzeczywistosci, wykre-
owat Swiat nieprawdziwy i zdeformowany, zamiast tworzy¢ referencjalny dyskurs
wiernie przylegajacy do Swiata i rzeczy, sfabrykowat dyskurs pozbawiony odnie-
sied, samozwrotny, nieczytelny, niejednoznaczny, nieekonomiczny i niezgodny
z norma powszechnej zrozumiatosci.

Zob. A. Sandauev ,,Ferdydurke”po razpierwszy, ,,Pion” 1938 nr 2; Szkota mitologéw.
Bruno Schulz i Witold Gombrowicz, ,,Pion” 1938 nr 5. Przedr. w: A. Sandauer
Pomniejsze pisma krytyczne. Czytelnik, Warszawa 1985, s. 432-444.
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Na tym bardzo powaznym w istocie zarzucie lista Herlingowych pretensji si¢
nie wyczerpuje. Parafrazujac powiesciowy dyskurs, krytyk stwierdzi, ze funkcjo-
nowanie w kulturowym uniwersum to nic innego, jak

nieodwotalne zacieranie naszych whasciwych, wewnetrznych rzeczywistosci przez narzu-
canie nam sadéw o0s6b trzecich, niejednokrotnie zupetnie niezainteresowanych. Istnieje
[...] ped w nas do $lepego tadowania si¢ w przygotowane przez otoczenie schematy bez
zastrzezen i bez wzgledu na to, ze gubimy po drodze to,conam tylko jestwiasciwe.
I tak grupowo przyjmujemy opatentowane juz formy odczuwania, nie goniagc za formami
wiasnymi.

A jednak Gombrowiczowskie podejrzliwe analizy kulturowej alienacji budza za-
niepokojenie Herlinga-Grudzinskiego. Przypomina tedy recenzent, ze ta krytyka
kultury dotyczy ,.tego jej odcinka, ktdry jest niejako fundamentem, wigzadtem
trzymajgcym zdobycze i osiggniecia kultury wkupie, konwenansu spotecznego,
umowy dwustronnej”. Bez tej stabilnej podstawy ,wtasna prawda psychiczna jest
tak czesto zalezna od kaprysu, zachcenia tylko [...] nie moze w zadnym wypadku
stuzy¢ za podstawe racjonalnego dziatania”. Herling jest wprawdzie sktonny przy-
znaé sie, ze jak wszyscy, miewa ,,chwile wariackich pomystéw, opozycji psychicz-
nej o nic nie opartej i niewyttlumaczonej”. Zaraz jednak pospieszy dodac, ze mysli
takie nalezy w sobie ttumié¢ i ze przemoc zawarta nieuchronnie w takiej autocen-
zurze ,ma raczej walor konstruktywnego”. Ten walor wynika stad, iz - jak wykita-
da w tym samym, normatywnym dyskursie recenzent - kazdej subiektywnej tezie
»przeciwstawia si¢ wiaraw istnienie obiektywnych wartos$ci,
ktorych zatamywanie sie w poszczegdlnych osobowosciach jest tylko tych osobo-
wosci prywatng sprawa. [...] kultura opiera sie na istnieniu takich kanonicznych
wartosci”. Mamy wiec kolejne opozycje, jakie charakteryzujg argumentacje Her-
linga: odréznienie tego, co spoteczne i tego, co prywatne, tego, co obiektywne i te-
go, co stronnicze, tego, co konieczne i tego, co przygodne, tego, co odpowiedzialne
i tego, co perwersyjne. To, co publiczne i uniwersalne, mtody krytyk traktuje po-
waznie i z wielkga troskg, natomiast w tym, co indywidualne, dostrzega jedynie sfere
idiosynkrazji, partykularyzmu, i wydaje mu sie to ryzykowne i niebezpieczne.
W konkluzji recenzent stwierdzi, ze Gombrowicz poniost kleske potrojna: nie udato
mu sie ,,przyja¢ romantycznej, buntowniczej - petnej ryzyka metafizycznego po-
stawy”, nie uchwycit ,humanistycznego stosunku do spraw ludzkich”, a jedynie
»wyladowat swoj niestychanie skompleksowany sktad psychiczny, peten ukrytych
obsesji i fobii”.

Jak tatwo zauwazy¢, przygodna recenzja napisana przez dziewietnastoletniego
ledwie krytyka stata sie okazjg do filozoficznego sporu o egzystencjalne i ideolo-
giczne pryncypia. Mozna by powiedzieé¢, ze mtodemu Herlingowi-Grudzinskie-
mu Gombrowicz przydat sie do sformutowania wtasnego stanowiska filozoficzne-
go. Tak chyba jednak nie jest, przynajmniej nie do kofAica. Owszem, Gombrowicz,
przydaje sie, jak to zwykle bywa, jako kontekst dialektyczny, bardzo potrzebne
negatywne odniesienie, ale nie do krystalizacji swojego filozoficznego pogladu,
lecz do jego potwierdzenia, gdyz do odczytania Ferdydurke Herling przystepuje
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z gotowg filozoficzng matryca, przygotowang - jak mozna przypuszczac - nie bez
pomocy ideowego mistrza, klerka, Ludwika Frydego. Zapozyczony od Frydego
poglad na $wiat i literature Herling wyrazi dobitnie i precyzyjnie w ogtoszonym
w roku 1945 artykule Piw ze ipolityka (WZM, s. 52-56), gtoszac klerkowski postu-
lat zdystansowania sie wobec tego, co doczesne, przygodne, partykularne, spotecz-
ne, i zwrotu ku temu, co wieczne, niezmienne, uniwersalne, pozaludzkie, oraz zo-
bowigzujac pisarzy do oddziatywania na zycie spoteczne, postulat, ktéremu pozo-
stanie wierny do konca swojej drogi pisarskiej.

Jak wiadomo, Witold Gombrowicz byt zazwyczaj bardzo zainteresowany od-
biorem swoich tekstow i wielokrotnie zaswiadczat znajomos$¢ krytycznoliterackich
komentarzy, takze tych z miedzywojnia. Niemniej jednak nie zdradzit sie z wie-
dzg o omdéwionej wiasnie recenzji. Herling natomiast kilkukrotnie opowiada, ze
w urzadzonym przez Gombrowicza konkursie jego recenzja Ferdydurke zajeta trzecie
miejsce, po Frydem i Sandauerze (WZM, s. 376; PP, s. 210). Ta sprawa interesuje
nie tylko mnie, sporo miejsca poswiecit jej Wtodzimierz Bolecki Rozmowach
w Dragonei, zadajac pisarzowi szereg wnikliwych pytan odnosnie przedwojennej
recenzji, p6zniejszego sporu o Zbrodnie i kare (o ktérym za chwile) i osobistych
kontaktow z Gombrowiczem. Odpowiedzi Herlinga byly wymijajace i- mozna
odnie$¢ wrazenie - zmierzaty do zneutralizowania polemicznego wymiaru dawnej
krytycznoliterackiej glosy, a moze i zasugerowania jej afirmatywnego charakteru
(RWD, s. 129, 301-302, 324; por. DPNVI, s. 155; WZM, s. 472; NPPSS, s. 26).
Bolecki nie daje jednak za wygrang i przyparty do muru fakt nieodnowienia zna-
jomosci pisarz ttumaczy... lekiem przed Gombrowiczem. Swoje ostatnie z nim
spotkanie wspomina tak:

Czasem przychodzi mi do glowy mysl, ze ja zostatem po prostu przez niego straszliwie
oparzony i ze to mi zostato na cate zycie. Byto to wczesnym latem 1939 roku, Warszawa
byta juz wiasciwie wyludniona. [...] Byfa piekna letnia noc, nie upalna, usiedliSmy na
tawce w Alejach Ujazdowskich. | wtedy on nie pytany zaczat opowiada¢, jak jego zda-
niem potoczy sie zblizajagca si¢ wojna, byto juz zupetnie jasne, ze nie unikniemy wojny.
To, co méwit, brzmiato naprawde tak, jakby to byta Sybilla Kumanska. Na mnie to zrobi-
to wstrzgsajace wrazenie. Bylem wtedy dwudziestoletnim chtopcem, ktéry wprawdzie
miat swoja inteligencje i sceptycyzm, ale jednak byt bardzo mtodym cztowiekiem, ktéry
wierzyt, ze Polska tak tatwo sie nie podda. A Gombrowicz przedstawit mi obraz Polski
pokonanej i to pokonanej rownocze$nie przez dwéch wrogéw, to znaczy przez Niemcow
i przez Zwigzek Sowiecki, i zakofczyt to rzeczywiscie wieszczg refleksja, ze jedyny spo-
s6b, zeby sie uratowaé od nowych czaséw, ktére ida, zeby w nich ocale¢, to jecha¢ do
Ameryki Potudniowej i pas$¢ byki. [...] Jakby sie co$ zawalito. Mnie sie zdaje, ze od tego
czasu, po tym oparzeniu, ja po prostu balem sie spotka¢ z Gombrowiczem. (RWD, s. 327-
-328; por. DPNII, s. 78-79; PP, s. 210-211).

Okazja do nawigzania kontaktu nadarzyta sie w roku 1946. Herling parokrot-
nie wspominat, ze to on listownie zaprosit wéwczas Gombrowicza do wspotpracy
z ,Kulturg” (DPNVI, s. 194; RWD, s. 327; PP, s. 202). Ten jednak nigdy tego nie
potwierdza i przedstawia nieco inng wersje pierwszych kontaktéw z paryska re-
dakcjg. Tak czy inaczej, wroku 1971 Herling zaczyna publikowaé¢ w , Kulturze”
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Dziennik pisany noca. Przejecie rubryki ,,po” Gombrowiczu miato, jak sie zdaje,
charakter nieuchronnie konfrontacyjny. Nalezy jednak od razu powiedzie¢, ze ar-
tystyczny wptyw autobiograficznego stytu Gombrowicza w zasadzie nie wchodzit
w gre w zadnej mierze. Niewiete chyba ryzykujac, mozna by rzecz sformutowac
bardziej jeszcze dobitnie: Herting-Grudzinski nie znajdowat w twoérczosci Gom-
browicza niczego pod tym wzgtedem inspirujacego~. Diatego to nie kwestia arty-
stycznej zateznosci jest przede wszystkim przedmiotem troski Hertinga-Grudzin-
skiego w momencie przejmowania miejsca w ,,Kutturze” po Gombrowiczu, ate ra-
czej wptyw niebezpiecznych miazmatéw jego mysti. Pamie¢ o przedwojennym
pordznieniu jest najwyrazniej zywa, niezgoda na Gombrowiczowskie przestanie
wciaz rownie sitna, a ewentualno$¢ artystycznej niesamodzietnosci okazuje sie
czym$ mniej niebezpiecznym od zagrozenia ideowego, od wystawienia na Gom-
browiczowski nihilizm (w stowniku Herlinga to okre$lenie obrazliwe). W celu za-
bezpieczenia sig autor Innego $wiata dokonywat bedzie niezmiennie tej samej rze-
czy, co w roku 1938, bedzie mianowicie proponowat pewng interpretacje Gombro-
wiczowskich wizji rzeczywistosci i podmiotu i opatrywat jg krytycznym komenta-

Wplyw Gombrowicza na literature polskg mocno interesowat Herlinga.
Wypowiedziat si¢ na ten temat nieomal wprost, sprowokowany lektura rozdziatu
ksigzki Horubaly {Sztafeta szydercow, czyli lustrowanie Gombrowicza, w: tegoz
Marzenie o chuliganie, s. 9-34), poSwieconego artystycznej recepcji Gombrowicza.
Herling zaczyna przychylnie, od obrony szkicu Horubaly, ktéry odczytany na
Festiwalu Gombrowiczowskim w Radomiu zostat tam niezbyt dobrze przyjety.
Dalej jest troche inaczej, trudno bowiem przeoczy¢ pewng dwuznaczno$¢, z jaka
diarysta omawia zagadnienie wptywu Gombrowicza. Niby wiec ten wptyw jest
kwestig bezdyskusyjng, ale oto okazuje sie, ze ograniczong wytgcznie do pisarzy,
»ktorych - postugujac sie tytutem eseju Kotakowskiego - wolno nazwac
«kaptanami»” (DPNYII, s. 285). Tak widzi sprawe Herling: Gombrowicz, owszem,
byt inspiracjg dla polskich pisarzy, ale tylko tych, ktérzy prébowali dokonaé
ekspiacji po komunistycznym akcesie: ,,Gombrowicz jako pisarz, i to pisarz bez
skazy (z wyjatkiem «patriotycznego» oskarzenia o dezercje w roku 1939), swoja
sztuka pisarska, czerpigca soki zywotne z szyderstwa i groteski, wskazat
nieszczesnym eks-kaptanom droge wyjscia z kaptanskiego blamazu. Prawodawcy
socrealizmu, wySmiewani jawnie czy po cichu przez czytelnikéw, rzucili si¢ do
matpowania «trefnego» pisarza z Buenos Aires. [...] Brandys swoimi Wariacjami
pocztowymi do pewnego stopnia oczyscit sie z zatosnych Obywateli. Andrzejewski
calg serig drwigcych utworéw podnidst wykotowang «gtowe papierowa» znad
zaktamanego i diamentu. Matpowali Gombrowicza takze inni. Doszto wrecz
do gombrowiczowskiego znaku rozpoznawczego gtupcéw, ktérzy dali sie kiedy$
nabra¢ na szamerowane bogato szaty kaptanskie, oparzeni, wykpiwani, puszczali
teraz znaczace oko w strone Mistrza i jego wcigz liczniejszych czytelnikéw”
(DPNYII, s. 285-286; por. WZM, s. 375-376). W drugim tomie diariusza Herling
stwierdzit: ,,powierzchowne matpowanie stylu Gombrowicza zatacza coraz szersze
kregi” (DPNII, s. 290), a filiacje dostrzegat 'n Kompleksie polskim Konwickiego
(DPNII, s. 29\), Jeziorze Bodenskim Dygata (WZM, s. 126-12T), Drewnianym koniu
Brandysa (WZM, s. 150), Cesarzu Kapus$cinskiego (DPNII, s. 436).
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rzem, utrzymanym zwykle w jezyku moralno$ci. Czy mozna tu jednak w ogodle
mowic o literackim wptywie? W horyzoncie mysli Harolda Blooma na pewno tak,
gdyz jest on sktonny méwi¢ o nasladownictwie takze w sytuacji polemicznego od-
niesienia sie do prekursora®. Gdybysmy jednak mimo wszystko chcieli opisaé te
sytuacje za pomocg kategorii Blooma, to przydajac efektownym metaforom ame-
rykanskiego uczonego nieco dostownosci, mozna by powiedzie¢, ze Herling-Gru-
dzinski, czytajagc Gombrowicza, przechodzi od etapu clinamen, czyli ,,btednej in-
terpretacji” tekstow prekursora w celu przeprowadzenia korekty niektdrych jego
przestan, poprzez dokonang w perspektywie moralnej ichdemonizacje, do
jakiego$ osobliwego i niepetnego osiggniecia fazy apophrades, a wiec swoistej nie-
wdziecznosci, kiedy to mistrz méwi juz nie wtasnym jezykiem, kiedy $wieci $wiat-
tem wytgcznie odbitym od ucznia. Nie jest to chyba jednak - przynajmniej z per-
spektywy Gombrowicza - $wiatto najlepsze. Herling czyni wszystko to tak szybko,
ze omal niepostrzezenie, wskutek czego mamy niewielka zgota szanse na stwier-
dzenie, co w istocie wydawato mu sie w pisarstwie Gombrowicza interesujace czy
wazne. Osiggnawszy to miejsce, nie mowi jednak tego samego, co Gombrowicz,
doktadnie mu zaprzecza, gdyz wykonany ruch byt od poczatku gestem czysto ne-
gatywnym, potrzebnym do samookre$lenia. Znéw bowiem, tak jak przed wojna,
Gombrowicz nie przydaje sie do krystalizacji czy modyfikacji $wiatopogladu, ale
do jego potwierdzenia, gdyz poglady Herlinga na temat konwencji pisania auto-
biograficznego byty ustalone juz wtedy, gdy Gombrowicz dopiero przystepowat do
pisania Dziennika, o czym zaswiadcza szkic o diariuszu Samuela Pepysa z roku
1953 (GC, s. 61-77).

Na dwa powigzane ze sobg zasadnicze sposoby Herling-Grudzinski bedzie pro-
wadzit w noca swoja polemike z Gombrowiczem. Pierwsza z tych
taktyk to eksplicytne komentarze jego twdrczosci”, druga to konstruowanie poety-
ki diariusza w opozycji do Dziennika Gombrowicza”®. Ws$réd wielu znaczen tytuto-

7 H. Btoom Lek przed wptywem. Teoria poezji, przet. A. Bietlik-Robson, M. Szuster,
Universitas, Krakéw 2002, s. 76.

Te przygodne przywotania miewajg ré6zny wydzwiek, bywajg przyjazne, obojetne lub
zto$liwe: DPNI, s. 51, 69, 78, 200; DPNII, s. 42, 199, 237, 254, 290; DPNIII, s. 19,
43, 46, 53, 126, 254-257; DPNIV, s. 15, 115, 169, 205, 232, 253, 315; DPNV, s. 46, 155,
165-167, 223, 225, 234, 395, 425; DPNVI, s. 66, 114-116, 124, 200, 217, 223, 418, 566,
572, 578, 673, 680; DPNVII, s. 81, 94, 170-171, 293, 318, 319, 328; BNM, s. 387. Zob.
tez WZM, s. 88, 319, 367, 374-377, 412, 467, 469; RWD, s. 23, 78, 142-143, 147, 311,
324; RWN, s. 92, 130, 133, 175, 189, 298; E. Sawicka Widok zwiezy Rozmowy

z Gustawem Herlingiem-Grudzinskim, Most, Warszawa 1997, s. 22, 23, 114. tatwo
zauwazy¢, ze Gombrowicz przydaje sie sporadycznie zwiaszcza wtedy, gdy Herling
chce sie wyrazi¢ krytycznie lub zto$liwie.

Zasadnicza odmienno$¢ autobiograficznych strategii obu pisarzy byta oczywiscie
wielokrotnie zauwazana: M. Wyka Nasz wiek wedtug Herlinga-Grudzinskiego

oraz B. Zielinska ,,Dziennik pisany nocg”. Legenda i rzeczywisto$¢, w: Etos i artyzm.
Rzecz o Herlingu-Grudziniskim, red. S. Wystouch, R.K. Przybylski, a5, Poznan 1991,
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wej formuty jedno wskazuje polemicznie na ideowo-literackiego adwersarza'®.
Ponadto wszystkie wtasciwie metatiterackie komentarze na temat poetyki Dzien-
nika pisanego nocg sytuujg sie w najczesciej sformutowanej ekspticytnie opozycji
do Dziennika Gombrowicza. Jako pierwsze na myst przyctiodzi najbardziej znane
wyznanie Hertinga, w ktérym ten opisuje swdj ideat dziennikowego pisania jako
notowanie konwutsji ,tistorii spuszczonej z tafncuctia” (okrestenie Jerzego Stem-
powskiego) przez ,,obserwatora i kronikarza”, niebacznym ructiem zaznaczajace-
go gdzie$ na marginesie swa sygnature (DPNII, s. 388-389). Ta dektaracja tytko
posrednio dotyka Gombrowicza, warto jednak doda¢, ze wymiar anty-Gombrowi-
czowski Herting nadat jej we wstepie do Dziennika pisanego nocg 1984-1988, gdzie
z aprobatg odnotowuje radykatne przeciwstawienie tej metatiterackiej formuty
Dziennikowi Gombrowicza, ktérego dokonat w recenzji Konstanty A. JeteAski
(DPNIV, s. 6). O wiete wiecej moéwi pisarz wczeéniej:

Nie lubie w og6le dziennikéw zbyt osobistych. Prawie zawsze narzucajg autorom reguty
gry, nad ktérymi stopniowo, krok po kroku, zaczyna panowaé przyszty czytelnik. Do
twarzy mi z tym? A z tym? Jekna¢ gtosno? Przyciszy¢ jek? Zostanie to dostrzezone? Za-
angazowac sie gtebiej? Jesli powiedziato sie ,,a”, trzeba powiedzie¢ ,,b”? Jak wyglagdam
w takim ustawieniu rzeczy? W cztowieku istnieje i powinna istnie¢ strefa, gdzie nikt précz
Boga nie potrafi i nie ma prawa go dosiegna¢. Paradoksalnie, dziennik dobry, czy w kaz-
dym razie wart czytania, jest ten, w ktérym pisarz wysuwa tylko co pewien czas czutki ze
skorupy. | natychmiast je chowa. Kiedy wytazi ze skorupy caly, staje sie catkowicie bez-
bronny, méwiony przez innych. Maksymalna szczero$¢ jest w literaturze wyobrazalna,
dopo6ki korzysta z licencji osoby trzeciej albo pierwszej osoby umownej. [...] bywa ze
dziennik $Swiadomie i z géry przyjmuje reguty gry, rozgrywa je sam jako temat. Wtedy
zamienia sie w swoisty pojedynek pisarza z innymi: przeciw deformacji z zewnatrz, o wias-
ng ,,nago$¢” lub ,autentyczno$¢”, ktora nigdy zreszta nie zostaje w petni odstonieta, bo
primo - znana jest mgliécie, secundo - boi sie nazwania” (DPNII, s. 96-97; por. DPNII,
s. 22-23,450; DPNIII, s. 167-168; DPNIV, s. 188; DPNVII, s. 58,166-168; WZM, s. 476;
RWD, s. 333-362; RWN, s. 333).

s. 145; 177, Z. Adamczyk Diarysta na stuzbie publicystyki i literatury, w: tegoz Dziennik
jako wyzwanie. Lechon, Gombrowicz, Herting-Grudzinski, Parol, Krakéw 1994, s. 122,
124; K. Pomian Herting-Grudziniski - emigracja heroiczna oraz K.A. Jetenski Portret
dekady z wizerunkiem autora w tewym rogu i Zrodto $wiatta w pisarskim podziemiu, w:
Herting-Grudziniski i krytycy, s. 31, 324, 327, 339-340; Z. Kudelski Studia

o Hertingu-Grudzinskim. Tworczo$¢ - recepcja - biografia, TN KUL, Lublin 1998,

s. 139, 175; M. Czevminska Autobiograficzny tréjkat. Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie,
Universitas, Krakéw 2000, s. 24, 44-47, 50; E. Biefikowska Pisarz i tos. O twdrczosci
Gustawa Hertinga-Grudzinskiego, Zeszyty Literackie, Warszawa 2002, s. 10-11, 33, 37,
88-89, 147; W. Bolecki Ciemna mito$¢. Szkice do portretu Gustawa Hertinga-
-Grudzinskiego, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2005, s. 101.

10 K. Adam czyk Diarysta na stuzbie..., s. 124; K.A. Jeteniski Zrodio $wiatta..., s. 340.

Chodzitoby o nastepujacy autokomentarz Gombrowicza: ,, Trudno$¢ na tym polega,
ze pisze o sobie, ale nie w nocy, nie w samotnosci, tylko wtasnie w gazecie i wéréd
ludzi” (W. Gombrowicz Dziennik 19S3-19S6, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1986,
s. 57).
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Mozna by odnie$¢ wrazenie, ze ta deklaracja jest bardzo gombrowiczowska. Za
pomocg dyskursu, w ktorym pobrzmiewajg idiom i triki z Ferdydurke i Dziennika,
Herling podejmuje i rozwija dwa tematy, ktére byty specjalnosciag Gombrowicza -
autotematyzm itekstualng autokreacje. Tak jednak nie jest. Wyglada to raczej
tak, jakby z Gombrowiczem za pomoca jego retoryki polemizowat, bowiem ten
autotematyczny dyskurs oparty jest na zatozeniach, ktdrych autor Predydurke nie
podzielat. Chodzi nie tylko owyraznie zaznaczong nieufno$¢ do autokreacyjnego
wymiaru diariuszowego pisania. Rzecz raczej w tym, iz struktura podmiotu opisy-
wanego tutaj przez Herlinga ma charakter binarny i opiera sie na opozycji ,for-
my” i ,tresci” czy ,powierzchni” i ,gtebi”. ,,Forma” i ,powierzchnia” przychodza
z zewnatrz i stanowia zagrozenie dla gtebinowego wymiaru podmiotowosci (,,au-
tentycznosci” i ,nagosci”), ktory jest nieznany i pozostaje niewyrazony.

Herling-Grudzinnski  Dzienniku pisanym nocg polemizowat z Gombrowiczem
wielokrotnie i nie tylko o poetyke pisania autobiograficznego. Przewaznie te spo-
ry miaty charakter fundamentalny. Tak byto chociazby w przypadku dyskusji na
temat Gombrowiczowskiej interpretacji ZJroiim' ikary. Poréznienie to jest spo-
rem o pryncypia nie tylko z uwagi na range tworczosci Dostojewskiego dla autora
Skrzydet ottarza, lecz z tej przede wszystkim przyczyny, ze znowu dotyczy kwestii
odmiennosci antropologii obu pisarzy, w szczeg6lno$ci pogladéw na kwestie pod-
miotu czy - mowiac bardziej wprost - modelu cztowieka. Dlatego temat ten be-
dzie powracat wielokrotnie (por. DPNI, s. 195-196; DPNII, s. 243-244; DPNV,
s. 460-461; RWD, s. 324-327). Te polemike Herling zaczyna bardzo rzeczowo. Pisze,
ze podtug wyktadni Gombrowicza w Zbrodni i karze nie rozgrywa sie ,,dramat su-
mienia w klasycznym, indywidualistycznym tego stowa znaczeniu” (DPNI,
s. 140). Konsekwencja tej okoliczno$ci jest niemozno$¢ przezycia wyrzutéw su-
mienia przez Raskolnikowa, dla ktérego jedynym problemem bedzie w tej sytuacji
przykra $wiadomo$¢ niepowodzenia transgresyjnego przedsiewziecia. Parafrazu-
jac Herlinga parafrazujagcego Gombrowicza, mozna by powiedzie¢, ze Raskolni-
kow nie ma sumienia, nie ma sumienia w tradycyjnym, indywidualistycznym sty-
lu. Posiada inny rodzaj sumienia i mtor: Dziennika pisanego nocg pisze o nim tak:

Zaczyna sie w nim (Raskolnikowie) krystalizowa¢ poczucie winy, widzi juz teraz po tro-
sze siebie oczami innych, i troche juz jako zbrodniarza, przekazuje mys$lowo ten obraz
otoczeniu, stamtad wraca spotegowane odbicie i potepienie. Ale czy to wtasne sumienie
Raskolnikowa? Skadze znowu, to szczegdlne sumienie powstajace i wzmagajgce sie mie-
dzy ludzmi, w systemie odhi¢. (DPNI, s. 140)

Zaréwno przywotana przez Herlinga Gombrowiczowska formuta systemu ,odbi¢
prawie zwierciadlanych”, jak i opis mechanizmu ,konstruowania” sumienia pro-

Por. W. Bolecki Ciemna mitos¢..., s. 65-70; T. Sucharski Dostojewski Herlinga-
-Grudzinskiego, UMCS, Lublin 2002, s. 162-164; J. 0\ftJmcxakEpizod: Herting-
-Grudzinski - Gombrowicz - Dostojewski, w: Spotkanie. Ksiega jubileuszowa dla Profesora
Aleksandra Wilkonia, red. M. Kita, B. Witosz, US, Katowice 2005, s. 294-302. Zob. tez
B. Swiderski Dostojewski Gombrowicza, ,,Teksty Drugie” 1997 nr 3.
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tagonisty ZJroiim' i kary przywodza na mys$l teorie wtadzy Mictieta Foucautt, Istéry
- jals twierdzg nielstérzy - byt btislsi Gombrowiczowi (atbo na odwroét), a Istérego
Herting podszczypywat za postawiong Historii seksualnosci tiipoteze represyjno-
sci ,woti prawdy” (DPNIII, s. 284). Jats wiadomo, francustsi uczony przetsonywat,
ze wiadza nie jest czyms, co istnieje w postaci scentralizowanego osrodisa, ate jest
wieloScig stosunlséw, uktadajgcych sie w mniej lub bardziej stabilne uktady i struk-
tury instytucjonalne, opierajace sie na normatywnych zasadach, niosgcych ze sobg
takg czy inng skale przemocy'~. Taka wtadza produkuje to, co Gombrowicz na-
zwat sumieniem, a co Foucautt rozpoznawat w neutralnych, zdawatoby sie, kate-
goriach humanistycznego dyskursu, takich jak: ,dusza”, ,jazn”, ,podmiot”, ,czto-
wiek” czy ,jednostka”, i co okreslat jako efekt dyscyplinujacej praktyki ,ujarz-
miania” (,,asrajeitissement”)'~.

Taka wizja jest dla autora Dziennika pisanego noca ze wzgledéw moralnych nie
do przyjecia. Herling przekonuje, ze cho¢ bohater powiesci Dostojewskiego w isto-
cie podlegat miedzyludzkiej presji, to byt tego najzupetniej Swiadomy. Interpreta-
cja Gombrowicza jest wiec redukcyjna - i to w podwojnym sensie. Najpierw dlate-
go, ze stanowi nieuprawnione i stronnicze wpisywanie Dostojewskiego w schemat
wiasnej antropologii. Wowczas Zbrodnia ikara jest ,tylko powiesciag o normach
wspotzycia spotecznego, historig adaptacji przestepcy do kodeksdw postepowania
przyjetych przez zbiorowos$¢” (DPNI, s. 141-142). Ale wyktadnie te Herlingowi
trudno zaakceptowac przede wszystkim dlatego, ze uniemozliwia ona dostrzeze-
nie dojrzewania bohatera ,,do spojrzenia na siebie oczami Boga” (DPNI, s. 142).
Jakie miatoby to by¢ spojrzenie? Herling ttumaczy, ze nie chodzi o kwestie nawro-
cenia, ktoéra u Dostojewskiego jest ledwie naszkicowana, ale o ,Swiadomg potrze-
be zaczepienia swojego «ja» (nad «otchtanig») o co$ oden wyzszego” (DPNI, s. 142).
Tym czym$ miatyby byé - wedtug Herlinga - dla Gombrowicza: ,kosciot miedzy-
ludzki”, dla Dostojewskiego: Bog, stanowigcy ,warto$¢ absolutna i niezmienng”
(DPNI, s. 142). U Gombrowicza cztowiek jest jednak ,mgtawica”, utkang z relacji
miedzyludzkich, ktérej ,wszystko wolno” (DPNI, s. 140), a jego sumienie ksztat-
tuje sie w systemie ,,odbi¢ prawie zwierciadlanych” (DPNI, s. 140), ktére niestety
nie odsytajg poza siebie, do czego$, co bytoby czyms$ innym niz one same.

M. Foucaut Historia seksualnosci, przet. B. Banasiak, T. Komendant,
K. Matuszewski, wstep. T. Komendant, Czytelnik, Warszawa 2000, s. 71-117.

13 M. Foucautt Nadzorowad i kara¢. Narodziny wiezienia, przekt. i post. T. Komendant,

Atetheia-Spacja, Warszawa 1993, s. 30-37, 154, 368-369; tegoz Historia seksualnosci,
s. 13-139. O tych kwestiach u Gombrowicza pisze w ksigzce: Interpretacja iplec.
Szkice o twérczosci Witolda Gombrowicza, PWSZ AS, Watbrzych 2005, s. 85-114.
Godzi sie wspomnie¢, ze Foucautt pojawit sie jeszcze w Rozmowach w Neapolu
przywotany przez Boleckiego na marginesie ,,foucauttowskiego” (bo podejmujacego
kwestie instytucjonalnej organizacji loséw jednostek cierpigcych na ,,choroby
psychiczne”) opowiadania Schronisko lunatyczne (autor jednak sugestii nie podjat
[RWN, 286]).
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Spér dotyczy zatem modelu cztowieka i jego nieodzownych uprawomocnier.
Herling zapytuje o gwarancje ,autentycznos$ci” i mozliwos¢ izolujgcej autonomii
cztowieka (bycia ,sam na sam” [DPNI, s. 142]), co chyba trzeba rozumie¢ jako
zwienczong sukcesem probe bycia blizej siebie, blizej swoich stéw, mysli, uczué, i,
w ogdlnosci, jako zapewnienie prawdziwej, niezmiennej i nierelacyjnej tozsamo-
$ci podmiotu, poreczajgcej moralng strone wszelkich jego poczynan i decyzji. Tym-
czasem przeprowadzona przez Gombrowicza dekonstrukcja podmiotu ma daleko
idagce i catkiem grozne konsekwencje: pozbawia podstawy koniecznej do ukonsty-
tuowania paradygmatu moralnego. Dlatego tez, jak to stwierdzi Herling na ko-
niec omawianej polemiki, Gombrowiczowski postulat autokreacji wymierzonej
subwersywnym gestem we wszelkie formy kolektywnych tozsamosci jest czym$
pustym, niepotrzebnym i faktycznie niemozliwym. Taki wniosek wydaje sie zro-
zumiaty iuzasadniony. W przyjetej przez Herlinga perspektywie zainteresowa-
nie, jakie Gombrowicz konsekwentnie objawiat wobec kontestacji kulturowego
dyskursu, musi sie wydawac jatowe i niestosowne. Jatowe dlatego, ze zamiast by¢
zaabsorbowanym twdrcza ideowg pracg Gombrowicz miotat sie¢ w mniej istotnej,
zafatszowanej sferze. Niestosowne, poniewaz poczynania te byly robwnoznaczne
z godzeniem w fundamenty kulturowego porzgdku i ostabianiem go".

Przyjeciem takich wtasnie zatozen filozoficzno-ideowych trzeba by ttumaczy¢ pare
innych jeszcze sporéw Herlinga-Grudzinskiego, na przyktad niezgode na przestania
Tadeusza Borowskiego i Aleksandra Zinowiewa. Strategia Borowskiego Herlingowi
wydaje sie pochopna, nieuzasadniona i cyniczna, bowiem opiera sie na
demaskowaniu czego$, czego demaskowac nie nalezato, a co wypadato jedynie
wiernie opisa¢. Konsekwencja takiej operacji byto pozbawienie ,,cztowieka
cztowieczenstwa” (WZM, s. 193) i uczynienie ,z zasad zycia obozowego
syntetycznej miniatury praw rzadzacych $wiatem wolnosci” (WZM, s. 194). Por.

J. Btonski Borowski i Herling. Paralela; T. Drewnowski Fatszywa paralela, w: Herling-
-Grudzinski i krytycy..., s. 215-228; S. Buryta Wokdt rzeczywistosci koncentracyjnej - spor
Herlinga-Grudzinskiego z Borowskim, w: tegoz Prawda mitu i literatury.

0 pisarstwie Tadeusza Borowskiego i Leopolda Buczkowskiego, Universitas, Krakdw
2003, s. 294-315. W kwestii pogladéw na przyczyny Holokaustu Borowski (jak
1Gombrowicz) blizszy bytby ustaleniom Zygmunta Baumana - ktérego zresztg
Herling nie omieszkat skrytykowa¢ za teze, méwiaca, ze ,,okruciefistwo ma zrodta
spoteczne, a nie charakterologiczne” (DPNVI, s. 490). Jak wiadomo, Bauman

w ksigzce Nowoczesno$¢ i Zagtada (przet. F. Jaszunski, Biblioteka Kwartalnika
»Masada”, Warszawa 1992) broni pogladu, ze obozy koncentracyjne stanowity
prostg konsekwencje realizacji kluczowych, wyrastajgcych z ducha o$wieceniowego
dazen nowoczesno$ci, w szczeg6lnosci idei nowoczesnego tadu (panstwa, miasta) -
z niezawodnym aparatem administracyjnym, zinstytucjonalizowang witadza,
zaplanowanym podziatem pracy oraz technologiami kontroli, selekcji

i uzasadnionej przemocy, powstatego w oparciu o wazne dla mys$li nowoczesnej
kryteria: funkcjonalnos$ci, wydajnosci i ekonomicznosci. Dla Herlinga taki poglad
byt jednak nieuprawniong i niebezpieczng generalizacjg, a cywilizacja
koncentracyjna - aberracjg na tle rozwoju cywilizacji zupetnie akcydentalng (RWN,
s. 166), cho¢ nietrudno zauwazy¢, ze Inny Swiat, wbrew tytutowej metaforze, raczej
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W intelektualnych konstrukcjach Herlinga-Grudziriskiego mozna by dopatrzy¢
sie dwoéch dialektycznych posunieé: hipostazowania tozsamosci podmiotu (czto-
wieka) i opisywania go w binarnych, wyraznie zhierarchizowanych kategoriach,
przy uzyciu jezyka moralnosci. Opozycja pomiedzy cztowiekiem autentycznym,
tzn. takim, ktory ma dostep do gteboko skrytej, naturalnej i prawdziwej istoty
swej tozsamosci, dajacej sie tez odnie$¢ do jakiego$ celu, przyczyny czy realnosci
istniejgcej poza nim, a cztowiekiem wyalienowanym, czyli tym, ktdry tego doste-
pu jest pozbawiony, czy - moéwigc jeszcze inaczej - domniemywanie pewnej przy-
rodzonej, esencjatnej podstawy ludzkiej tozsamosci, obecnej przed mysla, stowem,
tekstem, nie sg w tym wypadku przypadkowgq figurg myslowg czy okazjonalng in-
telektualng konstrukcja pisarza. Przeswiadczenie otym, ze istnieje pewna nie-
zmienna jakos$¢, stanowigca dla podmiotu podstawe czy raczej czynigca wiasnie
z podmiotu (ktéry w tej perspektywie zawsze jest pierwszy) rodzaj fundamentu,
znajduje wsparcie w tej samej platoiskiej binarnej strukturze, ktérg Herting w 1938
roku wpisywat w Ferdydurke i w ktorg nie przestawat wierzy¢ w tatach pozniejszych.
Ryszard Nycz okreslit te konstrukcje jako przeciwstawienie rzeczywistosci ,,jaw-
nej, lecz pozornej, oraz istotnej, lecz ukrytej. [...] rzeczywistosci «surowej i doty-
kalnej», a takze dotkliwej (bo przynoszacej bol i cierpienie), oraz «innego wymia-
ru» rzeczywistosci, «innej realnosci», zarazem niezniszczalnej i nie do uchwyce-
nia”'5. Herling-Grudzinski byt oczywiscie Swiadomy filozoficznych zatozen swo-
jego stanowiska literackiego i krytycznoliterackiego. W Dzienniku pisanym nocg
powie na przyktad, z pewng dozg zwatpienia, ze pojawiajgce sie na murach napisy

potwierdza diagnozy Baumana. Podobnie Zinowiewa teoria homo sovieticus z ksigzki
Swietlana przyszto$é nie moze by¢ prawdziwa, bo - jak dowodzi Herling - autor nie
dopuszcza mysli o tym, ze wzyciu spotecznym decydujaca role odgrywaja ,,czynniki
empirycznie niepoznawalne, nieprzewidywalne i na pozoér nie istniejgce” (RWD,
s. 16), a takze myli dwie zasadnicze sfery sktadajgce sie na strukture podmiotu,

a wiec to, co stanowi nature cztowieka, ,ten rdzen, ktéry nazywamy
cztowieczenstwem™, i to, co jest narzucone przez ustréj sowiecki (,pewne obyczaje,
pewne odruchy czy zachowania” [RWD, s. 16]). Kilkadziesiat stron dalej Herling
relacjonuje swoéj spér z Michatem Hellerem o koncepcje Zinowiewa i wtedy
przekonuje - za Kafka - o istnieniu w cztowieku ,twardego jadra”, ,,ktérego nikt

i nic nie potrafi zniszczy¢” (RWD, s. 53; por. RWD, s. 59-61, 63; DPNI, s. 126;
DPNII, s. 257-258; DPNVII, s. 55). Ten argument pojawia si¢ u Herlinga nader
czesto, w roznych postaciach i zwykle pod czyim$ patronatem. Tak na przykitad

u Orwella, Solzenicyna i Szalamowa bedzie to ,, dusza”, jedyny ,,punkt oporu pod
rzadami totalitaryzmu” (DPNVI, s. 57; por. DPNII, s. 394, DPNIII, s. 281; DPNV,
s. 229; DPNVI, s. 493, 557; GC, s. 473, 476, 480; RWD, s. 91; RWN, s. 16; NPPSS,
s. 66-67). U Borowskiego z kolei ,,jagdra” (duszy) brak (DPNII, s. 186). Czym jest -
wedle Herlinga - ,,dusza”? Odpowiedzi sg klasyczne: jest to ,wszystko to, co w nas
jest poza ciatem” (RWN, s. 15), to co$ ,,w cztowieku, czy moze poza nim, [...] co$
niematerialnego, co$, czego on sam nie moze uchwycic¢ i czego nigdy nie uchwyci,
ale co stanowi o jego cztowieczenstwie” (RWN, s. 62).

K.I*ycz ,,Zamkniety odprysk Swiata™, s. %6-%.
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,,Dio c’e, «BAg jest»” mogg by¢ poszukiwaniem ,twardego gruntu pod nogami na
osypujacych sie wydmach piaszczystych” (DPNII, s. 22). Wigcej pewnosci daje sie
wyczyta¢ z tezy wypowiedzianej w nastepnym tomie apropos Kota Jelefskiego:
»Niewierzacy wierzg, nierzadko z intensywnoscig religijna, wtajemniczy desen
ludzkiego bytu ilosu” (DPNIII, s. 257). W tomie kolejnym znajdujemy podobng
dywagacje, z niedwuznaczng aluzja do Jeleriskiego: ,,Nie ma, wedtug mnie, «zbie-
gow okoliczno$ci». Istnieje ukryty przed nami, zawity desen losu, ktérego rghek
odstania sie nam niekiedy w postaci «zbiegu okolicznosci»” (DPNIV, s. 307; por.
DPNVI, s. 47; RWD, s. 39, 176)"~. Herlingowi oczywiscie nie przypadkiem i nie
bez powodu nie podoba sie formuta Jelenskiego. Zgoda na te wiasciwos¢ bytu czy
egzystencji, ktdrg niostaby ze sobg metafora ,,zbiegéw okolicznos$ci”, oznaczataby
przyzwolenie na jej (egzystencji) przygodnos¢, relatywnos¢ i nieprzezwyciezalne
sprzecznosci. Dlatego tez z takim uporem i konsekwencjg pisarz powraca do witas-
nej figury ,desenia bytu ilosu”, oznaczajacej za kazdym razem pewien bardziej
podstawowy wymiar rzeczywistosci, traktowany omalze jako arche lub telos, za-
wsze i wszedzie z sobg tozsama istota, stale obecna materialna podstawa, wymiar
wolny od fatszujgcych zaposredniczen, bo istniejgcy poza czasem, historig i kultu-
ra, arozumiany niekoniecznie nawet, czy przynajmniej nie do konca albo nie za-
wsze, w sensie jakiej$ teleologicznej, rozumnej logiki dziejow, zmierzajagcej do
uprzednio zatozonej kulminacji, a pojmowany raczej jako swego rodzaju funda-
ment czy ostateczny punkt odniesienia dla ludzkich poczynan, przynoszacy czto-
wiekowi egzystencjalne uspokojenie, chronigcy go przed niepewnoscia, wieloznacz-
nosScia, relatywnoscig i przygodnoscig, oraz dajacy poczucie facznosci z czyms$
wyzszym czy lepszym'.

Te watki wpisane sa réwniez w opowiadania Herlinga. Por. A. Morawiec Poetyka
opowiadan Gustawa Herlinga-Grudziriskiego. Autentyzm - dyskursywno$¢ -
paraboliczno$¢, Universitas, Krakéw 2000, s. 127-171.

Ten jezyk interpretacyjny z aprobatg i uznaniem podchwycili komentatorzy.
Bolecki stwierdzit, ze cztowieczenstwo dla Herlinga ,opiera sie na
pozaempirycznych, metafizycznych podstawach, moze si¢ oprze¢ temu
najgorszemu, co przynosi historia i natura”, i ktére ,w swym najgtebszym wymiarze
nie jest funkcja cywilizacji, lecz rdzeniem metafizycznej istoty cztowieka”

(W. Bolecki Ciemna mito$¢..., s. 85, 56-57). Kudelski napisat: ,,huXor: Dziennika
wydaje sie trzymac¢ imponderabitiow powstatych w kregu kultury chrzescijanskiej

i przez wieki bedacych ostoja ludzkiego $wiata. Swiata utomnego, ale ktéremu
dostepna byta pewna zasada porzadkujgca” (Z. Kudelski Studia o Herlingu-
-Grudzinskim, s. 15). Wedtug Joanny Bielskiej-Krawczyk: ,Pisarstwo to jest
zainteresowane nie tyle zmiennymi (w kazdej epoce specyficznymi) formami zycia,
co jego tajemnica. [...] Pisarz dazy wyraznie do takiego
przedstawienia zjawisk zmystowych, aby mogty one
przepuszczaé¢ odblaski innej - ukrytej za nimi -
rzeczywistos$ci” (J. Bietska-Krawczyk Miedzy widzialnym a niewidzialnym.
Widzenie, kolor, $wiattocien i dzieta sztuki w twoérczosci Gustawa Herlinga-Grudziniskiego,
Universitas, Krakéw 2004, s. 110, 172-173).
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Tym usitowaniom Herling w swoich opowiadaniach jest wierny, o czym mowit
najbardziej przejrzyscie w poswieconym Skrzydtom ottarza rozdziate Rozméw w Dra-
gonei. O Wiezy autor powiedziat na przylstad, ze opowiadanie to stanowito ideowo-
-artystyczny zwrot i naznaczyto catg wihasciwie pdzniejsza jego tworczos$¢ specy-
ficznym rysem, tstéry mozna by otsrestic¢ jatso ,,prébe uchwycenia innego wymiaru
rzeczywistosci” (RWD, s. 152), w zwigzku z czym wszystko, co najwazniejsze w te-
go rodzaju tekstach ,rozgrywa sie nie tylko w innym wymiarze rzeczywistosci, ale
jakby pod nig” (RWD, s. 153), a jest to co$ - jak stwierdza w tym witasnie utworze
(za Pasternakiem) - ,,co$ nie istniejgcego iréwnocze$nie bardziej niz realnego”
(RWD, s. 154). Opowiadania te mowia o0 ,,Swiecie wytgczonym, ktory zyje jak gdy-
by pod spodem rzeczywistosci” (RWD, s. 153), w ktorym ,,dookota nas leniwie
toczy sie zycie, a gdzie$ pod nim rozgrywa sie dramat kilku os6b” (RWD, s. 153).
Chwile pézniej pisarz, przystajagc na sugestie interlokutora o pewnych intertek-
stualnych powinowactwach ze Strasznym czwartkiem w domu pastora Karola Lu-
dwiga KoniAskiego, przyzna z jaka$ niepewnoscia, ze jesli sa obecne, to ,w gtebi,
pod spodem” (RWD, s. 170). Dlatego jak najzasadniej Herling uzna, iz jest ,pisa-
rzem o zainteresowaniach metafizycznych” (RWD, s. 152).

] czym moéwi Herling-Grudzinski, gdy postuguje sie podobnymi kategoria-
mi? Czy to tylko filozoficzna spekulacja, czy tez mozna wyznaczy¢ przejscie od
tych intelektualnych konstrukcji do literatury i egzystencji? Jak wynika ze wszyst-
kiego, co zostato tu do tej pory powiedziane, pisarz zdaje sie mowi¢ o trzech,
Scisle z sobg powigzanych sprawach. Ot6z ta konsekwentnie uzywana przez nie-
go metaforyka oparta jest na pewnej troistej strukturze, fgczacej rzeczywistos¢,
tozsamos$¢ i literature. Rzeczywistos¢, tozsamos$c i literatura pozostajg wobec sie-
bie w wertykalnym stosunku i sg wtasciwie nieroztgczne: rzeczywistos¢ jest fun-
damentem, daje podmiotowi poczucie tozsamosci (podzielanej z innymi), utwier-
dza go, pozwala na weryfikacje jego poczynan (zwitaszcza w owych dramatycz-
nych sytuacjach, kiedy relacje miedzy ludzmi sg bardziej prawdziwe, gtebiej
odczuwane), literatura za$ daje nadzieje na kontakt z tg pewnoscig (co jest moz-
liwe na mocy nieprzerwanej tgcznosci tekstow wszystkich epok - np. Koninskie-
go i Herlinga, atakze tgczacych wiasne utwory gtebokich ,interakcji” [RWN,
s. 328, 335]). Te zalezno$¢ mozna by opisaé jeszcze inaczej, zwracajagc uwage na
dualizm mys$lenia Herlinga. Chodzi o to, ze argumentacja pisarza opiera si¢ za
kazdym razem na kluczowej opozycji powierzchni i gtebi, organizujacej dopiero
przeciwstawienia bardziej szczegétowe, bedace przeksztatceniami tej pierwszej,
podstawowej matrycy. Na ptaszczyznie epistemologicznej mielibySmy przeciw-
stawienie gtebokiej, niezmiennej rzeczywistosci (tego, co Herling nazywa ,,prawda
absolutng”, ,nieprzenikniong tajemnicg”, ,,rzeczywistoscig ostateczng”, ,,innym
wymiarem rzeczywistosci”, ,Swiatem wytgczonym?”, i co lokuje ,,pod spodem™),
oraz jej zmiennej powierzchni (ktéra jest tylko ,,zastong” i [czeSciej] ,miazga”
[DPNI, s. 128; DPNIY, s. 334; GC, s. 488; SO, s. 82]). Na ptaszczyznie antropolo-
gicznej odpowiadataby tej strukturze rzeczywistosci opozycja ,,cztowieka auten-
tycznego” (co Herling okreslat jako ,rdzehn cztowieczenstwa”, ,twarde jadro”.
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»dusza”) i ,cztowieka nieautentycznego” (okreslanego przez ,pewne obyczaje,
pewne odruchy czy zachowania” [RWD, s. 16]). Na ptaszczyznie literackiej pi-
sarz postuguje sie przeciwstawieniem poetyki ,ascezy jezykowej” (DPNII, s. 199),
bedacej ,,eliminowaniem w pamieci wszystkiego, co zbedne, powolnym filtrowa-
niem esencji minionych obserwacji” (DPNII, s. 260), dajacej ,,efekt obecnosci”
(DPNIV, s. 476), i ,,poetyki rozwigztosci”, z whasciwym literaturze wspotczesnej
efektem elephantiasis (DPNII, s. 198-199). Z kolei na ptaszczyznie aksjologicz-
nej, ktora pozostaje tu nieodtgczna, pisarz operuje - sformutowang juz w recen-
zji i eriiyrfMrfe - opozycjg wartosci zakorzenionych w strukturze czego$ pozatudz-
kiego (wartosci ,,obiektywnych”i ,kanonicznych)” oraz niekoniecznie wiarygod-
nych irzetelnych prywatnych opinii (,wtasnych prawd psychicznych”, nie mo-
gacych ,;stuzy¢ za podstawe racjonalnego dziatania”).

Spér pomiedzy Hertingiem-Grudzinskim a Gombrowiczem (interpretowanym
przez tego pierwszego) ma, jak widaé, charakter zupetnie zasadniczy. Warto sie
mu zatem state przygladaé, takze w innych kontekstach. Perspektywa, ktdra mo-
gtaby go lepiej jeszcze objasni¢ i nie tytko objasni¢, ale i - powiem to juz teraz -
rozwigza¢ w kierunku jakiego$ pojednania (cho¢ mozna by sadzi¢, ze to niemozli-
we), wydaje sie filozoficzna refleksja Richarda Rorty’ego. W epistemotogicznym
(dostownie) podejsciu Grudzinskiego Rorty (gdyby czytat jego teksty) mogtby
dopatrzy¢ sie owego pomieszania dwdch podstawowych filozoficznych roél, jakie
mogtby odgrywac filozof, o czym pisat w ksigzce Filozofia a zwierciadto natury. Po-
stawa pierwsza to rola ,,wyksztatconego dyletanta”, wszechstronnego hermeneuty.
Jego gtownym zajeciem (i pasja) jest zabieganie o konwersacje w kulturze, w kté-
rej panuje niezbywalne por6znienie dyskursow. Pozycja druga jest ,,rolg nadzorcy
kultury, kogo$, kto zna wspdlng miare wszelkiego dyskursu - platonskiego fitozo-
fa-krota, ktory przeniknagwszy ostateczny kontekst wszelkiego dziatania (Formy,
Umyst, Jezyk), wie, co naprawde robig wszyscy inni, niezaleznie od tego, czy oni to
wiedzg”'". Wykorzystujgc rozwazania Rorty’ego, mozna by jeszcze powiedzieé, ze
z punktu widzenia ,nadzorcy kultury”, w ktérego szaty ewidentnie i samozwan-
czo przystroit sie Herling-Grudzinski, recenzujac Ferdydurke, idiom tej powiesci
to ,,dyskurs nienormalny”, czyli nieprzydatny, niewiarygodny, wadliwy, nonsen-
sowny, ktéry powstaje wéwczas, gdy ,,do debaty przytgcza sie kto$ nie znajgcy obo-
wiazujacych w niej konwencji badz tez kto$, kto ich nie respektuje™”. Tym dwom
postawom odpowiadatoby dos¢ scisle rozréznienie, jakie Rorty wprowadzit w szkicu

R. Rorty Filozofia a zwierciadto natury, przel. M. Szczubialka, Spacja-Aletheia,
Warszawa 1994, s. 283. Por. A. Szahaj Ironia i mitoé¢. Neopragmatyzm Richarda
Rorty’ego w kontek$cie sporu opostmodernizm. Fundacja na rzecz Nauki Polskiej,
Wroctaw 2002. Juz po napisaniu niniejszego szkicu przeczytatem ciekawy tekst
Andrzeja Skrendy (Gombrowiczpragmatysta. Prolegomena do przysztej lektury, w:
Gombrowicze, red. B. Zynis, PAP, Stupsk 2006, s. 71-79), bedacy zaproszeniem do
czytania Gombrowicza przez kategorie Rorty’ego.

R. Rorty Fitozofia a zwierciadto natury, s. 286.
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Etyka zasad a etyka wrazliwoscfi®. Rorty pisze tam o dwo6ch rodzajach intelektuali-
stow: filozofa (takiego jako Platon czy Allan Bloom) i krytyka literackiego (takie-
go jak John Dewey czy wtasnie Rorty). Celem filozofa pozostaje poszukiwanie, na
drodze Scistej refleksji, jednoznacznego jezyka, i niezmiennych regut, prawdy -
jej jednosci, niezmiennosci, pewnos$ci. Ta prawda istnieje, jest ,,zawsze ta sama,
zawsze poza nami (out there), czekajgca, aby jg odkry¢, lub odkry¢ ponownie”,
gdyz pozostaje ukryta pod r6znego rodzaju historycznymi przygodnos$ciami, uprze-
dzeniami i namietnosciami. Pewnym i stabilnym fundamentem owej prawdy jest
odwieczny porzadek rzeczy iludzka natura - wspo6lna, uniwersalna, taka sama,
niezrelatywizowana, rozumna, oznaczajaca to, ,,co w nas najgtebsze i najbardziej
centralne”. To ona (ludzka natura) pozwala wierzy¢ w spojng wizje dobra i fundo-
wac ,etyke zasad” - moralno$¢ opartg na trwatych, jednoznacznych regutach, od-
dzielong od sfery emocjonalnej, ktéra jest domeng tego, co przygodne i idiosyn-
kratyczne. Inaczej krytyk literacki: dla niego prawda to raczej kwestia interpreta-
cji i deskrypcji, rozpatrywanych pod katem perswazyjnosci, a nie dowodliwosci.
Statg praktyka krytyka literackiego bedzie wiec kontynuowanie dyskusji, mnoze-
nie watpliwosci i opiséw, poszukiwanie alternatyw, pobudzanie wyobrazni w celu
statego poszerzania pola znanych form tozsamosci, doSwiadczenia, styléw zycia,
archeologiczna analiza instytucji organizujacych zycie spoteczne, poréwnywanie
dostepnych stownikow i prébowanie jezyka. Tak powstaje ,.etyka wrazliwosci” -
nowa moralno$¢ niewymagajgca metafizycznego umocowania, bezkompromiso-
wych imperatywdéw przynaleznych kazdemu cztowiekowi z racji posiadania wspol-
nej tozsamosci, wyrzekajaca sie moralnej oceny zgodnie z uprzednio zatozonymi
kryteriami, a bedgca raczej kwestig wyboru i odpowiedzialno$ci wobec wspélnoty,
gdzie obowigzuja jedynie postulaty solidarnosci, odnajdywania ,,Innego-w-Sobie”,
i uwrazliwienia na cudze doSwiadczenie (opresji, bélu).

Warto dla odmiany siegng¢ po jeden jeszcze, pokrewny i bliski Rorty’emu je-
zyk. Mam na mysli Stanleya Fisha ijego znany esej Retoryka, w ktérym autor,
opisujac scene zasadniczego filozoficznego konfliktu, wykorzystuje scharaktery-
zowane przez Richarda Lanhama figury homo seriosus i homo retoricus™. ,,Cztowiek
powazny” obdarzony bytby scentralizowang, nieredukowalng tozsamo$cia, stano-
wigcg sktadnik homogenicznego spoteczenstwa, ktére z kolei bytoby ,,zawarte w fi-
zycznej naturze, ktdra sama stanowi punkt odniesienia, znajdujgc sie «na zewnatrz»
(out there), niezaleznie od cztowieka”™. Homo seriosus ma odpowiedzialny stosu-

20 R. Kovty Etyka zasad a etyka wrazliwosci, przet. D. Abriszewska, przekt. przejrzat
A. Szahaj, ,,Teksty Drugie” 2002 nr 1/2.

2 s Retoryka, przet. A. Szahaj, w: tegoz Interpretacja, retoryka, polityka. Eseje
wybrane, red. A. Szahaj, wstep R. Rorty, przedm. A. Szahaj, przet. K. Abriszewski,
A. Derra-Wtochowicz, M. Gtasenapp-Konkot, A. Grzetinski, M. Kitanowski,
A. Lenartowicz, M. Smoczynski, A. Szahaj, Universitas, Krakéw 2002, s. 421-462.

22 R. Lanham The Motives of Eloquence, New Heaven, Conn. 1976, s. I; cyt. za: S. Fish
Retoryka, s. 437.
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nek do wypowiadanych przez siebie stdw, a miarg tej powagi jest odniesienie dys-
kursu do uprzedniej wobec niego rzeczywistosci. Warunkiem tego autorytetu jest
bezgraniczne zaufanie do jezyka, zawsze jednoznacznego, przylegajacego do rze-
czy, jednym stowem: postusznego narzedzia komunikacyjnego, skutecznego sitg
przekazywanej prawdy. Najwazniejszg przeto powinnoscig dta homo seriosus pozo-
stajg zobowigzania poznawcze, czyti reprezentacja rzeczywistosci: natury, spote-
czenstwa, psychiki. Inaczej jest z homo retoricus: to aktor, ktérego proteuszowa toz-
samos$c¢ jest wypadkowa jego autokreacyjnych gestdw, rozlicznych rél, ktore przyj-
muje, i jezykow, wsérod ktorych z upodobaniem przebiera. ,,Cztowiek retoryczny”
usytuowany jest zawsze w konkretnej sytuacji spotecznej i - w odr6znieniu od ,,czto-
wieka powaznego” - nie odkrywa i nie wyraza, ale wcigz tworzy. Opozycje, ktére
wiele znaczg dla homo seriosus, i ktére sg dlan zawsze niesymetryczne aksjologicz-
nie, typu: tres¢-forma, gtebia-powierzchnia, wnetrze-zewnetrze, bezposrednie-za-
posredniczone, substancjalne-relacyjne, centralne-peryferyjne, prawdziwe-fatszy-
we, (po)wazne-nie(po)wazne - pozostajg dla homo retoricus sprawg retorycznej kon-
wencji i czescig tego, w co zdajg sie godzi¢. Fakty, formy, aksjologie, organizujace
zycie spoteczne dla ,,cztowieka retorycznego” sg efektem generowanych spotecz-
nie i naznaczonych interesem politycznym interpretacji, nie za§ darem Boga czy
Natury.

Wykorzystywanie rozréznien Rorty’ego i Fisha do tworzenia podobnych (do
niniejszej) paralel pomiedzy pisarzami jest nieco zdradliwe i naraza komentatora
na zarzut stronniczos$ci. Obaj filozofowie przeciez stajg po jednej stronie baryka-
dy - wiadomo ktorej. Nie jest jednakze moim celem dowarto$ciowywanie ,,kon-
struktywistycznego” Gombrowicza kosztem ,,metafizycznego” Herlinga-Grudzin-
skiego. Moje intencje sa raczej przeciwne, zalezatoby mi na zblizeniu obu pisarzy.
Chciatbym, aby pom6gt mi w tym Richard Rorty. Ot6z Rorty - 0 czym nie zawsze
sie pamieta - przekonuje, przynajmniej czasami, o swoistej réwnowaznos$ci czy
choc¢by nieodzownos$ci obu stanowisk. Na przyktad we wstepie do ksigzki Przygod-
nos¢, ironia isolidarnos¢ argumentuje na rzecz koniecznos$ci oscylowania pomiedzy
dwiema opcjami historycystéw, bez wybierania w sposéb ostatecznie wigzacy kté-
rej$. Pierwsi z nich - tacy jak Nietzsche, Heidegger czy Foucault - ponad wszyst-
ko wynosza pragnienie autokreacji, prywatnej autonomii i dowolnego konstru-
owania tozsamosci, i dlatego wszelkie formy uspotecznienia traktujg podejrzli-
wie. Dla historycystow drugiego rodzaju - takich jak Dewey czy Habermas - naj-
wyzszg troska jest zorganizowanie sprawiedliwej i wolnej wspdlnoty obywatelskiej
oraz mozliwie precyzyjne okreslenie powinnosci kazdego cztowieka wobec innych,
i dlatego postulat prywatnej autokreacji kojarzyt im sie bedzie z ,,idiosynkrazjg”
i ,estetyzmem?”. Stawka tego pojednania jest jednak bardzo wysoka, chodzi bo-
wiem o prébe scalenia tego, co publiczne, itego, co prywatne, ale bez uwiktania
sie w rozwigzania metafizyczne czy teologiczne, tzn. bez zaktadania podzielanej
przez wszystkich ludzkiej natury iimplikowanego z niej poczucia solidarnosci.
Nie ma mozliwosci jakiego$ jednoznacznego wyboru i prostego pogodzenia obu
modeli ideologicznych na jakiej$ uniwersalnej, transhistorycznej ptaszczyznie (ale
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tez z tych samych powod6w nie ma mozliwosci zupetnego ich przeciwstawienia),
nie wolno jednak zapomnieé¢ o ktérejkolwiek z opcji, bo tez zadna z osobna nie
wystarcza.

Rorty podejmuje jednak probe wybrniecia z tego impasu, kreujac postaci ,,li-
beralnych ironistek” i ,liberalnych ironistow”™. Gombrowicz i Herling-Grudzin-
ski liberalnymi ironistkami? Na pierwszy rzut oka takie przypuszczenie wydaje
sie ekscentryczne, ale je$li tylko przyjrze¢ sie blizej charakterystyce tej kreacji,
takim byc¢ przestaje. Liberalna ironistka to taka osoba, ktéra nie podziela wiary
w to, ze nawet najbardziej zasadnicze ludzkie przeSwiadczenia i dgzenia pozosta-
jg w odniesieniu do czego$, co jest od nich wcze$niejsze ibardziej potezne, osoba,
ktora wytrzymuje bez leku $wiadomo$¢ przygodnosci losu, jazni, jezyka, i ktéra
w zwigzku z tym wszystkim nie docieka tozsamosci i istoty rzeczy, a takze objawia
statg nieufno$¢ wobec rél i form spotecznych oraz miewa nieustajace watpliwosci
co do wystarczalno$ci wtasnego stownika finalnego, a swojg tozsamos$¢ intelektu-
alng i egzystencjalng okresla nie w odniesieniu do prawdy, lecz w intertekstuatnej
grze z poprzednikami fitozoficzno-titerackimi. Wyzszg cene bedzie tu miat zatem
poetycki zapis niz dedukcja przeprowadzona zgodnie z uprzednio przyjetymi kry-
teriami. W te ideowg konstrukcje Rorty wpisuje tez pewien projekt etyczny, pro-
gram solidarnosci ludzkiej, ktéra ma - by tak rzec - strukture raczej horyzontalng
a nie wertykalna, tzn. nie jest czym$ do odkrycia (np. przez odwotania do mnie-
manej wspoélnej natury ludzkiej czy ostateczne odrzucenie uprzedzen), lecz czyms$
do nieustannego tworzenia. Opiera sie ta solidarno$¢ na minimalnych, niemetafi-
zycznych postulatach: dgzenia do zmniejszania skali cierpienia i ponizenia w $wie-
cie, obowiagzku zapisywania b6lu, poniewaz ofiary najczesciej sa do tego po prostu
niezdolne, i imperatywu odkrywania Innego-w-Sobie.

Wydaje sie, ze projekt postmetafizycznej etyki Rorty’ego mdgtby mieé¢ cokol-
wiek wspdlnego iz Hertingiem-Grudzinskim, i z Gombrowiczem. Z kazdym jed-
nak z innych powodéw ito od nas, interpretatoréw, zalezy, ile otej wspdlnocie
uda sie powiedzie¢. Taka konieczno$¢ istnieje i jest chyba warta ryzyka. Trzeba
tytko zobaczy¢ ,innego” Hertinga i, tym samym, ,innego” Gombrowicza, co be-
dzie korzystne dla obu autoréw. By¢ moze moglibySmy dzieki temu uporac sie
z pogodzeniem, choéby w jakiej$ mierze, tego, co publiczne, z tym, co prywatne,
i potgczy¢ Hertingowe poczucie cywilnej odpowiedzialno$ci wobec uczestnictwa
w porzadku spotecznym i koniecznosci uwrazliwienia na konsekwencje naszych
dziatan i stbw wobec innych z Gombrowiczowska podejrzliwos$cia, a czasem sub-
wersywnym potrzgsaniem kulturowymi formami fundujgcymi ten porzadek. Nie
znajdujemy chyba w sobie do$¢ odwagi, by anarchistycznym gestem zburzy¢ wszyst-
ko (Gombrowicz zresztg takze w koncu sie zatrzymat), aw Hertingowym S$wiecie
przyttaczajacego heroizmu i nieustannych sprawdzianéw moralnych zy¢ na dtuz-
szg mete jest raczej trudno (Herting takze nie zawsze przebywat tytko tam).

23 R. Kony Przygodnos$¢, ironia i solidarnos¢, przel. W.J. Popowski, Spacja, Warszawa
1996, s. 13, 107-134.
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Ow ,,.inny” Herling-Grudzinski odstoni sig¢ nam, gdy zmienimy nieco juz wy-
stuzong perspektywe tektury jego tekstéw inie przestraszymy sie pewnychi
sprzecznosci, ktdre mogtyby pojawi¢ sie na jego dobrze znanym wizerunku. A tak
sie stanie, gdy swojg uwage zwrocimy na przyktad nie na tak czesto manifesto-
wang petnie jego intetektuatnej i egzystencjalnej pewnosci, ate na wcate nie tak
znow rzadkie $tady ctiwiejnosci wiary w imponderabitia oraz oczywisto$¢ tiie-
rarctiii spraw i wartosci. Trzeba by znatez¢ te miejsca w tekstacti Herlinga, w kt6-
rych da sie don odnie$¢ nastepujaca jego notatka poczyniona na marginesie Cze-
chowa:

Sztuka ma réwniez swoje zrédta w pokonywaniu pokus zachtannos$ci i wszechwiedzy.
Prawdziwy artysta umie tak patrze¢, jak gdyby po raz pierwszy ogladat i odkrywat rzeczy
na pozo6r widziane po wielokro¢ przez innych. Nic a nic z nich nie rozumie, bo jego nie-
zrozumienie jest darem bezustannego zdziwienia. Swiat ukazuje mu sie niepojety, gdyz
nie ufa $wiatu wyttumaczonemu i, oczywistemu”. Odmawia sadzenia, nie przyjmujac
jednowymiarowosci ludzi i jednoznacznos$ci faktow. (DPNII, s. 424)

Warto wiec obok dobrze znanego, nie zawsze, a przynajmniej nie dla wszystkich
przyjemnego, ascetycznego, surowego i nieprzejednanego oblicza z zakonczen In-
nego $wiata czy wstepu do Godziny cieni, zauwazy¢ petng troski i empatii twarz
pobtazliwego Herlinga, mnozacego okolicznosci tagodzace, wyrzekajacego sie ja-
kiejkolwiek oceny albo wrecz dajgcego zgode na stabo$¢ i niepewnos¢. Warto, jak
mysle, da¢ wiare Herlingowi, ze Dzienniku Gombrowicza prawdziwie zafrapo-
wata go podjeta tam sprawa bolu i cierpienia (NPPSS, s. 136; PP, s. 197)M i w zwiaz-
ku z tym w miare precyzyjnie okresli¢, co autor Dziennika pisanego nocg miat na
mysli, szkicujac projekty ,$wietosci laickiej”, ktora ,,kaze walczy¢ na przekdr roz-
paczy jedynie po to, aby ulzyé cierpieniom ludzkim o kazdej porze zycia” (GC,
s. 56), i ,etosu socjalistycznego”, bedacego ,,absolutng identyfikacjg z krzywdzo-
nymi, wyzyskiwanymi, ponizanymi, pozbawianymi godnosci i praw, petanymiw zy-
ciu indywidualnym i zbiorowym” (DPNIII, s. 157). Kiedy wszystko to zrobimy,
wowczas, by¢ moze, dostrzezemy takze te miejsca  Dzienniku pisanym nocg, w kté-
rych autokreacja Herlingowa staje sie bardziej radykalna, wyzbyta leku przed ru-
chem znaczenia, naruszajgcym stabilnos¢ tozsamosci Herlinga-Grudzinskiego jako
»nieprzekupnego autorytetu moralnego”™, i w ktérych kreacja pisarza przestaje
by¢ - co jest oczywiste przynajmniej dla Ewy Bienkowskiej - ,meska”, nie tyle
stajgc sie moze ,,kobiecg” (bo nie szedt pisarz ten tak daleko, jak Gombrowicz), ile

24 Jest jeszcze jedna ciekawa opinia Herlinga o Gombrowiczu, pochodzaca z ostatnich
(z roku 2000) fragmentéw Dziennika pisanego noca: ,,A Gombrowicz, na swoj
szczeg6lny sposdb, flirtowat cate zycie z «zaangazowaniem»” (BNM, s. 387). Nie
wiadomo, co Herling miat na mysli, rzucajac zupetnie enpassant te uwage. Pewne
jest natomiast to, ze w gombrowiczotogii trudno bytoby znalez¢ dla niej
uzasadnienie, cho¢ jak uwazam, sad ten jest stuszny i wart rozwazenia.

R. 'Nycz ,,Zamkniety odprysk $wiata™, s. 93.
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przynajmniej otwierajac sie na ,uczuciowo$¢ powsciggang w formach wyrazu, lecz
o duzej skali wibracji”™

Korzystne zaréwno dla czytelnikow, jak i dla samego autora, mogtoby sie oka-
za¢ dostrzezenie, ze obok Herlinga powaznego i pryncypialnego pojawia sie Her-
ling nieco rozluzniony i niefrasobliwy, piszacy dowcipne divertimenta: Rosyjskiego
niedzwiedzia i Z biografii Diego Baldassara (tekst we fragmentach troche ,,Ferdy-
durkeczny™), albo libertynski, czytajgcy Boccaccia i Cervantesa (DPNII, s. 65-68;
GC, s. 185-204)2". Warto takze zauwazy¢, ze posrod alegatywnych ipetnych re-
spektu odwotan do autorytetu tradycji i kodekséw moralnych znalazto sie u tego
pisarza miejsce na tekst taki, jak napisana w roku 1946 przedmowa do wtoskiego
wydania Ksigg Narodu i Pielgrzymstwa Polskiego. Herling wyczytat z nich $miatg
rewizje romantycznego paradygmatu patriotycznego z ciekawym projektem prze-
warto$ciowania tradycyjnych sposob6w rozumienia narodu, tozsamosci i etyki: od
organicznej, metafizycznej i uwarunkowanej moralnie koncepcji narodu i pojmo-
wania go jako ,zasadniczo jednorodnej i jednolitej catosci” (WZM, s. 65), do
uwzgledniania ,,ogromnego bogactwa odcieni i réznic, ktore sprawiaja, ze nawet
w jednym jakims$, okreslonym i wspolnym dziataniu naréd wybiera setki drog i form
wyrazenia swej woli i swych pragnien” (WZM, s. 65-66); od tozsamosci zanurzo-
nej w tradycji ,,patologii cierpienia” (WZM, s. 65) i opartej o ,wyptowiate pamigt-
ki narodowe” (WZM, s. 68) do nowoczesnej tozsamos$ci obywatelskiej; od etyki
indywidualizmu romantycznego do etyki europejskiej solidarnosci miedzyludz-
kiej (WZM, s. 73).

Takiego ,,nowego” chyba w istocie Herlinga ujrzymy tylko woéwczas, gdy procz
jego tesknoty za transcendentnym wymiarem egzystencji dostrzezemy pisarza zda-
jacego sobie sprawe z daremnosci tej wiary, i gdy - catkowicie zgadzajgc sie¢ na
interpretacje Nycza - oprécz epifanijnych doznan integralnosci, autentycznosci,
tozsamosci, sensu, bytu, sprébujemy znalez¢ $lady doswiadczenia niekoherencji,
alienacji, nieprzynaleznosci, chaosu, zaniku substancji, nicestwienia realnosci, co
nie musi by¢ bardzo trudne, wystarczy zacza¢ od komentarzy lorda Chandosa
Hugo von Hofmannsthala czy recenzji toméw poetyckich LeSmiana, Biatoszew-
skiego i... Tuwima (DPNII, s. 196-199; DPNIII, s. 54-55; WZM, s. 164-167, 208-
-217, 284-290). Podobnej zmiany mozna by sprébowac¢ dowie$¢ w kwestii pogla-
dow pisarza na podmiotowo$¢ i zauwazy¢ procz tesknych opiséw cztowieka obda-
rzonego niezmienng, naturalng tozsamoscig uwarunkowana metafizycznie i mo-
ralnie, wdzieczno$¢ wobec Luigiego Pirandella i Italo Svevo za stworzenie wizji

26 E. Bienkowska Pisarz i los, s. 50.

2T Nikt nie podjat tropéw zasugerowanych ongi$ przez Ryszarda K. Przybylskiego

{Labirynt, w: Etos i artyzm..., s. 156-167). Dobitniej zabrzmial na tej samej zresztg

konferencji gtos Barbary Zielifskiej, dostrzegajacej u Herlinga ,,wyrazng nieche¢

(?), niezdolnos$¢ (?) do zartu, wdzigku, «szwungu i blasku», ktére, jak dowodzi tego
dziennik Gombrowicza, z niczego mogg stworzy¢ przygode i poezje” (B. Zielifiska
,,Dziennikpisany nocg™. Legenda..., s. 178).
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cztowieka, , Istérego racjg bytu jest proteuszowa nieuctiwytno$¢ i zmiennosc¢, Isto-
ry slstada sie caty z wymijajacycti sie wcigz odmian i projelscji wtasnej osobowo-
§ci” (GC, s. 194; por. DPNIV, s. 205), i uznanie dla Jana Potoclsiego za przeczucie
»,rozdwojenia w pozornej jednosci, slsazy przebiegajacej slsrycie i niezmiennie przez
sam $rodels Swiata i cztowielsa” (GC, s. 229). A je$li juz to uczynimy, to warto
bytoby przy tej olsazji zretatywizowac nieco zanadto moze radylsatne metatiterac-
Isie gtosy Hertinga o pisaniu autobiograficznym poprzez potralstowanie na serio
talsiej oto uwagi: ,pisarstwo, Istore ma rzeczywiscie jalsi$ walor, jest zawsze grg
z czytetnilsiem. [...] Na ogromng slsate uprawiat ja Gombrowicz”™

Mozna by pewnie wslsaza¢ wiecej jeszcze podobnycti rysow tworczosci Hertin-
ga-Grudzinslsiego, Istére by¢ moze whrew jego woli zblizatyby go do Gombrowi-
cza. Ptaszczyzne wspolnoty mogtoby wyznaczyé przypomnienie o przedwojennycti
fascynacjacti ideami socjalistycznymi, potajemnycti letsturactiiWawi/eriM Komuni-
stycznego (DPNI, s. 192), o obracaniu sie w Isregacti mocno lewicujgcej miodziezy
i Klubie Parabumba, w Istorym czasem pojawiat sie i Gombrowicz™", badz zauwa-
zenie tego, ze obu pisarzy taczy alergiczna nieufnos$¢ do wszetlsicti ,,wietlsicti syste-
mow” i ,generatnycti interpretacji” (moéwigc za Grudzinslsim, ctiaralsteryzujgcym
Ctliiaromonte [DPNI, s. 138]), obawa przez instytucjonalng przemoca, slstonno$é
do nieustannej demaslsacji ideologicznego Istamstwa, uparta wiara w suwerenno$¢
i wolnos¢ jednostlsi, a talsze tego wreszcie, ze nie tytlso state ostrzegali przed ide-
ologiczng opresja, ale i mowili o osobistym cierpieniu zadanym przez Isutture.

Ale moze warto spojrze¢ na obie tworczosci jalso$ gtebiej, by sprobowaé do-
strzec pewng wspolnote egzystencjalng czy przynajmniej jej zarysy. Dogodnym,
jals sie zdaje, punlstem wyjscia talsiej reftelssji mogtoby by¢ przeczytanie razem,
na przylstad, fragmentu listu Kafki (do Oskara PoHaka), ktérym Herting clietnie
inkrustuje swoje teksty, i listu Gombrowicza do drugiej zony brata Janusza, Stani-
stawy Cictiowskiej. Oto cytat z Kafki wpisany w opowiadanie Pieta dell1sola:

Kto zreszta potrafi opowiedzie¢ calg prawde o sobie? JesteSmy zgubieni jak dzieci w le-
sie. Kiedy stoisz przede mng i patrzysz na mnie, co wiesz o moich bélach i co ja wiem
o twoich? A gdybym upadt przed tobg i plakal, i opowiadat, wiedziatby$ o mnie wiecej
niz o piekle, gdy méwig ci, ze jest gorace i budzi trwoge? (SO, s. 40, 87; por. DPNII,
s. 285-286; DPNIV, s. 205; RWD, s. 160, 163)

2¢  Dawni mistrzowie. Rozmowa z Gustawem Hertingiem-Grudziriskim, w: Z. Kudelski
Pielgrzym $wietokrzyski. Szkice o Herlingu-Grudzinskim, FIS, Lublin [1991], s. 146. Tu
takze napotkatoby sie chyba opdr zwolennikéw tej tworczosci, co sugerowataby
reakcja Bielskiej-Krawczyk na podobng sugestie Grazyny Borkowskiej {Wyniosta
wieza. O Gustawie Herlingu-Grudzinskim na 80-lecie, ,, Tygodnik Powszechny” 1999
nr 20): ,jezeli w ogéle mozna wobec tej (tak powaznej w swych zatozeniach)
literatury i wobec pisarza o osobowosci, jakg posiadat Herling, stosowa¢ okreslenie
gra, to gra ta toczy sie o zdecydowanie wyzszg stawke, niz to sugeruje uczona”
([. Bielska-Krawczyk widzialnym a niewidzialnym..., s. 111).

29 Z. Kudelski Studia o Herlingu-Grudzinskim..., s. 288-289.
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A to list:

Kiedys$ $niliscie mi sie wszyscy razem, cala rodzina gdzie$ jakby we Wsoli i ja takze tam
bytem, spotykaliSmy sie po raz pierwszy po wojnie i kazdy opowiadat swoje przezycia,
ale nikt nie magt dostysze¢, co méwig inni, po czym nagle zjawit sie Paskal we wiasnej
osobie i powiedziat: zyje sie samemu i umiera sie samemu. Watpie, aby$Smy kiedy$ mieli
okazje do opowiedzenia sobie naszych przezy¢, a jeszcze watpliwsze, aby$Smy wyczerpali
sens cudzego przezycia.M

Dwie Strony dalej w opowiadaniu Pieta delFIsola mozemy przeczyta¢ stowa, Istére
ostabiajg argumenty Isierowane przeciw Kotowi Jeterislsiemu i Istore mogtyby sie
znatez¢ w... Kosmosie: ,,Ate znowu nasuwaly si¢ analogie, gdyz w anatogiacti my
dzieci zabtalsane w tesie szulsamy poczucia ciggtosci i sensu istnienia, jals znakow
nacietycti na korze drzew rekami naszycti poprzednikéw” (SO, s. 89). Z powiescig
ta, jak réwniez z catg filozofig Gombrowicza, ciekawie koresponduje takze naste-
pujaca uwaga z Dziennika pisanego noca: ,,Nie bytoby zapewne kosciota - boskiego
i miedzyludzkiego - gdyby$my w nie konczaca sie noc, w czysta czerr za oknem,
potrafili patrze¢ bez zmruzenia powiek” (DPNI, s. 187).

Wskazane wyzej sugestie interpretacyjne, sktaniajgce do snucia analogii po-
miedzy oboma pisarzami, to tylko przyktady. Z pewnoscig mozna by wskazac¢ ich
wiecej i pewnie jeszcze lepszych. Jesli je uwzglednimy, to rzucg one catkowicie
nowe $wiatto nie tylko na relacje miedzy Herlingiem a Gombrowiczem, lecz takze
- a jestem tego prawie pewien - na catoksztatt tworczosci Gustawa Herlinga-Gru-
dzinskiego.

30 w. Gombrowicz Listy do rodziny, opra¢. J. Margariski, Wydawnictwo Literackie,
Krakéw 2004, s. 42. Podobng mys$l znalaztem w tek$cie Stanistawa Balifskiego
(ktérego Gombrowicz nie znosit), poswigconym wiasnie opowiadaniom z cyklu
Skrzydta ottarza: ,«Umiera sie zawsze samotnie» - takie westchnienie zdaje sie
dysze¢, jak niegasngca melodia, nad mieszkaricami Wiezy i Wyspy” (S. Balifski
Twdrcza samotno$¢, w: Herling-Grudzinski i krytycy..., s. 250).
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Why was Gustaw Herling-Grudzinski Afraid of Meeting Witold
Gombrowicz?

This article explores the specific biographical and literary/intertextual relationship be-
tween Gustaw Herling-Grudzinski and Witold Gombrowicz. Their biographic relations are
unclear: Herling-Grudzinski first met Gombrowicz between the two world wars but did
not renew the acquaintance with Witold when WW 2 was oven although both authors
were contributing at that time to Paris-based Kultura monthly. The reason might have been
that Gombrowicz's ideological and philosophical stance was unacceptable to him. Hence,
Herling-Grudzinskis continual engagement in polemics with Gombrowicz, which actually
started in 1938 with his highly critical review ofthe novel Ferdydurke, and was subsequently
continued in his multivolume diary Dz/enn/kp/sanynocq. The dispute was formally expressed
inthe area ofthe poetics of diary but concerned issues more fundamental than that: the way
literature is (to be) understood, the writer’s duty with respect to (a) community and, first
and foremost, the concept of reality and a model of subjectivity (human being).





