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Polski epizod „rewolucji kulturalnej” w Chinach. 
Zapiski ambasadora Witolda Rodzińskiego

Jednym z istotnych skutków „rewolucji kulturalnej” w Chinach (1965–1976) stała się 
daleko idąca izolacja tego kraju na arenie międzynarodowej. Szczególnie napięte były sto-
sunki chińsko–radzieckie, co stanowiło efekt zarówno długotrwałego sporu ideologicznego, 
rywalizacji politycznej, jak i konfliktu terytorialnego1. Sytuacja ta kształtowała się już od 
dłuższego czasu, ale wzrost liczby ataków na ZSRR i na jego sojuszników wywołał na prze-
łomie 1966/1967 r. zdumienie wschodnioeuropejskich komunistów.

Ponieważ obywatele chińscy, w tym dyplomaci, prowokowali incydenty w Moskwie, 
władze radzieckie nakazały chińskim studentom opuszczenie kraju. Niejako w rewanżu 
Chińczycy zaczęli 26 I 1967 r. urządzać przed ambasadą ZSRR demonstracje, w których brali 
udział członkowie Czerwonej Gwardii. Agencja TASS podała do wiadomości 4 II 1967 r., że 
rząd radziecki zamierza przeprowadzić częściową ewakuację rodzin pracowników ambasady 
(kobiet i dzieci).

Wyjazdy odbywały się w nietypowych okolicznościach. Grupy młodzieży chińskiej blo-
kowały gmach ambasady, na lotnisku zaś utrudniały poruszanie się odlatujących. Pod ich 
adresem wykrzykiwano obraźliwe hasła, dochodziło do używania siły, czyli — jak się mówi 
w języku dyplomacji — czynnego znieważania. Sposób potraktowania cudzoziemców wy-
wołał odruch solidarności wśród tej części zagranicznego personelu dyplomatycznego, która 
pozostała jeszcze w Pekinie. Jego członkowie demonstracyjnie przyjeżdżali do portu lotni-
czego, aby żegnać odjeżdżających. W tych to okolicznościach 5 II 1967 r., jak głosiło oświad-
czenie polskiego MSZ, „sfanatyzowane grupy młodzieży dokonały aktów zniewagi wobec 
ambasadora PRL — Witolda Rodzińskiego i towarzyszących mu dyplomatów polskich”2.

Co zaszło w tych dniach w Pekinie, pokazują spisane zaraz po wydarzeniach notatki 
Witolda Rodzińskiego (1918–1997), dyplomaty, sinologa i historyka, w latach 1958–1969 

1 J. Polit, Chiny, Warszawa 2004, s. 261 i n. 
2 „Trybuna Ludu”, nr 38, 7 II 1967.
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(z przerwami) pracownika Instytutu Historycznego Uniwersytetu Warszawskiego. Pekińska 
historia jest przyczynkiem do dziejów dyplomacji PRL, natomiast życiorys Witolda 
Rodzińskiego ilustruje perypetie losów lewicowego odłamu polskiej inteligencji w XX w.3 

Przyszły ambasador wywodził się z galicyjskiej rodziny o żydowskim rodowodzie. Jego 
dziadek, Herman Józef Rittigstein (1862–1925), był od 1887 r. lekarzem w armii austro–wę-
gierskiej, w dwudziestoleciu zaś dosłużył się stopnia generała brygady Wojska Polskiego. 
Wymogi służby wojskowej zmuszały do częstej zmiany miejsca zamieszkania, toteż dwaj 
synowie Hermana i Jadwigi (Salomei) z Wiszniewskich (1870–1950) urodzili się w Spalato 
(Splicie). Starszy, Ryszard (1890–1938), uzyskał w 1914 r. tytuł doktora wszech nauk le-
karskich na Uniwersytecie Lwowskim, natomiast w latach dwudziestych stał się jednym 
z pionierów polskiej anestezjologii w zakresie znieczulenia okołordzeniowego. Z kolei Artur 
Rittigstein (1892–1958) podjął na życzenie ojca studia prawnicze, lecz jednocześnie uczęsz-
czał do wiedeńskiej Akademii Muzycznej. We wrześniu 1917 r. wziął ślub z z Ilse Reimesch 
(1897–1985), córką niemieckiego nauczyciela i pastora z Braszowa (Brassó/Braşov) 
w Siedmiogrodzie4. Rok później małżonkowie doczekali się potomka (5 X 1918 r.). Ponieważ 
po zakończeniu Wielkiej Wojny rodzina Rittigsteinów zmieniła nazwisko, traktując to po-
sunięcie jako finalny akt wyboru polskości, jedyny syn Ilse i Artura otrzymał w listopadzie 
1920 r. nową metrykę chrztu jako Witold Rodziński.

Opisując historię wychowanków Instytutu Kształcenia Kadr Naukowych przy KC PZPR, 
Beata Bińko wyraziła zdziwienie, że w gronie tym znalazł się Witold Rodziński, „syn sław-
nego dyrygenta, od dzieciństwa mieszkający w Stanach Zjednoczonych”5. Motywy akcesu 
inteligencji w Europie Wschodniej do komunizmu były już wielokrotnie przedmiotem docie-
kań historyków, którzy zwracali zwłaszcza uwagę na aspekty społeczne i światopoglądowe. 
Życiorys Rodzińskiego pokazuje natomiast znaczenie przeżyć osobistych, związanych z do-
świadczeniami rodzinnymi.

Małżeństwo Ilse i Artura Rodzińskich połączyło osoby o wyrazistych charakterach. Artur 
po ukończeniu prawa oddał się swej prawdziwej pasji — muzyce. Jako dyrygent zadebiuto-
wał w grudniu 1918 r. na scenie lwowskiej opery, w latach 1921–1925 był drugim dyrygen-
tem Teatru Wielkiego w Warszawie (u boku Emila Młynarskiego), a w 1925 r. rozpoczął, 
dzięki poparciu Leopolda Stokowskiego, karierę w Stanach Zjednoczonych (w 1933 r. uzys-
kał obywatelstwo amerykańskie). Ale i Ilse próbowała swych sił na scenie. Była utalentowa-
ną pianistką, która od 1927 r. wielokrotnie występowała w salach koncertowych Filadelfii, 
Los Angeles, Pasadeny i Nowego Jorku. 

Właściwe artystom ambicje własne i egocentryzm okazały się niszczące dla tego małżeń-
stwa. W trakcie krótkiego pobytu w Polsce w 1932 r. Artur nawiązał bliską znajomość z jedną 
ze słynnych już wtedy sióstr Lilpop, Haliną (1904–1993)6. Ich ślub odbył się w Warszawie 
19 VII 1934 r.

3 Witold Rodziński był ojcem mojej żony Aleksandry.
4 Ilse Reimesch również studiowała w Wiedniu. Przed poznaniem Artura przeżyła wielką miłość do 
dr. Fritza Kutschery (1893–1914), nauczyciela gimnazjalnego w Hietzing (dzielnica Wiednia) i alpini-
sty, który zginął na froncie galicyjskim 18 XI 1914 r. Dzieje tego uczucia przedstawiła w pamiętniku 
pisanym między styczniem a listopadem 1915 r. Oryginał w zbiorach prywatnych autora. Kolekcja ma-
teriałów rodziny Rodzińskich zostanie w najbliższym czasie przekazana Gabinetowi Rękopisów BUW.
5 B. Bińko, Skąd przychodzili, dokąd zmierzali... aspiranci pierwszego rocznika Instytutu Kształcenia 
Kadr Naukowych przy KC PZPR, w: Komunizm. Ideologia, system, ludzie, red. T. Szarota, Warszawa 
2001, s. 179.
6 Córka Franciszka Bogusława Lilpopa (1870–1937), znanego architekta warszawskiego. Jej siostry to 
Felicja Krance, Aniela Mieczysławska (s.v. Raczyńska) i Maria Uniłowska. Dzieje małżeństwa z Artu-
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Dopóki małżeństwo Artura i Ilse jeszcze trwało, mały Witold pozostawał pod opie-
ką któregoś z rodziców, zamieszkując we Lwowie, Warszawie, a od 1927 r. w Stanach 
Zjednoczonych (Filadelfia i Los Angeles). Czuł się jednak coraz bardziej odsuwany na dal-
szy plan. Gdy związek ten wszedł w fazę końcowego rozpadu, Rodziński został w 1933 r. 
wysłany do szkoły w Rolle (Szwajcaria). Piętnastoletni chłopiec rozpoczął wymuszony 
marsz ku samodzielności w nastroju rozżalenia, a naturalny bunt biologiczny przeciwko ro-
dzicom złączył się u niego z uczuciem niechęci wobec wyznawanych przez nich wartości 
oraz ich modelu życia. Jego pogarda dla „burżuazyjnych obyczajów” umocniła się w wyni-
ku wrażeń ze szwajcarskiej szkoły, zdominowanej przez snobistycznych młodzieńców z bo-
gatych domów, epatujących swym społecznym statusem — jednym ze szkolnych kolegów 
Rodzińskiego był późniejszy szach Iranu Mohammad Reza Pahlawi7. Frustracje te wpłynęły 
wkrótce na wybór określonej drogi postępowania.

W 1934 r. Rodziński został oddany pod opiekę dalekiej krewnej w Zakopanem, gdzie 
kontynuował naukę w miejscowym gimnazjum, tzw. Liliance (od 1937 r. nosiło nazwę 
Państwowego Gimnazjum i Liceum im. Oswalda Balzera). Jednym z nauczycieli w tej szkole 
był Tadeusz Oczykowski, działacz komunistyczny8. Epizod ten pozwala zauważyć rzadko 
opisywany paradoks. KPP funkcjonowała w czasach II Rzeczypospolitej jako organizacja 
nielegalna, wymiar sprawiedliwości posyłał jej aktywistów do więzień, ale jednocześnie 
zwolennicy tego ruchu w środowiskach artystycznych, naukowych i w oświacie działali nie-
mal jawnie. Do takich należał na pewno Oczykowski, chwalony po latach za skuteczność, 
z jaką upowszechniał swe poglądy9. Sugestywność ta sprawiła, że Rodziński ukończył szkołę 
jako sympatyk ruchu komunistycznego. 

Dało się to zauważyć po jego powrocie do Stanów, dokąd udał się po zdaniu matury 
w czerwcu 1936 r. Studiował tam najpierw w Williams College (Williamstown), następnie na 
Uniwersytecie Columbia, uzyskując w czerwcu 1940 r. licencjat (Bachelor of Arts) z historii. 
Przez cały ten czas szukał kontaktów z radykalną lewicą, a według własnej relacji wstąpił 
w 1936 r. do Komunistycznej Partii USA. W środowisku tym poznał swoją przyszłą żonę 
Janinę (Jenny) Bogusz, młodą aktywistkę ukraińskiego pochodzenia10. Planował nawet eks-
kursję do Hiszpanii, aby wstąpić do Brygad Międzynarodowych, lecz w jego amerykańskim 
paszporcie z 1937 r. znalazła się adnotacja This passport not valid for travel in Spain.

Pod wrażeniem ataku na Pearl Harbour Witold Rodziński zgłosił się ochotniczo do 
służby wojskowej. Po wielomiesięcznym szkoleniu został w styczniu 1943 r. przydzielo-
ny jako radiotelegrafista do dywizjonu bombowców B–25, operującego w rejonie Morza 
Śródziemnego. Wojnę ukończył w stopniu kapitana (nominacja z 24 VIII 1945 r.).

Po wojnie kontynuował studia na Uniwersytecie Columbia, a w czerwcu 1946 r. uzyskał 
tytuł magistra (Master of Arts) za pracę The Struggle for East Galicia. A Conflict of Two 

rem Rodzińskim opisała w książce Nasze wspólne życie, Warszawa 1980. Charakter tego związku lepiej 
oddaje tytuł oryginału: Our two lives, The story of an extraordinary marriage and a brilliant career 
in music, New York 1976.
7 Panował w latach 1941–1979.
8 Tadeusz Oczykowski (?–1942), syn zesłańca politycznego, członek SDKPiL, KPZU, w latach 1930–1934 
stał na czele komórki partyjnej w Zakopanem, zajmującej się m.in. sprowadzaniem z Czechosłowacji „bi-
buły” komunistycznej. 
9 A. Filar, Opowieści tatrzańskich kurierów, Warszawa 1977, s. 15; W[itold] R[odziński], O człowieku, 
który wychowywał ludzi. Wspomnienie o tow. Tadeuszu Oczykowskim, „Trybuna Ludu”, nr 13, 13 I 1958; 
postać Oczykowskiego wspominał Mirosław Żuławski w felietonach z cyklu Pisane nocą.
10 Ich ślub odbył się 16 VIII 1941 r.
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Nationalism. Następnie był urzędnikiem w biurach Sekretariatu Generalnego ONZ11, 
a w styczniu 1948 r. osiadł wraz z żoną w Polsce.

W literaturze przedmiotu opisywano już niejednokrotnie okoliczności powrotu do Polski 
polityków związanych z tzw. obozem londyńskim bądź też znanych postaci świata kultural-
nego i naukowego12. O wiele gorzej znane są perypetie emigracji o profilu lewicowym, w tym 
komunistycznym. Odtworzenie dziejów tej grupy, łącznie z rekonstrukcją powiązań perso-
nalnych, daje wgląd w mechanizm kształtowania się jednego z elementów establishmentu 
komunistycznej Polski.

W latach 1947–1948 FBI podjęło skuteczne kroki wymierzone w radziecką agenturę 
na terenie Stanów Zjednoczonych (m.in. sprawa Algera Hissa13), w tym przeciwko siatce 
wywiadowczej tworzonej przez Komunistyczną Partię USA. Dlatego też w Polsce schroni-
ła się grupa działaczy tego ugrupowania, składająca się zarówno z Polaków, jak i rodowi-
tych Amerykanów. Znajdowali oni zatrudnienie na mało rzucających się w oczy posadach, 
m.in. w Towarzystwie Łączności z Polonią Zagraniczną „Polonia”. Najbardziej znaną posta-
cią w tym gronie był Bolesław Gebert14. 

Witold Rodziński, sądząc z jego późniejszych wypowiedzi, miał świadomość szpiegow-
skich uwikłań amerykańskich komunistów, nie istnieją natomiast przesłanki, aby przypisać mu 
udział w tejże sferze aktywności KP USA15. Do ojczyzny wracał jako entuzjasta nowego ustro-
ju, który — jak dotąd — znał jednak tylko z teorii i propagandowych  opracowań16. Znalazłszy 
się w kraju, objął 1 II 1948 r. stanowisko radcy w Departamencie Prasy i Informacji MSZ17.

Jak wyglądały ścieżki rekrutacji personelu dyplomatycznego w owym okresie? Problem ten 
nie został wszechstronnie zbadany18. Być może w wypadku Rodzińskiego pewną rolę odegrały 
znajomości nawiązane w trakcie pracy w ONZ. Dyrektorem Departamentu ds. Społecznych 
w Sekretariacie Generalnym Organizacji był w latach 1946–1948 Jan Stańczyk (1886–1953), 
działacz przedwojennej PPS, minister pracy i opieki społecznej w Tymczasowym Rządzie 

11 W okresie tym nawiązał kontakty z delegacją radziecką w ONZ, co prawdopodobnie sprawiło, że 
został pracownikiem obsługi technicznej Komisji ONZ w Grecji.
12 Jako jeden z pierwszych podniósł te kwestie S. Cenckiewicz w pracy Oczami bezpieki. Studia i ma-
teriały z dziejów aparatu bezpieczeństwa PRL, Kraków 2004.
13 Alger Hiss (1904–1996), prawnik, urzędnik Departamentu Stanu, doradca prezydenta F. D. Roose-
velta. W 1950 r. skazany za szpiegostwo na pięć lat więzienia.
14   Bolesław Gebert (1895–1986), działacz amerykańskiej Polonii, współzałożyciel Komunistycznej 
Partii USA, w PRL działacz związkowy i dyplomata. Zob. S. Cenckiewicz, Polscy agenci Moskwy 
w USA, „Biuletyn Instytutu Pamięci Narodowej” 2006, nr 3–4 (62–63), marzec–kwiecień. Artykuł ten 
zawiera jedynie podstawowe informacje w zakresie podjętego tematu.
15 „Sam siebie nazywa «specyficznym komunistą». [...] Uważa, że w USA komuniści są nie bez słusz-
ności oskarżani o szpiegostwo na rzecz ZSRR”. AIPN, 0204/202, Notatka dot. Witolda Rodzińskiego, 
b.d., mps, k. 92 (notatka powstała na podstawie doniesień agenturalnych); AIPN, 0298/251, t. V, Donie-
sienie agenturalne źródła „Ksenia”, 16 XII 1952, mps, oryg., k. 54–55.
16 W 1946 r. Rodziński starał się bezskutecznie o posadę na Uniwersytecie Columbia. W styczniu 
1948 r. stracił zatrudnienie w ONZ wskutek cięć budżetowych. Właściwą przyczyną był jednak zapew-
ne dostrzegany u niego przez przełożonych brak zapału do prac biurowych połączony z niezdyscyplino-
waniem. Okoliczności te musiały bezsprzecznie wpłynąć na decyzję powrotu do Polski. 
17 O przyznanie mu obywatelstwa polskiego wystąpił w lutym 1948 r., uzyskał je 14 II 1950 r., nato-
miast władze USA odebrały mu obywatelstwo 7 V 1949 r. Przez kilkanaście miesięcy pracował więc 
w MSZ jako, formalnie rzecz biorąc, obywatel Stanów Zjednoczonych.
18 T. Marczak, Granica zachodnia w polskiej polityce zagranicznej w latach 1944–1950, Wrocław 
1995. W początkach swej pracy w MZS Rodziński sporadycznie służył pomocą jako tłumacz Jakubowi 
Bermanowi, co nie pozostawało bez znaczenia dla jego dalszej kariery.
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Jedności Narodowej. Okoliczność ta stwarzała Polakom z kraju i z zagranicy okazję do oen-
zetowskiej kariery. Asystentem Stańczyka został wówczas Wiktor Ehrenpreis, bliski znajomy 
Józefa Cyrankiewicza19. Rodziński i Ehrenpreis zaprzyjaźnili się, nie jest więc wykluczone, 
że ten ostatni rekomendował premierowi przybysza z Nowego Jorku. W Nowym Jorku ze-
tknął się też Rodziński z Wiktorem Groszem20, i to z nim miał omawiać szczegóły powrotu do 
Polski oraz zatrudnienia w MSZ. 

W kraju przeszedł Rodziński rutynową, choć raczej powierzchowną procedurę uwiary-
godniającą. Opinie polecające wystawili mu Jan Galewicz21, Bolesław Gebert, Juliusz Katz–
Suchy22, Albert Morski23 i Helena Oczykowska24, przy czym Galewicz i Morski potwierdzali 
przynależność Rodzińskiego do KP USA w latach 1936–194025. 

Procedura kontroli „prawomyślności” zintensyfikowała się po tym, gdy Rodziński 
we wrześniu 1949 r. na własną prośbę opuścił MSZ26, wiążąc się z powstającym właś-
nie Instytutem Kształcenia Kadr Naukowych przy KC PZPR27. Pomocne dla odpowiednich 
instancji okazały się w tym zakresie doniesienia agentki „Kseni”, czyli Marii Turlejskiej, 
również zaangażowanej w działalność Instytutu28. 

Turlejskiej przychodziło dość łatwo zbieranie informacji o Rodzińskim, ponieważ przez 
prawie trzy lata pozostawała z nim w intymnych stosunkach, czego zresztą nie kryła przed 
zwierzchnikami29. Przekazywała więc dane o jego życiu rodzinnym, kręgu znajomych, 

19 Wiktor Ehrenpreis (1912–?), prawnik, do 1939 r. krakowski działacz PPS i Towarzystwa Uniwersy-
tetu Robotniczego. Od 1939 r. na terenie ZSRR, w 1941 r. przedostał się do USA, pracował w The Uni-
ted States Office of War Information (OWI). Po wojnie utrzymywał bliskie stosunki m.in. ze Stefanem 
Arskim, Grzegorzem Jaszuńskim, Stefanem Litauerem i Włodzimierzem Reczkiem. W latach sześć-
dziesiątych został przeniesiony do pracy w biurze ONZ Genewie. 
20 Wiktor Grosz (1907–1956), członek KPP, ZPP, w latach 1944–1945 szef Głównego Zarządu Politycz-
no–Wychowawczego WP, w 1948 r. dyrektor Departamentu Prasy i Informacji MSZ.
21 Jan Galewicz, do 1939 r. Jakub Goldglass (1911–?), prawnik, według własnej wersji życiorysu 
uczestnik powstania w getcie warszawskim, a następnie więzień sześciu niemieckich obozów kon-
centracyjnych (1943–1945). Po wojnie oficer wywiadu WP, w latach 1945–1953 konsul generalny RP 
w Nowym Jorku, w 1953 r. odmówił powrotu do kraju.
22 Juliusz Katz–Suchy (1912–1971), w latach 1947–1951 stały delegat Polski przy ONZ.
23 Albert Morski, właśc. Edward Damięcki (1909–1994), działacz KPP, w latach 1935–1947 w Kanadzie, 
w latach 1945–1947 korespondent PAP w Kanadzie, od 1947 r. w dyplomacji RP/PRL. S. Moćkun, Redaktor 
Albert Morski. W służbie komunizmu po obu stronach oceanu, w: Nie tylko niezłomni i kolaboranci... Postawy 
dziennikarzy w kraju i na emigracji 1945–1989, red. T. Wolsza, P. Wójtowicz, Warszawa 2014, s. 296–330.
24 Helena Oczykowska (1906–?), wdowa po Tadeuszu Oczykowskim, członek KPZU, od 1930 r. właś-
cicielka wypożyczalni książek w Zakopanem. Od jesieni 1939 r. w ZSRR, od 1942 r. w PPR, od 1944 r. 
w GL. W latach 1945–1946 urzędniczka w Ministerstwie Bezpieczeństwa Publicznego, od 1946 r. 
urzędniczka Departamentu Politycznego MSZ.
25 AAN, 4981, Centralna Kartoteka PZPR, Pismo W. Grosza do Wydziału Zagranicznego KC PPR, 8 III 
1948, rps, oryg., k. 2.
26 W 1949 r. przejściowo sprawował funkcję p.o. dyrektora Departamentu Prasy i Informacji. Zda-
niem organizacji partyjnej MSZ Rodziński pracował niedbale, „na jego postawie zaciążył dłuższy pobyt 
w Stanach Zjednoczonych”. Ibidem, Opinia z 13 X 1949, mps, oryg., k. 5.
27 Po odejściu z MSZ przez kilka miesięcy starał się bezskutecznie o pracę w Centralnej Szkole Partyj-
nej. Gdy Janina Rodzińska zrzekła się w końcu 1949 r. amerykańskiego obywatelstwa, Jakub Berman 
poparł starania Rodzińskiego o przyjęcie do IKKN.
28 Maria Turlejska (1918–2004), historyk, działaczka PPR, w latach 1947–1948 kierowała Wydziałem 
Historii Partii KC PPR. Zwerbowana przez UB w 1950 r., jej oficerem prowadzącym był m.in. Józef 
Światło (1915–1994).
29 AIPN, 0298/251, t. 5, Doniesienie agenturalne źródła „Ksenia”, 2 II 1951, mps, oryg., k. 14. 
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wypowiadanych poglądach itp. „Ksenia” była o bardzo pożyteczna dla oficerów Urzędu 
Bezpieczeństwa, gdyż pozwalała im lepiej poznać powiązania personalne, fakty z życiory-
su, jak też prywatne tajemnice niektórych postaci z dolnych kręgów tworzącej się elity ko-
munistycznego państwa. Wskazywała również UB przejawy „nieprawomyślności” opisy-
wanych przez siebie osób. U Rodzińskiego niepokoiła Turlejską np. „jego mentalność, [...], 
czasami wręcz odbiegająca od typowych, przeciętnych reakcji komunisty”. System jego 
myślenia — konkludowała — „mimo operowania terminami i pojęciami zapożyczonymi 
od marksizmu — w pewnych momentach, gdy występuje w jaskrawej formie — wydaje mi 
się obcy, a nawet wrogi prawdziwej postawie komunisty”30.

Pracownicy IKKN (od 1954 r. Instytutu Nauk Społecznych) studiowali w ramach struk-
tur organizacyjnych zapożyczonych ze Związku Radzieckiego, a wartość sygnowanych 
przez nich publikacji była więcej niż wątpliwa ze względu na przewagę myślenia ideolo-
gicznego nad analizą o charakterze naukowym. Cechy te wyraźnie widać w pracy doktor-
skiej Rodzińskiego (według ówczesnej terminologii: kandydackiej) Krach interwencji im-
perializmu amerykańskiego w Chinach w latach 1945–1949, obronionej w Katedrze Historii 
Powszechnej 21 V 1953 r.31 

Wychowankowie IKKN/INS mieli stworzyć kadrę „lojalnych realizatorów polityki par-
tyjnej w szkolnictwie wyższym”32, toteż Rodziński został w latach 1953–1954 kierownikiem 
Katedry Historii Powszechnej w Wyższej Szkole Pedagogicznej w Warszawie, a w latach 
1954–1956 docentem w Zakładzie Orientalistyki PAN. Z kolei w marcu 1958 r. znalazł się 
w Katedrze Historii Powszechnej Nowożytnej i Najnowszej w Instytucie Historycznym UW.

Partyjnym obowiązkiem było także wykonywanie zadań na rzecz aparatu państwowego, 
Rodziński wyjechał więc w 1953 r. do Korei jako oficer prasowy Misji Polskiej do Komisji 
Nadzorczej Państw Neutralnych33. Swe obowiązki traktował jednak bez zapału, pochłonięty 
chęcią dokończenia rozprawy kandydackiej34. 

Pobyt w Korei przybliżył Rodzińskiego do kraju, który pozostawał już wtedy obiektem 
jego fascynacji. W latach 1954–1955 odwiedził dwukrotnie Chiny, w tym jako członek dele-
gacji PAN, następnie między wrześniem 1956 r. a czerwcem 1957 r. sprawował funkcję radcy 
ds. kulturalnych w ambasadzie PRL w Pekinie. Zły stan zdrowia bliskich (w Chinach łatwo 
było zarazić się gruźlicą) skrócił czas tej pracy, więc już 1 VI 1958 r. objął stanowisko dyrek-
tora Departamentu V w MSZ (lata 1958–1960)35. Oznaczało to wyraźny awans w hierarchii 
służbowej, mimo że polska dyplomacja nie prowadziła wówczas aktywniejszej działalności 
na obszarach wchodzących w zakres zainteresowania tego departamentu36. 

30 Ibidem, 16 XII 1952, mps, oryg., k. 55.
31 Wydana drukiem pt. Agresja amerykańska w Chinach w latach 1945–1949, Warszawa 1956.
32 B. Bińko, op. cit., s. 188.
33 Gabinet Rękopisów BUW, 5163, W. Rodziński, Diary. Zapiski 25 VII–22 XII 1953. 
34 AAN, 4981, Centralna Kartoteka PZPR, Charakterystyka służbowa ob. W. Rodzińskiego, wystawio-
na przez zastępcę szefa Misji Polskiej do KNPN, płk. Jana Śliwińskiego, 15 II 1954, mps, oryg., k. 7.
35 Departament V zajmował się m.in. Chinami, Koreą, państwami Bliskiego Wschodu i Afryki. 
K. Szczepanik, Organizacja polskiej służby dyplomatycznej 1918–2010, Warszawa 2012, s. 216, 217.
36 Polskie dokumenty dyplomatyczne 1958, red. D. Jarosz, M. Pasztor, Warszawa 2011, s. VIII. Nie-
mniej w 1959 r. Rodziński odbył podróż służbową do Ghany, Gwinei, Maroka, Sudanu i Egiptu. Celem 
tej wyprawy było zapoznanie się z działalnością polskich placówek dyplomatycznych, a także zbada-
nie możliwości współpracy gospodarczej Polski z tymi państwami. Zob.: Materiały W. Rodzińskiego 
(w zbiorach autora), teczka Dyplomacja, Sprawozdanie z podróży afrykańskiej, 6 III 1959, mps, kopia. 
W 1958 r. Rodziński był przejściowo wiceprzewodniczącym Komisji Powierniczej ONZ.
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Z dniem 16 VI 1960 r. Rodziński został uchwałą Rady Państwa mianowany ambasa-
dorem nadzwyczajnym i pełnomocnym w Wielkiej Brytanii. Listy uwierzytelniające złożył 
królowej Elżbiecie II 1 VII 1960 r. Zgodnie z tradycyjnym ceremoniałem ambasadora i je-
go współpracowników zawieziono do pałacu Buckingham trzema staroświeckimi karetami. 
W drodze powrotnej jeden z powozów zderzył się z samochodem i chociaż nikt nie ucierpiał 
w tej kraksie, osoby przesądne mogły upatrywać w tym incydencie złej wróżby. 

Rodziński obejmował stanowisko w momencie, gdy w Wielkiej Brytanii słabła pozycja 
Partii Konserwatywnej, co doprowadziło do jej porażki wyborczej i utraty władzy na rzecz 
Partii Pracy jesienią 1964 r. W stosunkach międzynarodowych zaostrzały się napięcia między 
obu blokami, m.in. w efekcie zestrzelenia przez radziecką obronę przeciwlotniczą amerykań-
skiego samolotu wywiadowczego U–2 (maj 1960 r.). W kolejnych miesiącach zintensyfiko-
wał się spór o status Berlina Zachodniego, następnie zaś światu zagroziła perspektywa wojny 
globalnej z powodu konfliktu kubańskiego.

W wymiarze wielkiej polityki polska dyplomacja nie miała nic do powiedzenia, ograni-
czała się do popierania stanowiska Moskwy. Jednak w relacjach polsko–brytyjskich istniały 
własne wątki. Przywódcy PRL liczyli, bezsprzecznie zbyt optymistycznie, że uda się przeko-
nać Londyn do bardziej jednoznacznego uznania nienaruszalności granicy na Odrze i Nysie. 
Bardzo ważne miejsce zajmowały w tych relacjach także kwestie ekonomiczne. Warszawa 
zabiegała, przeważnie niezbyt skutecznie, o zwiększenie puli towarów sprzedawanych na 
rynku brytyjskim (głównie bekonu). Wielka Brytania nie wychodziła tym oczekiwaniom na-
przeciw, chroniąc interesy duńskich producentów, sama natomiast starała się nakłonić Polskę 
do zakupu brytyjskich produktów. W ramach tych targów Polskie Linie Lotnicze nabyły 
w końcu 1962 r. trzy samoloty pasażerskie Vickers Viscount, lecz transakcja ta okazała się 
niezbyt fortunna — dwie maszyny rychło uległy katastrofie.

W takim świecie wzajemnych zależności otwierało się pole dla aktywności dyplomatów 
niższego szczebla, bo choć o generaliach decydowała centrala, to ambasador czy poseł mogli 
swą zręcznością doprowadzić do ocieplenia atmosfery. W wypadku stosunków brytyjsko–
polskich istotna była przy tym okoliczność, że Londyn, choć coraz bardziej krytyczny wobec 
Władysława Gomułki, nie przestawał traktować Polski jako kraju nieco odmiennego od po-
zostałych państw bloku radzieckiego37. 

Według spekulacji części prasy brytyjskiej nominowanie na ambasadora wychowane-
go w Stanach Zjednoczonych dyplomaty miało być ze strony Warszawy gestem w stronę 
Zachodu38. Inne tytuły przyjęły jednak Rodzińskiego wrogo, wypominając mu stalinowską 
przeszłość. Przyczyniły się do tego opublikowane nieco wcześniej pamiętniki Desmonda 
Donnelly’ego (1920–1974), który przebywał w Polsce w 1954 r. razem z kilkoma kolega-
mi z parlamentu. Działacz Partii Pracy zarzucał przyszłemu ambasadorowi, że jako tłumacz 
i przewodnik z ramienia MSZ skutecznie utrudniał delegacji nawiązanie niereżyserowanych 
kontaktów z ludnością39.

Wprawdzie był to fakt bez większego znaczenia, lecz dla porządku trzeba też dodać, że 
Rodziński został źle przyjęty przez Polonię. W kręgach emigracji politycznej traktowano go 
jako odszczepieńca, który odciął się od własnych korzeni40. Emigrację tę cechował antyko-

37 Szerzej na ten temat: J. Tebinka, Nadzieje i rozczarowania. Polityka Wielkiej Brytanii wobec Polski 
1956–1970, Warszawa 2005.
38 U.S. Educated Envoy Appointed by Poland, „The Times”, 1 VII 1960.
39 D. Donnelly, The March wind; explorations behind the Iron Curtain, London 1959, s. 108–116.
40 Co w trawie piszczy, „Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, 2 VI 1960. 
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munistyczny radykalizm, taką postawę zajmowała na pewno siostra macochy Rodzińskiego, 
Aniela z Lilpopów Mieczysławska41. 

Ocena efektów ambasadorowania Rodzińskiego wykracza poza ramy tego artykułu. Jacek 
Tebinka zauważa, że polskiemu dyplomacie nie udało się nawiązać dobrych relacji z lordem 
Home’em42. Lepsze kontakty miał natomiast z laburzystami. Według polskiego historyka 
Brytyjczycy byli jednak po czterech latach zadowoleni „ze sposobu reprezentowania PRL 
przez odchodzącego ambasadora, zorganizowali mu wiele spotkań pożegnalnych w Foreign 
Office, w tym specjalny lunch z ministrem stanu Peterem Thomasem”43.

Z perspektywy Warszawy za sukces ambasadora mogło uchodzić sprawne zorganizowa-
nie wizyty w Londynie wicepremiera Piotra Jaroszewicza (19–26 I 1964 r.). Nie jest natomiast 
jasne, jak w stolicy oceniano skuteczność działań Rodzińskiego w związku z tzw. Listem 34. 
Po przedostaniu się na Zachód treści tego listu oraz wyolbrzymionych zresztą informacji 
o represjach wobec jego sygnatariuszy w dzienniku „The Times” ukazało się oświadczenie 
dwudziestu jeden pisarzy i artystów, krytykujące postępowanie władz PRL. Dlatego w kie-
rownictwie partyjno–państwowym powstał pomysł wysłania do londyńskiej gazety swego ro-
dzaju kontrlistu, protestującego przeciwko wykorzystywaniu polskich spraw wewnętrznych 
do zorganizowania „kampanii przeciwko naszemu krajowi”. Projekt tego oświadczenia, które 
podpisało dziesięciu sygnatariuszy Listu 34, został ułożony prawdopodobnie przez Henryka 
Jabłońskiego około 20 kwietnia, Rodziński przywiózł je zaś do Londynu 24 IV 1964 r. 

Było mało prawdopodobne, aby „The Times” odmówił publikacji tego tekstu (ukazał się 
28 kwietnia), natomiast wysiłki ambasadora, który w trakcie spotkań z dziennikarzami i in-
telektualistami brytyjskimi starał się przekonać ich do racji władz polskich, nie przyniosły 
efektu44. Wątpliwe jednak, aby to właśnie stało się powodem pretensji centrali pod adresem 
Rodzińskiego, co sugerowała polska prasa w Wielkiej Brytanii45.

Niemniej Warszawa była rzeczywiście niezadowolona z ambasadora, co wyrażała krótka 
notatka Aleksandra Zawadzkiego, streszczająca się w konkluzji: „Rodzińskiego zdjąć w ogó-
le z pracy w dyplomacji”. Dalej przewodniczący Rady Państwa ujmował w kilku punktach 
przyczyny swego stanowiska, podnosząc kwestie obyczajowe i charakterologiczne46.

Opinia ta powstała na podstawie danych przekazywanych zarówno kanałami partyjny-
mi, jak i informacji zbieranych przez Służbę Bezpieczeństwa. Cechą charakterystyczną sy-
tuacji była bowiem podwójna podległość personelu MSZ, jako że jego część składała się 
z kadrowych pracowników MSW, a ponadto ten resort korzystał z pomocy sieci tajnych 
współpracowników.

41   Aniela Mieczysławska (1910–1998), blisko związana z Edwardem Raczyńskim, w 1991 r. została 
jego żoną.
42 Alec Douglas–Home (1903–1995), minister spraw zagranicznych Wielkiej Brytanii w latach 1960–
1963, premier w latach 1963–1964.
43 J. Tebinka, op. cit., s. 142, s. 231. Rodziński zakończył pobyt w Londynie we wrześniu 1964 r.
44 Profesor Aleksander Gieysztor, który wyjeżdżał do Londynu 22 IV 1964 r., podpisał się in blanco na 
niezredagowanej jeszcze wersji listu w trakcie złożonej dzień wcześniej wizyty u Artura Starewicza. 
Ostateczną wersję oświadczenia poznał dopiero w ambasadzie polskiej, Rodziński zaś nakłonił go do 
unikania spotkań z Polonią. AIPN, 01820/5, t. IV, Notatka służbowa dot. rozmowy z „Profesorem”, 
przygotował mjr A. Kłos, inspektor Wydziału VIII Dep. I MSW, 9 V 1964, mps, oryg., k. 40 i n. (Wy-
dział ten zajmował się m.in. werbunkiem agentury na terenie kraju).
45 Walka o ambasadę londyńską. Rodziński odwołany — Jerzy Morawski jego następcą?, „Dziennik 
Polski i Dziennik Żołnierza”, 27 VII 1964.
46 AAN, 423/XIX–2, Akta Aleksandra Zawadzkiego, rps, b.d. [1964], oryg. Zawadzkiemu chodziło 
m.in. o relacje z kobietami oraz lekceważący stosunek ambasadora do pracowników.
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Rodziński na pewno nie należał do osób łatwych w kontaktach, chociażby ze względu 
na silny egocentryzm i skłonność do utylitarnego traktowania otoczenia. Na jego osobowo-
ści zaważył wieloletni pobyt za granicą — poglądy miał zdecydowanie komunistyczne, ale 
w codziennym zachowaniu bliżej mu było do amerykańskiej bezpośredniości niż do sztyw-
ności stereotypowego aparatczyka komunistycznego. Lepiej więc czuł się wśród zachodnich 
dyplomatów, unikał natomiast biesiadowania z ambasadorami krajów socjalistycznych47. Nie 
mógł się ponadto zdecydować, czy bardziej zależy mu na karierze politycznej, czy też wolał-
by wrócić do pasji naukowych, toteż niektóre obowiązki służbowe traktował po macoszemu. 
Napięcia były więc nieuniknione, a podwładni utyskiwali na ambasadora, że „nigdy nie miał 
dla nich czasu” i że skąpi pieniędzy na wydatki reprezentacyjne48. 

Kryły się za tym jednak sprawy poważniejsze, związane m.in. z kwestią metod nadzo-
ru nad MSZ i roli komórek partyjnych w placówkach dyplomatycznych49. W składzie tych 
komórek dominowali liczebnie pracownicy rozmaitych pionów obsługi technicznej, którzy 
mieli własne ambicje i interesy. W normalnej sytuacji nie wynikały z tego istotne problemy, 
ale w warunkach konfliktu politycznego Podstawowa Organizacja Partyjna mogła stać się 
groźną siłą, czego doświadczył następca Rodzińskiego w Londynie Jerzy Morawski, usunięty 
z szeregów PZPR na mocy uchwały organizacji partyjnej ambasady w kwietniu 1968 r.50

Rodzińskiemu zarzucano lekceważenie pracy partyjnej, jak też chęć sprowadzenia POP 
do forum szkolenia politycznego. Sprzeciwiał się kontroli pracy ambasady przez egzekutywę 
organizacji i „nie wyrażał zgody na przesyłanie do Wydziału Zagranicznego opinii partyj-
nych o powracających do kraju członkach partii”51. 

Własne zastrzeżenia formułował resort spraw wewnętrznych. W 1960 r. służby nie zajęły 
stanowiska w sprawie planowanej nominacji Rodzińskiego, gdyż — jak ubolewał później 

47 „Witek wypowiada sądy wyważone, [...] ale nie stroni od ironii. Do spraw polskich podchodzi 
z dystansem i nietrudno zauważyć, że do naszych szanownych towarzyszy ma stosunek sceptyczny”. 
M. F. Rakowski, Dzienniki polityczne 1958–1962, Warszawa 1998, s. 349, 350 (zapis z 14 I 1962 r.).
48 AAN, 4981, Centralna Kartoteka PZPR, Opinia partyjna o tow. W. Rodzińskim, Londyn, 23 X 1964, 
mps, oryg., k. 24–25. Opinię podpisali Tadeusz Wujek (1927–2002, pedagog, I sekretarz POP) oraz 
Kazimierz Ciaś (ur. 1929, w latach 1962–1966 pracownik ambasady PRL w Londynie, w latach 1966–
1969 naczelnik w Departamencie Kadr MSZ). Według materiałów MSW pozyskany do współpracy 
ze Służbą Bezpieczeństwa w 1962 r. (AIPN, 01862/294). Podczas zebrania w PISM w 1968 r. na zadane 
z sali pytanie, kiedy przestanie być ambasadorem były kapitan armii amerykańskiej, Ciaś — jako przed-
stawiciel MSZ — miał odpowiedzieć, że „już wkrótce”. AIPN, 01208/686, Notatka ppor. A. Niemczyka 
z rozmowy z W. Rodzińskim z 8 III 1972 r., k. 14–16 (pretekstem do tej rozmowy była sprawa zabój-
stwa J. Gerharda). Zob. także Świat wedle Mellera. Życie i historia: ku wolności. Ze Stefanem Mellerem 
rozmawia Michał Komar, Warszawa 2008, s. 91.
49  W. Borodziej, Wydział Zagraniczny KC PZPR, w: Centrum władzy w Polsce 1948–1970, 
red. A. Paczkowski, Warszawa 2003, s. 75–80. 
50 A. Garlicki, Z tajnych archiwów, Warszawa 1993, s. 329 i n. Po kilku dniach POP anulowała własną 
uchwałę.
51 AAN, 4981, Centralna Kartoteka PZPR, Opinia partyjna o tow. W. Rodzińskim, Londyn, 23 X 1964, 
mps, oryg., k. 24–25. Szczegółowe informacje o przywarach ambasadora przekazywali do Biura Spraw 
Kadrowych KC PZPR m.in. Bohdan Tomorowicz i Henryk Matusak. Zob. AAN, 4981, Centralna Kar-
toteka PZPR, k. 44, wyciąg z rozmowy z tow. Bohdanem Tomorowiczem, 12 VI 1961, mps, kopia; 
ibidem, Notatka z rozmowy z tow. Bohdanem Tomorowiczem, 12 III 1963, mps, kopia, k. 13; AIPN, 
01208/686, Notatka w sprawie „Gospodarza”, sporządził „Fred” (Henryk Matusak, attaché ds. bezpie-
czeństwa placówki), 11 XII 1961, mps, oryg., k. 10–11. Bohdan Tomorowicz (1923–2007), w latach 
1957–1963 radca ambasady PRL w Londynie. Według dokumentacji MSW pozyskany do współpracy 
ze Służbą Bezpieczeństwa w marcu 1957 r. (AIPN, 0192/762, notatka z 12 XII 1959 r., k. 5).
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płk Henryk Sokolak — nie zostały poproszone o opinię52. W okresie tym w MSW nasilały się 
nastroje podejrzliwości wobec postaci potencjalnie „niepewnych”, wywołane m.in. ucieczką 
na Zachód w 1959 r. płk. Pawła Monata53. Do „niepewnych” zaliczano głównie osoby pocho-
dzenia żydowskiego albo tych, którzy mieli rodzinę za granicą. Ucieczka Monata stała się 
impulsem do przeglądu kadr niektórych instytucji państwowych, m.in. MSZ. 

W gromadzonych materiałach o Rodzińskim SB podkreślała jego „słabe punkty” we-
dług charakterystycznych kryteriów: żydowskie pochodzenie dziadka, posiadanie krewnych 
w krajach kapitalistycznych, brak dokumentacji potwierdzającej przynależność do KP USA, 
utrzymywanie kontaktów z pracownikami ambasady Izraela w Polsce, nonszalancja w za-
kresie „zabezpieczania tajemnicy państwowej”. W oparciu „o negatywną opinię wystawioną 
Rodzińskiemu za okres pobytu w Londynie i jego przeszłość — pisał Sokolak — został uzna-
ny za nieodpowiadającego warunkom pracownika polskiej służby dyplomatycznej i bezter-
minowo urlopowany z MSZ”54. Jak tłumaczył dyrektor Departamentu I, „przeprowadzone 
śledztwa w szeregu sprawach przeciwko zdrajcom wykazują, że wszyscy oni posługiwali się 
sfałszowanymi danymi personalnymi, które ułatwiały im karierę w służbie państwowej”55.

Po powrocie z Londynu Rodziński wrócił do zajęć w Instytucie Historycznym 
UW. Wobec odejścia z MSZ nie został objęty pracą zespołu MSW „do analizy kadr”, powo-
łanego po sprawie Tykocińskiego. Kwestia oceny Rodzińskiego wróciła jednak po niedługim 
czasie, gdy w kwietniu 1966 r. MSZ sformułowało wniosek o mianowanie go ambasadorem 
w ChRL. Tym razem resort spraw wewnętrznych zaprotestował bardzo energicznie przeciw-
ko tej propozycji. Rozbudowując wymienione wyżej zastrzeżenia, Franciszek Szlachcic in-
formował o domniemanym posiadaniu przez dyplomatę „konta bankowego na Zachodzie”, 
głównie jednak przypisywał Rodzińskiemu związki z wywiadem amerykańskim, pocho-
dzące z czasów służby wojskowej w USA56. Protesty te nie zdały się na nic, gdyż Wydział 
Zagraniczny KC i Biuro Spraw Kadrowych KC uznały zgodnie, że zastrzeżenia MSW mają 
„charakter podejrzeń i imputacji”57. Po decyzji Biura Politycznego KC PZPR Rodziński objął 
placówkę w Pekinie w październiku 1966 r. (uchwała Rady Państwa z 8 IX 1966 r.).

Jak wytłumaczyć ten szybki powrót do łask? Wobec braku badań nad polityką kadrową 
w MSZ, jak również skąpego dostępu do materiałów archiwalnych tego ministerstwa skaza-
ni jesteśmy na hipotezy. Rodziński wiązany był z tzw. grupą Rapackiego58, ale o nominacji 
przesądzili Zenon Kliszko i Władysław Gomułka. Działo się to w okresie, kiedy pierwszy 

52 AIPN, 0204/202, Notatka Dep. I MSW z 25 IV 1966, mps, kopia, k. 89. Henryk Sokolak (1921–
1984), w latach 1961–1969 dyrektor Departamentu I MSW.
53 Paweł Monat (1921–?), w latach 1955–1958 attaché wojskowy w Waszyngtonie.
54 AIPN, 0204/202, Notatka Dep. I MSW z 25 IV 1966, mps, kopia, k. 88.
55 Ibidem, k. 89. Notatka ta powstała już po ucieczce na Zachód Władysława Tykocińskiego (1921–
1967), zastępcy szefa Polskiej Misji Wojskowej w Berlinie Zachodnim w l. 1957–1965.
56 AIPN, 204/202, Notatka dot. Rodzińskiego Witolda, 27 IV 1966, mps, kopia k. 28–29. Franciszek 
Szlachcic (1920–1990), wiceminister MSW w latach 1962–1971. Po latach Szlachcic bardzo ciepło 
wyrażał się o Rodzińskim, potwierdzając pośrednio bezpodstawność zarzutów MSW. Dawny dygnitarz 
pisał o ambasadorze per „bezpartyjny Witold Rodziński”, co brzmiało humorystycznie. Czyżby starze-
jący się generał MSW aż tak bardzo zapomniał realia okresu PRL? F. Szlachcic, Gorzki smak władzy, 
Warszawa 1990, s. 120, 121. 
57 AAN, 4981, Centralna Kartoteka PZPR, Notatka Wydziału Zagranicznego i Biura Spraw Kadrowych 
KC PZPR, 13 VI 1966, mps, kopia, k. 35.
58 W trakcie składania przez Rodzińskiego listów uwierzytelniających minister spraw zagranicznych 
Chen Yi określił Rapackiego mianem „starego przyjaciela”. Materiały W. Rodzińskiego (zbiory prywat-
ne), teczka Chiny, Notatka z wizyty wstępnej u Chen Yi w dn. 27 X 1966 r., mps, kopia. 
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sekretarz KC PZPR wciąż miał nadzieję nakłonić Chiny do współpracy z państwami blo-
ku radzieckiego w zakresie pomocy dla Demokratycznej Republiki Wietnamu59. Zapewne 
Gomułka oczekiwał bardziej wszechstronnych informacji niż streszczenia artykułów z chiń-
skiej prasy i z „gazetek wielkich hieroglifów”60. Może więc w warszawskim „Białym Domu” 
liczono, że ambasador mający kontakty towarzyskie nawiązane w trakcie poprzednich poby-
tów w ChRL okaże się użyteczny w planowanych działaniach? Skoro sprzeciwy MSW nie 
zapobiegły nominacji, Rodziński musiał się cieszyć dobrą opinią u Gomułki i Kliszki. On 
sam nie podjąłby się chyba tej misji, gdyby nie wierzył, że stare znajomości umożliwią mu 
spełnienie oczekiwań zwierzchników.

Wiarę tę trzeba było jednak szybko zweryfikować — „rewolucja kulturalna” i towarzy-
szące jej „czystki” personalne spowodowały stan chaosu i daleko idące roszady na stanowi-
skach kierowniczych w państwie chińskim. 

W trakcie grzecznościowej rozmowy z ministrem Chen Yi61 Rodziński deklarował zamiar 
„obiektywnego informowania mego kraju i kierownictwa” o wydarzeniach w Chinach. Kilka 
dni później usłyszał od Dong Biwu62, że stosunki między partiami „nie są dobre, jednakże 
stosunki międzypaństwowe są dobre. [...] W kwestii stosunków ekonomicznych zawsze mo-
żemy prowadzić pertraktacje”63. Chiński rozmówca podkreślał, że pekiński MSZ ma obowią-
zek dostarczyć ambasadorowi informacje na temat zmian dokonujących się w ChRL64. Tym 
samym wskazał polskiemu przedstawicielowi, że jego partnerem będzie ministerstwo, nie zaś 
aparat partyjny. Tymczasem z punktu widzenia zamiarów Warszawy kontakty ambasadora 
z tym ostatnim byłyby istotniejsze. 

W drugiej połowie 1966 r. sytuacja w Chinach skomplikowała się, co wiązało się z ko-
lejną, bardziej radykalną fazą „rewolucji kulturalnej”. W sierpniu XI Plenum KC KPCh 
uchwaliło wytyczne tej rewolucji. Mao Zedong rzucił hasło: „bombardujcie kwatery 
główne”, wobec czego oddziały Czerwonej Gwardii (hunwejbinów) zaczęły terroryzować 
kraj metodą ulicznych wieców i demonstracji. Nic nie wskazuje na to, aby na przełomie 
1966/1967 r. ambasadzie w Pekinie udało się dokonać czegoś więcej poza zbieraniem in-
formacji o wydarzeniach. 

Chińczycy zintensyfikowali propagandę antyradziecką, a 26 I 1967 r. rozpoczęły się de-
monstracje pod ambasadą ZSRR w Pekinie. 1 II 1967 r. Rodziński otrzymał od radzieckich 
dyplomatów informację o planowanej ewakuacji części pracowników. Polski ambasador za-
deklarował pomoc techniczną (w pakowaniu, transporcie na lotnisko itp.), a kilka dni później 
doszło do incydentu, opisanego w publikowanym niżej Pamiętniku pekińskim.

Jak ocenić ten incydent? Podczas antyradzieckich demonstracji w Pekinie występowały 
bezsprzecznie przypadki naruszania zasad współżycia międzynarodowego. Dyplomaci rezy-
dujący w Chinach mieli więc prawo wspierać się w walce o poszanowanie swojej nietykal-
ności. Działania polskiego ambasadora poszły jednak bardzo daleko, bo stał się on właściwie 
publicznym rzecznikiem spraw radzieckich. Pekin, jak można się było spodziewać, uznał to 

59 L. M. Lüthi, Chiny–ZSRR. Zimna wojna w świecie komunistycznym, tłum. J. Pawłowski, K. Urban–
Pawłowska, Warszawa 2011.
60 Taki charakter miały przesyłane do KC korespondencje Daniela Lulińskiego i Stanisława Głąbińskiego. 
Zob. AAN, XI/485, Kancelaria Sekretariatu KC PZPR. 
61 Ch’en Chen Yi (1901–1972), minister spraw zagranicznych ChRL w latach 1958–1972, prześlado-
wany w czasie „rewolucji kulturalnej”.
62 Dong Biwu (1886–1975), wiceprzewodniczący ChRL w latach 1945–1975.
63 Materiały W. Rodzińskiego (zbiory prywatne), teczka Chiny, notatka z rozmowy Rodzińskiego 
z Tung Pi wu (Dong Biwu) z 2 XI 1966 r. (sporządził K. Burski, attaché ambasady PRL), mps, kopia.
64 Ibidem.
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za niepotrzebne „włączanie się w sprawy chińsko–radzieckie”65, podjęte w sytuacji, gdy pol-
skie placówki nie były zagrożone66. Takie zaangażowanie, rozumując na chłodno, kłóciło się 
z założeniami, jakie patronowały nominacji Rodzińskiego.

Dalsze zachowanie ambasadora nie sprzyjało rozładowaniu napięcia. Gdy 11 II 1967 r. 
został zaproszony przez Chen Yi na przyjęcie na cześć delegacji Mauretanii, uzależnił swą 
obecność od otrzymania przeprosin z własnoręcznym podpisem ministra67.

Można uznać za pewnik, że postępowanie Rodzińskiego wynikało z jego inicjatywy, 
z której centrala nie była w pełni zadowolona68. Toteż po krótkim czasie ambasador zreflek-
tował się, zapewniając, że on również był i jest „zwolennikiem tezy «niepalenia mostów»”69. 

W kwestii motywów Rodzińskiego skazani jesteśmy na spekulacje. Czy zwyciężyła 
u niego chęć osiągnięcia spektakularnego sukcesu? A może pomawiany przez wrogów o ta-
jemne związki z Zachodem chciał pokazowo udowodnić bezsensowność tych oskarżeń?70

W każdym razie lutowa historia zdecydowanie postawiła pod znakiem zapytania sku-
teczność Rodzińskiego w roli ambasadora, co dostrzegał zarówno on sam, jak i jego 
zwierzchnicy71. 

65 Taki argument został użyty w nocie złożonej 7 II 1967 r. przez ambasadora ChRL w Warszawie. 
AMSZ, Zespół Depesz, w. 192, t. 929, Szyfrogram nr 1286 (Meller do Rodzińskiego), 10 II 1967, k. 54. 
Adam Meller (1910–2000), w latach 1965–1968 dyrektor Departamentu II (Azja) MSZ. W 1967 r. dzie-
kanem korpusu dyplomatycznego w Pekinie był ambasador Demokratycznej Republiki Wietnamu.
66 Rodziński raportował kilka dni wcześniej: „U nas — całkiem spokojnie”. Ibidem, t. 928, Szyfrogram 
z Pekinu nr 1230 (Rodziński do Wiernej), 1 II 1967, k. 50. W trakcie szamotaniny na lotnisku chińscy 
demonstranci krzyczeli: „polscy sługusi mogą sobie iść, ale radziecka świnia [radziecki dyplomata — 
A. Ch.] zostanie”. Ibidem, Szyfrogram nr 1454 (Rodziński do Rapackiego), 6 II 1967, k. 68. Maria 
Wierna (ur. 1914), w latach 1956–1967 dyrektor generalny MSZ.
67 Ibidem, Szyfrogram z Pekinu nr 1712 (Rodziński do Rapackiego), 11 II 1967, k. 83. Od Chińczyków 
otrzymał odpowiedź, że „zaproszenie wicepremiera Chen Yi to działalność przyjazna. Teraz ambasador 
ma czelność wobec tej działalności przyjaznej zajmować się działalnością prowokacyjną [...]. To wy 
powinniście przepraszać”. Ibidem, k. 82.
68 „Muszę ze smutkiem stwierdzić, że jestem głęboko dotknięty brakiem zaufania do moich ludzi i do 
mnie”. AMSZ, Zespół Depesz, w. 192, t. 928, Szyfrogram nr 1792 (Rodziński do Rapackiego i Kliszki), 
14 II 1967, k. 89. 
69 Ibidem, Szyfrogram z Pekinu nr 2039 (Rodziński do Rapackiego), 19 II 1967, k. 95. Maria Wier-
na zwracała uwagę Rodzińskiemu, że domaganie się listu z przeprosinami było „raczej niefortunne”. 
„W obecnej wyjątkowo trudnej i delikatnej sytuacji, którą w pełni rozumiemy, konieczna jest szczegól-
na rozwaga, a także konsultacja z nami”. AMSZ, Zespół Depesz, w. 192, t. 929, Szyfrogram nr 1426 
(Wierna do Rodzińskiego), 14 II 1967, k. 62.
70 Rodziński już wcześniej wykonywał gesty pod adresem ambasady ZSRR. „Mieliśmy u nas 14 stycz-
nia wszystkich dyplomatów radzieckich (wieczór towarzyski polsko–radziecki). Doszli już do tego sa-
mego wniosku”. Ibidem, t. 928, Szyfrogram z Pekinu nr 638 (Rodziński do Wiernej), 17 I 1967, k. 26. 
Zob. także materiały W. Rodzińskiego (zbiory prywatne), teczka Chiny, notatka pt. Przyjęcie dla radziec-
kich dyplomatów (konspekt przemówienia ambasadora), mps, oryg.
71 „W moim sprawozdaniu z pobytu w Pekinie wspomniałem, to byłoby lepiej, aby Amb. RODZIŃ-
SKI opuścił placówkę i «ze względu na zły stan zdrowia» więcej tam nie wracał. Sam R. w rozmowie 
ze mnę również uważał, ze wycofanie go z Pekinu jest jedynym wyjściem, zanim gospodarze nie uznają 
go oficjalnie za persona non grata. [...] Podobny pogląd zaprezentował w rozmowie ze mną dyr. Meller, 
dodając, że Chińczycy wyraźnie dali do zrozumienia, że Ambasadora Rodzińskiego traktują jako oso-
bę nieprzyjazną. [...] Niechęcią do Amb. Rodzińskiego dyr. Meller tłumaczył wyjazd amb. chińskiego 
z Warszawy. W sumie biorąc, strona chińska usiłuje zrzucić winę za złe stosunki na Amb. Rodzińskie-
go i niejednokrotnie dawała wyraz swojej dezaprobaty i niechęci do niego”. AIPN, 01208/686, Pismo 
J. Klasy do Z. Wolniaka, 15 IX 1967, mps, oryg., k. 70–71. Józef Klasa (ur. 1931), w latach 1966–1969 
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Impas w relacjach polsko–chińskich się pogłębił. To prawda, że kiedy w czerwcu 1967 r. 
polska delegacja partyjno–rządowa udała się do Hanoi, po drodze zdołała odwiedzić Pekin. 
Zenon Kliszko miał nadzieję na spotkanie z Zhou Enlaiem72, ostatecznie jednak odbył rozmowę 
z chińskim politykiem niższej rangi, przy czym spotkanie to przebiegło w atmosferze  skandalu73. 
Nie wiadomo, jaką rolę w aranżowaniu tej wizyty odegrało polskie przedstawicielstwo. Wątek 
ten nie występuje w depeszach wymienianych między ambasadą a centralą, zachowało się nato-
miast pismo Rodzińskiego do Zhou Enlaia, wystosowane jednak dopiero 14 VI 1967 r.74 

Wrogość propagandy chińskiej wobec świata zewnętrznego sprawiała, że placówki dy-
plomatyczne w Pekinie świeciły pustkami. Rodziński wyjechał do Polski 20 II 1967 r., w na-
stępnych miesiącach wracał do Chin jedynie okazjonalnie, a definitywnie opuścił ten kraj 
w listopadzie, na co wpłynął w dużej mierze stan zdrowia, wymagający operacyjnego lecze-
nia. Niezależnie od tego MSW intensyfikowało zainteresowanie osobą dyplomaty. W lipcu 
1967 r. Wydział III Departamentu I MSW (ochrona kontrwywiadowcza) wystąpił o zgodę na 
„aktywne rozpracowanie” Janiny i Witolda Rodzińskich, które przewidywało m.in. kontrolę 
korespondencji, założenie podsłuchu w mieszkaniu (pp), podsłuchu telefonicznego (pt) oraz 
uaktywnienie agentury75. 

Cechy charakterologiczne ambasadora i jego niefrasobliwość w relacjach z płcią piękną 
sprawiały, że podobnie jak w czasach londyńskich, tak i teraz stosunkowo łatwo można mu 
było wytknąć niestosowne zachowania w sferze kontaktów międzyludzkich76. Do tego do-
chodziły również znane już wcześniej wątki ogólniejsze, które w latach 1966–1968 nabierały 
dodatkowej wymowy. Rodzińskiemu przypisywano więc znowu kokietowanie dyplomatów 
państw zachodnich, przy jednoczesnym lekceważeniu przedstawicieli krajów bloku radziec-
kiego, a także niedbałość w sprawach bezpieczeństwa i zachowania tajemnicy państwowej. 
Koronnego znaczenia nabierały wszelako oskarżenia o zajmowanie postawy proizraelskiej 
(prosyjonistycznej)77 i kierowania się kryteriami etnicznymi78. 

dyrektor Departamentu Kadr MSZ. Zygfryd Wolniak (1922–1970), w lach 1967–1968 dyrektor gene-
ralny w MSZ.
72   Zhou Enlai (1898–1976), chiński polityk komunistyczny, premier ChRL 1949–1976.
73 AAN, XIA/23, Kancelaria I Sekretarzy, Notatka z rozmowy tow. Zenona Kliszki z sekretarzem 
KC KPCh, Liu Ning–i, 27 VI 1967, mps, kopia, k. 175–177 (Rodziński brał udział w tym spotka-
niu); R. Skobelski, Gomułka wobec rozbieżności sowiecko–chińskich w latach 1956–1970, „Zeszyty 
Historyczne”, Paryż 2008, z. 164, s. 111; P. Kostikow, B. Roliński, Widziane z Kremla. Moskwa–War-
szawa. Gra o Polskę, Warszawa 1992, s. 202, 203. 
74 Materiały W. Rodzińskiego (zbiory prywatne), teczka Chiny, List W. Rodzińskiego do Zhou Enlaia, 
14 VI 1966, mps, kopia.
75 AIPN, 0204/202, Raport Wydz. III dla dyrektora Dep. I, 15 VII 1967, mps, oryg., podpisał ppłk 
J. Karkoszka, k. 192–194.
76 Ibidem, Notatka Z. Sobczyńskiego, oficera operacyjnego Wydz. IV Dep. I MSW, 9 V 1966, mps, 
oryg., k. 118 (wydział ten zajmował się działalnością wywiadowczą w Wielkiej Brytanii i na kontynen-
cie amerykańskim); ibidem, Notatka W. Rytla, 12 IV 1967, mps, oryg., k. 135–138. Wacław Rytel był 
do maja 1967 r. kierownikiem działu administracyjnego w ambasadzie PRL w Pekinie.
77 Ibidem, Stanisław Samolewicz, Charakterystyka dot. Witolda Rodzińskiego, 24 VI 1968, mps, oryg., 
k. 7–11; AIPN, 01208/686, Oświadczenie Franciszka Stachowiaka (b. radca ambasady PRL w Pekinie) 
dla Wydziału Zagranicznego KC PZPR, 17 III 1967, mps, oryg., k. 24–28.
78 AIPN, 01208/686, Notatka „Sama” dot. „Gospodarza”, 11 VII 1967, rps, oryg., k. 33–58. Według 
niej Rodziński najbardziej ufał Janowi Rowińskiemu, „bo pochodzą bądź należą do tej samej rasowej 
rodziny” (k. 41). Notabene o Rowińskim pisał „Sam” w podobnej konwencji: „Wypadki marcowe R. 
ustawiał początkowo w kategoriach błędów zarówno państwa, jak i partii. Widział dużą krzywdę ludzi 
zwolnionych — pomijał z wyrachowaniem problemy syjonizmu i Izraela”. AIPN, 0586/1986, Charak-
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Choroba sprawiła, że wydarzenia marca 1968 r. przeżył Rodziński jako pacjent szpitala 
i rekonwalescent. Po zmianach w MSZ zgłosił się do Stefana Jędrychowskiego z pytaniem 
o swe przyszłe losy, a wobec braku odpowiedzi wystąpił o przeniesienie go w stan spoczynku. 
Ministerstwo rozwiązało z nim „stosunek służbowy” w kwietniu 1969 r., natomiast formalna 
decyzja Rady Państwa o odwołaniu z funkcji ambasadora zapadła dopiero 21 VIII 1970 r.

Przez ten cały przejściowy okres Rodziński, podobnie jak i inni pracownicy MSZ zwal-
czani jako „syjoniści”, był przedmiotem obserwacji resortu spraw wewnętrznych79. Z tej 
inwigilacji wiele nie wynikało, poza konstatacją, że starsi panowie lubili sobie poplotko-
wać na tematy polityczne80. Toteż w maju 1969 r. Departament I MSW postanowił zakoń-
czyć rozpracowywanie i przekazać sprawę do Wydziału III Departamentu III (zajmował się 
m.in. tzw. ochroną operacyjną placówek badawczych i akademickich). Ten ostatni obserwo-
wał Rodzińskiego do kwietnia 1974 r., kiedy uznano, że były ambasador nie prowadzi jednak 
„agitacji maoistowskiej”, jak to wcześniej sugerowano81.

Od 1969 r. Rodziński prowadził żywot politycznego emeryta. Chociaż po wprowadzeniu 
stanu wojennego złożył legitymację partyjną, jego światopogląd nie uległ zasadniczej zmia-
nie. Nadal uważał się za marksistę, a dokładniej za marksistę–rewizjonistę, Dało się to na 
pewno zauważyć w metodologicznej konwencji opublikowanych w kraju książek82. Niemniej 
w swej syntezie historii Chin krytykował politykę Rosji wobec Państwa Środka, co wytknął 
mu czujny ideologicznie recenzent83. 

W latach siedemdziesiątych Rodziński nawiązał kontakty z placówkami sinologiczny-
mi na Zachodzie i zaczął być zapraszany do Stanów Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii, 
m.in. w roku akademickim 1976/1977 był profesorem wizytującym w Clare Hall, kolegium 

terystyka dot. J. Rowińskiego, Pekin, dnia 17 XII 1968, mps, k. 49. „Sam” to Stefan Kwiatkowski, ur. 
w 1928 r. jako Stefan Kozioł (zmienił nazwisko w 1959 r.), pracownik aparatu bezpieczeństwa w la-
tach 1948–1990. Oficer Departamentu I MSW, m.in. w latach 1960–1964 rezydent w Kanadzie (ja-
ko II sekretarz ambasady), w latach 1966–1970 rezydent w ChRL (jako I sekretarz ambasady), w latach 
1979–1980 rezydent we Francji (jako konsul). Jan Rowiński (ur. 1936), dyplomata, badacz stosunków 
międzynarodowych, w latach 1965–1968 II sekretarz ambasady PRL w ChRL.
79 AIPN, 01208/686, Notatka uzupełniająca „Sama” w sprawie „Gospodarza”, 15 VIII 1967, rps, oryg., 
k. 59–69. S. Kwiatkowski dopatrywał się aktywności Rodzińskiego w zakresie nawiązywania kontak-
tów z dyplomatami pochodzenia żydowskiego, „zwolennikami linii Mao”. Może to świadczyć — kon-
kludował — o powiązaniach ambasadora z CIA.
80 Z przebiegu tych plotkarskich rozmów można jednak zorientować się w nastrojach pracowników 
MSZ zaliczanych do tzw. grupy Rapackiego. Zob. notatki o rozmowach Witolda Rodzińskiego i Je-
rzego Michałowskiego, AIPN, 0586/2304, 22 i 24 III 1969 (materiał operacyjny), mps, k. 848–866. 
J. Michałowski (1909–1993), dyplomata, w latach 1967–1972 ambasador w USA.
81 AIPN, 0204/202, k. 200–204. Inwigilację prowadzono w ramach „sprawy operacyjnej obserwacji” 
(1969–1972) i „kwestionariusza ewidencyjnego (1973–1974). Witold Rodziński nie doczekał otwarcia 
dostępu do akt MSW, toteż nie miał szansy dowiedzieć się, że w zbieraniu informacji służyli pomocą 
Służbie Bezpieczeństwa niektórzy z jego bliskich znajomych, jak też niektórzy sąsiedzi ze Spółdzielni 
Budowlano–Mieszkaniowej „Nasze Ognisko” na Ochocie.
82  W. Rodziński, Historia Chin, Wrocław 1974 (wyd. 2: Wrocław 1992); idem, Chiny w ogniu. Rewolucja 
w latach 1925–1927, Wrocław 1983. 
83 AAN, XXXIV/17, Wydział Pracy Ideowo–Wychowawczej KC PZPR, Ocena książki W. Rodzińskie-
go Historia Chin, mps, b.d. [1974], k. 263–273. Koronny zarzut piszącego wyrażał się w twierdzeniu, 
że „nie przez marksistowską analizę struktur klasowych w tej epoce, tylko przez nacjonalizm autor 
pragnie prawidłowo zrozumieć dzieje Chin w końcu XIX i na początku XX wieku”. Zob. też recenzję 
K. Gawlikowskiego, O pierwszej w Polsce historii Chin, „Kwartalnik Historyczny” 1976, t. LXXXIII, 
z. 1; W. Rodziński, O historii Chin (list do redakcji), ibidem, 1077, t. LXXXIV, z. 3.
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Uniwersytetu Cambridge. Z owych wypraw do zagranicznych bibliotek zrodziło się kilka wa-
riantów anglojęzycznych syntez historii Chin84. Odbył również podróże do Pekinu, z wypraw 
tych pozostawił zapiski85. Zmarł w grudniu 1997 r. w Warszawie.

Zamieszczony poniżej materiał ma również charakter spisanych na gorąco notatek. 
Tekst publikujemy zgodnie z obowiązującymi zasadami edytorskimi.

Pamiętnik pekiński. Dwa dni (5 lutego od południa do 8 rano we wtorek 7 lutego 1967)

Niedziela, 5 lutego
Rano. Otrzymaliśmy wiadomość, że radzieccy spodziewają się poważnych kłopotów na 

lotnisku. Trzeba będzie jechać i pomóc. Zdecydowałem wziąć Stefana86 i Jasia87. Pojechaliśmy 
„Chevroletką” pod flagą, bez chińskiego kierowcy — sugestia Stefana — okazała się potem 
zbawiennie mądra. 

Dojechaliśmy na lotnisko około 1. Weszliśmy do środka sali i zobaczyliśmy dziwacz-
ny obraz. Potworny szum, zgiełk i tłum młodzieży chińskiej szczelnie otaczający trzech lub 
więcej naszych. Początkowo nie wiedzieliśmy, kto to jest. Po chwili zorientowaliśmy się, że 
trzymają trzech Niemców i dwu Rosjan. Nie wiedzieliśmy, czy biją ich, czy też tylko uży-
wają swoistych form perswazji. Oglądnąłem się po sali. Innych Europejczyków mało. Stefan 
krzyknął: „Biją naszych — a my nic nie możemy zrobić”. 

Ogarnęła mnie złość. Wyciągnąłem z portfelu moją chińską czerwoną książeczkę dyplo-
matyczną. Zauważyłem stojącego blisko bladego ze zdenerwowania Birbacha88. Podszedłem 
do niego i powiedziałem: „Wyciągaj swój dowód ambasadorski i chodź spróbujmy się dostać 
do Twoich ludzi”. Ruszyliśmy naprzód we dwóch, ze Stefanem i Jasiem. 

Chińczycy zrobili przed nami żywy mur, przedrzeć się bez użycia siły było niemożliwo-
ścią. A bić nie można było, bo przecież oni tylko na to czekali. 

Równocześnie przy tym całym dzikim wrzasku odbywała się akcja przyklejania i smaro-
wania napisów na leżących w tej samej sali bagażach radzieckich. Skala haseł szeroka — od 
„Powiesić Breżniewa i Kosygina” do „Niech żyje przyjaźń narodów Związku Radzieckiego 
i Chin” (zresztą z błędem ortograficznym). 

Nad całą tą sceną górowała kukła Kosygina na szubienicy, wielkości człowieka, mister-
nie skonstruowana. Można było sznurem poruszać i tym samym ruszała się głowa kukły. 
Chińczycy bawili się świetnie. Recytowano z Czerwonej książeczki89. Wygłaszano płomienne 
przemówienia. W pewnym momencie — wielki okrzyk zwycięstwa i w powietrze poleciała 
rolka filmu wyrwanego z aparatu. Okazało się, że im między innymi i o to chodziło. Bali się 
zdjęć. Czego się obawiali? Przecież cała impreza, jak było widać od samego początku, była 
całkowicie reżyserowana i kontrolowana. 

84 Między innymi: The Walled Kingdom. A History of China from 2000 BC to the Present, London 1984 
(wydanie niemieckie: China. Das Reich der Mitte und seine Geschichte, Herford 1987); The People’s 
Republic of China. Reflections on Chinese Political History Since 1949, London 1988; The People’s 
Republic of China. A Concise Political History, New York 1988.
85 Materiały W. Rodzińskiego (zbiory prywatne), teczka Chiny, 24 Days in China in 1983, mps; ibidem, 
Pekin Diary 1986, mps.
86 Stefan Kwiatkowski (zob. przyp. 78).
87 Jan Rowiński (zob. przyp. 78).
88 Właśc. Martin Bierbach (1926–1984), ambasador NRD w ChRL w latach 1966–1968.
89 Propagandowe wydawnictwo, zawierające cytaty z wypowiedzi Mao Zedonga.
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Stali jak kamienne posągi. Pomyślałem sobie — a jednak udali się nam ci nasi Niemcy, 
z nich będą ludzie. Jedna z Niemek, która przedostała się do męża, z twarzą pełną nienawiści 
i pogardy wymieniała epitety z młodzieżą chińską. Chiński zna dobrze. 

Staliśmy i patrzyliśmy się. W tej chwili za moimi plecami usłyszałem spokojny szept 
Anglika (Hopson)90: „Tylko niech pan nie robi zdjęć”. Aparat miałem schowany pod paltem. 
Odwróciłem się do niego z uśmiechem: „Dziękuję, nie ma obawy”. Przyszedł również Paye91 
z żoną. Palił swoją fajkę — też profesor. Poczęstował mnie tytoniem. Staliśmy w trójkę — 
Anglik, Francuz i ja, komentując w sposób zachodnioeuropejski całe widowisko. Wytworzyła 
się przedziwna solidarność ludzi cywilizowanych — Europejczyków, patrzących się na rze-
czy niemal dla nas niepojęte. Był również Fila z żoną Francuzką. To Sorbończyk — całko-
wicie francuski. 

Przyszli Czesi, Bułgarzy, Węgrzy, staliśmy wszyscy bezradnie. Nie mogliśmy się zdobyć 
na jakieś skoordynowane działanie i myślenie. Po pewnym czasie przyjechał jeden z radziec-
kich, mówiąc że wyjeżdżające żony i dzieci czekają w Ambasadzie. Nie wiedzą, co robić — 
przyjechać na lotnisko, czy nie. Złapałem Birbacha i dokonałem podziału funkcji. Miał za 
zadanie organizować wszystkich naszych europejskich komunistów do udzielenia pomocy 
w momencie przyjazdu kobiet i dzieci na lotnisko. Pojechałem pomóc radzieckim, ponieważ 
dodzwonić się już nie było można. 

Drogę z lotniska do Ambasady (ponad 30 km) zrobiliśmy w 15 minut, jadąc 120–140 km 
na godzinę. Stefan okazał się doskonałym kierowcą, człowiekiem o żelaznych nerwach. 
Żartowaliśmy. Dojechaliśmy do bramy radzieckiego B[iura] R[adcy] H[andlowego]. Tłum ma-
ły, ale aktywny. Rzucił się na nas. Wóz obsmarowali, flagę zabrudzili. Obok stało milcząco 
trzech chińskich milicjantów. Radzieccy szybko otworzyli wrota — wjechaliśmy. Wszyscy stali 
przy gmachu, kobiety, dzieci, mężowie. Razduchow92 słaniał się ze zmęczenia (nie spał pięć no-
cy). Całkowicie opanowany. Pocałowaliśmy się i naradziliśmy, co robić w tej sytuacji. Rosjanie 
zamyśleni, ponurzy, spokojni. Doszliśmy do wniosku, że trzeba czekać, że nie ma po co wcześ-
niej jechać na lotnisko, bo tylko narazimy kobiety i dzieci na jeszcze większe przeżycia. 

Zdecydowałem wrócić na lotnisko, żeby zorientować się w sytuacji, utrzymać łączność 
i potem wrócić, by pod naszą flagą, nieco już podartą, konwojować cztery autobusy pełne 
dzieci i kobiet (ok. 80–90). 

Pojechaliśmy z powrotem, znów 15 minut. Pomyślałem sobie — cóż ja bym zrobił bez tych 
dwóch. W takich chwilach zaczynają się przyjaźnie, które trwają całe życie. Na lotnisku trwało 
nadal nowe wydanie opery pekińskiej. W końcu radzieckim udało się załatwić formalności, 
sprawa ciągnęła się od wczesnego rana, nawiązano łączność telefoniczną z Ambasadą. Zdając 
sobie sprawę z niebezpieczeństwa, Razduchow podjął — i słusznie — decyzję, aby przyjechać. 

Skoczyliśmy znowu do wozu. Jeszcze raz do Ambasady Radzieckiej. Znowu w 15 minut. 
Przeoczyliśmy, gdyż okazało się, że jest krótsza droga z lotniska do nich niż ta, którą już 
dwa razy przemierzaliśmy. Przy bramie znowu ta sama scena. Wóz nam tłukli i opluwali. 
Radzieccy znowu szybko otworzyli wrota. Stali Ra[z]duchow i inni. „Gdzie autobusy?” — 
spytałem. Wyjechały pięć minut temu. Obróciliśmy wóz i powiedziałem: „Stefan, teraz na-
prawdę pokaż, co umiesz”. Prowadził jak natchniony, a przecież gdybyśmy chociaż jeden 
włos obywatela Państwa Środka dotknęli po drodze, to wszystko by pękło. 

Dogoniliśmy autobusy i konwojowaliśmy je. Po drodze spokojnie, gdyż cały teatr miał 
miejsce tylko na samym lotnisku. 

90 Donald Hopson (1915–1974), ambasador Wielkiej Brytanii w ChRL w latach 1965–1968.
91 Lucien Paye (1907–1972), ambasador Francji w ChRL w latach 1964–1969.
92 Jurij Razduchow, radziecki charge d’affaires w Pekinie w latach 1967–1968.
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Przyjechaliśmy. Młodzież wyległa na przywitanie i skrzętnie zabrała się do roboty — 
do malowania wszystkich autobusów i przyklejania plakatów. Hasła te same co zawsze. 
„Precz — powiesić — poćwiartować — ugotować itp. itd.” Było ciemno. Dzieci przestraszo-
ne, jednak nie płakały. Było również przeraźliwie zimno. Wszyscy byliśmy ubrani za lekko, 
bo przecież nikt z nas nie przewidywał, jak długo ten dzień będzie trwał. 

Zaczęła się trwająca pięć godzin golgota europejskich komunistów, której każdy szczegół 
Stefan, Janek i ja będziemy pamiętać do grobowej deski. 

Najpierw wdarło się 5–6 młodych Chińczyków do jednego z autobusów, żeby tam wśród 
dzieci i kobiet prowadzić swoją „ideologiczną robotę”. Nie można ich było wyrzucić z au-
tobusu, bo to wymagałoby siły. Na to tylko czekali. Nie ma chyba gorszego gniewu niż ten, 
który rodzi bezsilność, gdy się jest świadkiem tego typu wydarzeń. 

Przez prawie dwie godziny trzymano kobiety i dzieci w zimnych autobusach, zmieniając 
umyślnie co pewien czas miejsce pobytu. 

Około 19 zezwolono na wyprowadzenie kobiet i dzieci do hallu dla przeprowadzenia 
kontroli celnej i paszportowej. Na schodach wiodących do gmachu stała chińska młodzież 
wygrażająca pięściami, wrzeszcząca wniebogłosy i nieodstępująca od nas nawet na jedną 
sekundę. Udało się radzieckim i nam pokrzyżować ich plany. Stworzyliśmy dwa kordony 
ochronne, tak że przez następne 40 minut nie mogli bezpośrednio dorwać się do kobiet i dzie-
ci. Zemścili się za to, przedłużając w nieskończoność rewizje, wygłaszając przy tym długie 
przemówienia. Zgiełk nie ustawał. 

Wreszcie około 19.40 zdecydowali że trzeba będzie w końcu puścić radzieckich do sa-
molotu. Urzędnik chiński wodził całą grupę kobiet tam i z powrotem po hallu, aby dać czas 
swojej młodzieży do zejścia na dół, na płytę i przygotowanie ostatniego aktu tej dziwnej ope-
ry. Mimo to udało się nam ochronić kobiety i dzieci aż do punktu na płycie o jakieś 200 m od 
podstawionego samolotu. Przy wejściu na zasadniczą część płyty zrobiliśmy olbrzymi błąd. 
Daliśmy się zmusić do pójścia gęsiego, zamiast iść zwartym szykiem. Przez te całe 200 m 
pięści w twarze dzieciom, kobietom i nam — osobom towarzyszącym. Ciągłe dzikie wycie. 
Szliśmy powoli, spokojnie. Trzymałem przed sobą swój czerwony chiński dokument amba-
sadora. Trzy razy próbowano wyrwać mi go z ręki. W ciemności te pięści już dochodziły do 
uszu. Przekleństwa i epitety o Polakach również. Bałem się bardzo, że stracę opanowanie 
i inni również. Prowokacja była naprawdę niewiarygodna. Przecież każdy człowiek jest tchó-
rzem, a tzw. odwaga — to kwestia opanowania i być może poczucia godności. 

Nareszcie wsadziliśmy ich wszystkich do samolotu. 
Wśród naszych zapanowała wielka radość. Krzyknąłem do radzieckich: „Nie bądźmy głup-

cami, wracajmy zwartym szykiem”. Utworzyliśmy szeregi (6–8 osób), trzymając się za ręce. 
Wróciliśmy na początek płyty. Staliśmy, czekając na odlot samolotu. Wśród naszej pięć-

dziesiątki było 16 nowo przybyłych radzieckich „do obsługi” placówki. Młodzi dwudziesto-
kilkuletni chłopcy. Świetnie się spisali. Nazwaliśmy ich „praczkami”, zdaje się, że ta nazwa 
już u nich się przyjęła. 

W momencie startu samolotu zaczęliśmy serdecznie, spontanicznie bić brawo. 
Rozwścieczyło to młodzież chińską. Gdy przechodziliśmy przez budynek lotniska — wi-
docznie zdecydowano, że będziemy musieli za to nasze zwycięstwo zapłacić. 

Wychodziłem z gmachu z Stasiem Szotem93, Stefanem i Jasiem oraz Winokurowem — 
radzieckim attaché wojskowym. Poznałem go chyba dopiero tego dnia. W momencie gdy 
szliśmy do naszego samochodu, zauważyliśmy na schodach wyjściowych grupę młodzieży 

93 Stanisław Szot (1917–2008), płk WP, attaché wojskowy ambasady PRL w ChRL w latach 1963–
1966.
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otaczającą jednego z radzieckich. Winokurow zwrócił się do mnie i powiedział: „Tow. am-
basadorze — to mój zastępca — Kryłow. Co robić?”. Odpowiedziałem: „No cóż, spróbujmy 
go wydostać”. 

Nie udało się. Było nas za mało — a ich około 200. Osobna grupa okrążyła Szota, 
Kwiatkowskiego też. Zostałem z Winokurowem i Rowińskim. Kryłow zawołał: „Zostawcie 
mnie, nie dacie rady”. Szot i Kwiatkowski próbowali przedostać się do mnie. Stefan swoim 
spokojnym, stanowczym głosem mówił po angielsku: „To mój ambasador — puszczajcie 
mnie do niego”. Wykręcili mu palec. Nigdy mu tego nie zapomnę. 

W tej sytuacji zdecydowałem, że trzeba spróbować dostać się do samochodu. Prowadziliśmy 
przez Rowińskiego długie i dziwaczne pertraktacje, posuwając się bardzo powoli w kierunku 
samochodu. Obrzucano nas znowu epitetami. Popychano nas w sposób nieszczególnie przy-
jemny. Nie — tu się nie bije, tzn. nie używa się pięści. Technika polega na umiejętnym używa-
niu łokci i ramion. 

Gdy byliśmy już blisko samochodu, zażądałem puszczenia nas. Powiedziałem: „Jako 
Ambasador Polski chcę jechać do domu i mam dosyć tych rozmów”. Na to otaczająca nas 
grupa zaproponowała: „Wy, polskie psy, możecie jechać — wynosić się won, pod warun-
kiem, że zostawicie nam tę ruską świnię”. Wątpię, czy w ogóle zastanawiałem się. Pamiętam 
dosyć wyraźnie, że zakląłem w myśli — „O, wy skurwysyny. Niedoczekanie”. Natychmiast 
splotłem ramiona z Winokurowem. Janek zrobiło to samo z nim i ze mną. 

Tak staliśmy dobre parę minut — osaczeni — szepcząc do siebie tylko po rosyjsku: 
„Trzymaj się”. Jeden z otaczających nas młodych ludzi zapalił zapałkę zbliżył do splecionych 
rąk Winokurowa i mojej. Chciał zobaczyć, cośmy sobie przekazywali. 

Jeszcze raz powtórzyłem żądanie, żeby nas puszczono do samochodu. Bez skutku. 
Drżeliśmy wszyscy z zimna. W pewnej chwili osłabłem. Dzięki temu wpadłem na pomysł 
wydostania nas z tej sytuacji i wprowadzenia z powrotem do gmachu, gdzie moglibyśmy 
przynajmniej usiąść i odpocząć, nie ryzykować zapalenia płuc. Udałem, że mam atak serca 
i muszę natychmiast dostać się do środka gmachu. 

Nie było trudno symulować. Byliśmy już wtedy (a to musiała być 21.30) bardzo zmęcze-
ni i potwornie zmarznięci. Stefan, któremu udało się wcześniej uwolnić i usiąść za kierowni-
cą w wozie, wyskoczył, żeby się przyłączyć do Rowińskiego, Winokurowa i mnie. Poszliśmy 
otoczeni naszą grupą przyjaciół z powrotem do hallu lotniska. Po drodze szepnąłem: „Nie 
bójcie się chłopcy — to taktyka”. Wchodziliśmy do gmachu a oni wrzeszczeli: „Dobrze mu 
tak, niech zdechnie ten polski pies”.

Zacząłem nienawidzić. Nie tych biednych, głupich szczeniaków, bo przecież jestem bel-
frem i nie mogę nie lubić młodych ludzi. Nienawidzić tych, którzy ich do tego stanu dopro-
wadzili i na tę na zimno wykalkulowaną robotę skierowali. 

Manewr się udał. Dostaliśmy się do środka. Chciałem się przebić do pokoju „Aeroflotu” 
na I piętrze. Nie udało się. Usiedliśmy na ławce rzędem od lewej — Kwiatkowski, ja, 
Winokurow i Rowiński. Za parę minut doprowadzono Szota z jego własną grupką przyjaciół. 
Posadzili go na ławce po drugiej stronie. Z jaką to satysfakcją słuchałem jego spokojnego, 
wyważonego głosu, gdy próbował ich uświadamiać. 

Nas czterech otoczono zwartym szykiem i przez następne dwie godziny byliśmy na-
dal obiektem tzw. oddziaływania ideologicznego. Polegało to na podsuwaniu nam pięści 
na ćwierć centymetra od naszych twarzy, plucia, wyzwisk — po co wymieniać. Janek zna 
chiński bardzo dobrze, a szczególnie słownictwo soczyste. Korciło go diabelnie, aby trochę 
odpłacić tym samym. Rozumiał, że nie mógł. Zaproponowałem zignorować całkowicie na-
szych miłych przyjaciół. Zrobiliśmy to z wielkim powodzeniem. Janek zaczął opowiadać 
dowcipy — „Radio Erywań”. Dorzucił parę Winokurow. Okazało się, że jemu na imię Iwan. 
To nawet pasowało. 
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Po pół godzinie Stasiowi Szotowi udało się do nas przyłączyć. Siedzieliśmy w piątkę. 
„Urabianie ideologiczne” trwało. Recytowano cytaty z małej czerwonej książeczki. Zawiera 
ona zupełnie dobre marksistowskie sentencje. 

Patrzałem się na otaczające nas twarze. Usiłowałem zrozumieć to zjawisko. Zastanawiałem 
się czy ludzie, którzy nas otaczają, będą za lat 20 czy 30 krajem tym rządzić. A ja przecież ten 
kraj i prawie wszystko z nim związane tak bardzo kocham. 

W międzyczasie radzieccy z „Aeroflotu” próbowali nam przyjść z pomocą. Dali nam 
termos z wodą i jabłko. Podzieliliśmy je na pięć części, zjedliśmy z wielkim apetytem. To się 
wyraźnie nie podobało naszym przyjaciołom. 

Około 22.00 doszła do naszej Ambasady wiadomość o tym, co się z nami dzieje. 
Mienczyński94 podjął natychmiast samodzielną decyzję udania się do MSZ, zabierając ze so-
bą II Sekretarza B[ogusława] Zakrzewskiego (zna bardzo dobrze chiński). 

Dostali się wreszcie do człowieka, który przedstawił się jako Szef Ochrony Gmachu. 
Wiktor zażądał natychmiastowego zwolnienia nas. Oświadczył, że nie opuści MSZ do czasu 
dopóki nie otrzyma od nas wiadomości o naszym zwolnieniu. Była to godzina 23.22. 

O 23.24 nasi przyjaciele opuścili nas nagle. Jeszcze jedna minuta i cała wielka sala pocze-
kalni lotniska pekińskiego była pusta. 

Wyszliśmy. Po drodze przyłączył się do nas uwolniony już Kryłow. Wsiedliśmy wszyscy 
do mego nieco już ubrudzonego samochodu i wyjechaliśmy z lotniska. Zaprosiłem radziec-
kich na koniak. Mieli ochotę. Służba jednak ma pierwszeństwo — musieli pisać depesze. 
Wobec tego odwieźliśmy ich do Ambasady Radzieckiej, dostarczyliśmy Razducho[wo]wi 
i wróciliśmy do domu. Tym razem ich brama nie była oblężona. Obyło się bez plucia. 

Usiedliśmy u mnie w domu. Napiliśmy się koniaku. Rowiński i Kwiatkowski wzięli moją 
maszynę do pisania i wystukali depeszę, którą następnie odredagowałem (nasza nr [1654]). 
Oddawać może i oddaje przebieg wydarzeń, ale nie w pełni. Byliśmy zbyt zmęczeni. Łączność 
mieliśmy zapewnioną dzięki inicjatywie naszego szyfranta — Józefa Kalinowskiego. 

Skończyliśmy o 2.30 nad ranem. Józek pracował całą noc. 

Poniedziałek, 6 lutego
Nikt z nas nie zasnął, bo w uszach ciągle brzmiało to wycie. Zresztą nie bardzo było kie-

dy spać, gdyż o 4.30 wstaliśmy z łóżek. Pojechaliśmy do Ambasady Radzieckiej — Stefan, 
Janek i ja, by zabrać następną partię na lotnisko. 

Czekali już na nas. Właściwie to nic nie trzeba było mówić. Pomogliśmy im w ładowaniu 
bagażu. Powiedziałem Razducho[wo]wi: „Rozumiem, że zostajecie, bo musicie być na po-
sterunku, a ja zawiozę” (wyjeżdżała jego żona i syn). 

Przyjechaliśmy na lotnisko. Piękny poranek. Cisza. Idealny porządek. Był to normalny, 
rejsowy samolot „Aeroflotu”. Wszystko tak jak być powinno. Obsługa grzeczna — miła. 

Mam pamięć do twarzy, nie do nazwisk. W jednej młodej dziewczynce, zresztą dosyć 
ładnej, poznałem przywódczynię naszych przyjaciół z poprzedniej nocy. Była spokojniutka, 
prawie że uśmiechnięta. 

Na płycie ten sam idealny spokój. Żywej duszy, poza normalną obsługą. Wobec powyż-
szego pożegnaliśmy się z kobietami i dziećmi przy furtce wyjściowej na płytę. 

Widocznie „rewolucja kulturalna” zaczyna się o 8.00 albo o 9.00 rano. Nie udało mi się 
niestety ustalić dokładnie, o której godzinie. 

Na 8.30 wróciliśmy do biura. Pracowaliśmy normalnie. Prosiłem, by w moim imieniu za-
dzwoniono do ambasadora francuskiego i do chargé d’affaires Anglii, zapraszając ich na lot-

94 Wiktor Mienczyński, radca handlowy ambasady PRL w ChRL.
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nisko na popołudnie. Francuzi odpowiedzieli, że przyjadą. Hopson zadzwonił do mnie bez-
pośrednio, pytając: „Na którą godzinę przywiozą radzieckich”. Sugerowałem, aby od 14 był 
na lotnisku. 

Dzwoniłem do Birbacha, żeby usprawnić organizację pomocy i nie dać się nabrać na 
niektóre chwyty zastosowane w niedzielę. 

Na 13.30 pojechaliśmy do Ambasady Radzieckiej. Wewnątrz czekał na nas już konwój. 
Przedostaliśmy się przez bramę. Jeszcze raz farba, plucie i klej. Jeszcze raz flaga. Stało 
40 milicjantów — nic nie robili. Grupka była mała, 30–40 osób. 

Mieliśmy szczęście, gdyż właśnie w chwili, gdy szykowaliśmy się do wyjazdu, przy-
jechał jeden z radzieckich z wiadomością z lotniska (połączenie telefoniczne przecięte), że 
Chińczycy nie zgodzą się na wylot samolotu specjalnego, gdyż rzekomo nie otrzymali ze-
zwolenia na przylot swego samolotu specjalnego do Moskwy. 

Powiedziałem Razduchowowi: „W takim razie konwój nie ma po co ruszać. Po co nara-
żać kobiety i dzieci na dłuższy pobyt na lotnisku. Być może o to właśnie Chińczykom cho-
dzi” (przypuszczenie sprawdziło się). Poszliśmy z Razduchow[ow]em dzwonić do Moskwy. 
Połączył się przez wecze95 z M[inisterstwem] I[nostrannych] D[ieł]. Okazało się, że to rzecz 
jasna, jeszcze jedno kłamstwo chińskie — nieszczególnie zręczne. Już wczoraj otrzymali 
pozwolenie. 

Około 14.30 wyjechaliśmy z naszym konwojem, jadąc ostrożnie i powoli. Po drodze 
ogarnęło mnie przerażenie. „Jeśli myśmy się tym razem lepiej przygotowali — to przeciwnik 
też zrobi to samo”. Szczególnie bałem się tego, że nas odetną od gmachu lotniska, a sami 
będą mogli wewnątrz znęcać się bez żadnej ochrony z naszej strony. Okazało się potem, że 
moje obawy były jak najbardziej uzasadnione. 

Jeśli chodzi o nas, to nasza organizacja była niezła. Mienczyński zmobilizował na ochot-
nika dziewięciu swoich ludzi — tak że do tego popołudnia grupa polska liczyła od 14–16 lu-
dzi (w zależności od pory dnia). 

Gdy dojeżdżaliśmy, patrząc na lotnisko (Boże, jak ja tego miejsca nie znoszę!) dostrze-
gliśmy, że już czekają. Podjechaliśmy pod schody. Nasz wóz i cztery autobusy. Mądrzy 
Słowianie po szkodzie. Tym razem mieliśmy ochronę w autobusach, ażeby uniemożliwić 
chińskiej młodzieży wtargnięcie do środka. 

Za to strona przeciwna wymyśliła parę nowych chwytów. Tym razem z portretami Mao 
i Stalina. Chodziło o to, żeby zmusić ludzi radzieckich, przechodzących przez wąski szpaler, 
do przeczołgania się pod portretami. 

Na lotnisku czekali również Niemcy, Czesi, Węgrzy, Bułgarzy, Francuzi, Anglicy i Duńczycy. 
I znów, [ta sama] co wczoraj bezdenna głupota i zarozumialstwo organizatorów tego drugiego 
spektaklu tej samej opery, doprowadziła do przepięknej solidarności wszystkich Europejczyków, 
bez względu na różnice polityczne itp. Wszyscy utworzyli razem kordon ochronny. Manewr 
z portretami w tym momencie się nie udał. Ale wpadliśmy na inny pomysł — wykorzystując 
moment zaabsorbowania całej młodzieży chińskiej atakiem na wychodzące z autobusu kobiety 
i dzieci, Stefan, Janek, i ja przerwaliśmy się do środka w chwili, gdy wchodził pierwszy radziec-
ki ze skamieniałą twarzą — niosąc na rękach półtorarocznego dzieciaka. 

W środku hallu było pusto. Nie chciałem w to wierzyć, dlatego powiedziałem do na-
szych: „Zostańmy przy dziecku. Będziemy bronić następnych”. 

Pozostali z naszych ludzi, którzy zauważyli, że musieliśmy już być w hallu, też dostali 
się do środka na czele z Wiktorem. Miał łzy w oczach, bo sobie mocno poturbował kolano, 

95  Pochodzący z. języka rosyjskiego sposób odczytania skrótu ВЧ — высокая частота, wysoka czę-
stotliwość.
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gdy stojąc na kordonie ochronnym upadł na schody kamienne wraz z ambasadorem Francji 
i jego żoną. 

Obawy moje znów sprawdziły się. Tym razem odprawa celna i paszportowa odbyła się 
już „bez cudów”. Ale gdy ostatni radzieccy przyszli do sali, po zakończeniu swoich wyczy-
nów za schodach zjawiła się za nimi cała młodzież chińska. Ponieważ innym Europejczykom 
nie udało się dostać do środka, kordon ochronny składał się prawie wyłącznie z Polaków. 
Wydałem trzy zasadnicze polecenia (okazuje się, że przydało się być kapitanem lotnictwa 
amerykańskiego): zdjąć okulary, trzymać się pod ręce kordonem, jak najbliżej jeden drugiego 
i nie dać się sprowokować. To ostatnio było najtrudniejsze do realizacji, ponieważ łokcie 
chińskie pracowały wytrwale i mocno. Młodzież była wściekła. Tym razem to już szło prawie 
na żywioł. 

Udało nam się utrzymać pokój na dole dla kobiet i dzieci. 55 osób wyjeżdżających bez-
piecznie przeszło przez nasz kordon. W pewnym momencie kordon został z winy jednego 
z uczestników (nie Polaka — mniejsza o to, kto to był!) przerwany, przez wyłom wdarła się 
młodzież i szybko utworzyła kordon wewnątrz naszego kordonu. Nigdy w życiu nie byłem 
chyba tak wściekły. Czekało nas jeszcze parę innych momentów.

Pozostałych w hallu 13 radzieckich mężczyzn, kobiet i dzieci zmuszono do wyboru. Albo 
zostać, albo poczołgać się pod portretem Gruzina. I to zrobić w stosunku do ludzi, którzy tyle 
od niego doznali cierpień. 

Od tego momentu zacząłem już naprawdę nienawidzić organizatorów tej makabry. Jestem 
jednym z nielicznych ludzi, który przypadkowo dokładnie wie, że całe kierownictwo KPCh 
z pasją Stalina nienawidziło — byłem przecież tu w Pekinie radcą w październiku 1956 — 
kiedy wygadali się oni wszyscy, z Mao na czele. Jestem historykiem i muszę mieć pamięć 
względnie dobrą. Takiej obłudy, takiego zakłamania, takiego bezdusznego cynizmu, takiego 
stosunku do ludzi — nie mogę im nigdy wybaczyć. 

Zablokowano nam zejście na dół do pokoju, gdzie znajdowali się radzieccy. Obawiałem 
się, iż oznacza to, że dalej nie będziemy mogli im pomóc. Nie daliśmy za wygraną. 
Powiedziałem do moich ludzi: „Idziemy do głównego hallu, gdzie z dużych okien można 
będzie obserwować dalszy przebieg wypadków”. 

Byłem bardzo dumny z zachowania naszych towarzyszy. 
W sali poczekalni spotkałem się z Anglikiem i Francuzem. Pod maską opanowania — też 

do głębi wstrząśnięci. Również nie zapomną tego do końca życia. Podszedłem do Hopsona. 
Moim normalnym nonszalanckim stylem spytałem: „Czy jest jakiś inny sposób dostania się 
na płytę?”. Hopson (torys, major dywizji komandosów) powiedział: „Tak. Tędy niech pan 
pójdzie”. Podziękowałem. 

Dałem znać moim ludziom, aby szli spokojnie za mną. Udało nam się dołączyć do rodzin 
radzieckich przy furtce na płycie. Poradziłem, aby tym razem nie dać się zmusić do maszero-
wania gęsiego przez szpaler młodzieży chińskiej. Należy iść czwórkami — kobiety i dzieci 
do środka — mężczyźni po bokach. 

Władze lotniska nie wpuszczały do samolotu dopóty, dopóki młodzież nie zdąży-
ła uszeregować dwóch szpalerów. Wszyscy Polacy poszli razem z rodzinami radzieckimi. 
Wziąłem dziecko za rękę. Niestety jestem zbyt wysoki i ciągle trzymam fajkę w zębach. 
Kwiatkowskiego, Rowińskiego i mnie świetnie znali, pokazywali nas sobie palcami. W po-
łowie drogi przy wrzasku: „Polan Ta Szy!, Polan Ta Szy!” (Ambasador Polski!, Ambasador 
Polski!) przypuścili zręczny atak — znów poszły łokcie w ruch, aby zmusić mnie do pusz-
czenia ręki dziecka. Tym samym oderwali nas od reszty grupy, która podążała do samolotu. 
Atakowi przyglądali się Anglicy i Francuzi. 

Tym razem heca wokół wsiadających do samolotu była nieco krótsza niż w niedzielę. 
Stanęliśmy razem z Anglikami i Francuzami na skraju płyty, czekając na odlot oraz na po-

http://rcin.org.pl



152 Andrzej Chojnowski

wrót radzieckich i naszych od samolotu. Prawie wszystkim udało się wrócić, lecz po drodze 
młodzież otoczyła trzech radzieckich i wzięła ich w swoje obroty. Głównym obiektem ataku 
był Nataszyn. Wybrali jego dlatego, że kierował całością „operacji odjazd”. Sybirak, około 
czterdziestki. Swój chłop. 

Samolot już startował. Znowu biliśmy brawo — tym razem za pełne zwycięstwo. Była 
to ostatnia wyjeżdżająca grupa dzieci i żon. Anglicy i Francuzi zdjęli czapki i machali na 
pożegnanie. 

Jako najstarszy rangą powiedziałem radzieckim i naszym, że będziemy czekać na lotnisku, 
dopóki Chińczycy nie wypuszczą trzech Rosjan. Weszliśmy z powrotem do gmachu lotniska. 
Było 36 radzieckich i około 14 naszych. Dwóch radzieckich wypuszczono względnie szybko. 
Nataszyna natomiast wpędzili do sali i na naszych oczach kontynuowali znęcanie się nad nim. 

W pewnej chwili wypuścili go — dotychczas nie wiem, czy umyślnie, czy nie? Wstałem 
z ławki, na której siedziałem, podszedłem do niego, wziąłem go za rękę i zaprowadziłem z powro-
tem do ławki, aby mógł usiąść i odpocząć. Był śmiertelnie zmęczony. Słaniał się. Usiedliśmy — 
od lewej Kwiatkowski, ja, Nataszyn i Rowiński. Daliśmy mu papierosa. Odetchnął. 

Była godz. 17.30. 
I tu zrobiłem zasadniczy błąd. Byłem tak uradowany tym, że mogliśmy jemu pomóc, że 

nie wydałem polecenia Rosjanom i Polakom, aby otoczyć naszą czwórkę zwartym kołem. 
W ciągu pięciu minut — może mniej — od chwili, kiedy Nataszyn z nami usiadł, zaatakowali 
w dobrze przemyślany sposób. Znów te łokcie, odpychając wszystkich radzieckich i Polaków 
i okrążając nas ze wszystkich stron. 

Zaczęły się znowu wszystkie znane już wyzwiska. Stwierdzili, że go znowu wezmą od 
nas do „obróbki”. Powiedziałem do moich — „Niech spróbują”. Trzymaliśmy Nataszyna pod 
ręce, a Stefan mnie za rękę. Siedzieliśmy zupełnie spokojnie, paląc papierosy i fajkę. Nasze 
opanowanie doprowadziło ich do prawdziwej furii. Atak przypuścili z tyłu na Rowińskiego, 
który trzymał Nataszyna, wypychając ich z krzeseł. Ja trzymałem go z drugiej strony — po-
ciągnięto i mnie. Kwiatkowski trzymał mnie, leżąc prawie na ziemi. Zrobiono to tak sprytnie, 
że w pewnym momencie miałem do wyboru albo całkowicie przetrącone ramię, albo go pu-
ścić. Zakrzyczałem z bólu i puściłem. Żałuję tego krzyku. Usiadłem z powrotem. 

Za chwilę oderwano Rowińskiego od Nataszyna. Trzaśnięto go o ścianę. Przerwał się 
z powrotem do nas. Jedyny raz zapłakał, nie z bólu, a z gniewu i bezsilności. Nataszyna wzięli 
w poprzednie miejsce i te same 150 osób, które nas rozerwało, poszło się nad nim znęcać przez 
dalsze 1,5 godziny. Około 200 osób (posiłki) siedziało na sali wokół nas. Pracowali na zmianę. 

Mamy dokładne rozeznanie, kto to był: grupy aktywistów z Instytutów — Lotniczego 
i Dyplomatycznego oraz pracownicy lotniska. Podsłuchaliśmy rozmowę telefoniczną jednej 
z organizatorek imprezy do MSZ–tu, w której opisywała sytuację na „polu walki” i prosiła 
o instrukcję. 

Siedzieliśmy i patrzyliśmy. Powiedziałem, że nie wyjadę — dopóki nie zwolnią Nataszyna. 
Siedział koło mnie Winokurow. W pewnym momencie powiedziałem: „Swołocze!” 
Odpowiedział: „Diejstwitielno swołocze!”. Nic więcej nie trzeba było mówić. Wszystko by-
ło już jasne. Pokazywałem Winokurow[ow]i zdjęcia moich córek i żony. Rozmawialiśmy 
o Tatrach i grzybach. 

Dużo myślałem. Zastanawiałem się nad motywacją, nad źródłami zachowania, którego 
byliśmy świadkami i nad dalszymi konsekwencjami tego wszystkiego dla przyszłego roz-
woju Chin. W pewnym momencie wyciągnąłem z kieszeni medal pamiątkowy, który otrzy-
małem w 1953 r. od Chińczyków w Korei. Jeden z Rosjan popatrzył na to, uśmiechnął się 
smutnie i powiedział: „Ja mam taki sam”. Też sprawa jasna. 

Czy most się prawie spalił? Nie wiem. To co się stało, wynikło nie tyle z naszej inicja-
tywy, ile z prostej logiki przebiegu wypadków. Sądzę, że ja spaliłem się całkowicie, z tego 
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zdawałem sobie sprawę dosyć wcześnie. Po prostu reagowałem tak, jak komunista–Polak 
powinien się zachować. Wszyscy nasi reagowali w ten sam sposób. 

Po godzinie otworzyli okna, żeby nas wyziębić i skłonić do wyjścia. Żartowaliśmy na 
ten temat, stwierdzając, że ich znajomość naszego klimatu jest równie mizerna, jak ich zna-
jomość mentalności i charakterów Rosjan i Polaków czy w ogóle Europejczyków. Zrobili 
podstawowy błąd. Zastosowali swoje własne metody — efektywne wobec swoich własnych 
ludzi — w stosunku do nas i przegrali. Wygłupili się w sposób nieludzki, na oczach całego 
świata. Chociaż wiadomo, że im obecnie na tym, co świat o nich myśli, nic nie zależy. 

O 19.15 puścili Nataszyna, ale doszła do nas wiadomość, że złapali dwóch NRD–ców. 
Powiedziałem: „Jak już, to już, czekamy aż ich puszczą”. Doszła również do nas wiado-
mość, że całkowita blokada wokół Ambasady Radzieckiej uniemożliwia Rosjanom powrót 
do domu. Powiedziałem radzieckim, że jak tylko zwolnią zatrzymanych Niemców, zapra-
szam ich na nocleg i kolację do nas. Zaproszenie przyjęli. O 19.30 sprawa się skończyła. 
Ukształtowaliśmy konwój. Pojechaliśmy do naszej Ambasady. 

Nasze niewiasty na poziomie. W ciągu godziny zorganizowano kolację i przygotowa-
no pomieszczenia do snu dla gości. Udowodniłem Rosjanom, raz i na zawsze, że tylko na-
szą wódkę warto pić, a nie ten bimber, którzy oni nazywają wódką. Po trzech kieliszkach 
Nataszyn doszedł do siebie. Wygłosił toast. Od serca. 

O 22.15 zapędziłem gości do łóżek. Po raz pierwszy niemal od dziesięciu dni wyspali się 
bez strasznego wrzasku i pisku megafonów. 

Wtorek, 7 lutego
O 4 nad ranem zadzwonił Razduchow, że blokada koło bocznej bramy znikła (rzecz jasna, 

że nie przypadkowo). Prosił, abym przywiózł jego ludzi. Zarządziłem pobudkę. Wyjechaliśmy 
o 5. Ostatni nasz konwój. 

Przez przeszło godzinę siedzieliśmy z Razduchowem i ich czołówką, pijąc wódkę i ten 
okropny ormiański koniak. Z Razduchow[ow]em jesteśmy na ty. Mam dwóch Rosjan jako 
przyjaciół — chyba na całe życie — Winokurowa i Nataszyna. 

Przyznali się, że dopiero teraz zrozumieli istotę mego przydługiego przemówienia z dn. 
14 stycznia, kiedy to mieliśmy ich u nas na wieczorze towarzyskim. I to dobrze, chociaż 
trochę długo to trwało, a przemówienie nie było aż tak trudne do zrozumienia. Z nich będą 
ludzie, z naszych też. Ale co z tutejszymi? Chyba prędzej czy później też staną się ludźmi. 
W tej chwili skłaniam się do zdania, że to nieco potrwa — bo ta ich potworna nędza znie-
kształca im świadomość. 

O 8 rano otworzyliśmy naszą szkołę. Myślałem, jak się moim ludziom odwdzięczyć... 
już wiem.

Dyktowałem to Jankowi od godz. 7.00 do 13.00 w dniu 11 II 1967 r. Odredagowaliśmy 
17 II 1967 r. 

Źródło: Materiały W. Rodzińskiego (zbiory prywatne), t. Chiny, mps. 

http://rcin.org.pl




