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Stanowiska

Adam DZIADEK

Atopia -  stadność i jednostkowość1

Atopia -  znaczenia stówa

Jeden z najwybitniejszych polskich teoretyków literatury  -  Janusz Sławiński -  
od pewnego czasu publikuje na łam ach „Tekstów D rugich” swoje wypowiedzi pod 
znam iennym  tytułem  Bez przydziału . Brak przydziału ma oznaczać zapewne nie­
zgodę jednego z twórców tzw. polskiego struk turalizm u na obecny stan nauki o li­
teraturze, jej charakter niejednorodny, polisystemowy, interdyscyplinarny. Wyda­
je m i się, że rozum iem  tę postawę, po części ją podzielam , ale jest też wiele spraw 
odrębnych. W  m oim  tekście chcę nawiązać do wypowiedzi Sławińskiego oraz po­
wiązać je z bolesnym i nieodpartym  doświadczeniem atopii. Ten zaś problem  łą­
czył się będzie ściśle z życiem we wspólnocie, ale też po części z doświadczeniem 
lektury (jako aktu czytania tekstów kultury  i tekstów żywych) i jego sensu, a także 
z poznaniem .

Cóż znaczy zapom niane i rzadko dzisiaj używane słowo, które pojawia się w ty­
tu le tego szkicu? Grecki rzeczownik atopia (gr. dt-uónict) oznacza „niedorzeczność”, 
„osobliwość”, „niezwykłość”, a także „obcość”, „nieprawość” i „grzech”2. O piera­
jąc się na innych słownikach można dodać kilka określeń synonim icznych, a na­
wet rozszerzyć nieco pole znaczeniowe tego słowa: „dziwaczność”, „absurdalność”, 
„niegodziwość”, „nikczem ność” czy „przestępstwo” (zwracam tu  uwagę zwłaszcza

2 Problem  został zrealizowany w ram ach projektu badawczego M NiSW  Wizerunki 
wspólnoty kierowanego przez prof. dra hab. Tadeusza Stawka.

- Słownik grecko-polski, na podstawie słownika Z. Węclewskiego oprać. O. Jurewicz, 
t. 1, W ydawnictwo Szkolne PW N, Warszawa 2000, s. 125.http://rcin.org.pl
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na słowo a b s u r d a l n o ś  ć)3. Semantykę rozszerza znacznie à-uônoç (atopos) jako 
przysłówek: „niezwykły, nadzwyczajny, osobliwy, obcy, paradoksalny, dziwny, n ie­
naturalny, obrzydliwy, wstrętny, podły niegodziwy, grzeszny, nieprzestrzenny, też 
w rozszerzeniu „niedorzecznie, niewłaściwie”4.

W ładysław K opaliński podaje współczesną wykładnię znaczeniową: „idiopa- 
tia, med. nadwrażliwość spontaniczna, postać alergii o predyspozycji dziedzicz­
nej, długim  okresie uczulenia, wywołująca obrzęki, dychawicę oskrzelową, gorączkę 
sienną, pokrzywkę, itp. -  gr. «niezwykłość» od âtopos «nie na swoim miejscu: nie­
zwykły»”5.

W ieloznaczne słowo „atopia” (lub też atopos) pojawia się często w tekstach Plu- 
tarcha (Żywoty równolegle), a także P latona, który określał Sokratesa, używając 
właśnie słowa à-uonoç {atopos). Szeroką wykładnię określeń Platona przedstawił 
w swoim projekcie podmiotowości Jacques Lacan w Le Transfert {Séminaire VIII). 
Jednak kontekst psychoanalityczny wydaje się mniej przydatny do naszych roz­
ważań.

Chcę mówić o d o ś w i a d c z e n i u  a t o p i i  we współczesnej przestrzeni 
kulturowej, politycznej i społecznej, o subiektywnym doświadczeniu człowieka po- 
nowoczesnego, doświadczeniu, które jest dostępne m nie sam em u, ale -  co niewy­
kluczone -  doznawanego także przez innych ludzi.

Centralnym  problem em  doświadczenia atopii staje się wyobcowanie i aliena­
cja. Obserwując współczesność, ustawiam  się obok, dystansuję się wobec rzeczy­
wistości, która jest m i nieprzychylna i nieprzyjazna (słowa te nie m ają dla mnie 
jedynie znaczenia etycznego). Tę rzeczywistość zbyt często buduje się na podsta­
wie opinii obiegowych (specyfika ku ltu ry  m ieszczańskiej, drobnom ieszczańskiej, 
ale też specyfika ku ltu ry  masowej, w której doxa staje się elem entem  zdecydowa­
nie dom inującym ). Co więcej, współczesność jest w coraz większym stopniu nie- 
dialogowa, w tym  sensie, że uczestnicy aktów kom unikacyjnych przestają się na­
wzajem słuchać (rozmowy, paradoksalnie, mają coraz częściej charakter m onolo­
gowy). Zjawisko, o którym  mówię, jest mniej niebezpieczne w przestrzeni codzien­
ności i powierzchownych kontaktów  m iędzy ludźm i. Groźne staje się wtedy, kiedy 
daje się je zaobserwować i kiedy wkracza na Uniwersytet. Mówię tu  przede wszyst­
kim  o relacjach nauczyciel -  student. Od kilku  już lat obserwuję szczególnie nie­
pokojący fenomen: skrajny rozziew m iędzy nauczycielem  akadem ickim  a studen­
tam i. Problem  dotyczy ogólnej wiedzy kulturowej na elem entarnym  poziomie -  
zbyt często chodzi w łaśnie o wiedzę elem entarną, która w przypadku studenta- 
-hum anisty wydaje się czymś na wskroś oczywistym. Świadomość kulturowa stu­

3 H.G. L iddell, R. Sco ttT  Greek-English Lexicon, C lareddon Press -  Oxford U niversity 
Press, O xford-N ew  York 1996, s. 272.

4 Słownik grecko-połski, s. 125.

5 W. Kopaliński Słownik wyrazów obcych i zwrotów obcojęzycznych, W iedza 
Powszechna, Warszawa 1985, s. 42.http://rcin.org.pl
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dentów jest w coraz większym stopniu wybiórcza, poszatkowana, fragm entarycz­
na i znikoma. W  tej sytuacji dialog w dyskursie uniwersyteckim  staje się mocno 
ograniczony, a czasami po prostu niemożliwy (kilka ekstrem alnych przykładów: 
studentka na egzam inie poproszona o num er zestawu pytań zapisanego w num e­
racji rzymskiej „XL”, odpowiada egzam inatorowi tak, jakby mówiła o rozm iarze 
koszuli lub spodni; inny przykład: nauczyciel podaje m agistrantce piątego roku 
lekturę polonistyczną ze słynnej serii Biblioteki Narodowej, mówiąc „przeczyta to 
pani w BN-ce”, ta zaś, notując skrupulatn ie lekturę, zapisuje skrót „BM-ka”, jak­
by myślała o marce sam ochodu -  to przypadki skrajne, można by ich podać znacz­
nie więcej). Jak w tej sytuacji utrzym ać wysoki poziom dyskursu akademickiego? 
Jak się porozumieć? Jak można mówić o dialogu? W  takiej sytuacji dram atyczna 
wydaje się zwłaszcza pozycja uczonego, tracącego wiarę w sens nauczania, który 
staje się właściwie défroqué. Oto jedno ze źródeł alienacji wyobcowania.

Doświadczenie atopii wynika czy wyłania się też z obserwacji codzienności, 
która często jest absurdalna i niedorzeczna, przepełniona na wskroś symulakra- 
mi, zalewana substytucją. Traci swoją przejrzystość, wyrazistość i jasność, co gor­
sza -  budzi czasami niechęć czy wręcz obrzydzenie. Świadome przyjęcie postawy 
atopicznej ma być wyrazem bun tu  przeciw  takiem u światu.

Słowo atopia nabiera jeszcze innego znaczenia u Rolanda Barthes’a w jego słyn­
nej książce Roland Barthes par Roland Barthes6. Jeden z fragm entów tej książki 
zatytułowany jest w łaśnie L’atopie [Atopia], a czytamy w nim  takie oto słowa:

Fiché: je suis fiché, assigné à un lieu (intellectuel), à un résidence de caste (sinon de 
classe). C ontre quoi une seule doctrine intérieure: celle de Vatopie (de l’habitacle en déri­
ve). L’atopie est supérieure à l’utopie (l’utopie est réactive, tactique, littéraire, elle procède 
du sens et le fait marcher).

[Wtrącony, jestem wtrącony w pewne miejsce (intelektualne), jakąś siedzibę kasty (jeśli 
nie klasy). Jedynym  na to sposobem jest wewnętrzna doktryna: atopii (dryfującego przy­
bytku). A topia jest nadrzędna wobec utopii (utopia jest rekacyjna, taktyczna, literacka, 
operuje sensem i wprawia go w ruch).]7

To bardzo ważny fragm ent książki, która pozornie ma być autobiografią (ale nią 
nie jest, tzn. nie da się jej określić jednoznacznie taką nazwą gatunkową). Frag­
m ent, zawierający słowo „atopia”, odnosi się do problem atyki tożsamości i pod­
miotowości. Chodzi tu  o zadeklarowaną a t o p i ę (dtopos, które, przypomnijmy, 
oznacza „nie na swoim m iejscu”).

Pomijając oczywistą kwestię społecznej referencji tej wypowiedzi, warto w tym 
m iejscu zwrócić uwagę na fakt, że wspom niana w niej „doktryna atopii” odnosi 
się również do sytuacji podm iotu mówiącego i do zagadnienia tożsamości. Poja­

6 R. Barthes Roland Barthes par Roland Barthes, w: tegoż Oeuvres complètes, nouv. éd., 
rev., corr. et présentée par E. Marty, t. 4, Ed. du  Seuil, Paris 2002, s. 575-771.

7 Tamże, s. 629. http://rcin.org.pl
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wiający się w tym  cytacie term in  „atopia” oznacza przede wszystkim bycie „nie na 
swoim m iejscu”, ale też może oznaczać bycie „bez m iejsca” czy „brak m iejsca”, 
atopia to również „id iopatia” i „niezwykłość”. Barthes snuje narrację o swojej toż­
samości za pomocą tekstu, który podlega bezustannej dekonstrukcji, bezustannej 
rozbiórce, za pomocą, by określić go w tym  m iejscu metaforą samego autora, „tek­
stu dryfującego”, którego nie da się zakotwiczyć w porcie stabilnego sensu. Oto 
jest jeden z możliwych m odeli narracji o sobie, stworzony w dobie ponowoczesnej.

„Je suis f ich é ...” [„Jestem w trącony ...”] -  cóż znaczą te słowa? Francuskie 
„fiché” w jednym  ze swoich w ariantów  synonim icznych odpowiada słowu „em pri­
sonner”, czyli „uwięzić”. „Jestem w trącony” nie zakłada możliwości żadnego wy­
boru. Jestem  wtrącony, bo zostałem wtrącony, bez udziału własnej woli, nie w ybra­
łem  ani swego miejsca, ani swego losu. Kto, lub raczej, co zdecydowało za mnie? 
Układy ról społecznych, zawodowych rozdań, nadań, przywilejów, odrzuceń i ak­
ceptacji, także władza (czy władze) pilnie obserwujące z perspektywy panopticum 
każdy ruch osoby.

Atopia i polityka

Obok kultu ry  masowej, stadności życia codziennego, a przede wszystkim świa­
domości ich istnienia w takiej postaci, innym  fenom enem  kształtującym  postawę 
atopiczną jest polityka. Czy tego chcemy, czy nie, polityka jest wszechobecna, 
wdziera się w nasze życie n ieuchronnie i nieodwołalnie. Przejawia się rozmaicie, 
mówi rozm aitym i dyskursam i, bardzo często -  to też jest paradoksalne -  posługu­
je się „nowomową”. Tak, ta istnieje nie tylko, jak mogłoby się wydawać, w syste­
m ach totalitarnych (idee George’a Orwella, prace Victora K lem perera, Dolfa Stern- 
bergera, Françoise Thom , także Aleksandra W ata, Jakuba Karpińskiego czy M i­
chała Głowińskiego, a ostatnio także Jacques’a D ew itte’a 8), istnieje także w de­
m okracji, w której rozm aite ugrupowania polityczne skrupulatn ie wypracowują 
mowę „pustej syntagm y”.

Weźmy różnorodne dyskursy skoncentrowane na idei zjednoczonej Europy. 
Z całą pewnością zjednoczona Europa jest wielką, szlachetną i pożyteczną ideą. 
Czy jednak skupione na niej dyskursy nie stają się czasami nieznośne i to do tego 
stopnia, że potrafią przekonywać, iż nie ma wyboru, nie ma żadnej innej drogi, 
bowiem ta europejska jest jedynie słuszna. Zbyt często te dyskursy ogranicza doxa. 
Myślę, że potrzebny jest im pierw iastek anarchiczny, który by nim i wstrząsał od 
wewnątrz. Ilekroć myślę o nowoczesnej Europie, przychodzi m i na myśl zapom nia­
ny poem at Anatola Sterna, który doczekał się wkrótce po jego pow staniu ekrani­
zacji dokonanej przez Franciszkę i Stefana Themersonów. W arto ten poem at od­
czytać na nowo, ustawić go we współczesnej perspektywie lekturowej. Ten poem at 
jest bez w ątpienia jednym  z ciekawszych tekstów powstałych w dobie nowoczes­

J. Dewitte Le pouvoir de la langue et la liberté' de l’esprit. Essai sur la résistance au 
langage totalitaire, M ichalon, Paris 2007.http://rcin.org.pl
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nej, co więcej, jest też niezwykłym zapisem  doświadczenia nowoczesności, a ściś­
lej, antynowoczesności.

Jak to jest zrobione, że potrafi dziś tak zachwycać? Jednak nie chodzi tu  prze­
cież wyłącznie o zachwyt, ale o fakt, że Europa, czytana, transponow ana czy prze­
kładana na język innych sztuk w różnych m om entach historycznych, za każdym 
razem  stanowi wypowiedź o nowoczesności, o doświadczaniu nowoczesności i to 
właśnie w tym  widzę uniw ersalny charakter tego tekstu.

Można by czytać ten poem at w kontekście dzieł m alarskich (James Ensor, Georg 
Grosz, M ax Beckm ann czy Otto Dix), wpisać go w szerokie konteksty malarskiego 
i literackiego ekspresjonizm u (ileż w tym  poem acie jego śladów tem atycznych, 
motywów, podobieństw  w zakresie poetyki, co więcej, warto przypomnieć, że przed­
mowę do książkowej edycji poem atu napisał Jan N epom ucen M iller), właściwego 
futuryzm ow i prym ityw izm u czy anarchizm u, ale lektura wprowadzona na takie 
tory wiedzie nieuchronnie ku znużeniu, przesadnej konwencjonalności i -  osta­
tecznie -  prawdzie ograniczonej. Ten poem at jest niepowtarzalny i nie da się go 
zam knąć w sztywnych ram ach gotowych, raz już opracowanych systemów.

Europa jest poem atem , który huczy i tę tn i nowoczesnością lat dwudziestych 
ubiegłego wieku. Jest jak rozbudowany wideoklip rozbłyskujący rozm aitym i zna­
czeniam i w rytm  m uzyki jazzowego ansam blu (lub też w rytm  kolejno wylicza­
nych tańców: shimmy, dżig i kam arinskij). Ale jest też brikolażem , dziwnym two­
rem  skleconym z maszynową prędkością z reportażu (niczym poem aty Blaise Cen- 
drarsa), z gazetowych wycinków, z fragm entów  filmowych kronik, z przesyconych 
hiperbolą poem atów Majakowskiego. Jest to poem at rozpięty m iędzy Fabryką ab­
solutu Karela Ćapka a Wielkim żarciem M arco Ferreriego, tak, to poem at o nadpro­
dukcji i h iperkonsum pcji.

Jednym  z najważniejszych słów-kluczy w tym  tekście jest „żarcie”, w Europie 
końca lat dwudziestych już nie można po prosu jeść, trzeba żreć, ale też doświad­
czać głodu: „My -  żrący mięso /  raz na m iesiąc ...”, „Karm ią nas... /  bakcyle słów 
/  wpycha nam  do gęby /  obżarte bractwo /  literaciąt /  prezydentów  /  m inistrów  
oświaty”. Żarcie łączy się także z m iałką, trzeciorzędną literaturą oraz z propa­
gandą i perswazją zatruwającą ludzkie umysły, prowadzącą nieuchronnie do ubez­
własnowolnienia.

W iek XX zostaje tu  porównany do Fritza H aarm ana (wytłuszczonym drukiem : 
„XX wiek -  to H aarm an”), kanibala zwanego „rzeźnikiem  z H annoveru”9. Jest to 
porównanie znaczące i wstrząsające dlatego, że nie redukuje się przecież do gaze­
towej sensacji, nie wykorzystuje jedynie powierzchowności gazetowej inform acji, 
ale sięga głęboko do nieświadomościowych pokładów psychopatycznego m order­

Friedrich H aarm an byi jednym z pierwszych odnotowanych w krym inalnej historii 
N iem iec morderców seksualnych. Dopuścił się kilkudziesięciu m orderstw  na 
m łodych chłopcach. Dokonane przez H aarm ana zabójstwa odznaczały się 
szczególnym okrucieństwem. W edług pogłosek mięso ofiar m iało być sprzedawane 
na miejscowym targowisku. http://rcin.org.pl
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cy i w łaśnie w ten sposób usiłuje określić Europę lat dwudziestych, która w stanie 
bezustannego nienasycenia zaczyna pożerać sama siebie.

W  Europie chodzi o doświadczenie nie tyle nowoczesności, ile antynowoczes- 
ności. N ie ma języka, który potrafiłby to doświadczenie sprawnie i skutecznie 
wyrazić, dlatego właśnie trzeba odwołać się do przem ierzanego popędam i ciała, 
które niczym w jakim ś frenetycznym  tańcu włącza się w proces znaczenia nieozna- 
czalnego.

Europa w tym  poem acie jest Europą w szaleństwie. W yłaniająca się z poem atu 
w izja jest raczej naznaczona a n t y e u r o p o c e n t r y z m e m .  To poem at 
o śmierci Europy, zw iastun jej nieuchronnej zagłady. Ostatecznie Europa ginie 
pożarta przez dionizyjskie bachantki, a jej wszelkie bezcenne wartości, wśród nich 
także jej nowoczesność zostają zakwestionowane, a w końcu zam knięte w: „centy­
m etrze mej skóry”, jak głoszą ostatnie słowa poem atu.

Subiektywne doświadczanie atopii

W róćmy do pytania o doświadczenie atopii? Atopia jest nie-m iejscem , jest zbli­
żona do D erridiańskiej diffemnce, bowiem plasuje się pom iędzy b iegunam i jedno­
znacznych, kategorycznych stanowisk. Źle znosi sądy definitywne i niepodważal­
ne, nie ma w niej tolerancji dla fallogocentryzm u, nie ma w niej tolerancji dla 
stadności, która opiera się w nieunikniony sposób na obiegowych opiniach (doxa). 
Atopia oznacza dla m nie radykalne zerwanie z ideą skończoności, co dotyczy fak­
tu, iż człowiek współczesny jest w trącony w rzeczywistość tekstową. Poza naszą 
wolą zm uszeni jesteśmy codziennie czytać ogromne ilości tekstów kultury, które 
nas bom bardują, napadają, zawłaszczają w wyjątkowo agresywny sposób. N ie ma 
już życia bez czytania, codziennego czytania tekstów kultury. Pozostaje pytanie, 
jak czytać? Czytać świadomie, dekonstruować i analizować tekstowy świat niczym 
wytrawny semiolog, który n ierzadko staje się sem ioklastą (doświadczenie n ie­
uchronne w kulturze masowej, o czym przekonują Mitologie Rolanda B arthes’a), 
czytać w perspektywie in tertekstualności (intertekstualność rozum iana jako splot 
świadomych i nieświadom ych elementów wyłaniających się z setek zakam arków 
kultury). Teksty kultury, w tym  także teksty żywe są tekstam i otwartym i, tekstam i 
n iedom kniętym i odsyłającymi w nieskończoność do innych tekstów. W arto w tym  
m iejscu odwołać się do ekonomii: p rodukt skończony (towar) jest tworem maszy­
nowym, bezdusznym  i bezmyślnym, są to twory ekonom ii otwartej na zysk, a nie 
na poznanie.

Atopia jest postawą intelektualną i etyczną wobec świata nieogarnialnego i nie­
wyrażalnego. O piera się na tym, że wszystko jest do przyjęcia i do zrozum ienia, 
nie ma w niej niechęci wobec Innego, nie ma odrzucenia.

Doświadczenie atopii łączy się z m arzeniem : żyć we wspólnocie i jednocześnie 
nie dać się usidlić, zachować niezależność poza konwencjam i, zwyczajowymi wzor­
cam i zachowań (toposy czy topy). Oddzielić się od ewidentnej, łatwo postrzegal- 
nej głupoty zbiorowości, która przytłacza, tłam si, gwałci, zmusza do uległości, ja­

http://rcin.org.pl
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kąś niewidzialną siłą przyszpila do miejsca wspólnego, udarem nia jednostkowość 
i niepowtarzalność.

M arzenie: być erem itą, oddalić się, dryfować bez konieczności przybijania do 
portu  stabilnego sensu. M arzenie wiodące nieuchronnie ku u topii (nie-miejscu, 
jakiejś nowej Garbagne), ku m iejscu, które po prostu  nie istnieje.
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Atopy: the Herd and Individuality
The article’s starting point Is semantic analysis of atopy’, the word rarely In use today, 

which, as combined with the notion o f ‘herd-lty’ and ‘Individuality’, Is tasked with describing 
the subject’s situation In a post-modern age, and In the first place, the experience of post- 
modernlty. In our contemporary world, atopy Is combined with alienation; It Is a non-place, 
close to the Derrldlan differance, as It Is situated between the poles of unambiguous tren­
chant positions. It barely stands definite uncontested opinions leading to commonplace opi­
nions (doxa). In the ethical sense, the experience of atopy Implies an ostentatious protest 
against the restricting Influences of omnipresent mass culture (Interpersonal relations, uni­
versity, politics, etc.).
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