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Brygida HELBIG-MISCHEWSKI

Penis w opałach.
Doświadczenia kastracji i strategie odzyskiwania mocy
w literaturze kilku migrantów polskich w Niemczech

czy trudno / być poetą? / a dzieee tam
Wojciech Stamm1

Pisarz migrant2 jest w ciągłym ruchu, zarówno w znaczeniu fizycznym, jak
i mentalnym, nie ma więc stałego punktu widzenia, a przynajmniej nie powinien
mieć – tego od niego oczekujemy. A zmiana perspektyw sprzyja „udziwnianiu”,
ukazywaniu rzeczywistości, obcości i swojskości w innym świetle niż do tego przy-
wykliśmy – jest na to w języku niemieckim świetna nazwa: Verfremdung. Nie jest
tak, że mieszkając najpierw w jednym, a potem w innym kraju migrant po prostu
wzbogaca się o drugi, dodatkowy punkt widzenia. Na ogół zarówno paradygmat
kultury, z której się wywodzi, jak i kultury, w której zagościł, jest przez niego pod-
dawany rewizji, postrzegany jako konstrukcja. W procesie tożsamościowym, jaki
przechodzi migrant, nie dochodzi do prostej syntezy obu kultur, lecz do ich zde-
rzenia i przenikania się, w wyniku którego wypracowana zostaje trzecia, hybry-

1 Cyt. za: M. Fleischer Overground. Die Literatur der polnischen alternativen Subkulturen
der 80er und 90er Jahre, Sagner, München 1994, s. 94.

2 Stosuję pojęcie „migracji”, a nie „emigracji”. Pisarze polscy mieszkający
w Niemczech nie są dziś odcięci od ojczyzny, skończyła się także uwznioślająca ich
misja polityczna.
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dyczna jakość. Ta właśnie trzecia jakość (Homi Bhabha mówi o „trzeciej prze-
strzeni”3) stała się w ostatnich latach przedmiotem zainteresowania tzw. literatu-
roznawstwa interkulturowego, postrzegającego tożsamości kulturowe w sposób
nieesencjalistyczny jako zjawiska płynne, dynamiczne, będące bardziej procesem
niż stanem, efektem „negocjacji” i dialogu, konstytuujące się w spotkaniu z tym,
co obce, a więc przez doświadczenie „dyferencji”. Koncepcję takiego (postkolo-
nialnego) literaturoznawstwa, zainteresowanego literackimi strategiami obchodze-
nia się z własną i cudzą innością przedstawił m.in. germanista Michael Hofmann4.
Szczególnie wdzięcznym przedmiotem tego typu badań jest właśnie literatura
migrantów i migrantek. Bywa ona narzędziem podważania stereotypów i relacji
władzy wpisanych w kontakty międzykulturowe. Hofmann właśnie w literaturze
widzi szansę przeciwdziałania tendencjom homogenizacji i totalizacji kultur na
modłę Europy Zachodniej czy USA, szansę dekonstrukcji represyjnych, „kolo-
nialnych” uprzedzeń. Powołując się na Elisabeth Bronfen5 przekonuje, że litera-
tura może stać się przestrzenią treningu dla tak bardzo potrzebnych w dzisiej-
szym, policentrycznym świecie umiejętności spojrzenia multiperspektywicznego
i eksperymentowania z tożsamościami niejednorodnymi.

Wyjeżdżając z kraju, pisarz migracyjny staje się nagle jego reprezentantem
i zaczyna patrzeć na siebie oczami kultury, w której zagościł, przez pryzmat jej
stereotypów. Nagle postrzegany nie jako Krzysztof czy Leszek, lecz przede wszyst-
kim jako Polak, czuje się jak na „delegacji”6. Wszystko, co robi, może być użyte
nie tylko przeciwko niemu, ale także przeciw jego krajowi. Przykleja się mu „gębę”
obcokrajowca. (A w Niemczech „obcokrajowiec”, Ausländer, to niemalże obelga,
na ogół nie mówi się tak o przybyszach z krajów zachodnich czy z USA, lecz z na
przykład Turcji czy Europy Wschodniej. Ale nawet z czysto językowego punktu
widzenia Ausländer to ten, kto jest „spoza” naszego kraju – dlaczego więc w nim
się znalazł?) Przebywając we własnym kraju migrant także jest nieco podejrzany,
na przykład o arogancję czy brak patriotyzmu, wnosi element obcości i rozchwia-

3 H. Bhahba Die Verortung der Kultur, Stauffenburg Verlag, Tübingen 2000.
4 M. Hofmann Interkulturelle Literaturwissenschaft. Eine Einführung, Fink, Paderborn

2006. Zob też L. Kreutzer Eigensinn und Geschichte. Überlegungen zu einer
Literaturwissenschaft als interkultureller Entwicklungsforschung, w: Wie international ist
die Literaturwissenschaft? Methoden- und Theoriediskussion in den
Literaturwissenschaften. Kulturelle Besonderheiten und interkultureller Austausch am
Beispiel des Interpretationsproblems, 1950-1990, hrsg, von L. Danneberg und F.
Vollhardt, Metzler, Weimar 1996, s. 591-599.

5 Hybride Kulturen. Beiträge zur anglo-amerikanischen Multikulturalismus-Debatte, hrsg.
von E. Bronfen, B. Marius und T. Steffen, Einf. von E. Bronfen und B. Marius,
Stauffenburg Verlag, Tübingen 1997.

6 O tym, że czuje się raczej na „delegacji” niż na „emigracji” mówi Janusz Rudnicki
w: …jestem głuchy na pozaziemskie tamtamy. Z Januszem Rudnickim rozmawia Krzysztof
Niewrzęda, w: Piastów 75, red. J. Eysymont, P. Krupiński, N. Niewrzęda, 13 Muz,
Szczecin 2005, s. 83.
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nia. Ta niepewność własnego Ja może stać się siłą migranta. Staje się wyczulony na
strategie komunikacji, sposoby postrzegania i waloryzowania lub dyskwalifiko-
wania obcości. Ma szansę stać się ekspertem komunikacji międzykulturowej i po-
rozumienia bez przemocy. Dzieje się tak jednak tylko wtedy, gdy pisarz pogodzi
się z własną „transkulturowością”, zrezygnuje zarówno z postawy heroicznego re-
prezentowania Polski za granicą („swoje” i „obce” w tym paradygmacie to przeci-
wieństwa), jak i z pełnej asymilacji z kulturą większości (zgoda na wchłonięcie
tego, co „swoje”, przez „obce”)7. Obie skrajne, silnie wartościujące i – z psycholo-
gicznego punktu widzenia – podszyte lękiem postawy pozbawiają go dostępu do
tej „trzeciej przestrzeni” i do źródeł największej kreatywności, gdyż literaturze
służy pęknięcie i przepływ, służy jej stan „pomiędzy” bardziej niż zamknięte prze-
strzenie i kulturowe pewniki8. Doświadczenie migracyjne może sprzyjać rozwojo-
wi ironii, autoironii i humoru, a na planie poetologicznym łączy się często z upodo-
baniem do parodii, groteski, absurdu, fantastyki, również do konwencji autobio-
graficznej.

Recepcja literatury migracyjnej jest wyzwaniem dla obu kultur, kultury wyjścia
i dojścia/przejścia. Ostatnio wielu germanistów dostrzegło ten fenomen i bada m.in.
literaturę pisaną przez Turków czy Rosjan w Niemczech. To okazja do spojrzenia na
samych siebie z odświeżającej perspektywy, do rewizji auto- i heterostereotypów,
jak i koncepcji kultur monolitycznych, opartych na przykład na idei narodu, nie-
rzadko projektujących na Innego to, co wyparły z wizerunku samych siebie (das
Unheimliche). Migrant, ulubieniec kulturoznawców, osoba „zadomowiona inaczej”
(w tej trzeciej właśnie przestrzeni) stał się metaforą kondycji człowieka w dzisiej-
szym, zglobalizowanym świecie. Jest, można by powiedzieć, prekursorem na polu

7 Nawiązuję do klasyfikacji sposobów przeżywania obcości w kulturze
przedstawionej zaproponowanych przez O. Schäffter w tekście Modi des
Fremderlebens (w: Das Fremde. Erfahrungsmöglichkeiten zwischen Faszination und
Bedrohung, Westdt. Verlag, Opladen 1991, s. 11-42. Zob. też: O. Gutjahr Alterität
und Interkulturalität, w: Germanistik als Kulturwissenschaft, hrsg. von C. Benthien
und H. R. Velthena, Rowohlt-Taschenbuch Verlag, Reinbek bei Hamburg 2002,
s. 345-369. Zob. też: Inny, inna, inne. O inności w kulturze, red. M. Janion, C.
Snochowska-Gonzalez, K. Szczuka, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2004.

8 Zob. też typologię pisarzy migracyjnych w: P. Czapliński, P. Śliwiński Literatura
polska 1976-1998. Przewodnik po prozie i poezji, Wydawnictwo Literackie, Kraków
2000, s. 259 i nast.; Ch. Trepte Alternative Deutschland? Polnische Schriftsteller in
Deutschland vor und nach der demokratischen Wende (1989/1990), w: Fährmann
grenzenlos, hrsg. von B. Helbig-Mischewski und G. Matuszek, Olms, Hildesheim
2008, s. 187-206: Ch. Trepte Endstation Deutschland? Stacja końcowa Niemcy?, w:
Na chwałę i pożytek nasz wzajemny, red. E. Rohozińska, M. Skura i A. Piasecka,
Wydawnictwa UW, Warszawa 2006, s. 275-282; R. Mende Zur Verwendung der
literaturtheoretischen und migrationspsychologischen Kategorien „Ich”, „Hier” und „Jetzt”
bei der Analyse polnischsprachiger Texte aus Deutschland, w: Literatur, Sprache, Kultur
und Fremde, hrsg. von R. Mende, F. Martinek i T. Sikora, Olms, Hildesheim 2007,
s. 115-126.

http://rcin.org.pl



16
3

Helbig-Mischewski Penis w opałach

wykształcania się procesualnych, patchworkowych czy kolażowych tożsamości, a po-
dejmowany przez niego eksperyment może mieć znaczenie dla nas wszystkich. Jak
radzić sobie z innością bez nienawiści i lęku, w sposób jej nie deprecjonujący, nie
wykluczający czy pacyfikujący, jak – z drugiej strony – uniknąć banalizacji i tzw.
kiczu pojednania? Jak radzić sobie z byciem „innym”, postrzeganym jako gorszy?
Czy literatura pisana przez migrantów wypracowała jakieś strategie komunikacji
międzykulturowej zogniskowane wokół tych problemów?

Przedmiotem refleksji będą pisarze urodzeni w między rokiem 1956 a 1965,
mężczyźni, którzy przyjechali do Niemiec przed rokiem 1989, jakiś czas tylko byli
odciętymi od kraju emigrantami z prawdziwego zdarzenia i nie zdążyli na ogół
(choć są wyjątki) spełnić jakiejś większej misji politycznej na obczyźnie. Upadek
muru zmienił ich sytuację, czyniąc z nich osoby dryfujące między Polską a Niem-
cami, zadomowione przede wszystkim w pociągu czy w samochodzie9 i w skrzyn-
ce mailowej. Pisarze ci to: Dariusz Muszer, Krzysztof Niewrzęda, Leszek Oświę-
cimski i Wojciech Stamm. Wspominam także o Januszu Rudnickim, w Polsce już
dość dokładnie „przerobionym”. Im wszystkim bliskie są narracje tożsamościowe
i kreacje autobiograficzne, których nie należy mylić ze odbiciem ich rzeczywi-
stych przeżyć10. Nie omawiam wyczerpująco twórczości tych pisarzy, patrzę tylko
na kilka jej aspektów, na pojedyncze teksty, formułuję pierwsze intuicje i hipotezy.

Doświadczeniem opisywanym przez wszystkich badanych pisarzy są ceremo-
nie degradacji, którym bohater zostaje poddany w Niemczech, kraju, z którym
łączą nas stosunki nasycone trudnymi emocjami. Z doświadczeń historycznych
z Niemcami pozostało „nam”, jako tym, powiedzmy, „kolonizowanym”, poczucie
upokorzenia i wyższości moralnej, „Niemcom” zaś poczucie winy i wyższości cy-
wilizacyjnej. Doświadczenia te do dzisiaj kształtują nasze relacje interkulturowe
na planie publicznym i prywatnym. Twórczość polskich migrantów wyrosła na
gruncie kulturowo odziedziczonego, a następnie przeżytego doświadczenia upo-
korzenia. Na tym gruncie wyrósł „Klub Nieudaczników Polskich” (Club der Polni-
schen Versager) w Berlinie, hiperbolizując to doświadczenie i czyniąc je paradok-
salnie motorem sukcesu11. Doznanie poniżenia jest najbardziej powszechnym prze-
życiem migranta z Europy Wschodniej, ale także na przykład Turka czy Araba
w Europie Zachodniej. Dotknięte są nim obie płcie, mężczyźni jednak inaczej.
Zwłaszcza bowiem mężczyzna przemieszczający się na przykład ze Wschodu na

9 Janusz Rudnicki mówi, że żyje w „szpagacie między Polską a Niemcami”, granicę
ma więc w „okolicach krocza” (…jestem głuchy…, s. 83).

10 Zob. R. Mende Polnischsprachige Gegenwartsliteratur aus Deutschland – autobiografische
Spuren,”Inter Finitimos” 2008 nr 6, s. 295-304.

11 Zob. B. Helbig-Mischewski, M. Graszewicz Blödsinn begeisterte Berlin oder wie der
Club der Polnischen Versager die polnische Presse verwirrt, w: Berührungslinien. Polnische
Literatur und Sprache aus der Perspektive des deutsch-polnischen kulturellen Austauschs,
hrs. von M. Marszałek i A. Nagórko, Olms, Hildesheim 2006, s. 315-322 (http://
helbig-mischewski.de/versager.pdf).
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Zachód w naszym, ciągle jeszcze patriarchalnym społeczeństwie, bywa prototy-
pem zacofanego „barbarzyńcy”. (Kobieta reprezentuje przede wszystkim „inność”
własnej płci i wydaje się mniejszym zagrożeniem, można się w niej na przykład
zakochać i zawłaszczyć jej inność, tu fascynacja może, c h o ć  n i e  m u s i, do-
minować nad lękiem i nienawiścią. Poza tym społeczeństwo nadal wymaga sukce-
su w przestrzeni publicznej i sferze materialnej przede wszystkim od mężczyzny.)
Pisarze polscy osiedlający się w Niemczech w latach 80., głównie z powodów eko-
nomicznych, rzadziej politycznych, przybywali z kraju „biednego”, poza tym naj-
częściej nie znali języka niemieckiego. Słaba znajomość języka predestynuje nas
do roli istoty niepełnowartościowej. Pisarze ci, niekiedy po studiach wyższych,
zdani byli na podejmowanie się prac fizycznych albo na zasiłek dla bezrobotnych
i negocjacje z nieprzychylnymi im urzędnikami. Niektórzy z nich prowokacyjnie,
przekornie lub autoironicznie do dziś kultywują kaleczenie języka niemieckiego,
choć nie jest to regułą – Muszer przecież pisze w tym języku. Traumatyczne do-
świadczenia autorów-intelektualistów zepchniętych do roli na przykład „tapecia-
rza” czy wręcz „żebraka” nie pozostały bez znaczenia dla ich samopoczucia i zna-
lazły wyraz w kreacjach ich literackich alter ego.

Jednym z upokorzeń odnotowanych w literaturze badanych migrantów jest
odmowa prawidłowego wymawiania nazwisk polskich bohaterów, często tożsamych
z nazwiskami autorów, przez przedstawicieli kultury gospodarzy. W opowiadaniu
Janusza Rudnickiego Trzecia w prawo i druga w lewo od księżyca z tomu Można żyć12

bohater Rudnicki nazywany jest przez Niemców „Rudniki”. Wymawiane w ten
sposób nazwisko wydaje się bohaterowi „skomlące o protekcję”, pozbawiające go
godności. Jednocześnie jest jednak zabawne. Z sytuacji upokorzenia narrator Rud-
nickiego wydobywa przede wszystkim komizm. Śmiech zamiast podjęcia walki
(a nie jest to jedyne nawiązanie do Trans-Atlantyku Gombrowicza, patrona migran-
tów) jest przewrotną odpowiedzią na ignorancję i arogancję przedstawicieli kul-
tury większości, podważa jej autorytet13. Analogiczny motyw, przesycony już dużo
bardziej gorzkim humorem, pojawia się w wierszu Krzysztofa Niewrzędy: „nazy-
wam się niewrzęda / jeśli więc tutaj / ktoś / nie przekręca mojego nazwiska / od
razu / wiem iż mam do czynienia z azjatą / w białych skarpetkach / reszta / upra-
wia europejski zwyczaj udawania / że wszystko stamtąd / jest niewymownie / gor-
sze”14. Niewrzęda w wyrafinowany sposób odwraca tutaj aksjologię opozycji „eu-

12 J. Rudnicki Trzecia w prawo i druga w lewo od księżyca, w: Można żyć, Wydawnictwo
Dolnośląskie, Wrocław 1993, s. 141.

13 „Zabójczy humor i nieodparty liryzm” jest w ogóle mocną stroną powieści
Rudnickigo, „pisarza z ginącego plemienia dawnych emigrantów politycznych”.
Takich pojęć używa K. Szczuka, recenzując ostatnią jego książkę Śmierć czeskiego psa
w kategoriach „hitu” („Wysokie Obcasy”. Dod. do: „Gazeta Wyborcza” 25.10.09).

14 K. Niewrzęda druga rozmowa (k.j.), w: Poplątanie, Książnica Pomorska, Szczecin
1999, s. 58. Tomik recenzował pod interesującym nas kątem P. Michałowski Impresje
dwustronnego Ausländera, „Pogranicza” 1999 nr 3, s. 109-111.
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ropejskość-azjatyckość”. To europejskość (zachodnia) kojarzona jest z brakiem
kultury i arogancją, postawą kolonizatora, azjatyckość natomiast z wyższą kultu-
rą osobistą. Obce sobie kultury pozostają przeciwieństwami, ale z odwrotnym zna-
kiem wartości – to rodzaj zemsty poniżanego. W niemieckojęzycznej powieści
Dariusza Muszera Die Freiheit riecht nach Vanille (Wolność pachnie wanilią)15 Polak
i Serb nazywani są przez niechętnych przyswajaniu sobie słowiańskiej fonetyki
niemieckich kolegów z pracy nazwami popularnych w ich krajach alkoholi „Sli-
wowitz” i „Wodka”16.

Upokorzeniami są także deprecjonujące uwagi ze strony Niemców skierowane
w stronę bohaterów, jak na przykład „Parken lernen!” (u Rudnickiego)17, „Wurst-
mann go home” (u Oświęcimskiego)18 czy „Deutsch sprechen!” skierowane do
Turków w autobusie „w 55 rocznicę wybuchu drugiej wojny światowej”19 w wier-
szu Niewrzędy. U Niewrzędy znajdziemy najwięcej ironicznej goryczy w opisywa-
niu takich zjawisk. Jego opowiadanie Alf z tomu Poszukiwanie całości20 jest narra-
cją o degradacji odmieńca, który mówi inaczej i odżywia się inaczej (jada m.in.
barszcz) niż większość. Pracujący na złomie bohater nie tylko zaczepnie konfron-
towany jest z negatywnymi stereotypami o jego narodzie („ile twoi rodacy ukradli
ostatnio samochodów?”21), ale i przymuszany do mówienia po niemiecku ze swo-
im wyimaginowanym przyjacielem Alfem. Tego rodzaju mobbingowi bohater sta-
wia jedynie bierny opór. Sam zresztą również wyraźnie dzieli świat na „my i oni”,
„tu” i „tam”, podkreślając nienawistną obcość niemieckiej mowy („szczeknięcia”),
bezsens jej utartych formułek („wszystko jasne”, „wszystko w porządku”) i nie-
atrakcyjność mentalności, której są wyrazem. Tutaj „obcość” to „wrogość”, nie ma
drogi do przekroczenia barier międzykulturowych, odczucie „dyferencji” sprawia
jedynie ból. „Obcość” kultury dominującej nie jest ani akceptowana, ani przekra-
czana. Jedynym wyjściem pozostaje ucieczka w samotność czy duchową śmierć.
Z podobną sytuacją mamy do czynienia w opowiadaniu Mokre rękawiczki, w któ-
rym ojciec bierze za złe synowi, że ten zaczyna utożsamiać się z kulturą gospoda-

15 D. Muszer Die Freiheit riecht nach Vanille, A-1 Verlag, München 1999.
W książka wyszła po polsku, tłumaczeniu własnym autora, pod tytułem Wolność
pachnie wanilią (Wydawnictwo Forma, Szczecin-Bezrzecze 2008). Wybór recenzji
i informacje o najnowszych książkach Muszera na stronie internetowej autora
www.dariusz-muszer.de.

16 D. Muszer Die Freiheit…, s. 158.
17 J. Rudnicki Można żyć, s. 119.
18 L. Oświęcimski Klub Kiełboludöw, Wydawnictwo Nieudaczników, Berlin 2002, s. 39.
19 K. Niewrzęda Poplątanie, s. 31.
20 K. Niewrzęda Poszukiwanie całości, Świadectwo, Bydgoszcz 1999. Drugie wydanie

ukazało się ze wstępem Andrzeja Skrendy (Wydawnictwo Forma–Stowarzyszenie
Oficyna, Szczecin 2009).

21 Tamże, s. 58.
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rzy. Podmiot liryczny kilku z wierszy Niewrzędy22 odczuwa awersję do brzmienia
języka niemieckiego, przywodzącego mu na myśl drugą wojnę światową, przywo-
ływaną u pisarzy-migrantów tak, jakby miała miejsce wczoraj. Narrator-bohater
Alfa nie posługuje się humorem i autoironią, charakterystyczną dla większości tek-
stów Rudnickiego, Oświęcimskiego, a w pewnej mierze i Muszera. W końcu zosta-
je w sposób symboliczny poćwiartowany i uśmiercony. Masakra dokonana na Al-
fie, sobowtórze bohatera, to upostaciowanie lęków przed upodleniem i unicestwie-
niem, pokawałkowaniem w obcym środowisku, całkowitą utratą „całości”. W ta-
kim zakończeniu opowiadania widzę trudność pogodzenia się z tym, że nasza toż-
samość w dzisiejszym świecie jednolitą, homogenną całością być nie może. Post-
kolonialne teorie tożsamości zakładają, że nie musi to jednak oznaczać śmierci
przez pokawałkowanie. Niewrzęda operuje tutaj dość statycznym, zamkniętym
modelem kultur narodowych. Nie eksperymentuje z tożsamościami hybrydyczny-
mi. Opowiada, przynajmniej w tym wczesnym tomie, bo w Czasie przeprowadzki23

jest już inaczej, o cierpieniu Innego w zderzeniu z agresywną obcością. Tekst po-
chodzi, co znaczące, z tomu Poszukiwanie całości – tytuł sugeruje tęsknotę za „przed-
postmodernistycznymi” modelami przeżywania świata.

Najwięcej upokorzeń spotyka bohaterów powieści Muszera i Stamma (Czarna
matka)24 w obozach dla przesiedleńców, czyli osób z „pochodzeniem niemieckim”,
tzw. Spätaussiedler. W autoironicznej perspektywie bohaterów Muszera, Stamma
czy Krzysztofa M. Załuskiego25 sprzedają się oni niejako Niemcom, dokonują „zdra-
dy ojczyzny”, aby stać się równoprawnym członkiem społeczeństwa niemieckiego,
co mimo wszystko im nie grozi. W tym kontekście narrator-bohater Stamma (Wo-
lek) prześmiewczo zwraca uwagę na hipokryzję Polaków pielęgnujących urazę
wobec Niemców, a jednocześnie chętnie korzystających dobrodziejstw państwa
niemieckiego – „daliby się wykastrować dla dóbr materialnych”26. Wykastrować
daje się zresztą sam bohater. Groteskową kulminacją przykrości spotykających go
w obozie Friedland, miejscu poniżenia i przejścia w nową tożsamość, jest w bada-
nie lekarskie (Wolek przyszedł z pryszczami na członku i obawą, że choruje na
AIDS), podczas którego niemiecka lekarka wystylizowana na „hitlerówkę”, „Alien

22 Np. tłumaczenie z coraz bardziej obcego języka albo adres w: Poplątanie, s. 67 i 71.
23 K. Niewrzęda Czas przeprowadzki, Wydawnictwo Forma–Ksiegarnia Autorska,

Szczecin 2005. W roku 2007 Niewrzęda wydał jeszcze interesującą m.in.
w kontekście kryzysu męskości powieść Wariant do sprawdzenia (Wydawnictwo
Forma, Szczecin), recenzowaną m.in. przez S. Iwasiów (Pozytywne aspekty
negatywnego myślenia, „Pogranicza” 2007 nr 5).

24 W. Stamm Czarna matka, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2008. Stamm publikował
także pod pseudonimem Lopez Mausere.

25 K.M. Załuski Tryptyk bodeński, Man Gala Press, Sopot 1996; tegoż Szpital Polonia,
Obserwator, Poznań 1999.

26 W Stamm Czarna matka, s. 223.
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w mundurze gestapo”27, wydaje mu rozkazy, po czym analnie mierzy temperatu-
rę, co jest symbolicznym gwałtem dokonanym na Polaku i mężczyźnie przez Niem-
kę i kobietę, a więc upodleniem podwójnym. „Sie sind ein Nichts, ein Flüchtling,
also niemand. Sie sind kerngesund. Sie müssen sich öfter waschen. Raus, ich habe
zu tun, auf Wiedersehen”, mówi energiczna doktor, kończąc swą misję cywiliza-
cyjną28. Na szczęście, jak to u Stamma, bohater poprawia sobie nastrój przy po-
mocy ironicznej „autobarbaryzacji”29, czyli hiperbolicznego, skłaniającego się ku
absurdowi przejęcia uprzedzeń kultury dominującej wobec samego siebie i paro-
diowania jej dyskursu. Ta strategia mimikry jest typowa dla przedstawicieli Klu-
bu Nieudaczników, do którego należy Stamm, weteran gdańskiej alternatywy lat
80. Wywodzi się niego także Oświęcimski.

Wielu bohaterów prozy migranckiej ociera się o margines społeczny, świat bez-
robotnych i bezdomnych. W Mokrych rękawiczkach Niewrzędy jedynymi przyja-
ciółmi bohatera stają się jego „wódczani bracia” z ulicy. Niemiec-menel przestaje
być bowiem Niemcem, traci pozycję przedstawiciela kultury uprzywilejowanej30.
Na tym poziomie najłatwiej o udaną komunikację międzykulturową. Nie tyle więc
sama niemieckość czy polskość jest powodem nieporozumień, ile projektowany
na przynależność narodową status społeczny. Podobną przyjaźń nawiązuje Kieł-
boluda Duży w powieści Oświęcimiskiego Klub Kiełboludöw z Niemcem Frankiem
– porzuconym przez żonę bezrobotnym inżynierem o dobrym sercu. W jednym
i drugim wypadku bohaterów łączą wspólne klęski i fantazje o spektakularnym
sukcesie31. Natomiast bohater wspomnianego opowiadania Janusza Rudnickiego
przyjaźni się z alkoholiczką Uschi o korzeniach polskich – na którą projektuje
własne lęki przed „stoczeniem się”, którą się brzydzi i opiekuje.

Upokorzenie bohaterów, niemogących się już pocieszać wypełnianiem ważnej
emigranckiej misji politycznej, jak to miało miejsce w czasach zaborów czy real-
nego socjalizmu, wynika nie tylko z poczucia przynależności do podrzędnego ga-
tunku ludzi z utrudnionym dostępem do władzy i pieniędzy, a więc nie tylko iry-
tacji na tle przynależności narodowej. Częstym motywem jest także wspomniane
już w odniesieniu do Czarnej matki poniżenie na tle tożsamości płciowej. Bohate-
rami tej prozy bywają mężczyźni porzuceni przez polskie żony szukające na Za-

27 Tamże, s. 218.
28 Tamże, s. 221. „Jest pan niczym, uchodźcą, a więc nikim. Jest pan zdrów jak ryba. Niech

pan się częściej myje. Won, jestem zajęta, do widzenia” (tłum. moje – B. H.-M.).
29 Zob. D. Uffelmann Konzilianz und Asianismus. Paradoxe Strategien der jüngsten

deutschsprachigen Literatur slavischer Migranten, „Zeitschrift für Slavische Philologie”
2003 nr 2, s. 277-305; B. Helbig-Mischewski, M. Graszewicz Blödsinn…, s. 315-322.

30 „Zniknął ten podział na «tu» i «tam». Każdy był poza” (K. Niewrzęda Poszukiwanie
całości, s. 124).

31 Oświęcimski jest współautorem skierowanego do „najuboższych” przewodnika po
Berlinie: M. Szalonek, L. Oświęcimski Berlin za darmo. Przewodnik, Wydawnictwo
Forma–Feurig Verlag, Szczecin-Bezrzecze 2007.
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chodzie poprawy materialnego losu. A dla kobiety, ciągle jeszcze, największym
sukcesem jest napotkanie mężczyzny sukcesu. Z chwilą gdy mężczyzna zawodzi,
kobieta odchodzi. Ubolewa nad tym Oświęcimski w Alei Bukowej, nieopublikowa-
nym jeszcze drugim tomie Kiełboludöw. Bohaterowi Mokrych rękawiczek Niewrzę-
dy pozostaje tylko substytut kobiety w postaci kasety wideo z nagraniami seksu
z ukochaną. Ona sama wraca do Polski i doskonale tam sobie radzi, podczas gdy
on stopniowo pogrąża się w apatii. Żona porzuca także niebezpiecznie dryfujące-
go w stronę dołów socjalnych bohatera opowiadania Rudnickiego. Kobiety w tych
powieściach w ogóle są niebezpieczne. Kiełboluda Gruby w parodiującej krymi-
nał powieści Oświęcimskiego ścigany jest przez zimną agentkę Alicję gotową na
wszystko, łącznie z morderstwem. Zwłaszcza jednak u Muszera obsesyjnie poja-
wia się temat przemocy zadawanej mężczyznom przez wyrachowane kobiety, cho-
ciażby w doskonałym tomie wierszy Jestem chłop32, przekornej odpowiedzi na wy-
zwanie feminizmu. Zacytuję Zmartwienie: „Ma małego penisa, / a chciałby mieć
większego. / Martwi go to / i nie pozwala w nocy spać. / Jego żona ma dużą stopę,
/ często go kopie”33. Komizm tego obrazu jest wynikiem radykalnego przełamania
przez poetę kulturowego tabu, jakim jest słaby mężczyzna, przyznający się do za-
dawania mu przemocy przez kobietę. Odwagi do jego przełamania mogła dodać
Muszerowi konfrontacja z kulturą zachodnioeuropejską – zarówno z feminizmem,
jak i z powszechniejszym tam postrzeganiem mężczyzn w kategoriach płci, a nie
uniwersalnego człowieczeństwa. Muszer nie pochwala także wykorzystywania męż-
czyzn do celów zarobkowych34 zgodnie z maksymą „masz łeb i chuj, to kombi-
nuj”, jak to formułuje pan Jurek z powieści Oświęcimskiego35. Na podobny motyw
natkniemy się w powieści Stamma, której bohater przymuszany jest przez teścia
i samą ukochaną do przejęcia przerastającej go funkcji żywiciela rodziny. „Jeśli
nam nie zapewnisz bytu, zabiję się”36, szantażuje go dziewczyna w ciąży z trojacz-
kami. W wierszu Muszera Sikam na stojąco szczególnie wyraźne jest poczucie
podwójnej opresji podmiotu, gwałconego jako Polak i mężczyzna w kulturze libe-
ralno-lewicowej inteligencji zachodniej, wszędzie (nawet w sikaniu na stojąco) do-
patrującej się przejawów szowinizmu albo niechlujstwa. Posłuchajmy fragmentu
końcowego: „Jestem zły, / gdyż sikam na stojąco. // Jak mi każecie / przy tym
siadać, // będę jeszcze bardziej / zły”37. Gwoli wyjaśnienia: w niektórych toale-
tach prywatnych w Berlinie gospodarze umieszczają tabliczki ze skierowaną do
mężczyzn prośbą o „sikanie” na siedząco. Podmiot wiersza Muszera opiera się

32 D. Muszer Jestem chłop, 13 Muz, Szczecin 2004. Tytuł jest nawiązaniem do tomiku
Anny Świrszczyńskiej Jestem baba (1972).

33 Tamże, s. 29.
34 Zob. np. Zapobiegliwość i Pokój nr 405, łóżko pod oknem (tamże, s. 14, 41).
35 L. Oświęcimski Klub Kiełboludöw, s. 111.
36 W. Stamm Czarna matka, s. 202.
37 Tamże, s. 6.
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wchłonięciu przez obcą kulturę, domaga się szacunku dla swojej inności, nawet
jeśli wydaje się anachroniczna czy patriarchalna. Wiersz w dowcipny sposób prze-
pracowuje proces ścierania się kultur w psychice jednostki, opisuje aktywne, su-
werenne i nie pozbawione humoru uczestnictwo jednostki w tym procesie.

W powieści Muszera Die Freiheit riecht nach Vanille bohater napiętnuje używa-
nie przez kobiety seksu jako narzędzia szantażu. „Mój penis należy do mnie”,
protestuje. Jeszcze większe problemy z penisem będzie miał jednak bohater Stam-
ma, histeryczny Wolek (kontaminacja imienia autora z Bolkiem i Lolkiem), rów-
nież podejmujący groteskową i niepoprawną politycznie dyskusję z opacznie ro-
zumianym feminizmem. Z kolei Kiełboluda Duży Oświęcimskiego, karykatural-
ne alter ego autora, najpierw korzysta z dobroci „chóru lesbijek i innych kobiet”,
następnie jednak zostaje przez feministki odrzucony za jakąś szowinistyczną lite-
racką wypowiedź, co interpretuje w metafizyczno-psychoanalitycznych kategoriach
walki płci: „Jak by nie patrzył, kiełbasa posiada kształt falliczny”38. Kiełboludowi
nie odpowiada zaangażowanie ideowe feministek, brakuje mu w nich dystansu do
samych siebie, humoru, odrobiny wątpliwości. Obok lęków przed kobietami czy
złości na nie, pojawiają się w utworach wymienionych pisarzy tęsknoty za kobie-
cością-matczynością, za jakimś innym paradygmatem kultury, który pozwoliłby
im odpocząć od wymagań społeczeństwa sukcesu. To tęsknota za „czarną matką”
u Stamma, za współczującą Najświętszą Panienką u Oświęcimskiego, grubą „ko-
bietą-matką” w Mokrych rękawiczkach Niewrzędy. Stosunek do patriarchatu jest
więc złożony: z jednej strony polemika z feministkami, z drugiej tęsknota za kulturą
niepatriarchalną, chęć wymknięcia się spod surowego prawa ojca. Powierzchowna
recepcja feminizmu, prawdopodobnie w jego wersji pop, nie pozwala autorom na
zrozumienie, że (konsekwentny!) feminizm mógłby być ich sojusznikiem.

Migracja w literaturze najczęściej wiąże się z głębokim kryzysem, sparaliżo-
waniem, pozbawieniem mocy oraz formami agresji i autoagresji (depresja, neuro-
za), nienawiści do samego siebie. Najprostszą formą agresji skierowanej na ze-
wnątrz jest „obrażenie się” na kulturę gospodarzy, opancerzenie się, oddawanie
ciosów. Bywa jednak gorzej. Bohaterem Muszera jest psychopata i przestępca.
Nazywa on siebie „Arschlochem” (to jednak trochę coś gorszego niż „dupek”, zwróć-
my uwagę na semantyczny aspekt „dziury”), nie wierzy, że zasługuje na czyjąkol-
wiek miłość, patrzy na siebie bardzo mocno z perspektywy kultury większości,
z masochistyczną mieszanką wściekłości i ironii. Poza tym dopuszcza się zbrodni-
czych aktów przemocy skierowanych przeciwko Niemcom, Polakom, własnej ro-
dzinie. Jest mordercą. Wolek z powieści Stamma to neurotyk i hipochondryk na
skalę przekraczającą Dzień świra39, w dodatku zdrajca i tchórz. Wszystkie Kiełbo-
ludy Oświęcimskiego (wzorowane na założycielach Klubu Nieudaczników) mają
skłonność do głębokiego zwątpienia oraz alkoholu, przy czym depresyjność i al-

38 L. Oświęcimski, Klub Kiełboludów, s. 89.
39 Film Marka Koterskiego, 2002. Na analogię tę zwrócił mi uwagę prof. Edward

Balcerzan.
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koholizm dzieli z nimi bohater Niewrzędy. Alkoholik to zresztą najchętniej po-
twierdzany przez pisarzy autostereotyp Polaka, kojarzony zapewne z psychiczną
wrażliwością. Bohater Mokrych rękawiczek Niewrzędy nie walczy, lecz coraz bar-
dziej pogrąża się w świecie wspomnień i fantazji seksualnych. Na końcu się „zsi-
ka” – to kompromitacja i trauma mężczyzny, motyw pojawiający się także u Stam-
ma. Stamm jest najdosadniejszy w groteskowym wyolbrzymianiu słabości bohate-
ra-narratora. Na przykład podczas zrywu solidarnościowego w roku 1980 zamiast
krwi z bohatera leje się mocz. Trudno o bardziej antybohaterską i antyemigranc-
ką narrację. Bohaterowi Stamma przydarzy się także samookaleczenie i kastracja.
Najpierw Wolek urywa sobie niechcący penisa przy onanizowaniu się. (Masturba-
cja to również motyw ulubiony literatury „nieudacznickiej”.) W autobusie czło-
nek wypada mu ze spodni i „jak kiełbaska” toczy się po podłodze. Bohater wypo-
sażony zostaje w implanta-protezę, który w końcu wciągnie mu bankomat – trud-
no o dziwaczniejszy i bardziej symboliczny pomysł. Bankomat w Czarnej matce to:
„taki konfesjonał kapitalistyczny. Dostajesz bądź nie dostajesz rozgrzeszenia pod
postacią pieniędzy”40. Wolek ich nie dostaje, nie udało mu się wejść w skorumpo-
wany świat polskiego show-biznesu, traci więc potencję. Nie może się odnaleźć
w świecie wartości tradycyjno-patriotycznych-religijnych, a jednocześnie ma kło-
poty z obecnym polskim turbokapitalizmem, konsumpcjonizmem i neoliberalnym
światem korporacji. To typowe, jak powiada, dla „straconego pokolenia” pisarzy
urodzonych w latach 60., „ludzi wychowanych na micie Stachury”, romantycz-
nych, niewyrachowanych, niepraktycznych41. „Lepszy reumatyzm / niż wstrętny
pragmatyzm”, dowiadujemy się z wiersza Stamma „bez czapki”42. Wieczny nie-
udacznik Stamma, nieco naiwny i nieporadny, podobnie jak Kiełboluda Oświę-
cimskiego, z braku sukcesu czyni metodę, miejsce, z którego podważa pozorne
oczywistości kulturowe. Jest to miejsce błazna. Miejsce, z którego Klub Nieudacz-
ników Polskich, „politisch nicht ganz korrekt und gefördert von niemand”43, wnosi
swój wkład w destabilizację kultury dominującej, czy nazwiemy ją niemiecką, czy
zachodnioeuropejską, czy korporacyjną, i z którego skutecznie domaga się sza-
cunku dla swej odmienności44.

40 W. Stamm Czarna matka, s. 345.
41 Tamże, s. 285.
42 L. Mausere (W. Stamm) Menu, Berlin 1997, s. 16.
43 Sformułowanie z cotygodniowego newslettera Nieudaczników („politycznie nie do

końca poprawny i przez nikogo nie sponsorowany”, tłum. moje – B. H.-M.)..
44 Czarną matkę krytycznie recenzował m.in.: D. Nowacki (Z archiwum gdańskiej

alternatywy, „Tygodnik Powszechny” 26.03.08). Wielu polskich krytyków literatury
migrantów, np. P. Krupiński (Piastów 75, s. 85-87) czy S. Iwasiów („Artpapier”
01.11.09) odnotowuje czytelniczy niedosyt, brak im jakiejś pozytywnej,
wykraczającej poza prześmiewczość czy negatywizm propozycji. Przychylniej
wypowiadają się zazwyczaj krytycy-emigranci, np.: P. Piaszczyński (Czarna matka,
„Zarys” 2008 nr 7). Pojawia się także coraz więcej naukowych opracowań tematu,
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Do chętnie stosowanych strategii neutralizacji doznawanego poniżenia należy
w literaturze migrantów, zwłaszcza tej „nieudacznickiej”, humorystyczne wpro-
wadzenie fermentu w porządek stereotypów kulturowych. Może ono polegać, jak
w wierszach Stamma czy powieści Oświęcimskiego, na projektowaniu antagoni-
zmów narodowych do wewnątrz bohatera. Bohater taki bywa na przykład Niem-
cem, Polakiem, Żydem i „Ruskiem” jednocześnie, i to w nim samym rozgrywają
się potyczki między narodami, nawet imię może zwalczać w nim nazwisko45. Re-
alny Wojciech Stamm musiał przejść przez pseudonim Lopeza Mausere, żeby
uwolnić się od tego polsko-niemieckiego rozdarcia w samym sobie. Nie bez powodu
Leszek Oświęcimski firmuje niemiecką wersję Kiełboludöw jako Leszek Herman46.
Nieprzypadkowo odwołuje się w swej powieści do słynnej „Hermannsschlacht”,
zwycięskiej bitwy Germanów z legionami rzymskimi w Lesie Teutoburskim w 9.
roku n.e., mitu germańskiej wielkości, autoironicznie wskazując na możliwość od-
nalezienia heroicznej germańskości w samym sobie. Jeden z bohaterów Kiełboludöw,
niemiecki komisarz Klotz, ma pochodzenie polskie, babkę von Oswiecimsky (!),
narrator wskazuje także na polskie pochodzenie Nietzschego. Nawet do produkcji
Kiełboludöw, istot z polskiej kiełbasy, użyto półproduktów niemieckich. W polski
tytuł swej powieści Oświęcimski wplata niemieckie „ö”, Rudnicki w Można żyć
tworzy polsko-niemiecką hybrydę językową. Na każdym kroku poddaje się w wąt-
pliwość monolityczność tożsamości narodowych. U Muszera to przeniesienie an-
tagonizmów narodowych w obręb jednej osoby (przodkowie bohatera byli Polaka-
mi, Niemcami, Żydami i Serbami Łużyckimi, zbrodniarzami i ofiarami jednocze-
śnie) ma jednak wymiar tragiczny. Dziedzictwo przemocy w kulturze europejskiej
determinuje bohatera, generuje potwora, chociaż właściwie, jako przybysz z ko-
smosu, mógłby być kimś całkiem innym – gdyby złośliwy przypadek nie rzucił go
do Europy Wschodniej.

Interesujące antidotum na sytuację poniżenia znajdziemy u Oświęcimskiego.
Kiełboludom reprezentującym typ romantycznego wrażliwca brak pewności sie-
bie i zdecydowania w działaniu. Ich ciągłe samozwątpienie narrator przekuwa jed-
nak w wartą eksportu polską cnotę. To rozwiązanie twórcze, „transkulturowe”,
wykraczające poza syndrom ofiary. Wydawałoby się, że nie mamy kulturze za-
chodnioeuropejskiej nic do zaoferowania, musimy uznać jej wyższość i dać się jej
wchłonąć albo okopać się w oporze przeciw niej. Okazuje się, że możemy zaofero-
wać jej nie tylko polską kiełbasę, ale i niepewność siebie, pewnego rodzaju skrom-
ność i świadomość własnych ograniczeń, jakiś rodzaj romantycznego rozdarcia

nie tylko w Niemczech, m.in. Ch. Trepte, R. Mende, D. Uffelmanna, R. Makarskiej,
ale i w Polsce, np. M. Kalczyńskiej, M. Brandt, I. Drozdowskiej, M. Zduniak-
-Wiktorowicz, A. Zawady. Bożena Karwowska z Vancouveru bada migranckie
narracje kobiet. Satoko Inoue z Japoni twórczość K. Niewrzędy.

45 L. Mausere Wojciech Stamm czyli prawdziwe nazwisko Lopeza Musere, w: AIDS albo
szwedzki obóz koncentracyjny, Fundacja „Brulionu”, Kraków–Warszawa 1994, s. 16.

46 L. Herman Der Klub der polnischen Wurstmenschen, Ullstein, Berlin 2004.
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broniącego przed arogancją, inną definicję sukcesu czy życia spełnionego – jako
alternatywę wobec dzisiejszego przymusu samozadowolenia, efektywności, szyb-
kiego tempa, demonstrowania poczucia własnej wartości. Zauważmy, Kiełboluda
to istota zmielona, jakaś nowa jakość, tożsamość niejednorodna i nie podatna na
ideologiczne zacietrzewienie. Reprezentowany przez nią model może być dla kul-
tury zachodniej atrakcyjny. Klub Nieudaczników co sobotę szturmują przedsta-
wiciele kultury większości, przyciągnięci kpiarskim, lecz niepozbawionym sym-
patii odnoszeniem się polskich artystów do świętości narodowych obu kultur. Klub
Nieudaczników otwarto w dniu 1 września 2002, impreza nazywała się przewrot-
nie „Krieg und Zimmer”47. To niekonwencjonalny wkład w porozumienie mię-
dzykulturowe.

Kolejnym sposobem na transformację poniżenia jest imaginacyjne zradykali-
zowanie własnej inności przez przeniesienie jej w wymiar kosmiczny, metafizycz-
ny, spojrzenie na siebie jak na istotę z innej planety (alien), ucieczka w taką, oca-
lającą godność fantazję. Jednocześnie metaforyka istoty pozaziemskiej przenosi
narrację w wymiar uniwersalny, w opowieść o inności, o kondycji człowieka rzu-
conego w nieprzyjazny świat. Jest tak w przypadku Niewrzędy i jego Alfa, jest tak
w przypadku Muszera. Także Kiełboluda jest istotą nie do końca ludzką, surreal-
ną, nie stworzoną przez Boga. Chociaż urzędnicy odmawiają mu statusu ludzkie-
go staje się metaforą człowieka, który nie wie, przez kogo i w jakim celu został
skonstruowany, wie natomiast, że w każdej chwili może stać się kawałkiem mięsa.
Jest zaszczutym, ściganym przez Niemców i Polaków współczesnym mesjaszem,
który może mógłby zbawić świat, gdyby ludzie nauczyli się od niego niepewności
siebie, zaczęli choćby trochę wątpić w stworzone przez siebie mody i ideologie,
nie tylko narodowe.

Jednak jednym z najważniejszych sposobów neutralizacji traumy przesiedle-
nia z Europy Wschodniej do Zachodniej w dziełach i biografiach badanych auto-
rów jest przejęcie prestiżowej roli pisarza. Literatami są bohaterowie Oświęcim-
skiego, Stamma, Rudnickiego i Muszera. Tworząc literaturę bohaterowie i auto-
rzy odzyskują godność i „wypisują się” z paradygmatu Ausländera. „Literatura nie-
wiele może – mówi narrator Oświęcimskiego – Nie zatrzymała bombowców lecą-
cych na Warszawę ani tych sunących nocą na Drezno. Tony papieru zapisane prze-
ciwko wojnom i biedzie nie odniosły żadnego skutku. Ale widać tyle ma słowo
pisane jeszcze w sobie mocy, żeby w dobre samopoczucie wprowadzić nawet taki
duży kawałek kiełbasy”48.

47 „Wojna i pokój” (w sensie pomieszczenia).
48 L. Oświęcimski Klub Kiełboludöw, s. 85.
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Abstract
Brygida HELBIG-MISCHEWSKI
Humboldt University of Berlin, University of Szczecin

The Penis in Pickle. The Experience of Castration and Power
Regaining Strategies in Literature of Some Polish Migrants in Germany
The author takes a closer look at the artistic activity of Leszek Oświęcimski and Wojciech

Stamm, Polish authors living in Germany and associated with a Berlin-based Polish Failures’
Club, and of non-associated writers Krzysztof Niewrzęda and Dariusz Muszer, from the
standpoint of intercultural literary studies as developed in Germany by Michael Hofmann,
among others. Ms. Helbig-Mischewski is primarily interested in a thread of double humiliation
(in its national aspect – i.e. being a Pole, and in its gender aspect – i.e. being a male), that is,
a crisis of national and sexual identity as it is recorded in literature, recurring through prose
and lyric pieces written by male migrants, particularly, through its ‘failure’ current. The focus
is on strategies of dealing in one’s own ‘otherness’, ‘inferiority’ in confrontation with an
‘alien’ culture (be it western-European, German, or feminist); strategies of regaining dignity
and destabilising a culture of the majority through contributing one’s own values to it in
a sovereign manner, deconstructing the stereotypes and applying a parodist/grotesque
approach.
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