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Roztrząsania i rozbiory

Monografia po latach

Monumentalna Literatura w lagrze, lager w literaturze Arkadiusza Morawca to
rozprawa składająca się dwóch części – syntetycznej i analitycznej1. Zamierzam
skupić się przede wszystkim na syntetycznej. Chociaż bowiem znacznie jest mniej-
sza objętościowo od fragmentów analitycznych, to wartość poczynionych w niej
ustaleń okazuje się niebagatelna. Dość powiedzieć, że w piśmiennictwie polskim
to najpoważniejsze obecnie całościowe przedstawienie zagadnienia, które stanowi
jeden z istotniejszych tematów rodzimej refleksji historycznoliterackiej po roku
1945. Zajmować mnie będzie więc de facto pierwszych 130 stron tekstu oraz roz-
działy o charakterze syntetycznym: Lagerland, czyli o rzeczywistości w topos przemie-
nionej i Zakończenie (perspektywy).

By nie być posądzonym o to, że dyskredytuję pozostałe rozpoznania badacza czy
jego umiejętności interpretacyjne, przedstawię skrótowo kilkanaście szkiców, które
weszły do książki Morawca. Większość z nich to refleksje o klasycznych utworach
dotyczących doświadczenia obozowego – Realizm w służbie (nieosiągalnego) obiektywi-
zmu traktuje o Dymach nad Birkenau Seweryny Szmaglewskiej2; Uniwersum koncen-
tracyjne i uniwersum kultury według Prima Leviego o dziełach autora Czy to jest czło-
wiek?; Totalitarny anty-bildungsroman o Losie utraconym Imre Kertésza; Zaklinanie Za-
głady (w powieści Piotra Szewca) o Zagładzie Szewca; Holokaust i postmodernizm o Twor-
kach Marka Bieńczyka. Morawiec omawia też teksty mniej znane albo zupełnie nie-

1 A. Morawiec Literatura w lagrze, lager w literaturze. Fakt – temat – metafora,
Wydawnictwo Akademii Humanistyczno-Ekonomicznej, Łódź 2009.

2 Warto przy okazji odnotować przygotowane przez Morawca zestawienie
bibliograficzne Seweryna Szmaglewska (1916-1992). Bibliografia, Wydawnictwo
Wyższej Szkoły Humanistyczno-Ekonomicznej, Łódź 2007.
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znane, które wydobywa z zapomnienia: poezja Zofii Romanowiczowej (Przeciw ob-
cości); Las umarłych Ernsta Wiecherta (Pisarz w obozie); Szopa za jaśminami Tadeusza
Nowakowskiego („Smutnej wesołości świat”); Ślicznotka doktora Mengele Zyty Rudz-
kiej (Ślicznotka Hauptsurmführera Mengelego). Choć słabo obecne w świadomości czy-
telniczej, pozycje te bez wątpienia warte są lektury. Chciałbym jednak zwrócić uwa-
gę na artystę niezwykłego, a zarazem konsekwentnie pomijanego w rozważaniach
o literaturze lagrowej – Mieczysława Lurczyńskiego, któremu Morawiec poświęca
artykuł „Niech ludzie sądzą”. Nie bez powodu zestawia intrygujący dramat Lurczyń-
skiego Stara gwardia z opowiadaniami Tadeusza Borowskiego. Chodzi o antymarty-
rologiczne nastawienie i podobny stopień bezkompromisowości w widzeniu kon-
centracyjnego uniwersum (gdyby Stara gwardia ukazała się w kraju, a nie na emi-
gracji, zapewne spotkałaby się z równie ostrym atakiem, co Pożegnanie z Marią i Ka-
mienny świat). Nie ulega jednak wątpliwości, że pod względem artystycznym Poże-
gnanie z Marią Borowskiego stoi wyżej niż Stara gwardia.

Przywołane szkice to sprawnie napisane analizy, dowodzące dużych umiejęt-
ności warsztatowych Morawca, ujawniające swobodę, z jaką porusza się on w li-
teraturze przedmiotu. Przy okazji wypada wskazać na niezwykle rozbudowaną
bibliografię załącznikową, doniosłe uzupełnienie fundamentalnych prac Wandy
Kiedrzyńskiej3. Obok druków w języku polskim znajdziemy tu najważniejsze pu-
blikacje obcojęzyczne. Zaletą bibliografii sporządzonej przez Morawca jest skru-
pulatny wykaz tekstów prozatorskich, poetyckich i dramaturgicznych eksplorują-
cych wątek lagrowy. Mimo to spróbuję tę listę wzbogacić o kilka tytułów. Oto te,
których zabrakło: I co ty teraz powiesz, Kon oraz Błogosławiona chwila Jana Kurcza-
ba (zbiór opowiadań Wojna nie zabija matek); Do trzech razy… (Pozbierane dzieci)
oraz Na Majdanku (Nigdy nie zapomnę) Heleny Boguszewskiej; Dialog o muzykach
(To jest morderstwo) Mieczysława R. Frenkla; reportaż Trzeba głęboko oddychać (Raj-
ski plac) Jacka Stwory – swoisty komentarz do słynnego tekstu Ryszarda Kozielew-
skiego pod tym samym tytułem; Ucieczka z Himmelkommando (Portret kota) Gerar-
da Górnickiego. Spośród publikacji wspomnieniowych dodałbym Wroga. Pięć lat
i jeden dzień w Dachau i Gusen Wacława Gazińskiego.

Wbrew obowiązującemu powszechnie przekonaniu dzieje literatury lagrowej nie
rozpoczynają się wraz z klęską hitlerowskich Niemiec. Wczesne świadectwa powstają
mniej więcej wtedy, gdy naziści tworzą pierwsze miejsca odosobnienia w Dachau
i Oranienburgu – początkowo krótko zarządzane przez SA, a potem przez SS4. Są to
lata trzydzieste (najstarsze Dachau rozpoczyna funkcjonowanie w niespełna dwa
miesiące po dojściu Hitlera do władzy). Tak jak całe piśmiennictwo dotyczące la-
grów, zarówno najwcześniejsze wspomnienia w formie broszur i ulotek, jak również

3 W. Kiedrzyńska Materiały do bibliografii hitlerowskich obozów koncentracyjnych.
Literatura międzynarodowa 1934-1962, PWN, Warszawa 1968 oraz Przegląd
wspomnień z obozów i więzień hitlerowskich, „Dzieje Najnowsze 1947 z. 1.

4 Zob. m.in. G. Knopp SS – przestroga dla historii, przeł. M. Dutkiewicz, Świat
Książki, Warszawa 2004.
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teksty literackie dotyczyły tego, co działo się w lagrach na terenie III Rzeszy, a ich
autorami byli obywatele niemieccy, którzy zostali zwolnieni z obozu lub udało im
się zbiec. Drukowano je poza imperium Hitlera, we Francji, Wielkiej Brytanii,
Holandii i… Związku Radzieckim. Również w przedwojennej Polsce – o czym czę-
sto zapominamy – wydano kilka interesujących publikacji. Do najciekawszych na-
leżą reportaże Jerzego Rogowicza oraz Stanisława Nogaja Za kratami i drutami III
Rzeszy. W drugim tomie zbioru Nogaja znajduje się rozdział Tragedia Żydów w Bu-
chenwald należący do pierwszych w naszej literaturze tekstów opowiadających o Za-
gładzie (albo, jak słusznie stwierdza Morawiec, o jej preludium).

W czasie wojny powstaje inne zjawisko – literatura w lagrze. Jego rozwojowi
sprzyjał fakt, iż w latach 1939-1945 za drutami znalazła się spora grupa twórców
różnych narodowości. Oczywiście, nie wolno też bagatelizować naturalnej potrze-
by świadczenia, jak i wyrażania własnych przeżyć w rzeczywistości, która zdawała
się nie mieć żadnych analogii. W tym gronie dzieł przeważa poezja, proza jest
czymś wyjątkowym i akcydentalnym (znamienne, że ich tematem nie zawsze jest
życie w obozie). Do najbardziej znanych należą niezwykłe dziennikowe zapisy
Abrama Kajzera Za drutami śmierci (notabene Morawiec formułuje trudne do zba-
gatelizowania argumenty na niekorzyść tezy o ich obozowym rodowodzie).

Zarówno w tym wypadku, jak i w innym Morawiec okazuje się niezwykle wni-
kliwym badaczem. Oto przykład – nie jedyny przecież – kiedy koryguje on przyję-
te wcześniej założenia. Przeprowadzona kwerenda wykazała, że pierwszym opu-
blikowanym tekstem literackim dotyczącym Auschwitz jest Obóz w Oświęcimiu
anonimowego autora. Zamieścił go podziemny periodyk „Wojsko i Niepodległość”
(numer z 1 marca 1943). Obóz w Oświęcimiu wyprzedza tym samym o prawie rok
Białą noc Juliusza Kydryńskiego, którą dotychczas uważano za utwór pod tym
względem prekursorski. Może się to wydawać sprawą drugorzędną, ale z pewno-
ścią dobrze oddaje temperament Morawca. Pozwala mu on na wydobycie z zapo-
mnienia kilku ciekawych pisarzy (oprócz Mieczysława Lurczyńskiego wymienił-
bym między innymi Andrzeja Kobyłeckiego i Stanisława Nogaja).

Zakreślając granice literatury lagrowej, Morawiec nazywa zagadnienia, które
się w niej nie mieszczą. Należą do nich:

etap wyzwolonego dopiero lagru, obozy dla dipisów, powrót do domu lub szukanie dla
siebie nowego miejsca (lub „podróż” do kolejnego obozu koncentracyjnego: łagru – czę-
sta w przypadku wyzwolonych z lagrów żołnierzy sowieckich), „życie poobozowe” na-
znaczone nierzadko KZ-syndromem lub, jak to częściej się dziś określa, traumą […]. Do
listy tej dopisać można jeszcze społeczny wymiar „życia poobozowego”: procesy zbrod-
niarzy, muzea, pamięć i spory o pamięć. (s. 365)

Poza jej obszarem sytuują się też wcześniejsze fazy gehenny: aresztowanie, uwię-
zienie, przesłuchania, transport. Literatura lagrowa to – wedle Morawca – ta część
dzieł stricte literackich i wspomnieniowych, której głównym albo istotnym moty-
wem tematycznym jest życie w obozie. To nie budzi kontrowersji. Jednak pojawia
się wątpliwość, gdy myślimy o obozach dla dipisów, które również przecież skła-
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dają się na problematykę poobozową. Jeśli uznać za podstawę klasyfikacji (tak jak
to robi Morawiec) prosty fakt historyczny, jakim jest moment wyzwolenia Au-
schwitz, Dachau, Sachsehausen czy Mauthausen jako kres losu häftlinga, a tym
samym linię, która wyodrębnia literaturę lagrową jako specyficzny przypadek li-
teratury wojny i okupacji, to taka taksonomia może się okazać wątpliwa. Sięgnij-
my po Bitwę pod Grunwaldem Borowskiego. Należy ona, czy nie należy do kręgu
prozy obozowej? Dylemat wydaje się tym większy, że Borowski konstruuje rzeczy-
wistość dipisowską tak, jakby była ona kontynuacją uniwersum lagrowego (ana-
logicznie dzieje się w Kamiennym świecie). Znaki zapytania rodzi też inna kwestia:
czy z racji genezy do literatury lagrowej zaliczyć należy teksty powstałe za druta-
mi, pisane hic et nunc, ale nieukazujące egzystencji więźnia w obozie. Może nale-
żałoby je zakwalifikować do innej kategorii – literatury powstałej w obozie.

Spośród problematyki pogranicznej jako nader ciekawy i domagający się od-
rębnej analizy wydobyłbym obraz nazistowskiego oprawcy. Istnieją przecież tek-
sty podejmujące ten temat, które wprost wiążą się z realiami obozowymi. Oprócz
klasycznych dzieł: Profesora Spannera Zofii Nałkowskiej, Pasażerki Zofii Posmysz,
Niewinnych w Norymberdze Seweryny Szmaglewskiej czy noweli Tadeusza Borow-
skiego Śmierć Schillingera, mamy mniej znane, jak Doścignięty Jana Dobraczyń-
skiego, Trismus Stanisława Grochowiaka, nietypowe opowiadanie Pankowskiego
Moja SS Rottenführer Johanna, Ojciec zadżumionych Tadeusza Nowakowskiego, Grup-
penfuhrer Louis XVI Stanisława Lema, Ogród pana Nietschke Kornela Filipowicza,
„Dobry Devy” Czesława Ostańkowicza. Do tego dochodzi liczna literatura przed-
miotu5. Gdyby natomiast na moment wyjść poza doświadczenie obozowe, to okaże
się, że materiału do refleksji jest jeszcze więcej. Wymieńmy tylko Rozmowy z ka-
tem Kazimierza Moczarskiego; Tapczan gestapowca Jana Józefa Szczepańskiego; Wilk
Mariana Promińskiego; Szczurzy pałac Bogdana Ruty; Człowiek, który był sądem
Stanisława Stanucha; Grę z ogniem oraz Noc, dzień i noc Andrzeja Szczypiorskiego
(to zresztą osobny, ważny dla niego temat); Morderca musi umrzeć Segala; Antykwa-
riat przy ulicy Barbarossy Jana Pierzchały czy Wywiad z Ballmeyerem Kazimierza
Brandysa. Nie wspominam już o utworach, w których problematyka ta pojawia
się jako znaczący, ale niewiodący element fabuły.

Wśród postulowanych przez Morawca zagadnień badawczych dwa należy uznać
za kluczowe: prace ukazujące doświadczenie lagrowe i łagrowe w kontekście kom-
paratystycznym oraz analizy prowadzące do umiejscowienia świata obozów w sze-

5 Do najciekawszych publikacji z ostatnich lat należy z pewnością tekst Jonathana
Littella Suche i wilgotne. Krótka wyprawa na terytorium faszysty (przeł. M. Kamińska-
Maurugeon, posł. K. Theweleit w przekł. E. Kalinowskiej, Wydawnictwo Literackie,
Kraków 2009), komentarz do Łaskawych. Chciałbym przy okazji przestrzec
czytelnika przed fatalną, pełną najróżniejszego rodzaju błędów Autobiografią
Rudolfa Hössa przygotowaną przez Wydawnictwo Mireki (przeł. W. Grzymski,
Kraków 2007). To druk, którego chyba jedyną zaletą jest możliwość wykorzystania
go na zajęciach ze studentami z edytorstwa, by pokazać, jak nie należy wydawać
książek.
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rokim kontekście kulturowym (na przykład poprzez szukanie wspólnych punk-
tów odniesienia w prozie de Sade’a, Fiodora Dostojewskiego czy Franza Kafki).
Do sformułowanych tu zadań dołączyłbym jeszcze jedno – publikację, która oma-
wiałaby topikę piśmiennictwa o lagrach. I ostatnia kwestia, o której Morawiec kil-
ka razy napomyka w swoich rozważaniach, ale której nie rozwija. To sprawa rela-
cji między literaturą lagrową a literaturą Holokaustu, wymagająca odrębnej, po-
głębionej refleksji. Linia demarkacyjna między nimi nie jest łatwa do wytyczenia.
Dzieje się tak przynajmniej z dwóch powodów. Po pierwsze, z tego oto względu,
że Zagłada dokonała się także w obozach koncentracyjnych (które trzeba wyraź-
nie odróżnić od sześciu ośrodków eksterminacyjnych). Drugi powód łączy się z ak-
tem lektury i zmianami, jakie w naszym myśleniu o Shoah zainicjował proces Eich-
manna, gdy stopniowo uświadomiono sobie rozmiar i szczególny charakter żydow-
skiego doświadczenia w czasie wojny. Przeczytane na nowo – z wykorzystaniem
wiedzy historycznej, a niekiedy i kontekstu biograficznego – dzieła Borowskie-
go6, Krystyny Żywulskiej (Przeżyłam Oświęcim) czy Abrama Kajzera sytuują się
jednocześnie po stronie literatury lagrowej i nader rozbudowanego już dziś pi-
śmiennictwa Holokaustu. Zagadnienie jest zresztą szersze i dotyczy całej literatu-
ry polskiej, którą od pewnego czasu próbuje się czytać pod kątem Zagłady, tego,
jak ukazuje ona los Żydów w „epoce pieców”.

Zgodzić się wypada z uwagą Morawca, że przy analizie literatury obozowej
zbyt często skupiano się na dychotomii: ujęcie martyrologiczne i antymartyrolo-
giczne, mitologizujące i demitologizujące. O ile jednak prozaicy próbowali (i pró-
bują) wyjść poza ten binarny układ (choćby Hitleriada Andrzeja Szymańskiego),
to badacze czynili to nader rzadko. Chodzi o prace, które zaproponowałyby nowe
ujęcia metodologiczne. Takie, które wzięłyby w nawias narzucający się kontekst
ideologiczny i światopoglądowy. Jedną z nielicznych są wydane ostatnio Horyzon-
ty nihilizmu Michała Januszkiewicza7 wyprowadzające dyskusję wokół nihilizmu
na nową ścieżkę, jaką wytycza nowoczesne rozumienie tej kategorii u Gianniego
Vattimo. Nadszedł czas, aby na doświadczenie obozowe spojrzeć z odmiennej per-
spektywy. By na nowo przeczytać klasyczne teksty z tego obszaru i użyć narzędzi,
które daje nam do ręki tradycja poststrukturalistyczna. Tą drogą podążają między
innymi rozpoznania Bożeny Karwowskiej8. Ciekawą propozycją są też eseje an-
tropologa Dariusza Czai Lekcje ciemności9.

6 Zob. S. Buryła Proza Tadeusza Borowskiego wobec Holocaustu, „Ruch Literacki” 2004 z. 3.
7 M. Januszkiewicz Horyzonty nihilizmu. Gombrowicz – Borowski – Różewicz,

Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2009.
8 B. Karwowska Obraz Zagłady jako doświadczenie cielesne – przypadek Stanisława

Grzesiuka, „Przegląd Humanistyczny” 2006 z. 2; Zatarte sensy prozy lagrowe. Seweryny
Szmaglewskiej „Dymy nad Birkenau” wtedy i dziś, w: (Nie)obecność. Pominięcia
i przemilczenia w narracjach XX wieku, red. H. Gosk, B. Karwowska, Elipsa,
Warszawa 2008.

9 D. Czaja Lekcje ciemności, Czarne 2009.
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Tak oto docieramy do zagadnienia stosowności. Czy można odnieść tę katego-
rię do prac naukowych, a dokładniej mówiąc, do pewnego typu metodologii, które
należałoby uznać za adekwatne lub nieodpowiednie. Wydaje się, że kryterium
powinno być jedno: jakie wartości poznawcze stoją za daną metodologią, co nowe-
go wnosi ona do naszej wiedzy o Auschwitz. Morawiec, mając w pamięci tradycję
postmodernistyczną oraz znaczącą część poststrukturalistycznej, jednoznacznie
opowiada się po stronie referencji. Literatura lagrowa jest – jeśli dobrze rozu-
miem jego intencje – umocowana w doświadczeniu. Nie negując narratywizmu
(wszak wyczula on nas na literackość przekazów dokumentalnych), badacz naka-
zuje ostrożność wobec rozwiązań proponowanych przez kluczową postać tego nurtu
– Hydena White’a. Nie ukrywam, że jest to bliskie mi stanowisko. Zdystansowa-
ne, dalekie od zachwytu podejście do narratywizmu jest zasadne nie tylko z tego
względu, że coraz głośniej i częściej mówi się o potrzebie wyjścia z pułapki tek-
stualizacji, ale przede wszystkim z uwagi na specyfikę literatury lagrowej, która
ze swej istoty domaga się intersubiektywnego porozumienia między twórcą a au-
torem.

Literatura lagrowa, która obecnie znajduje się w odwrocie i jeśli nie odeszła
całkowicie w niepamięć, to między innymi za sprawą odżywającej w jej ramach
tematyki Holokaustu, doczekała się monografisty w pokoleniu urodzonym kilka-
dziesiąt lat po „epoce pieców”. Chociaż zabrzmi to może dziwnie, ale dobrze, że
wcześniej nikt nie pokusił się o takie opracowanie – od pewnego czasu jesteśmy
bowiem na etapie podsumowań, gdy chodzi o piśmiennictwo dotyczące lagrów,
czyli najlepszym do powstania syntezy.

Sławomir BURYŁA

Abstract
Sławomir BURYŁA
University of Warmia and Mazury in Olsztyn

A Monograph, Years After
Review of the book by Arkadiusz Morawiec Literatura w lagrze, lager w literaturze. Fakt

– temat – metafora [‘Literature in Concentration Camps, Concentration Camps in Literature.
Fact – Theme – Metaphor’], Łódź 2009.

Arkadiusz Morawiec’s book is the first Polish-language monograph of writings concerning
lagers (extermination camps). Discussed are texts being personal documents as well as
strictly literary texts – along with distinguished features of lager-related literature. The author
proposes his own definition of the phenomenon in question
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