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CO TO SA WLASCIWIE BOLSZEWICY?

Kazde zdzbto trawy ma matke, kazdy listek glaszcza
lekkie ramiona wiatru. Ale zadna trawka ani zaden listek
na $wiecie nie spoczywa tak dtugo przy cieptej, matczy-
nej piersi $niegowej, jak gesta, cienista zielen lasow
brzozowych w okolicach Moskwy. Gdy wydostaje sie po
diugiej zimie z pod ochrony $niegu na $wiatto stoneczne,
wtedy kazda trawka drga $Swiezoscig wypielegnowanego
ciatka dzieciecego. Kazde zoddzielna zdzbto myje sie
i kapie w tzach rosy, ktéremi optakuje je matka noc,
zanim je na caly dzien wypusci z pod swojej opieki.
A gdy wiatr muska murawe, zielona powierzchnia drzy
tagodnemi falami jak jezioro...

Gesta zielen traw miedzy mlodemi brzozami laséw
w okolicach Moskwy trwa przez cate lato, az do pierw-
szych mrozéw, az znowu poczynajag wia¢ lodowate wi-
chry. Delikatne istotki marzna chtodnym rankiem, ale
z pod zimnej powtoki szronu ciggle jeszcze wyglada ich
niewinna zielen; sprawia to wrazenie, jakby pozosta-
wiono za domem mate dzieci, ktérych ciatka dygoczg
z zimna... A potem poczciwy, biaty $nieg pokrywa je
wreszcie pieczotowicie, i pod jego macierzyriskg ostong
$pig znowu przez calg zime.

Cho¢ byt juz pézny pazdziernik, na miekkim, zielo-
nym, gestym jak w lecie kobiercu murawy — w przeci-
wienstwie do poprzednich lat — nie byto jeszcze $niegu.
Wasyli Andrejewicz, witasciciel majagtku Zapianka, poto-
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zonego przy linji kolejowej do Nizniego Nowgorodu,
wychylajgc sie z okna przedziatu, z przyjemnoscig wdy-
chat Swiezy, mrozny powiew, ptynacy w szarym mroku
z pol.

Rozpigwszy szeroko czarny kozuszek moskiewski,
ktéry spowijat jego krepe, tegie ciato, stat Wasyli An-
drejewicz przy oknie, mocno przycisnat czerwong twarz
z miegsistym nosem do zamglonej szyby i obserwowat
przelatujgcg za oknem okolice. Stonce, ktore wznosito
sie¢ nad horyzontem chtodno, a jednak grzejgc, zmywato
wilgo¢ rosy z pél i drzew, jak krowa-matka, ktéra obli-
zuje jezykiem nowonarodzone cielgtko.

Budzacy sie $Swiat sprawiat rzeczywiscie wrazenie no-
wonarodzonego dziecka, czujgcego sie jeszcze niepew-
nie na wattych ndézkach.

Zdawalto sie, ze przeciera oczy ze snu i nie chce opu-
§ci¢ miekkich obje¢ nocy, z ktérych rézowe niebo po-
ranne wyrywa go ciggle niecierpliwem budzeniem...

Wasyli Andrejewicz z radoscig zatonat w obserwacji
ztotozéttych pol, na ktorych widnialy jeszcze Sciernie
po zwiezionych plonach, zielonych niw miedzy lasami,
waskich potokéw i matych stawéw, na ktérych mimo
po6znej jesieni pluskaty sie wesoto kaczki i gesi. Okien-
nice, pomalowane na niebiesko lub zielono, rzezbione
gzymsy i dachy spokojnych chat, wie$niacy i wie$niaczki
przy pracy porannej, taciate krowy, pasace sie na {a-
kach, konie i Zrebieta ze spetanemi nogami, przerazone
sapaniem lokomotywy i usitujgce ucieka¢ niezdarnemi
skokami, uzupetniaty obraz okolicy, przemykajacej
w szybkiem tempie pociggu.

Wasyli Andrejewicz byt cztowiekiem, mitujgcym spo-
kéj i rozkochanym w przyrodzie. Przedewszystkiem jed-
nak przywigzywat wage do dobrego jedzenia. Po jez-
dzie sanng na mrozie i $niegu musial mie¢ kilka moc-
nych kieliszkdw waédki, do tego pé6t gltowizny cielecej
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w occie, ucho wieprzowe z chrzanem albo nogi wieprzo-
we w galarecie.

Latem natomiast, gdy Wasyli Andrejewicz wykapat
sie w skwarne popotudnie w rzece i siedziat na weran-
dzie swojego dworu, na stole musiat staé¢ kipiacy samo-
war, talerz malin w Smietanie albo tak zwany ,,chtod-
nik& mieszanina zielonych jarzyn i plasterkéw ogorka
w kwasnej Smietanie.

Poza jedzeniem dziedzic z Zapianki najbardziej lu-
bit przyrode. Najmilsza jego rozrywka byto wyjs¢ wcze-
snym rankiem jesiennym, gdy szare mgly wisialy je-
szcze nad ziemiag, walesa¢ sie po bagniskach lesnych
w wysokich butach, siegajacych do kolan, i polowaé na
dzikie kaczki; nie znat wiekszej radosci, jak widok bia-
tego ogara, gdy wyciggat z btota ustrzelong kaczke
i z krwawigcym ptakiem w pysku, machajac ogonem,
biegt do pana.

Wasyli Andrejewicz ubdstwiat swoje psy i konie. Ra-
czej kazatby ciezarnej wiesniaczce przywlec fure drzewa
z lasu, nizby do tego uzyt konia. Krowy byly u niego
czystsze niz chiopi, w stajniach czesciej zamiatano,
sprzatano i szorowano, niz w izbach ludzi. Gdy owce po
zniwach pasty sie na rzyskach, lubit zatapia¢ reke w ich
miekkiej, oleistej wetnie i wyczuwaé palcami ttuszcz ich
grzbietow. Z prawdziwg przyjemnoscia pozwalatl, aby
psy, krowy czy owce oblizywaty mu ozorami palce, pod-
brédek, usta, ba, calg twarz, i ze szczerg radoscig cato-
wat wilgotne nozdrza swoich ulubionych koni...

Pole i las byty jego krolestwem. Cze$¢ swojej posia-
diosci odziedziczyt po rodzicach, wiekszo$¢ wniosta mu
zona w posagu. Lubit obchodzi¢ to swoje panstwo o sza-
rym, wilgotnym brzasku porannym, narzuciwszy krotki
kozuszek na ramiona, w towarzystwie swoich pséw (ko-
nia do jazdy byto mu szkoda). Szeroka jego piers wdy-
chata gteboko S$wieze powietrze poranne. W lesie za-
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trzymywat sie i z rozkoszg nadstuchiwal cichej koty-
sanki, ktdrg wiatr nucit posréod galezi drzew iglastych.
Lubit bardzo chodzi¢ o przedwio$niu wzdtuz brézd na
roli, jakie ryty ptugi chtopbéw, zanurzaé reke w czarnej
glebie albo kruszy¢ grudke, aby wyczué w palcach miek-
kos¢ ziemi. Nie modgt przejs¢ obok tanu zyta czy jecz-
mienia, aby nie uszczkng¢ kilku kiloséw i nie skoszto-
wac ziaren. Gdy podczas takich wedréwek porannych
przemykat wpoblizu niego ptak, ubolewat zawsze, ze nie
moze go ustrzeli¢. Poznawat $lad wszelkiej zwierzyny,
snujgcej sie po jego dobrach; ze strzelbg i psami S$le-
dzit jej tajno, aby zdoby¢ nowy tup mysliwski. Pole
i las byty dla tego cztowieka czem$ wiecej, niz kobiety,
czem$ wiecej, niz rodzona matka.

| teraz, stojagc przy oknie wagonu i przygladajgc sie
potyskujagcym zitociscie rzyskom, zielonym kobiercom
posréd lasow bukowych, barwnym chatkom drewnia-
nym, stawom, — nie moze usta¢ spokojnie. Chciatby
moc dotyka¢ tego wszystkiego, co przelatuje przed jego
oczyma, chwyta¢ to rekoma, posiada¢. Na sam widok
okolicy z serca jego wyrywa sie pozadliwe westchnie-
nie, a zarazem melancholijny okrzyk:

— Ach, mateczko ty rodzona! Dobry mamy Kkraj,

wielki kraj — tylko porzadku niema!
Przypominajg mu sie zte czasy, jakie przezywa wraz
z wszystkimi — jest przeciez wojna i rewolucja! Cara

strgcono z tronu, gubernatora moskiewskiego wype-
dzono z jego patacu, chtopi nabrali czelnosci wobec
swoich panéw. Las, o ktory sie tak diugo ze swoimi chto-
pami procesowat, zagarneli poprostu i bezprawnie czer-
pig z niego drzewo! O$mielajg sie¢ nawet wygania¢ by-
dto na panskie tgki, a ekonom boi sie naktada¢ im kary.
Nawet kobiety sg oporne; stuzgce nie stuchajg rozka-
z6w. Dopiero wczoraj Marja Arkadjewna, jego zona,
dostata przez takg kreature spazméw. Dawniej kaza-
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loby sie takg niegodziwag dziewczyne zawlec do obory,
dwoéch chiopéw podniostoby jej spoédnice, a dziedzic
wiasnorecznie wychtostatby ja porzadnie knutem; mu-
sialaby jeszcze potem z wdziecznoscig pas¢ jasnie panu
do nog! Zaskarzy¢ go na pewnoby sie nie wazyta —
a gdyby nawet do tego doszto, wojt dostatby pare ka-
czek albo pdl fury kartofli i postatby dziewczyne do ja-
$nie pana, zeby go prosita o przebaczenie. A teraz trzeba
milcze¢ — i Bég wie, do czego jeszcze dojdzie! Chiopi
powiadaja, ze odbierze si¢ panom ziemi¢ i podzieli mig-
dzy nich. Ach, nie, na to przeciez w Petersburgu nigdy
nie pozwolg! Bez dziedzicéw nie daliby sobie rady!
Ktozby wtedy naktonit chtopéw do obrabiania ziemi?
tadnaby to byta gospodarka bez dziedzicow!

,Zeby sie juz tylko ta przekleta wojna skonczyial!
Pocosmy sie poktécili z Niemcami? Byli przeciez na-
szymi przyjaciotmi. To wszystko robota tej przebiegtej
Anglji! Kiedy wojna skoriczy sie nareszcie, wojsko wroci
do domu, posle sie je do wsi — i wszystko bedzie od-
razu znowu w porzadku!&

Wasyli Andrejewicz stara sie rozpedzi¢ zte mysli:

»Jako$ sie to juz zrobi, juz oni sobie w Petersburgu
dadza rady! Zeby juz tylko generatlowie powrdcili
z wojny i kazali kozakom pooczyszcza¢ miasta ze szko-
dliwych elementéw, a przedewszystkiem z bolszewikéw!
Wszystkiemu winni sa bolszewicy — tak pisza gazety!
Inni sg umiarkowani, a z tymi gadac¢ nie mozna; bolsze-
wicy sg jedyng przeszkoda. To szpiedzy niemieccy, przy-
wieziono ich za niemieckie pienigdze, w niemieckich
wagonach — tak pisza gazety@®

»Ba, ale c6z to sa wiasciwie bolszewicy?® — Wasyli
Andrejew drapie sie w glowe.

Na to pytanie nie znajduje odpowiedzi, a ze nazwa
»bolszewikéw® budzi w nim ponure mysli, odpycha ja
gniewnie:



»,D0 djabta z bolszewikami!® — i Wasyli Andreje-
wicz powraca znowu mys$lami do wiasnych spraw. Mysli
0 powodzie swojej podr6zy do Moskwy — o Nataszy.
Oczywiscie tytutuje jg juz petnem imieniem, Natalja
Stepanowna, jak przystoi damie. Widzi teraz w duchu
silne, biate plecy, petne, okragte piersi, miekka, kobiecg
szyje swojej towarzyszki zycia, Natalji Stepanowny,
ktéra mieszka w Moskwie; widzi tez Anuszke i Simosz-
ke, dzieci, ktdre mu Natalja urodzita.

Szeroki usmiech zadowolenia zjawia sie na jego te-
gich, ttustych wargach i ginie w wielkich, gestych wa-
sach. Tak, ma sie wrazenie, jakby i potezny brzuch Wa-
sylego Andrejewicza us$miechat sie w mitej btogosci
1 drgat pozadliwie pod ubraniem.

Na samg mys$l o Nataszy i dzieciach czuje sie Wasyli
Andrejewicz szczes$liwy; mys$l ta ploszy wszystkie po-
sepne obrazy i przeczucia. Widzi teraz tylko mate, przy-
tulne mieszkanie na szosie Petersburskiej, daleko przy
torze wyscigowym, w nowowybudowanej dzielnicy Mo-
skwy, gdzie niedawno ulokowal Natasze...

Wasyli Andrejewicz posiadat nowoczesng zone. Ma-
ria Arkadjewna czytata moc zwarjowanych ksigzek i nie
chciata mie¢ dzieci.

— Cztowiek nie jest bydleciem, — mawiata,

i nie zyje poto, zeby karmi¢ i nianczy¢ dzieci.

Kazata nawet usung¢ swoje t6zko ze wspéblnej sy-
pialni i urzadzita sobie witasny buduar.

— Kobieta musi mie¢ swoje wiasne zycie, — os$wiad-
czyta, — wspoblna sypialnia pozbawia kobiete indywi-
dualnosci.

Wieczorem, przed udaniem si¢ na spoczynek, przy-
chodzita w nocnej toalecie do Wasylego Andrejewicza,
sktadata na jego czole lekki pocatunek i méwita mu do-
branoc. A str6j nocny Marji Arkadjewny byt niezmier-
nie wyrafinowany. Przedewszystkiem nosita pikantne
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kolorowe majteczki; szlafroki jej byly o tyle ciekawe,
ze miaty luzne, szerokie rekawy i gteboki dekolt; zawsze
byty rozchylone, dzieki czemu widaé¢ byto majteczki,
zwigzane pikantnemi czerwonemi wstgzeczkami. Ale gdy
Wasyli Andrejewicz brat zone za reke i chciat jg zatrzy-
maé troche diuzej, powiadata zawsze:

— Cztowiek nie jest martwym przedmiotem. D o
tego potrzeba wiasciwego nastroju i witasciwej atmo-
sfery.

Ale ze witasciwego nastroju i wiasciwej atmosfery nie
mozna byto stworzyé¢ sztucznie, Wasyli Andrejewicz mu-
siat si¢ kontentowac pocatunkiem w czoto. Potem Zzona
odchodzita, przyczem Wasyli Andrejewicz znowu do-
strzegatl jej majteczki. W pokoju pozostawata mita won
perfum; Marja Arkadjewna uzyw’ata niezmiernie wyra-
finowanych perfum.

Wasyli Andrejewicz byt mezczyzng o zdrowych zmy-
stach; pragnat silnej zony, ktéraby nie potrzebowata
nastroju i atmosfery, i pragnat mie¢ dzieci, by¢ ojcem,
posyta¢ dzieci do szkoty, wypytywac je, czy umiaty lek-
cje, od czasu do czasu przektadaé¢ ktére$ z nich przez
kolano i jak prawdziwy ojciec zbi¢ je przyzwoicie. Ale
styszat tylko ciggle:

— Cztowiek nie jest bydleciem, nie jest stworzony
poto, zeby rodzi¢ dzieci.

Rozwie$¢ sie z zong? Szkodaby byto. Posag jej —
wie$ i las, ktéremi on zarzadza — daje dobre dochody.
Z witasnego majatku Wasyli Andrejewicz nie mogtby wy-
zy¢, za$ Marja Arkadjewna nosi ponetng bielizne...

Marja Arkadjewna ma gospodynie: Natasza jest
zdrowag, dobrze rozwinietg kobietg. Petne jej ciatlo omal
nie rozsadza czarnej sukni roboczej. A gdy wzrok Wa-
sylego Andrejewicza pada na jej mocne, pieknie wy-
giete biodra, przychodzi mu na mysl: Z takich ledzwi
mogtoby wyjsé¢ zdrowe



Wiasciwie Marja Arkadjewna nie ma nic przeciwko
temu, aby maz jej wdat sie z gospodynig. Zdrowy mez-
czyzna musi zaspokaja¢ swoje naturalne popedy —
a ostatecznie poto jest wdasnie stuzba, aby niejako spet-
nia¢ funkcje bydta. Najwazniejsze jest, zeby maz nie
urazat ,,indywidualnos$ci® Marji Arkadjewny, aby pozo-
stawial zonie jej towarzystwo, nie troszczyt sie o to, ze
ta lub inna przyjaciétka nocuje u niej — zeby jej nie
przeszkadzat i zadowalat sie pocatunkiem w czoto, wi-
dokiem majteczek i zapachem jej perfum...

Wreszcie niepodobna juz ukry¢ stanu gospodyni. Ze
wzgledu na stuzbe jest to przykre. Wobec tego Wasyli
Andrejewicz — z wiedzg zony — wynajmuje Nataszy
mieszkanie w mieScie.

Zostaje jego kochanka, a witasciwie prawdziwg zona.

Natalja Stepanowna jest prostg, pobozng kobieta,
podobnie jak Wasyli Andrejewicz lubi dom, jest przy-
wigzana do meza i dzieci. Wiodg tez oni bogobojny,
zgodny zywot. Co dwa lub trzy miesigce Wasyli Andre-
jewicz przyjezdza ze wsi do Nataszy. Z dworca zajez-
dza do hotelu ,,Metropol& gdzie jest tez — ze wzgledu
na ludzi — zameldowany. W istocie mieszka u Nataszy
i zachowuje sie jak jej prawowity, wierny matzonek.
W sgsiedztwie wszyscy go tez uwazaja za jej meza, gdyz
podaje sie za ekonoma swojej wsi, ktory ze wzgledu na
wychowanie dzieci wystat rodzine do miasta. Co sobote
i co niedziele chodzi razem z Natasza do pobliskiej cer-
kwi, gdzie zapalajg oboje poswiecane Swiece przed iko-
ng. Gdy Wasyli Andrejewicz mieszka u Nataszy, intere-
suje sie jej gospodarstwem, przeglada ksigzke domowsa,
kaze sobie opowiadaé o wszystkiem, co sie przydarzyto
w czasie jego nieobecnosci, ptaci rachunki, chodzi sam
do rzeznika, zeby przynie$¢ dobry kawatek pieczeni na
obiad, i ze szczeg6lnem zamitowaniem rgbie drwa do
kuchni.
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Majg juz dwoje dzieci, starsze ma teraz pie¢ lat.
Kiedy co$ zbroi, Wasyli Andrejewicz ze Swietg powaga
przektada je przez kolano i pokazuje, co ojciec potrafi.
On i Natasza wobec ludzi nazywajg sie zawsze mezem
i zong. U Nataszy czuje sie Wasyli Andrejewicz jak
prawdziwy matzonek i ojciec, co sprawia mu wielkg ra-
dos¢. Jeden tylko cien pada na szczescie jego i Nata-
szy — ze wspoizycie ich nie zostalo pobtogostawione
przez kosciot. Czesto zastanawiajg sie nad tem, jak zro-
bi¢, zeby otrzymac¢ blogostawieristwo popa...

Gdy pociag mknie w strone Moskwy, Wasyli Andre-
jewicz ma uczucie, ze powraca do domu; cigghie go
prawdziwy, szczesliwy spokdj rodzinny. U nielegalnej
zony oczyszcza Sie z grzesznego zycia, jakie prowadzi
z legalna. Wszystko to zapada sie teraz w nico$¢ i Wa-
syli Andrejewicz mysli tylko o swojem szczesSciu, o czy-
stem mieszkaniu Nataszy, o jej r6zowem, pelnem ciele,
0 zdrowych, pucutowatych dzieciach, ktére mu uro-
dzita...

Juz przeszto trzy miesigce nie widziat Nataszy
1 dzieci, gdyz witasnie tego lata byto moc roboty, zanim
sie wreszcie sprzatneto zboze; a przytem Wasyli Andre-
jewicz wycierpiat tym razem wiele od chiopéw: nie
chcieli pracowaé jak dawniej. Nie pomagato tajanie,
a wojt tez juz nie byt taki postuszny jak dawniej; trzeba
wiec byto stosowaé inne metody; trzeba byto postepo-
waé zrecznie i przebiegle — a to nie byto w naturze
Wasylego Andrejewicza.

Dotychczas stosowat wobec chtopoéw jeden skuteczny
Srodek: wzniesienie brwi i nastroszenie gestego wasa.
Wlystarczato to prawie zawsze, aby ich naktoni¢ do po-
stuszenstwa. Ale teraz byly zie czasy i chlopi niemato
krwi napsuli Wasylemu Andrejewiczowi podczas zniw.
Ale teraz wszystkie te przykrosci, jakie musiat znies¢,
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bedg mu hojnie nagrodzone; gdyz niedtugo, niedtugo
zobaczy Natasze. Byt porzadnie wygtodzony:

.| jej tez jest juz pewnie bardzo teskno. Biedna ko-
bieta. Ciekaw jestem naprawde, czy jej postuzyt wyjazd
letni! Przytyta na pewno — to dobrze! Nataszy najtad-
niej jest, kiedy jest tega!6!

Mys$l ta sprawia Wasylemu Andrejewiczowi taka
przyjemnos$¢, ze pozadliwie mlaska wargami.

.| dzieci si¢ pewnie z bozg pomocg poprawity. Na
pewno potrzebne im sg nowe ubranka! Chiopiec musi
juz i$¢ w tym roku do szkoly! A Natasza z pewnoscig
przygotowata juz wszystko na moj przyjazd, mieszkanie
jest sprzatniete i wyszorowane@

Wasyli Andrejewicz widzi wiszacg na filarze t6zka
czapeczke nocng, ktérg mu Natasza wyhaftowata; pan-
tofle stojg przed stolikiem nocnym.

,»0, Natasza jest dobra gospodynig! Wszystko musi
u niej mie¢ swoje miejsce. Kiedy przyjade, wszystko be-
dzie na mnie czekato w porzadku6

llekro¢ przyjezdza, Natasza przygotowuje mu jakas
niespodzianke; wyhaftowata mu poduszke z jego imie-
niem: ,Wasyli Andrejewicz8 a ostatnim razem uszyta
mu ciepty szlafrok.

,,Co tez przygotowata mi tym razem? Przebiegta ko-
bieta z tej Nataszy, wie, jak mi sie zakras¢ do serca!
Zakradaj sie, Nataszo, zakradaj, nie mam nic przeciwko
temu! A gdyby jeszcze Pan BOg zarzadzit, zebySmy do-
stali btogostawienstwo popa, zeby wspoéizycie nasze nie
byto juz grzechem..®

Przypomina sobie peklowane prosie, ktére wiezie jej
ze wsi, zaszyte w worku: ,Co to bedzie za rados¢!
Swietne bedzie uduszone z kapusta!® — i podczas gdy
mys$li jego bawig jeszcze przy peklowanem prosieciu,
pocigg zatrzymuje sie na dworcu moskiewskim.

Wasyli Andrejewicz wota tragarza, ale daremnie —
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nigdzie nie wida¢ tragarza! Ze ztoscig wychyla gtowe
przez okno; i nagle spostrzega na peronie zbiegowisko
i gorgczkowy tumult.

Wota do przebiegajgcych:

— Powiedzcieno, drodzy ludzie, co sie stato? Co sie
stato?

Niema odpowiedzi. Wszyscy pedzg z bagazami do
wyjscia.

— Powiedzcieno, drodzy ludzie, co sie stato? —
wota jeszcze ciggle Wasyli Andrejewicz btagalnym gto-
sem.

— Bolszewicy... — odpowiada mu kto$ i szybko bie-
gnie dalej.

Wasyli Andrejewicz chwyta swoje pakunki, zarazony
powszechng panika, pedzi za innymi pasazerami i prze-
pycha sie przez wyjscie. Na placu przed dworcem udaje
mu sie ztapaé jeszcze ostatnig dorozke, o ktérg kidci sie
juz kilku pasazeréw. Szybko wrzuca do niej swoj ba-
gaz, wskakuje do $rodka i wota na woznice:

— Szosa Petersburskal

— Nie pojade tam, to juz niemozliwe!

— Co sie stato?

— Czy pan z ksigzyca spadt, panie? Bolszewicy za-
jeli Petersburg, niedtugo beda w Moskwie.

— Wiec jedz predko do hotelu ,,Metropol*“!

— To dzisiaj kosztuje dwudziestke!

— Ruszaj!

Podczas jazdy przez ogarniete panikg, niemal wy-
marte ulice Wasyli Andrejewicz zwraca sie do doroz-
karza:

— Powiedzno — co to sg wiasciwie bolszewicy?

— Ba, tego... tego to ja naprawde nie wiem, panie!

Moskwa 2 17



HOTEL ,METROPOL4

Po wypadkach lipcowych roku 1917, kiedy ,agenci
niemieccy®d (tak nazywano powszechnie rewolucjoni-
stow bolszewickich, ktérzy przybyli przez granice w za-
plombowanych wagonach niemieckich) usitowali zapo-
mocg zamachu zagarng¢ wiadze, a marsz generata Kor-
nitowa na Petersburg nie udat sie, solidne elementy
stopniowo opuscity stolice i skierowaty sie do Moskwy.

Petersburg traktowano w owym czasie jak chorego,
ktéry ulegt niebezpiecznej zarazie i ktérego los w naj-
blizszej przysztosci jest niepewny; kto nie mdgt dotrzy-
mac¢ kroku siedmiomilowym butom rewolucji i nie wie-
dziat, jak sie skonczy ten szalony ped w nieznang
przysztos¢, uciekal z ogarnietego zig chorobg Peters-
burga do serca ,,Mateczki Rosji#4 Juz samo brzmienie
nazwy ,,Moskwa#i budzito ufnos¢ i pewnos¢. To tez i ze-
branie organizacyjne towarzystwa ,,Nowa Rosja# zwota-
ne zostato na koniec pazdziernika do marmurowej sali
moskiewskiego hotelu ,,Metropol4

Towarzystwo ,,Nowa Rosja#t miato sie sta¢ wielkim
koncernem przemystowym. Od chwili wybuchu rewolu-
cji w sferach finansowych mozna byto dostrzec powolny
odptyw kapitatu zagranicznego z przedsigbiorstw rosyj-
skich. Wiadomo byto, ze dom Rotszyldéw odstgpit Shel-
lowi wzamian za akcje swoje rosyjskie udzialty naftowe
i pociggnat za sobg szereg zaprzyjaznionych kapitali-
stow rosyjskich, ktorzy dali sie naktoni¢ do postgpienia
w ten sam sposéb. Niebawem dowiedziano sie, ze nie-
ktérzy finansisci rosyjscy lokowali swoje Kkapitaty
w przedsiebiorstwach i bankach zagranicznych. W ro-
syjskich sferach finansowych zapanowata deruta, chwi-
lowo jeszcze coprawda niedostrzegalna dzieki dobrej
konjunkturze, jakag powodowata wojna, i dzieki sympa-
tjom, jakie rewolucja rosyjska zyskata szczegodlnie



w Ameryce, ktéra gotowata sie wtedy wiasnie do przy-
stapienia do koalicji (sympatje te otwieraty znowu wiel-
kie widoki na powazne pozyczki).

W tej sytuacji firma Mirkin w Petersburgu, olbrzy-
mie przedsiebiorstwo drzewne i bankowe, majgce stale
orjentacje rosyjskg, rzucito réwnie wielkg jak szczesliwg
mysl: Stary Gabrjel Mirkin zwotat mate zebranie swoich
najblizszych przyjaciot (oczywiscie znajdowat sie wsrod
nich i stynny adwokat Salomon Osipowicz Halperin,
ktéry poczatkowo miat zostaé¢ tesSciem miodego Mirki-
na, a potem zostat nim dla starszego). Gabrjel Mirkin,
cztowiek o madrym zmysle praktycznym, w przekony-
wujacy sposob dowiodt zebranym, ze wiasnie teraz, gdy
kapitat zagraniczny wykazuje tendencje omijania Rosji,
nadeszta odpowiednia chwila, aby wielkie przedsigbior-
stwa rosyjskie, tak diugo eksploatowane przez obcych,
przeszty w rosyjskie rece.

Madre doswiadczenie Mirkina i patrjotyczne prze-
mowienie Halperina wywarty wptyw na wielkich kapi-
talistow, wsréd ktorych zgodnie z liberalng erg znajdo-
wali sie razem zydzi i chrzescijanie, ale juz nie jak daw-
niej pod sztandarem wielkoksigzecym. Stworzono kon-
sorcjum, ktore cichaczem wystalo swoich agentéw do
Londynu i nabyto tam wielkie zagtebie zelazne Michaj-
towke, eksploatowane od czas6w Mikotaja | przez to-
warzystwo angielskie. Firma angielska, przerazona
»anarchistycznemi tendencjami®, jakie rewolucja wzbu-
dzita w narodzie rosyjskim, oddata zagiebie syndy-
katowi rosyjskiemu za stosunkowo niskg cene. Teraz
szto o to, aby zgodnie z duchem nowych czaséw zwia-
za¢ z tern przedsiewzieciem szerokie masy rosyjskie.
W tym celu towarzystwo ,,Nowa Rosja“ wypusci¢ miato
za kilkaset miljonéw rubli akcyj o niskim kursie emi-
syjnym, aby — jak sie wyrazit liberalny Salomon Hal-
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perin — ,daé¢ szerokim masom narodu rosyjskiego spo-
sobnos$¢ zakosztowania owocéw rewolucjid

Na godzine dwunastg w potudnie 25 pazdziernika
1917 roku zwotane zostalo do marmurowej sali hotelu
~Metropol® ogdlne zebranie organizacyjne towarzystwa
»-Nowa Rosjat

Zatozyciele towarzystwa juz od kilku dni znajdowali
sie w Moskwie, gdyz szto o gtowne udzialy. ,,Kto ma
mie¢ udziat i w jakiej wysokoscil® — to byto pierwsze
pytanie. Od tygodnia niemal w separatkach hotelu od-
bywaly sie ozywione targi i pertraktacje. Oczywiscie
wszyscy przyszli cztonkowie nowego towarzystwa mie-
szkali w ,,Metropolu@ i w razie potrzeby mogli sie szyb-
ko zbiera¢ na narady.

Z tego tez powodu stynny adwokat Halperin i jego
zigé, stary Mirkin, od niejakiego czasu bawili w Mo-
skwie i mieszkali w hotelu ,,Metropol@G Obaj wskutek
lat wojennych i wydarzen ostatnich czaséw postarzeli
sie nieco i osiwieli, ale mimo to byli dobrze odzywieni
kuchnia Niny, petni ufnosci w szczesliwe czasy, ktére na-
deszty dla Rosji wogdle, a dla nich dwoéch w szczegél-
nosci (nie baczac na wszystkie przeszkody i trudnosci,
jakie sprawiaty nowej Rosji krancowo lewe zywioty),
opaleni po diugim pobycie letnim w komfortowym
uzdrowisku na Kaukazie, skad niedawno dopiero po-
wrocili. W tym dobrym nastroju zyli sobie w hotelu
»Metropol® bardzo mito.

Stynny adwokat interesowal sie nowem przedsie-
wzieciem wylacznie z motywdéw patrjotycznych. Lubit
podkresla¢ to przy kazdej sposobnosci, aby nie dopu-
sci¢ watpliwosci co do tego, ze szto mu wytgcznie o wy-
parcie z kraju kapitatu zagranicznego, ktérym dawny
regime zalat Rosje. Okreslenie wysokosSci jego wiasnego
udziatu i wynagrodzenia jako prezesa rady nadzorczej
pozostawial zieciowi w porozumieniu z innymi wiek-
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szymi akcjonarjuszami. Przypominal przez to cadyka,
ktory przyjmuje tylko kartki z zyczeniami wiernych, za$
odbieranie podarunkéw pozostawia sekretarzowi...

W dniu, w ktérym nastgpi¢ miato uroczyste ukonsty-
tuowanie sie towarzystwa ,,Nowa Rosja6 (stynny adwo-
kat podjat sie otwarcia tego aktu godnem powagi dnia
przemowieniem), moskiewskie pisma przyniosty niepo-
kojacg wiadomos$¢, ze w nocy z 24 na 25 pazdziernika
»agenci niemieccy# uczynili w stolicy probe nowego za-
machu, podobnego do tego, jaki im si¢ w lipcu nie udat,
i ze obsadzili oni dworce i mosty Petersburga. ,,Tern nie-
mniej Rzagd Tymczasowy jest panem sytuacjié zapew-
niaty gazety.

O samem wydarzeniu pisma przyniosty skape tylko
wiadomosci, jakie dotarty do nich ze stolicy. Tern wie-
cej miejsca zajmowaly gwattowne ataki na sprawcow
wydarzen petersburskich; gazety zadaly stworzenia
»~Komitetu Obrony Przed Niebezpieczeistwem Po-
wszechnem4#4, aby jak najostrzejszemi $rodkami ode-
prze¢ wszelkie préby, jakie bolszewicy mogliby podjac
w Moskwie.

Salomonowi Osipowiczowi Halperinowi przyniesiono
gazety poranne jak zwykle razem z samowarem do nu-
meru. Kiedy przeczytat te wiadomosci, popadt w takie
podniecenie, ze binokle zsunety mu sie z koScistego no-
sa. Zawrzat w nim potezny gniew. Ubrat sie w najwiek-
szym pospiechu i z nieuczesanemi witosami pobiegt do
pokoju ziecia, ale nie zastat tam juz Gabrjela Chaimo-
wicza. Z gazetg w jednej rece i binoklami w drugiej,
zbiegt adwokat z mitodzienczym pospiechem do westy-
bulu i przecisnat sie przez wzburzony ttum do restaura-
cji. Tam znalazt nareszcie ziecia. Mirkin siedziat wia-
$nie przy $niadaniu razem ze znanym kupcem Koropot-
kinem.

— Czytaliscie to, moi panowie? C6z wy na to? Tego
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nam jeszcze brakowato, akurat teraz, po porazce na
froncie galicyjskim! Musimy sie przeciez wstydzi¢ wobec
swoich sprzymierzericow! Co Swiat powie na to? Wstyd
i hanbe $ciggaja ci ludzie na rewolucyjng Rosje!

Adwokat dat upust swemu gniewowi. Na ostrych ko-
Sciach policzkowych wystapity mu czerwone plamy,
a wiosy jego, sterczace przekornie, wygladaty jak plata-
nina drutow.

— Salomonie Osipowiczu! Tylko bez zdenerwowa
nia! To szkodzi panskiej watrobie — lekarz powiedziat
to panu najwyrazniej. Cala kuracja w Kistowodsku by-
taby na nic, — zganit go Gabrjel Mirkin, ktéry pozostat
spokojny.

Adwokat spojrzat na niego, zdumiony takg swoboda,
potem wybuchnat na nowo:

— Jak mozna co$ podobnego znies¢ spokojnie?
Przemycajg sie ci ludzie z niemieckg pomocg do Rosji
i niszcza wszystko, co mySmy osiagneli! To jest przeciez
zainscenizowane za niemieckie pienigdze! | ci ludzie na-
zywajg sie jeszcze rewolucjonistami! Jak mozna spokoj-
nie przygladaé¢ sie takim rzeczom? Podziwiam parnska
obojetnos¢, Gabrjetu Chaimowiczu!

— A co panu pomoze denerwowanie sie? Zaszkodzi
pan tylko swojej watrobie i zrujnuje sobie zdrowie, —
odpowiedziat Gabrjel Mirkin z niewzruszonym spoko-
jem. — Dzieki Bogu, ze zostawiliSmy zony i malca na
Kaukazie!

— Ach, co tam... watroba, zdrowie... tu idzie o Ro-
sje! Gabrjetu Chaimowiczu, nie moge =zostaé tu ani
chwili dtuzej, musze natychmiast jecha¢ do Petersbur-
ga! Zatuje bardzo, ze nie bede mdgt wzigé udziatu w dzi-
siejszem zebraniu — ale Rosja, rewolucja jest w niebez-
pieczenstwie! Rzad potrzebuje mnie w tej ciezkiej
chwili.
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Adwokat skierowat sie do drzwi, ale zatrzymat sie,
gdy Gabrjel Mirkin zawotat:

— Dokad pan pedzi, Salomonie Osipowiczu? Pe-
tersburg zajety jest przez czerwonych!

— Co — Petershurg zajety przez czerwonych? | pan
to méwi tak spokojnie? Nie, nie moge zosta¢ tu ani
chwili! Jedno nam teraz tylko pozostato — karabin do
reki! Tak, karabin do reki dla obrony rewoluc;ji!

— | bez pana do$¢ bedzie obroficow rewolucji! A do
noszenia karabinu jest pan juz za stary. Salomonie Osi-
powiczu, niech sie pan uspokoi. Niech pan siada z na-
mi! Czy pit pan juz kawe? Ach, racja — zapomniatem
zupetnie zapozna¢ pandéw — zna pan przeciez pana Ko-
ropotkina, Michatl Nikotajewicz Koropotkin z Banku
Handlowego, jeden z gtdbwnych udziatowcéw towarzy-
stwa ,,Nowa Rosja6G Niech pan siada, Salomonie Osipo-
wiczu — tam dadzg sobie rade i bez pana! My po-
trzebni jesteSmy do czego innego.

I stary Mirkin uprzejmie, ale do$¢ energicznie ujat
tescia za ramie i zmusit go, aby usiadt przy stoliku, gdzie
podano juz $niadanie.

— Podziwiam panska obojetnos$¢, Gabrjelu Chaimo-
wiczu!l — Adwokat ciggle jeszcze nie mogt sie uspokoié,
chociaz postuszny tagodnemu naleganiu usiadt przy sto-
liku. — Kto moze moéwic¢ teraz o interesach? Kto moze
mysle¢ teraz o $niadaniu? — i pogardliwie odepchnat
filizanke, ktorg podsungt mu zie¢. — Tam sie zaczyna
wojna domowa, moj rzad jest w niebezpieczenstwie!
Idzie o Rosje, idzie o rewolucje! Nie, nie moge pozostac
spokojny. Czuje, ze jestem potrzebny! Musze by¢ przy-
najmniej na ulicy!

Halperin usitowat wsta¢. Ale zie¢ energicznie przy-
trzymat go za ramie i zmusit, aby usiadt znowu.

— Salomonie Osipowiczu, niechze pan nie bedzie
dzieckiem! — rzek}, przybierajgc juz surowy ton, — za-
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chowanie panskie wywotuje tylko panike wséréd innych
gosci! Nie mozemy nic zrobi¢! Rosja zostata wytrgcona
z kolei, jest to oszalata karuzela, a my musimy sie tak
urzadzié¢, aby wyzy¢ na tej oblednie wirujacej ptaszczy-
znie! Albo poradzg tam sobie bez nas, albo wogdle so-
bie nie poradzag — a wtedy wszystko djabli wezmg! My
musimy tymczasem zatatwi¢ wilasne sprawy! Nawet
gdy okret tonie, zycie na nim nie ustaje.

Bardziej niz stowa ziecia przerazit adwokata ich sta-
nowczy, powazny ton; jak dziecko, dat si¢ uspokoic.
Gniewnie przysunat filizanke, Kktéra przedtem ode-
pchnat, nalat sobie kawy i mruknat z gestem rezygnaciji:

— Ach, biedna Rosjo! Céz bedziesz musiata znies¢!
Ale zniesiemy to, zniesiemy wszystko! — i podnidst fi-
lizanke do ust.

W tej chwili do uszu jego dotart gtos, ktory zdawat
sie wychodzi¢ nie od stolika, ale z poza krzesta, na kto-
rem adwokat siedziat:

— Przyzna pan chyba, Salomonie Osipowiczu, ze za
czasbw starego regime’u daleko szybciej uporanoby sie
z tymi ludzmi?!

Z gniewnem podnieceniem odstawit znowu adwokat
filizanke, spogladajac na cztowieka, ktdry os$mielit sie
wypowiedzie¢ te straszne stowa. Byt to Koropotkin.

Przed Halperinem siedziala nie posta¢ ludzka, ale
bezksztattna masa. Co$ czarnego, nieruchomego, wzno-
sito sie nad stotem i jakby rozlewato sie na wszystkie
strony. W masie tej rozpoznawato sie przedewszystkiem
potworny brzuch, ktory drgajac kotysat sie przed reszta
ciata — co wiecej, zdawato sie, ze cate zycie znikto
z twarzy tej istoty i schronito sie w olbrzymig kopute
jej brzucha. Oczy byty nie w twarzy, lecz w brzuchu.
Moze brzmi to przesadnie — ale brzuch ten umiat sie
Smia¢, naprawde $mia¢. Twarz byta nieruchoma jak ma-
ska trupia, niby brunatny kawat miesa z ledwo zazna-
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czonemi rysami. Zato brzuch byt zywy i pelen wyrazu;
wibrowat jak olbrzymia ryba, wzdymat sie, kurczyt,
drzat, garbit sie, Smiat sie, robit smutng mine, zaleznie
od chwilowego nastroju cztowieka, do ktérego nalezat.
Stowom ,,stary regime*, ktdre wypowiedzialy wargi Ko-
ropotkina, towarzyszyt brzuch takze petng wyrazu wi-
bracja i wieloznacznym u$miechem. Stynny adwokat wy-
czuwat w tym ud$miechu brzucha szydercze lekcewaze-
nie, jakie cztowiek ten okazywat nowym rzadom; wy-
czuwat je daleko wyrazniej, niz w jego stowach.

Tego Halperin nie moégt znie$¢. Czut sie wspdtodpo-
wiedzialny za nowy regime. Dla niego miarodajna byta
stynna dewiza: ,,Panstwo to ja6t Wyprezyt sie wiec uro-
czyscie w catej wysokosci, podnidst prawg reke jak do
zaklecia, nie zapominajgc wyciggnagé dwoch palcow, jak
czynit zawsze przy efektownych zdaniach swoich prze-
mowien sadowych, i odpowiedziat patetycznym tonem:

— Nikt, czy stoi na prawem czy na lewem skrzy-
dle, nie bedzie nas zachecat do wznowienia metod sta-
rego regime’u! Stary regime nie zyje! A rewolucja nigdy
nie zbruka swojej aureoli jego metodami i $rodkami!
0 to my sie postaramy!

Tymczasem ruch w hotelu przybrat normalny bieg,
zywszy coprawda, niz zwykle o tej porze. Gdyz rankiem
25 pazdziernika panowato w hotelu daleko wieksze ozy-
wienie, niz jakiegokolwiek innego dnia. Pociagi przyby-
waty jeszcze do Moskwy regularnie, i na wielki plac
Teatralny przed hotelem zajezdzaly nieustannie doroz-
ki, zaprzezone w wysokie, silne, ISnigco czarne konie,
przywozgc z dworcow gosci i bagaze. Niepokojgce wie-
§ci w gazetach i nerwowy nastréj, jaki wytworzyty one
na ulicach miasta, napawaly spokojnych mieszczan mo-
skiewskich, ktérzy zazwyczaj zyli w odosobnieniu w swo-
ich willach, lekiem i grozg; niektérzy z nich, mieszka-
jacy wpoblizu dzielnicy robotniczej, zdecydowali sie na

25



te kilka dni, az zapanuje znowu spokdj, przenie$¢ sie
do hotelu ,,Metropol*, aby by¢ blizej centrum miasta.

Dyrektor ,,Metropolu®“ i caly personel mieli oczy-
§cie moc pracy, aby sie w uprzejmy sposéb pozbyé nie-
zliczonych nowych gosci, naptywajacych do przepetnio-
nego juz hotelu, za$ dla gosci elegantszych i statych by-
walcéw, ktérych nie mozna byto odprawié, znalezé¢ ja-
kie§ miejsce. Wszyscy byli zdenerwowani, méwili gto-
$niej i z wiekszym temperamentem, niz zwykle. Jaki$
elegancko ubrany pan o energicznej postawie, uzbro-
jony w olbrzymi bukiet, wpadt z samego rana do biura
hotelowego, pytajac o jaka$ panig. Krewki pan nie za-
dowolit sie ostrozng przeczacg odpowiedzia, jakg otrzy-
mat. Z bukietem w jednej rece i telegramem w drugiej
zazadatl donosnym gtosem, aby sprowadzono jego dame,
i zachowywalt sie przytem w taki sposo6b, jakby dyrekcja
hotelu co najmniej jg zjadta. Urzednicy w pocie czota
wertowali wszystkie spisy gosci; stuzba biegata nieustan-
nie po pokrytych chodnikami schodach, szukajac damy
0 wymienionem albo przynajmniej podobnem nazwisku.
Tymczasem donosny gtos energicznego pana wzbudzit
uwage innych gosci; z niezwyklg stanowczosciag domagat
sie on swojej damy, uzywajgc do pomocy nietylko stow
1 telegramu, na ktory wskazywal, ale takze kwiatow,
ktére z przerazeniem wychylaly sie z papieru, niby le-
kliwe ptaszeta, drzace o zycie... | rzeczywiscie spotkat
je okrutny los.

Niebawem zajechat tez przed hotel Wasyli Andreje-
wicz, z ktorym spotkaliSmy sie w drodze do Moskwy;
przerazony, drzacy i niewyspany wszedt ze swojem pro-
sieciem w worku. Pokoju nie przygotowano dla niego;
usiadt wiec w biurze na peklowanym wieprzku i oswiad-
czyt, ze nie ruszy sie z miejsca, poki nie dostanie t6zka
cho¢by w tazience, a jezeli i to niemozliwe — na kory-
tarzu; wszystko jest mu dzisiaj obojetne. Wreszcie zna-
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lazt sie dla niego jaki$ kacik, w ktérym ulokowano go
razem z peklowanem prosieciem. Dla obojga byt juz
czas najwyzszy.

W westybulu hotelu panowat niezmiernie ozywiony
ruch. Kupcy moskiewscy, w oczyszczonych na potysk
trzewikach, w surdutach ,,Prince-Albert* i podpietych
koszulach rosyjskich, przechadzali sie ciezkiemi kroka-
mi. Damy dwuznacznego pokroju, rozsiewajac natar-
czywa won perfum, krecity sie miedzy stolikami restau-
racji, obsadzonemi prawie wytacznie przez mezczyzn;
w powietrzu unosity sie geste kieby dymu cygar i pa-
pieroséw, a tu i o6wdzie wrzaskliwe gardta wydychaty
juz o tej porze gorgce wyziewy wodki. Kelnerzy w bia-
tych koszulach i fartuchach biegali z petnemi tacami
z bufetu na sale restauracyjng i zpowrotem — stowem,
poranek w hotelu zaczynat sie jak kazdy inny, byt tylko
bardziej ozywiony, niz zwykle o tej porze. Trudno byto
sobie wyobrazi¢, ze istniata moc, ktéra zdotataby owego
niezwykle pieknego dnia jesiennego powstrzymaé zwy-
kty rytm tego hatasliwego zycia i jego zautomatyzowany
niemal ruch.

Zdawato sie, ze wiadomosci, jakie gazety przynosity
ze stolicy, podawane z ust do ust pogtoski o Moskiew-
skim Wojennym Komitecie Rewolucyjnym dotyczyty
spraw, ktore dziaty sie w innem panstwie i nie pozosta-
waly w najmniejszym zwigzku z zyciem w hotelu...

—e Gdyby Rzad Tymczasowy chciat mnie stuchac,
oddatby tym ludziom wtitadze! Okazatoby sie rychto, co
potrafiag panowie bolszewicy! Nie utrzymaliby sie dwu-
dziestu czterech godzin...

Z temi stowami zblizyt sie do stolika Gabrjela Mir-
kina hurtownik herbaty Rozamin, ktéry rowniez otrzy-
mat zaproszenie na zebranie organizacyjne. Byt wypo-
czety i wypielegnowany, starannie uczesany i ubrany.
Stosownie do swoich przyzwyczajen nie przejmowal sie
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niczem i pedantycznie przestrzegat nakazu lekarza: ,,Nie
bra¢ sobie nic do serca!® Zgodnie z tg regutg swego zy-
cia wypowiedziat tez stowa, ktéremi powitat panéw przy
stoliku, bez najmniejszych odznak podniecenia, jak obo-
jetny widz, jakby chodzito o co$, co go zupetnie nie do-
tyczyto; ze i temi sprawami nie przejmowat sie wecale,
to dawat wyraznie do zrozumienia, gtaszczac swobodnie
palcami rzadkie, jedwabiste wtosy brody.

— tatwo mu moéwié¢ — centrale swego przedsiebior-
stwa przeniést do Londynu, kapitaty swoje ulokowat
w bankach amerykanskich, a jego herbata rosnie w Chi-
nach. Ale my mamy wszystko, co posiadamy, tutaj! —
zawotal adwokat, odzyskujagc dawng ruchliwo$é. —
Dwadzie$cia cztery godziny, powiada pan? Ale w ciggu
tych dwudziestu czterech godzin ludzie ci zrujnuja Ro-
sje!

— Sprawa nie zaszta jeszcze tak daleko i nie warto
sie denerwowac¢! — utagodzit znowu Mirkin tescia. —
Chwilowo istnieje jeszcze front, a garnizony na tytach
sg dos¢ silne. Szkodzi pan tylko swojej watrobie, Salo-
monie Osipowiczu...

— Burmistrz naczelny wezwat telegraficznie wszyst-
kie gminy gubernji moskiewskiej, aby wziety udziat
w obronie miasta. Kierenski znajduje sie u generata
Krasnowa. Z frontu wyruszyly transporty Kozakow...
Cata ta awantura skonczy sie niebawem...

— Mtodziencze, skad pan ma te wiadomosci? —
Adwokat chwycit za ramie mdwigcego, elegancko ubra-
nego miodego pana, ktory jak kobieta pachnial perfu-
mami.

— To moja tajemnica, czcigodny Salomonie Osipo-
wiczu, — odpowiedziat mtodzieniec, obserwujac tajem-
niczo swoje wypielegnowane paznogcie.

Ale zanim adwokat zdazyt odwzajemnié¢ sie niezna-
jomemu panu uprzejmem stowem za rado$¢, jakg mu
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zgotowat temi wiadomosciami, uczut, jak Mirkin silnie
pociagnat go za rekaw:

— Niech sie pan z nim nie wdaje!

Adwokat spojrzat zdziwiony na ziecia.

— Wiadomoséci moje bardzo sie panu jeszcze przy-
dadza, moge pana zapewnié¢, Gabrjelu Chaimowiczu, —
rzekt mtodzieniec i oddalit sie szybko.

— To ten podejrzany kretacz, Misza ,,Motodiec4
Wywachat, ze mamy zebranie og6lne i przyjechat za na-
mi. Ale nic mu to nie pomoze, — wyjasnit Mirkin adwo-
katowi. — No, ale czas juz, abySmy sie przygotowali,
niedaleko juz do dwunastej.

—* Czy rzeczywiscie trwa pan w zamiarze zwotania

zebrania, witasnie teraz, w tej chwili? — zapytat adwo-
kat zdumiony. — BOg Swiadkiem, sercem nie bede przy
tern!

— WiHasnie teraz, witasnie w tej chwili! | witasnie od

pana spodziewam sie ustysze¢ silne stowa, Salomonie
Osipowiczu, stowa, ktére w tej odpowiedzialnej chwili
pokrzepig nasze serca.

— Moze pan ma racje. Wiasnie teraz, wiasnie w tej
chwili! — powtorzyt Halperin.

Potem wstat i udat sie do swego pokoju, aby sie
przygotowaé¢ do uroczystego wystgpienia na waznem
ogbélnem zebraniu.

ARKA NOEGO

Wszyscy byli zdania, ze stynny adwokat przeszedit
sam siebie w ptomiennem przemowieniu inauguracyj-
nem podczas uroczystego zebrania organizacyjnego to-
warzystwa ,,Nowa Rosja#4 w marmurowej sali hotelu
,Metropol4

Punktualnie o godzinie dwunastej w potudnie — nie
baczac na niespokojne czasy i posepne wiadomosci, nad-
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chodzgce ze stolicy — uczestnicy zebrania zjawili sie
w komplecie. Byta to wspaniata konferencja najpopu-

larniejszych i ,najciezszych® nazwisk, najbardziej po-
wazanych prowodyréw wielkiej finansiery i przemystu
rosyjskiego.

Procz znajomych juz nam mezéw i wymienionego
takze Rozamina obecny byt wielki potentat naftowy
Goldstein, za$ ze $wiata finansowego prezes Banku Han-
dlowego Koropotkin i dyrektorzy Banku Wschodniego,
Arbuzéw i Meyersohn, osobistosci do$¢ powazne, aby
znalez¢ postuch. Przemoéwienie stynnego adwokata
miato poniekad charakter pétoficjalny. Mowit niejako
w imieniu ,,sfer miarodajnych&@ Podkreslit przytem wy-
raznie, ze nie posiada wprawdzie bezpos$redniej mis;ji,
ale panujgce w sferach miarodajnych poglady, o ktérych
poinformowany jest z pierwszej reki, upowazniajg go do
powotywania sie na nie.

Przemowa swojg wpoit w zebranych przekonanie,
ze sg oni powotani do spetnienia najdonioslejszego
obowigzku patrjotycznego, mianowicie oswobodzenia
przemystu rosyjskiego z rak obcego kapitatu, ktéremu
rzady carskie nieoglednie przemyst ten zaprzedatly; ,,za-
daniem rewolucji® jest teraz wciagna¢ szerokie masy
rosyjskie do dzieta odbudowy przemystowej kraju.

— Niescie skarby ziemi rosyjskiej, ktéremi Bdg
i przyroda tak szczodrze nas obdarowali, do biednych
chat rosyjskich! — wotat z najwyzszym patosem. — Nie-
Scie im nafte naszych kopalni kaukaskich, zelazo zagte-
bia Krzywego Rogu, srebro kraju zabajkalskiego! Dzie-
lac sie z masami po bratersku zyskami, jakie przyniosg
akcje, potozycie kres bratobéjczym walkom na ulicach!
To jest jedyna droga do zatagodzenia wielowiekowej
nienawisci miedzy kapitatem a pracg, to jest nasz so-
cjalizm! Rosja musi daé¢ przyktad, Rosja musi sie staé
na tern polu pionierem catego $wiata! Podobnie jak Ro-
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9ja zniosta jedynowtadztwo w panstwie, musi znies¢ je-
dynowtadztwo w przemys$lel — zakonhczyt Halperin
swoje przemowienie.

Jeszcze nie przebrzmiaty entuzjastyczne oklaski, ja-
kie wybuchty po wspaniatym apelu adwokata, a zebrani
zastanawiali sie witasnie, jak wcieli¢ stowa Halperina
w czyn — gdy na placu Teatralnym rozlegty sie odosob-
nione strzaty. Pierwsze kule trafity w ttuste posladki po-
wabnych amorkéw, zdobigcych piekng studnie rokoko-
wg na placu Teatralnym.

Bytly to pierwsze strzaly, jakie oddali czerwono-
gwardzisci Moskiewskiego Wojennego Komitetu Rewo-
lucyjnego, wyruszajagc z patacu gubernatorskiego, aby
obsadzi¢ najwazniejsze punkty miasta. Rzucili sie prze-
dewszystkiem w centrum miasta, aby zdemolowaé re-
dakcje pism burzuazyjnych.

Zorganizowanego Komitetu Obrony jeszcze w Mo-
skwie nie byto. Burmistrz naczelny wystat wiec milicje
miejskg, wzmocniong przez podchorgzych szkoty wojen-
nej, aby odeprze¢ czerwone oddziaty. Pierwsze starcie
nastgpito na placu Teatralnym, ktéry obie strony chciaty
obsadzi¢. Zaczeta sig strzelanina.

Na zebranie w sali marmurowej hotelu pierwsze
strzaty podziatalty jak grom. Daremnie przewodniczacy,
czcigodny wtiasciciel wielkiego domu bankowego i drze-
wno-eksportowego Mirkin, nerwowo wymachiwat dzwon-
kiem. Wiekszo$¢ uczestnikdw ogolnego zebrania, ze styn-
nym adwokatem na czele, skoczyta do wielkich okien,
przestonietych firankami, spogladajac z poza ciezkich
portjer na plac. Niewiele tam mozna byto zobaczyé.
Ozywiony zwykle plac Teatralny opréznit sie nagle i wy-
gladat tak, jak o brzasku albo w dzien wielkiego Swieta:
jak okiem siegng¢, nie wida¢ bylo pojazdu, konia ani
cztowieka. Samotnie chwiaty sie ttuste amorki z bronzu
na brzegu ozdobnej studni. Naprzeciwko, na drugim
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koncu wielkiego placu, staty nieruchomo odlane w ze-
lazie rumaki na dachu czerwonego Teatru Wielkiego.

Tylko miedzy kolumnami przed frontem gmachu
teatralnego widaé byto jaki$s ruch: mate gromadki lu-
dzi, szukajac ostony, tulity sie do muréw. Poszczegdlne
grupki mozna byto wyraznie odrézni¢, gdyz wsérdéd sza-
ro-czarnych ubrah robotniczych rzucata sie w oczy cie-
mna zielen munduréw zotnierskich i granat bluz mary-
narzy. A okoliczno$é, ze osoby cywilne razem z zotinie-
rzami niosty bron i uzywaly jej, wywotywata zarazem ra-
dos$¢ i przerazenie. Widok wojska i oséb cywilnych, ope-
rujacych razem, byt tak niezwykty, ze ciekawscy przy
oknach uswiadomili sobie naraz powage sytuacji i ogar-
neta ich obawa o przysztos¢.

— Gdzie moje palto i kapelusz? Moje palto! Kape-
lusz! — zawotat nagle stynny adwokat; widocznie zapo-
mniat zupetnie, gdzie sie znajduje. — Musze i8¢ na ulice,
jestem tam potrzebny! — krzyczat niemal.

— Salomonie Osipowiczu, dokad pan chce i§¢? Tam
grozi niebezpieczenstwo dla zycial — zawotat ktos,
chwytajac go z przerazeniem za ramie.

Daremnie energiczny przewodniczacy wymachiwat
znowu dzwonkiem. Nerwowos$é ogarneta zebranych. Roz-
wazniejsi, jak przemystowiec naftowy Goldstein, ban-
kierzy Koropotkin i Meyersohn oraz kilku chrzescijan-
skich uczestnikéw zebrania, pozostali spokojnie na miej-
scach. Natomiast hurtownik herbaty Rozamin wstat.
Jego wypielegnowana, wypoczeta twarz stata sie nagle
zottawo-zielona i zapadta, a szerokie, ciemnobronzowe
pierscienie otoczyly oczy. Zdumiony zawotat:

— Sytuacja staje sie naprawde powazna!

— Panowie, prosze pozosta¢ na miejscach! Posie-
dzenie trwa nadal! Posiedzenie trwa nadall — Prze-
wodniczgcy uczepit sie tego frazesu, jakby nie magt sie
go pozbhyc¢.
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Ale pierwszym, kto stracit gtowe i zachowaniem swo-
jem wywotat panike wséréd zebranych, byt — sam stynny
adwokat. Nie moégt opanowaé podniecenia i wotat nie-
ustannie:

— Moje palto! Kapelusz! Panowie, musimy sie
uzbroi¢ i wyjs¢ na ulice!

Nagle zabrzmiat potezny, gtuchy huk, podobny do
krétkiego gromu. Jednocze$nie ustyszano brzek ttuczo-
nego szkta. Kilka szyb w sali wypadito z ram okiennych.

— 0Odej$¢ od okien! — wotaly w zamieszaniu wy-
straszone gtosy. A sporo czcigodnych, siwych gtéw zni-
kto szybko za fotelami i stotami, szukajgc schronienia.

Adwokat wyprostowat sie nagle jak Swieca. Wydawat
sie teraz znacznie wyzszy niz zwykle i podobny byt do
wypitoszonego zwierzecia, wychodzgcego z gestwiny le-
$nej. Zwichrzone wiosy sterczaty mu wokot gltowy, oczy
btyszczaly goraczkowo; rozpostartszy szeroko chude ra-
miona, poczat krzyczec histerycznie:

— Nie moge tu diuzej zosta¢! — i pobiegt szybko
do drzwi.

Ale natychmiast zatrzymat go kto$; byt to Gabrjel
Mirkin, ktory byt wprawdzie takze przerazony, ale zgo-
dnie ze swojem spokojnem usposobieniem zachowat pa-
nowanie nad soba:

— Dokad? Dokad? — zapytat surowo, sadzajgc Hal-
perina na krzeSle.

Drzwi otworzyty sie. Elegancki dyrektor hotelu
wszedt, ubrany jak zwykle w nienaganny ,cutaway“,
i uktonit sie pobladtemu z przerazenia zebraniu:

— Panowie, — zaczagt spokojnym tonem, — na uli-
cach wybuchta wojna domowa. Bolszewicy chcg obsa-
dzi¢ plac Teatralny. Chwilowo znajdujemy sie pod
obrong naszej dzielnej milicji i miodziezy. Komendant
naszych dzielnych obroncéw wydat mi wyrazny rozkaz,
aby na czas trwania walki o plac Teatralny usungé go-
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sci z pokojéw i ulokowa¢ w suterenach — inaczej nie
moze reczy¢ za wasze zycie. Prosze panéw zatem, aby-
Scie zechcieli pofatygowac sie do sali bilardowej. Oproéz-
nilismy ja i jak sie dato w obecnych warunkach przy-
gotowaliSmy na przyjecie gosci. Idzie o krotki czas —
tylko poki naszym dzielnym obroncom uda sie oczyscié
plac Teatralny z niebezpiecznych elementéw. Prosze
wiec za mng, panowie! Zamykamy sale!

— Jamais! — odezwat sie odwazny gtos Halperi-
na. — Chowa¢ sie przed tymi ludzmi? Tylko po moim
trupie...

Ale dwie silne rece energicznym chwytem zmusity
stynnego adwokata, aby wyszedt za dyrektorem.

Obszerna, elegancka sala bilardowa, potozona w su-
terenach, wraz z przylegtemi do niej pokojami zajmo-
wala calg dtugos¢ i szeroko$¢ wielkiego budynku hotelo-
wego.

Gdy ogélne zebranie towarzystwa ,Nowa Rosja“
schodzito po schodach, spotkato innych mieszkancéw
hotelu, ktérzy trzymajac w rekach lub ramionach swoje
najcenniejsze mienie, zbiegali z wyzszych pietr.

Jedni niedli teczki, kasetki z klejnotami, przedmioty
toaletowe lub stroje nocne, inni — gtéwnie panie —
mate pieski, przewaznie pekiniskie, z groteskowemi
pyszczkami; wiele starszych pan dzwigato ttuste koty,
niektére nawet klatki z papugami lub kanarkami; jedni
Smiali sie gtosno, inni ptakali. Obok smutnych twarzy
widziato sie i wesote. Wszyscy goscie zostali teraz wy-
trgceni z normalnego trybu zycia i zarazeni powszech-
nym nastrojem histerycznej paniki.

Gdy towarzystwo wraz ze stynnym adwokatem, ktory
ciggle jeszcze, choé¢ ze zmniejszong znacznie energjg, sta-
rat sie wymkna¢ trzymajagcemu go mocno zieciowi, we-
szto do wielkiej sali bilardowej, stuzba hotelowa w naj-
wiekszym pos$piechu — jak nakazywata chwila — wyno-
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sita olbrzymie stoly bilardowe i rozstawiata wyscietane
fotele i kanapy dla pahn oraz wyplatane krzesta i mate
stoliki klubowe dla panéw. W tego rodzaju okoliczno-
sciach w najwyzszych i najelegantszych warstwach to-
warzyskich wychodza najaw te same rysy charakteru i te
same cechy, co w najubozszych i najnizszych; wszyscy,
a zwilaszcza panie, starali sie jak najszybciej zagarnac
dla siebie jak najwiecej i jak najwygodniejsze miejsca.
Poczatkowo dobre maniery byly jeszcze gobra, ale nie-
bawem zapomniano pod wptywem sytuacji o zasadach
wychowania i staczano o miejsca formalne walki...

Nigdy wiasciwie nie ma sie pojecia, jak wiele o0s6b
i rzeczy kryje taki olbrzymi hotel w swoich licznych po-
kojach. W normalnych czasach, widziany z zewnatrz,
jest on podobny do jednego grubego banknotu albo do
czeku na wielkg sume, o ktorym wiadomo, ze posiada
wartosé tylu a tylu tysiecy, chociaz mozna nim tatwo
operowaé. Teraz hotel sprawial wrazenie, jakby ten
czek na wielka sume rozmieniony zostat na monety mie-
dziane lub niklowe; a monet tych jest takie mnéstwo, ze
toczg sie ze wszystkich stron i niepodobna ich razem
zgromadzi¢. Miasto cate ptyneto do wielkiej sali bilar-
dowej. Nieustannie nadchodzity nowe osoby, a ci, co
zdobyli juz miejsca, z przerazeniem i groza przygladali
sie tej wedréwce narodow: ,,Kiedy ten pochdd skornczy
sie nareszcie?“ Przychodzity najrozmaitsze gatunki lu-
dzi, najrozmaitsze typy! Zdawalo sie, ze cata Rosja ze-
brata sie w sali bilardowej. Szli nietylko mtodzi i sta-
rzy, nietylko mezczyzni i kobiety, ale i inne postacie,
nalezgce jakby do trzeciego gatunku, dla ktérego niema
nazwy, chociaz istnieje.

Jaki$ pan i pani weszli pod reke, w towarzystwie
stuzgcego, ktory niost w jednej rece walize, w drugiej
klatke z papuga. Matzonkowie szli uroczys$cie powolnym
krokiem, jakby przystepowali do podniostego nabozen-
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stwa w kosciele. Wysoki pan wygladat, jakby potknat
kij. Posta¢ jego byta ciagle jednakowo sztywna, a za-
den krok nie byt szybszy ani diuzszy od poprzedniego.
W chaotycznym zamecie, jaki teraz panowat, widok tego
pana dziatat niezmiernie uspokajajgco, a jego ceremo-
njalna postawa tagodzita podniecone umysty. Nawet
w tej niezwyktej sytuacji $wiadom byt swojej godnosci
ludzkiej, z przesadng uprzejmoscig poprosit o miejsce
dla zony na kanapie, a gdy usiadta, stanagt za nig jak na
balu. Stuzacy stanagt zkolei za swoim panem.

Jaka$ stata mieszkanka hotelu, ktéra od szeregu lat
zajmowata ten sam pokoj (byta to zapewne zona gene-
rata albo wdowa po bogatym ziemianinie) sprowadzona
zostata przez pokojowke; jeczata gtosno, a twarz jej
drgata histerycznie. Wniesiono za nig nieprzejrzane
mnéstwo duzych i malych poduszek; kiedy znalazta
miejsce, pokojéwka starannie pouktadata poduszki je-
dng na drugiej, podtozyta je jej pod gitowe i za plecy,
tak ze stara pani, tronujac wysoko nad innymi gos¢mi,
unosita sie jakby w powietrzu.

Powabna mitoda os6bka, spowita w obtok perfum, wi-
docznie szansonetka albo wielkomiejska kokota, zjawita
sie nawpét w neglizu, otoczona gromadag eleganckich
miodych dandysow, ktérzy niesli za nig walizeczke i pie-
ska; kotyszacym sie krokiem przeszta niezmiernie zado-
wolona przez sale, jakby szta na piknik, a jasny jej
$§miech — ku wielkiemu zgorszeniu czcigodnego Swiata
kobiecego — brzmiat nieustannie na sali.

Jaka$ kaprysna, histeryczng pania, ktéra nieustan-
nie cierpiata na migrene i gtowe obwiazang miata wil-
gotng przepaska, wprowadzit jej zmeczony maz. Z wy-
gladu jego mozna byto pozna¢, jak bardzo cigzyto mu
jarzmo tego matzenstwa. Blada, $miertelnie znuzona
twarz btagata niemal o lito$¢ i pomoc. Nieustannie sta-
ral sie uspokoi¢ zone, podsuwat jej pod nos flaszeczki
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z solami i przyktadat wilgotne reczniki do czota. Bu-
dzacemi lito$¢ spojrzeniami zebral o miejsce dla swojej
zony i znalazt je tez, gdyz wszystkim na sali byto go zal.

Jaki$ piekny miodzieniec w wysokich butach i tu-
zurku, witozonym na ciemna, wysoko podpietg koszule
rosyjska, zjawit sie w otoczeniu catego haremu. Wygla-
dat, jak matomiasteczkowy handlarz zywym towarem,
a sposob, w jaki obchodzit sie ze swemi towarzyszkami,
pozwalat sie domys$la¢ tego zawodu. PigSciami wywal-
czyt calg kanape dla swego haremu, a gdy napotykat na
opé6r, podciagat rekawy, gotow do boksu.

Przychodzili emerytowami generatowie w wybla-
ktych mundurach ze zniszczonemi szlifami i orderami
na piersiach; nie mogli sie powstrzymac¢ od gtosnego wy-
razania swojej pogardy dla nowego regime’u. Widziato
si¢ brutalnych urzednikéw rosyjskich w sztywnych kot-
nierzykach dyplomatow, o arystokratycznem zachowa-
niu; nie silili sie nawet, aby ukrywac¢ ztosSliwg radosé
z porazki Rzagdu Tymczasowego; uczucie to jasniato na
ich kocich twarzach.

Jaki$ otyly pan, dobrze odzywiony, z czerwonemi
policzkami, rzetelnie wysilat sie, aby bawi¢ damy dow-
cipnemi uwagami i rozprasza¢ ich ponury nastroj dwu-
znacznemi aluzjami; panie gtosnym $miechem wyrazaty
swoje zadowolenie. Jaki$ niezwykle uprzejmy i dobrze
wychowany mitodzieniec, blondyn ze starannie przy-
strzyzonym wasikiem i w $nieznobiatych mankietach,
gorliwie stuzyt damom w tej przykrej sytuacji i dbat
o ich wygody. Prosit panéw, aby ustepowali wyscietane
fotele paniom, starszym kobietom przynosit podnézki,
mitodsze pytat nieustannie, czy im czego$ nie brak, cho-
ciaz w chaosie, jaki panowat poczatkowo, trudno byto
spetnia¢ ich najrozmaitsze zyczenia. Ale miodzieniec
byt ciagle w ruchu, biegat na wszystkie strony i stale byt
zajety.
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Ordynansi starych generatow spierali sie ze stuza-
cymi os6b cywilnych o wygodne miejsce dla swoich pa-
néw. Kupcy prowincjonalni siedzieli z zatroskanemi mi-
nami po katach, zajeci chowaniem na piersiach pienie-
dzy i papieréw wartosciowych. Sala przypominata wiec
wygladem zamet podczas budowy wiezy Babel...

Tymczasem zaszta konieczno$¢ zaprowadzenia ja-
kiego takiego porzadku, a przedewszystkiem przerwania
wbjny, jaka wybuchta miedzy zwierzetami, gdyz psy po-
czety sie rzuca¢ na koty, a jedne i drugie na kanarki
i papugi, nalezace do pan. Niebawem rozbrzmiato wscie-
kte ujadanie pséw, przejmujace miauczenie kotéw, gnie-
wny pisk papug i zalosne ¢wierkanie matych ptaszkow,
trzepoczacych skrzydetkami w klatkach.

Panie tulity swoich ulubiefcéw do piersi i robity me-
zom wymowki, ze nie bronili po mesku bezbronnych
stworzen. A gdy mezowie staneli w obronie pieskéw, ka-
walerowie dam, do ktérych nalezaty nieprzyjacielskie
pieski, ujeli sie za niemi. Panowie, ktérzy nie potrze-
bowali broni¢ zadnych zwierzat, zaprotestowali prze-
ciwko hatasom i szczekaniu. W ten spos6b walka zata-
czata coraz szersze kregi, az wreszcie zmienita sie w woj-
ne wszystkich przeciw wszystkim. Temu stanowi mozna
byto potozy¢ kres tylko przez zaprowadzenie jakiego$
porzadku wsréd zwierzat.

Jaki$ starszy pan — z wygladu Zyd, ktéry najwidocz-
niej nie czut szczegblnej sympatji do zwierzat — zapro-
ponowat, aby usung¢ z sali czworonogi, ktére wprowa-
dzaty tylko zamet i wywotywaly spory miedzy ,,mie-
szkancami tej matej republiki“ (tak sie wyrazit). Sto-
sownie do ducha czasu propozycje te oddano pod po-
wszechne gtosowanie i przyjeto wiekszoscig gtosow.

Nastgpity teraz wzruszajgce i rozczulajgce sceny po-
zegnania, ws$réd namietnych pieszczot i czutych stow;
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niejednemu widzowi +tzy stanety w oczach. Wreszcie
w sali bilardowej zapanowat spokdj.

Jak sie to czesto dzieje w takich wypadkach, gosci
hotelu ogarnat nagle niezwykty gtdéd. Sprawiato to wra-
zenie, jakby zotgdek instynktownie wyczut grozace nie-
bezpieczenstwo daleko wczes$niej od cztowieka i chciat
nagromadzi¢ zapasy na zle dni, jakie go czekaly. Go-
$cie byli teraz nienasyceni; wszyscy kelnerzy, jakich po-
siadat olbrzymi hotel, wraz z pomocnikami zajeci byli
nieustannie wnoszeniem na sale potmiskéw z przekagska-
mi, kanapkami, zimnemi wedlinami, satatkami, ogor-
kami, marynowanemi grzybami, kawiorem, wedzonemi
rybami, zimnemi pieczeniami wotowemi i cielecemi.

Im wiecej zjadano, tem wigksze stawaty sie apetyty.
Eleganccy panowie walczyli wprost o potmiski i przyno-
sili upolowane potrawy swoim damom. Dopiero gdy kie-
rownik restauracji zapewnit, ze hotel jest dostatecznie
zaprowjantowany, aby wytrzymaé¢ nawet wielodniowe
oblezenie, i gdy kelnerzy przedstawili rachunki za spo-
zyte potrawy, ktorych ceny dyrektor stosownie do nad-
zwyczajnych okolicznos$ci szybko podniést kilkakrotnie,
gtéd uspokoit sie nieco i goscie postanowili zaoszczedzi¢
sobie apetyt do obiadu.

W kazdym razie wspdlny positek ztagodzit troche na-
prezenie, a nerwy, podniecone nieco epizodem ze zwie-
rzetami, poczety sie uspokaja¢. Zaczeto sie zapoznawac
ze sobg i wkroétce jednakowe potozenie, w jakiem sie
wszyscy znajdowali, stworzyto poufaty niemal stosunek.

SAD NAD BOLSZEWIKAMI

Niebawem zapanowat w sali bilardowej tak ozywiony
i podniecony nastrdj, iz przypadkowy widz maégtby sa-
dzi¢, ze znajdujace sie tutaj osoby zeszly sie nie przy-
padkowo, z koniecznosci, ale dobrowolnie zebraty sie na
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jakas impreze towarzyska, jaki$ raut. Brakowato tylko
strojow wieczorowych.

Rosyjskie poczucie narodowe, a bardziej jeszcze
wodka rosyjska rychto zblizyta ludzi i zbratata tak da-
lece, iz wszyscy mieli wrazenie, ze sg starymi znajomy-
mi. Nietylko kobiety, ale i mezczyzni nieustannie rzucali
sie sobie na szyje, catowali sie, zawierali przyjazni i pou-
fale klepali sie nawzajem po ramionach.

Oczywiscie niezwykla powaga sytuacji, uczucia pa-
trjotyczne, wspdlna mito$¢ do Rosji i wspdlna niena-
wis¢ do wrogéw istniejagcego porzadku rzeczy, ktorzy
za niemieckie pienigdze pogrzebaé chcieli rewolucje i jej
zdobycze, bardziej jeszcze taczyty wszystkich.

Niebawem wywigzata sie ozywiona, gwattowna nie-
mal dyskusja na temat celéw bolszewikow.

Oczywiscie nikt nie traktowal powaznie ich usitowa-
nia zagarniecia witadzy i wszyscy byli przekonani, ze
»czerwoni“ zadng miarg nie zdotajg sie utrzymaé. Nie-
ktérzy uwazali to wszystko za manewr wyborczy bolsze-
wikow, ktérzy pragneli w ten sposéb zdoby¢ jak najwie-
cej miejsc w konstytuancie, ktérej wybdr byt bliski.

Jaki$ mitodzieniec w czapce studenckiej (nie zdjagt
jej ostentacyjnie, chociaz wszyscy mezczyzni mieli nie-
nakryte gtowy, ale z wygladu i ubrania przypominat ra-
czej zamoznego kupca, niz biednego studenta) powta-
rzat ciggle, tak gtosno, ze wszyscy mogli go styszeé, iz
uwolniony przez rewolucje powrécit dopiero co z Sybe-
rji i obawia sie, ze z winy bolszewikéw znowu sie tam
dostanie.

— Dosy¢ Syberji! — wolat. — Nie chce juz wracac
na Syberje!

Lepszy nastréj, ktory powstat zwolna na sali, wywart
pomysiny wpityw na stynnego adwokata. Podniecenie
pierwszych minut mineto rychto, co wiecej — ozywiony,
radosny ruch na sali bilardowej dolat poniekad oliwy
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do ognia jego temperamentu, ktéry niebawem zaptonat
Znowu.

Energja Halperina zbudzita sig, a jego zmyst spo-
teczny gwattownie domagatl sie zatrudnienia. Czut sie
zupetnie w swoim zywiole — jak ryba w wodzie — i sto-
sownie do panujgcego woéwczas ducha czasu z zapatem
przystapit do zorganizowania ,oblezenia* (tak nazywat
spowodowany okolicznosciami przymusowy pobyt w sali
bilardowej) i — jak sie wyrazit — do ,,przeksztatcenia
tego przypadkowego zbiorowiska ludzi w jedno ciato
spoteczne z celowo funkcjonujacemi organami®.

Z pomoca kolegéw stworzyt ,,Komitet Obrony“; na
czem polega¢ miata dziatalno$¢ tego komitetu, nie byto
coprawda jasne, gdyz nikomu nie przysztoby na mysl
wmiesza¢ sie do walki miedzy bolszewikami a milicjg
miejska, jaka rozgrywata sie teraz w catej petni na placu
Teatralnym; zresztg komendant, ktéry bronit placu, nie
pozwolit opuszczaé hotelu. Ale komitet zawigzat sie, wer-
bowat w sali bilardowej ochotnikéw, a nawet powotat
do zycia kolumne sanitarna. Po chwili wiekszo$¢ pan —
zwilaszcza mtodych i tadnych — nosita czepce pielegnia-
rek, zaimprowizowane zrecznemi dtoAimi kobiecemi
z chustek i szalow. Oczywiscie powstat takze ,,Czerwony
Krzyz*, do ktérego obowigzani byli przystapi¢ wszyscy
starsi panowie. Wiekszo$¢ pandéw miata wiec przepaski
na rekawach albo odznaki oddziatéw, do ktérych nale-
zeli, panie za$ czepki, ktore czynity mtode jeszcze mitod-
szemi i piekniejszemi, stare — jeszcze starszemi i brzyd-
szemi.

Ale po krétkim czasie komitety nie mialty juz co ro-
bi¢. Poniewaz jednak adwokat Salomon Osipowicz nie
moégt usiedzie¢ bezczynnie, wpadt na wspanialty pomyst
zorganizowania ,,sadu ludowego*“ nad bolszewikami, aby
ujawni¢ publicznie ich niegodziwy sposob postepowania
i napietnowaé¢ ich role w historji Rosji. Niepodobna
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byto jednak obsadzi¢ stanowiska obroncy, gdyz oczywi-
$cie w gronie tem trudno byto znaleZz¢ cztowieka, kto-
ryby chciat bronié¢ sprawy bolszewikow.

Niebawem jednak ten sposéb spedzania czasu okazat
sie zbyteczny, gdyz towarzysz Galenko, ktory wdzierat
sie z oddzialem czerwonogwardzistow do poszczegdl-
nych redakcyj pism burzuazyjnych i demolowat maszyny
zecerskie, zostat przez milicje miejska i podchorazych
wyparty z placu Teatralnego i zmuszony do cofniecia
sie do patacu gubernatorskiego, gdzie znajdowata sie
kwatera gtéwna bolszewikéw. Na ulicach staczano je-
szcze walki, ale na placu Teatralnym przed hotelem
~Metropol“ zapanowat zupeilny spokdj.

Dyrektor hotelu pozwolit gosciom powréci¢ do po-
kojéw; milicja nie zezwalata wprawdzie jeszcze na opu-
szczenie budynku, gdyz sytuacja byta nadal niepewna,
a na ulicach padaly odosobnione strzaly. Cze$¢ gosci —
byli to starsi i stateczniejsi — przyjeta uspokajajaca wia-
domos$¢ rados$nie i skorzystata z niej szybko. Ludzie bar-
dziej wojowniczy — przewaznie elementy mitodsze —
nie $pieszyli sie z powrotem do pokojéw, a wiasciwie
byli w duchu troche Zli, ze ten epizod, tak mile pod-
niecajagcy, miat tak spokojny przebieg i tak szybko sie
skonczyt.

Czekali teraz na nowe wstrzgs$nienia i emocje,
a wspolne zycie, ktore tak zajmujaco zaczeto sie w sali
bilardowej, przypadto im do gustu, to tez nie zamierzali
zrezygnowaé z niego tak szybko. Wiekszo$¢ gosci pozo-
stata wiec w sali bilardowej i przy bufetach; ostatecznie
byt to najmilszy sposéb spedzenia czasu, gdyz na ulice
nie mozna byto przeciez wyjsc.

Ale duch braterstwa, stworzony ws$réd mieszkancow
hotelu przez przymusowe przebywanie razem i wspoélne
niebezpieczenstwo, znikt szybko. Kazdy przyoblekt sie
znowu w swojg osobistg godnosc.
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Powsciagliwsi z gosci, bogatsi ziemianie, dawni wyzsi
urzednicy, bywalcy, piekne miode panie z wielkiemi
Switami, ci wszyscy, co w pierwszej chwili niebezpie-
czenstwa potracili gltowy, teraz, gdy sie uspokoito, od-
zyskali znowu wytworny chtéd i trzymali sie zdala od
~podejrzanych“ zywiotdw najrozmaitszego gatunku.

Ale ze goscie nie mieli co robi¢ — na ulice nie mo-
gli wyjs¢, a do pokojow nie chciato im sie wraca¢ —
wycofali sie do seperatek, aby oblewaé tam ,,obleze-
nie“ szampanem i konjakiem. Niebawem we wszystkich
pokojach, sgsiadujgcych z salg bilardowa, rozbrzmiewaty
przyttumione $miechy, gtosne okrzyki kobiet i pijane gto-
sy mezczyzn. Nigdy jeszcze nie otrzymywata stuzba tak
wysokich napiwkéw, nigdy jeszcze nie mial hotel tak
Swietnych dochodéw, jak tego dnia — i nigdy jeszcze nie
byt dyrektor tak zadowolony z humoru gosci, jak owej
pamietnej moskiewskiej $rody, 25 pazdziernika starego
stylu.

Niemato przyczynit sie do ogdélnego uspokojenia i do
podniesienia nastroju osobliwy go$¢, Misza ,,Motodiec*,
ktéorego nazywano ,,genjuszem kombinacyjnym*, znany
nam juz, z przesadng elegancja ubrany mitodzieniec
o bladej twarzy.

Hotel odciety byt od $wiata zewnetrznego, plac
Teatralny zostat tymczasem obsadzony przez oficerow
garnizonu moskiewskiego, ktorych wystat komendant
miasta, aby zapobiec atakowi na dume miejskg. Niemo-
mozliwos$cig byto wydosta¢ sie z hotelu albo dostaé sie
do niego. A Misza byt mimo to doskonale poinformowany
0 wypadkach w miescie, potrafit dokiadnie wymienic
punkty strategiczne, obsadzone przez bolszewikéw, i te,
z ktorych ich wypedzono, wiedziat, jakie wazne budynki
1 instytucje znajdowaty sie w rekach dumy miejskiej,
a jakie zdobyte zostaty przez ,,czerwonych*.

Kazdej chwili byt au courant stanu walki w miescie.
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Ale wiedziat doktadnie nietylko o wszystkiem, co sie
dziatlo w Moskwie — zdawato sie, jakoby mial potacze-
nie bez drutu z catym S$wiatem albo tez otrzymywat
swoje informacje na jakiej$S tajemniczej drodze, moze
przez wiatr; gdyz wiedziat, co sie dzialo w stolicy i na
prowincji, jak sie odnosit front do ostatnich wydarzen,
jak funkcjonowaty koleje, jakie warstwy ludnosci i ja-
kie grupy socjalistow przytaczyty sie do bolszewikow
albo wyparty sie ich.

Wszyscy dziwili sie, skad Misza otrzymywat swoje
wiadomosci, i watpili w ich prawdziwos¢. A jednak
wszyscy stuchali uwaznie jego informacyj; podawat je
niejako w ptynnej formie, naprzyktad:

— Rzad Tymczasowy uwieziony w Patacu Zimo-
wym...

— Z frontu wystano dywizje kozakéw w kierunku
Orszy...

Zazwyczaj powiadano wtedy:

— Aha, Misza fantazjuje!

A jednak wszyscy takneli nowej kropli, aby zaspo-
koi¢ pragnienie nowin. Kiedy sie nie ma czystego zré-
dia, zadowala sie cztowiek i metnem — informacje Mi-
szy przechodzity wiec z ust do ust, i niebawem wszyscy
zwracali sie do niego po wiadomosci o potozeniu.

Przez reszte dnia i caly wieczor ,,stacja iskrowa# Mi-
szy ogtaszata stale uspokajajace i wesote wiesci:

— Burmistrz naczelny zwotat na jutro nadzwyczajno
zebranie prawomysinych warstw ludnosci moskiewskiej.

— Burmistrz naczelny zazadat od wszystkich dum
miast sasiednich, aby nadestaly na obrone ,,Mateczki-
Rosji# wszystkie sity, jakiemi rozporzadzaja; mnoéstwo
transportéw $pieszy juz Moskwie z pomoca...

— Nastréj prowincji doskonaty...

— Zupetna likwidacja awantury bolszewickiej spo-
dziewana jest dzisiaj w nocy...
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Poniewaz wszystkie wiadomosci, jakie rozpowszech-
niat Misza, byly pomyslne i odpowiadaty pragnieniom
i nadziejom gosci hotelowych, rychto zdobyt on sobie
powszechng sympatje; w pierwszym rzedzie stat sie ulu-
biencem kobiet, a przez to niebezpiecznym konkuren-
tem dla miodego S$wiata pandéw. ,,Sympatyczny Misza“
(tak go juz przezwano) wynoszony byt przez pteé pie-
kng pod niebiosa i mimo zazdrosci pandéw stat sie nieba-
wem gtébwng niemal osobg towarzystwa w sali bilardo-
wej. Dobijano sie 0 znajomo$¢ z nim, i nawet starsi i ele-
gantsi panowie gorgco Sciskali mu reke z uprzejmem
»Bardzo mi mito pozna¢ pana“.

Przy wszystkich stolikach zapraszano Misze do pi-
cia; trzeba mu odda¢ ten honor, ze zaproszeniom po-
dobnym uprzejmie ale stanowczo odmawiat. Zwiekszato
to jeszcze osobiste uznanie, z jakiem sie do niego od-
noszono.

Na tle powszechnego dobrego humoru gosci hotelo-
wych odcinata sie tylko mata grupa oséb, pograzonych
w przygnebieniu. Trzymata sie ona na uboczu, siedziata
oddzielnie i prowadzita rozmowe przyttumionym gto-
sem. Cata powaga sytuacji odmalowana byta na tych
smutnych twarzach.

Byta to grupa kapitalistow zydowskich, ktérzy zje-
chali sie do ,,Metropolu“ moskiewskiego na zebranie or-
ganizacyjne towarzystwa akcyjnego ,,Nowa Rosja“: stary
Mirkin, hurtownik herbaty Rozamin i potentat naftowy
Goldstein z Baku. Ale podczas gdy ostatni dwaj przy-
najmniej zewnetrznie okazywali pozory pewnosci siebie,
jakby ostatnie wydarzenia zupetnie ich nie obchodzity,
stary Mirkin byt wprost ztamany. Zdawato sie, ze cale
brzemie ciezkich chmur, ktére zawisty nad Rosjg, spa-
dio na jego barki. Twarz jego nabrata nagle chorobli-
wej, niebieskawo-zéttej barwy, oczy cofnety sie gteboko
za obwiste, okolone ciemnemi kregami powieki. Na po-
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liczkach i szyi zwisalty mu faldy skéry, a konce jego
brody, sprawiajace zwykle imponujgce wrazenie i dotad
zachowujgce rudawoblond barwe w zwycieskiej walce ze
staroscig, poszarzaly nagle. Wielki Gabrjel Mirkin o du-
mnej postawie stal sie teraz zgarbiony i maty, jakby
skurczony.

Daremnie dwaj kupcy perswadowali mu cicho, sttu-
mionemi glosami, ze jeszcze nie jest za pdézno i ze
wszystko da sie jeszcze ,doprowadzi¢ do porzadku“.
Mirkin nie stuchatl, i jakby ich nie byto, z zaktopotaniem
mruczat pod nosem:

— Nie o to idzie. Nie idzie mi o majgtek — nie,
idzie o Rosje, o moje zycie. Przez cate zycie budowatem;
sadzitem, ze buduje na mocnej podstawie. Nie lekatem
sie zadnej burzy, zadnej zawieruchy, ufatem fundamen-
towi — rozumiecie? — fundamentowi! Wierzytem mo-
cno, ze pod warstwg gruzu znajduje sie zwir, ktory
oprze sie wszystkiemu. W istocie za$ niema tam nic
précz gruzu, w ktérym sie wszystko zapada...

Rozamin, ktérego mysli zajete byly teraz tem, jak
mogtby jeszcze zatrzymaé transport herbaty, ktéry miat
wiasnie nadej$¢ z granicy chinskiej do jego centrali, od-
powiedziat staremu Mirkinowi gto$no, $piewnym tonem,
majac przytem wiasne interesy na oku:

— Musi sie znalezé jaka$ droga, aby zachowaé¢ kon-
takt z zagranicg!

— Poco? — zapytat Gabrjel Mirkin.

— Aby ulokowaé tam nasze kapitaty.

— Toby byta zdrada, — odpowiedziat stary Mirkin,
zgrzytajac zdrowemi jeszcze zebami.

— Alez, alez... wobec kogo? — wtracit krél naf-
towy Goldstein.

— Wobec Rosji!

— Jakiej Rosji? Jezeli wogo6le bedzie jeszcze ist-
niata Rosja! Zawsze ostrzegalem pana, Gabrjelu Chai-

46



mowiczu, zeby nie stawia¢ wszystkiego na j*dna
karte!

— Jaka Rosja, to mi obojethe — odpowiedziat
stary Mirkin, — nie mam innej ojczyzny, a na to, zeby
wzigé w reke kij pielgrzymi, jestem juz za stary. Nie
zatluje tez, ze postawitem wszystko na jedng karte —
wierzytem w Rosje.

— Ach, wy Zydzi! — rozlegt sie nagle dZwieczny
glos adwokata, ktéry zblizyt sie do stolika trzech pa-
noéw, trzymajac pod reke kolege z rosyjskiej partji ka-
detow. — Co za okropny widok! Siedzicie tu, jak kury
u rzezaka! Jeszcze sie na dobre nie zaczeto, a wyscie juz
stracili odwage! Ze mng jest akurat naodwr6t — mnie
walka daje nowe sity. ,,Burza jest rumakiem, ktéry nie-
sie moje siodto*“, — zacytowat z klasyka rosyjskiego. —
Nie dawajciez swojem przygnebieniem ztego przyktadu
innym! Tylko odwagi! odwagi! — zawotat stynny adwo-
kat energicznie.

— Gdyby tylko odwagi trzeba byto do wypedzenia
bolszewikéw z placu Teatralnego, na pewnoby nam jej
nie zabrakto! — przerwat przemystowiec naftowy.

— Ale wypedzimy ich, — ciaggnat Halperin, —
owszem, zobaczymy, kto silniejszy! Sad nad nimi zaczyna
sie juz, zaprawde, jeszcze dzisiejszego wieczora! Nawet
obronca sie znalazt, — ciggnat zachwycony swoim po-
mystem, wskazujgc kolege, — oto stoi przed wami! Fe-
dor Arkadjewicz Smirnow podjat sie tej niewdziecznej
roli, co jest zaiste wielkg ofiarg w interesie dobra ogol-
nego. Napietnujemy ich dzisiaj raz na zawsze i wyzna-
czymy im nalezne miejsce w historji Rosji!

—eOwszem, bedzie to prawdziwe wypedzenie dja-
bta, — dodat krol nafty z ironicznym us$miechem.

Ale Halperin nie dostyszat juz tej drwiacej uwagi.
Trzymajgc pod ramie chrzescijanskiego kolege — chcac
widocznie w ten sposéb wyrazi¢ symbolicznie, ze
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w chwili niebezpieczenstwa wszyscy podajg sobie rece —
szedt adwokat od stolika do stolika i zapraszat obec-
nych na ,rozprawe sadowg“, na ktérej miat by¢ po
wszystkie czasy wydany wyrok o roli bolszewikéw
w Rosji.

Przy wielu stolikach przyjmowano zaproszenie
chetnie. Zapewniano sobie miejsca siedzgace i ttoczono
sie do kata sali, w ktorej stuzba ustawiata zaimprowi-
zowang trybune dla ,,sadu“ i ,,przysiegtych®. Nagle $wia-
tlo elektryczne zgasto i sala zatoneta w egipskich ciem-
nosciach.

W pierwszej chwili powstata panika. Ze wszystkich
stron rozlegty sie histeryczne krzyki pan. Tu i Owdzie
zabtysty jednoczes$nie S$lepe latarki, a kilka rozwaznych
gtoséw w réznych koncach sali nawotywato do rozwagi.

—e Spokdj! Spokédj! Spokoj! Zaraz bedzie jasno!

—* Co to jest? Co to znaczy?

I wszystkie oczy zwr6city sie ku jedynej osobie,
ktéra mogta da¢ wyjasnienie — ku Miszy.

— To znaczy, ze bolszewicy zajeli elektrownig, —
oznajmit Misza.

Ale zaledwie skonczyt zdanie, gdy Swiatto elektrycz-
ne zaptoneto znowu.

— A! — Wszystkie oczy rozbtysty i spojrzaty na Mi-
sze ze zdziwieniem i nieufnoscia.

— A to znaczy, ze bolszewicy zostali wyparci z elek-

trowni, — wyjakal mtodzieniec niepewnie.
— Tak szybko? — zawotat jaki$ starszy pan zdzi-
wiony. — Panskie informacje okazujg sie niezbyt pew-

ne, drogi przyjacielu!

Niepodobna zaprzeczy¢, ze autorytet Miszy zostat
przez ten wypadek nieco zachwiany.

— No, moi panstwo, sad nad bolszewikami zacznie
sie zaraz, obronce juz mamy! — zawotat adwokat, po-
dobnie jak inni przenikniety uczuciem zwiekszonej pew-



nosci siebie, wywotanem przez funkcjonujace znowu
Swiatto.

Musimy wyzna¢ w tem miejscu, ze niestety mata
tylko cze$¢ obecnych, i to prawie wytgcznie mitodziez,
ustuchata wezwania i okazata nalezyte zainteresowanie
tak waznemu ,sgdowi ludowemu*, jaki adwokat powo-
tat przeciw bolszewikom. Pozostali — a byta to przewa-
zajaca cze$¢ towarzystwa — nie przywigzywali tak wiel-
kiej wagi do doniostego dla przysztej historji Rosji wy-
roku, ktéry miat by¢ tutaj wydany. Nie przerwali roz-
poczetej gry w karty ani picia, co wiecej, dobry humor
po ponownem zaptonieciu $wiatta wprawit ich dopiero
w nalezyty nastr6j. Pozostawili wigc wazny problem
bolszewizmu, ktéry powstat nagle w wielkiem panstwie,
»zydowskim gtowom* — niech oni sami biorg sie za
wiosy! | istotnie trudno byto zorjentowac sie w gma-
twaninie teoryj i twierdzen!

Stuzba ustawita diugi stot, ktéry zgodnie z duchem
czasu nakryto nie zielonem, lecz czerwonem suknem,
i postawita na nim dwa olbrzymie Swieczniki z zapalo-
nemi swiecami. | trzeba przyznad, ze gdy stynny adwokat
zasiadt miedzy dwoma asystentami na wysokim, pozia-
canym fotelu, ktéry przyniesiono specjalnie, jego siwa
glowa o gestej czuprynie wzbudzata w blasku $wiec re-
spekt i powazanie.

Czerwono nakryty stét i Swieczniki nadawaly wido-
wisku powage i nastréj; mozna byto istotnie przypu-
szcza¢, ze idzie tu o doniostg rozprawe sgdowa. Dla uzu-
petnienia efektu brakio tylko na S$cianie za stotem ol-
brzymiego portretu jakiego$ panujgcego; zastepowata
go jednak skutecznie siwa gtowa adwokata. A w glosie
jego drzato cate przejecie uroczystoscig i powaga chwili,
gdy zagait:

— Moi panstwo! Rozpoczynamy sad nad bolszewi-
kami!

Moskwa 4 49



W PALACU GUBERNATORSKIM

Na placu Skobielewa znajdowat sie patac general-
gubernatora. Zajmowat niemal caty srodkowy front pla-
cu, na ktéorym stat pomnik Skobielewa, i ciaggnat sie az
do ulicy Twerskiej.

Charakterystyczna dla czas6w Aleksandra | czer-
wona barwa, w jakiej utrzymane byly prawie wszystkie
rosyjskie budynki rzgdowe, zawsze napawata mieszkan-
cow olbrzymiego panstwa przerazeniem. Ale czerwien
moskiewskiego patacu gubernatorskiego podobna byta
do swiezej krwi. Niesamowite wrazenie tej barwy mordu
potegowaty jeszcze zatkniete na karabiny bagnety, bty-
szczace nad grubemi baraniemi kozuchami licznych ko-
zakoéw i policjantow, patrolujgcych stale przed gma-
chem; poza tern w okolicy budynku krecity sie stale po-
dejrzane postacie, ubrane po cywilnemu.

Kiedy mieszkarnncy Moskwy musieli przechodzi¢ przez
plac Skobielewa, szli po stronie przeciwlegtej patacowi,
aby przypadkiem nie wzbudzi¢ podejrzenia, ze wzrok
ich zabtgka sie na niesamowicie wielki dziedziniec, roz-
ciggajacy sie za szeroko otwartg, masywnie obitg brama.

Od niepamietnych czaséw w domu tym mieszkali
tylko ludzie z krwi Romanowo6w albo najblizsi czton-
kowie domu cesarskiego. Ale gdy po rewolucji lutowej
rozsypane i wibdczace sie oddzialy dezerter6w powrdcity
na tyty, gdy do Moskwy naptywac poczeli ze wszystkich
stron kraju maruderzy, aby pozostaé w ,centrum*®,
wowczas — jakby na szyderstwo — rozkwaterowali sie
oni w tym straszliwym budynku, stojagcym pustkg od
ucieczki gubernatora: wszystkie jego skrzydia, wszyst-
kie jawne i ukryte pokoje napchane byly zoinierzami
wszelkich broni. Byta to babilofiska mieszanina ludéw
i ras, zamieszkujacych ziemie rosyjska — $miejacy sie,
jasnowtosi Wielkorusi, ciemnowtosi Matorusi o krowich
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oczach i tepych twarzach, posepni, melancholijni Azjaci
z waskiemi mongolskiemi oczyma, czarnoocy Polacy
z kartoflanemi twarzami, mali, ruchliwi Zydzi. Najge-
$ciej zaludnione byto skrzydio ociezatych totyszéw i Li-
twinéw o ztowieszczych minach; ubrani byli w pstrg
zbieranine czesci munduréw, czap futrzanych, butéw,
bluz najrozmaitszego kroju i z najrozmaitszych mate-
rjatbw — co im w reke wpadio.

Jednocze$nie z zotnierzami schronito sie do gmachu
mnostwo 0sOb, nie pozostajgcych w bezposredniej tacz-
nosci z wojskiem, przewaznie agitatoréw i wystannikéw
rozmaitych partyj socjalistycznych i rewolucyjnych.
Nosili oni wprawdzie ubrania cywilne, ale o wojskowym
kroju: kroétkie kozuszki lub kurtki skoérzane, buty
i czapki, podobne do czapek zotnierzy. Wszyscy bez wy-
jatku byli brudni i od tygodnia lub dwdch niegoleni.

Patac gubernatorski byt siedzibg Rewolucyjnego Ko-
mitetu Wojennego, ktérym zawtadng¢ chcialy wszyst-
kie partje. To tez od wielu, wielu miesiecy zoinierze,
przebywajacy tutaj, zameczani byli przez wszystkie par-
tje az do ostatecznego wyczerpania wiecami i dysku-
sjami, mowami i proklamacjami. Patac gubernatorski
zamienit sie niejako w szkole talmudyczng, a zotnierze
w uczniéw talmudu, ktérym kazda partja bez przerwy
narzucata swoj program i wygtaszata swoje tezy; oczywi-
$cie zoitnierze oddawna nie rozrézniali juz tego, co tu-
taj styszeli.

Po kazdej takiej dyskusji uchwalano naturalnie od-
powiednig rezolucje i zmieniano skifad Rewolucyjnego
Komitetu Wojennego, tak, ze ostatecznie zoinierze nie
znali juz twarzy swoich przewo6dcow i dlatego kazdy
sam tylko wydawat sobie rozkazy...

I oto wieczorem 25 pazdziernika w olbrzymiej sali
patacu gubernatorskiego, gdzie dawniej odbywaty sie
tylko wielkie moskiewskie bale reprezentacyjne wyz-
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szej arystokracji rosyjskiej, nastgpita powszechna dy-
skusja wszystkich partyj socjalistycznych, reprezentowa-
nych w Rewolucyjnym Komitecie Wojennym.

Niesamowicie wielka sala z marmurowemi kolumna-
mi, ktérej Sciany obite byly czerwonym adamaszkiem,
a sufit ozdobiony obrazami bogin i muz na blekitnem
tle, wypetniona byta zotnierzami i robotnikami. Marmu-
rowy balkon, na ktérym niegdy$ koncertowata muzyka
wojskowa, peten byt teraz gtéw Zzotnierzy ze zmierzwio-
nemi czuprynami.

Miejscami brakowato juz kawatkéw jedwabnego obi-
cia $cian. Jaki$ bagnet chciat je wykroié, ale w pore je-
szcze przeszkodzita mu w tern ,komisja domowa“;
strzep jedwabiu zwisat wiec luzno nad bronzowym kan-
delabrem $ciennym.

Nagie nimfy i amorki z poztacanego bronzu i teraz
spetniaty swoéj obowiazek: jak oswietlalty dawniej gote
plecy i ramiona pieknych dam moskiewskich na balach
u gubernatora, tak teraz oswietlaty — coprawda nieco
metnie wskutek kurzu i brudu, jakim byty pokryte —
twarze zotnierzy.

Marmurowe kolumny zwilgotniaty od wyziewoéw spo-
conych, Scisnietych w ttoku ciat zotnierskich.

Na wgtebionej estradzie, w gtebi ktorej potyskiwata
dawniej matowa barwa czekoladowa lub pergaminowa
portretéw rodziny cesarskiej, widniejg teraz czerwone
ptachty z rozmaitemi napisami, a posréd nich olbrzy-
mia, splatana broda i potezne, Swiecgce czoto Karola
Marxa. Przy diugim czerwono nakrytym stole, sie-
dzg prowodyrzy, niedaleko od nich stojg méwcy. Titum
zotnierzy przystuchuje sie.

Zmeczeni, otepiali i znudzeni wspierajg przewaznie
senne gtowy na ramionach sgsiadow. Juz od szeregu ty-
godni i miesiecy ciggng sie debaty, a niewiadomo wia-
Sciwie, o co tu idzie. Obiecywano, ze po detronizacji
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cara wysle sie zotnierzy z frontu do domu i podzieli sie
ziemie miedzy chtopéw. Car zostat juz zdetronizowa-
ny — ale ciggle jeszcze wlecze sie ludzi na front,
a o rozdawaniu ziemi jako$ nic nie stychaé. Wl6czegow-
skiego zycia z miasta do miasta juz cztowiek ma dos¢.
Dos$¢ tajdaczenia sie i picial... Wszyscy tesknig za do-
mem, za wilasng wsig, wiasng zong, wiasng rodzing, wia-
snem bydiem. A tu — nic, tylko gadanie, gadanie bez
korica, spory i kitétnie, i nie mozna dojs¢ do zgody —
niech to wszystko djabli porwa!...

Twarze sa ozywione i rozgrzane. Pot $cieka z po-
zlepianych, gestych wiloséw na niskie czota. Rozdete
nozdrza oddychajg gteboko. Usta sa szeroko rozwarte,
wida¢ w nich jezyk i zeby, i krzycza, nie wiedzac, co
krzycza. Niektérzy wchtaniajg przemoéwienia cicho, jak
gabka wode, stuchajg w religijnym niemal zachwycie
i za kazdem stowem potakujgco kiwajg gtowami. Kilku
ugina sie nawet pod gradem stéw, spadajgcym na ich
gtowy z trybuny méwcow; kazde stowo trafia w sedno,
jak dobrze wycelowany strzat — jeden modweca trafia
rownie dobrze jak drugi, jeden ma racje i drugi ma ra-
cje, zawsze ostatni moéwca ma racje. A SciSniete ciata
wydzielajg taki zar, ze koszula przylepia sie cztowie-
kowi do plecow. W gardle zaschto, podniebienie lepi
sie od zle wypieczonego, wilgotnego chleba i ttustej ka-
szy — a herbaty jest za mato. Zeby mie¢ chociaz tyk
wody i moéc sptokaé ten ohydny smak ciasta! A przy-
tem ten zaduch okropny! | gorgco uderza cztowiekowi
do gtowy jak w taznil

Na goérze, na wgiebionej trybunie, siedzg oni, zna-
jome i obce twarze, zotnierze i cywilni: jeden z pie¢-
dziesigtego szo6stego putku, stojagcego na Kremlu,
i dwdch marynarzy. Djabelne chtopy, ci marynarze, oni
to wszystko urzadzili — ale madre tby! Rozumiejg sie
na rzeczy i wiedzg, o co idzie. Obok cywile w robotni-
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ezych bluzach, z niegolonemi twarzami — ale licho wie,
jak to jest z cywilami! Kiedy oni méwig, nie rozumiesz
ani stowa, a zawsze sg ochrypli, niech ich djabli porwag!

Znowu wszedt, ten cywil z waska, ptaska piersig! Nie
stycha¢ ani stowa z tego, co méwi! Gtos — jak z pustej
beczki, a zachrypty jest ten drab jak kot podczas rui!
A gdy nareszcie zlapiesz jakie$ stowo, to i tak na nic.
Znowu ,rewolucja w niebezpieczenstwie® i ,,broni¢ jej
wiasnemi piersiami!® O jakich piersiach on gada? Gdy-
by to jeszcze byta kobieta, wtedy miatoby sens moéwié
o piersiach.

Wszyscy zadajg od ciebie zycia. Najpierw wotali cie,
zeby$ bronit cara, potem — ojczyzny, a teraz — rewo-
lucji. Ale co ty sam bedziesz z tego mial, jezeli oddasz
zycie? Rewolucja nie moze ci go juz przywrécic!

— Milcz, psi synu! Nie styszysz, co ci sig¢ moéwi?
.Biali® chcg cie posta¢ na front, a ci nie pozwalaja na
to i méwia: ,,Nie chodz, to niepotrzebne — do$¢ wojny!&

— Ale co mam z tego, jezeli mi kazg i$¢ na ulice,
pod ogien ,,biatych6? Wszystko jedno przeciez, czy zgine
tutaj czy tam!

— Jezeli nie chcesz i$¢ na ulice, psi synu, to ,,biali®
wezmag cie za kotnierz i poslag na front, rozumiesz? A ci
nie pozwalajg na to. Oni nalezg do nas!.. Bolszewik
moéwi teraz, rozumiesz?

— Niech ich wszystkich djabli wezmg! Na jednem
drzewie trzebaby ich wszystkich razem obwiesi¢, Kie-
renskiego, Lenina i innych Zydéw! Powinno sie zarekwi-
rowac koleje i pojecha¢ do domoéw! Ziemie trzeba dzie-
lic — a ci tu ciagle gadajg o rewolucji. Panie Boze
Swiety, juz mi to gardiem wytazil Niech ich wszyst-
kich djabli porwa!

— Uspokojcie tego psiego syna! Pijany jest pewnie!

Dzikie brody, smutne twarze. Marzycielsko i roz-
paczliwie zarazem spogladajg poszarzate oczy, osadzone
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w okragtych jak u zwierzat oczodotach. Z niejednej
piersi zotnierskiej wydart sie bolesny jek na dzwiek
ochryptego, piskliwego gtosu méwecy.

— Hej, towarzyszu, powiedzcie nam nareszcie, co
to sg witasciwie bolszewicy? — zabrzmiat z jakiego$ kata
dzwieczny glos, ktdrego wiasciciel nie przestat przytem
zu¢ kawatka czarnego chleba.

Pytanie to wywotato w pierwszej chwili zmieszanie
i zdziwienie. Mo6weca stracit koncept, na trybunie i wsérod
czesci stuchaczéw powstato zdumienie i niepokdj, ktore
zupetnie wytragcity moéwce z réwnowagi.

— Ach, ty konski tbhie, t o sg bolszewicy! Jestesmy

przeciez na bolszewickiem zebraniu, — odpowiedziat
kto$ pytajacemu.
— To wiem — ja sam jestem bolszewik. Ale czem

sg wiasciwie bolszewicy, tego nam nikt nie powiedziat.
Czego my chcemy i czego oni chcg?

Pytanie to przetamato czar. Nagle wszyscy stucha-
cze uswiadomili sobie, ze pytania byly dozwolone, i ze
wszystkich stron podniosty sie gtosy.

— Racja! Niech nam to towarzysz raz na zawsze
wyjasni! — zawotat kto$ inny; byt niski i przysadko-
waty, ledwo mozna go byto dostrzec miedzy ramionami
stojagcych dokota niego.— Co to jest witasciwie bolszewik?

Moéwca — (byt to typowy inteligent, ktéry dopiero
co powro6cit z zagranicy, ubrany po cudzoziemsku,
w bardzo brudnym kotnierzyku i koszuli) — zblad};, py-
tanie to wprawito go w zaklopotanie. Chciat méwi¢ da-
lej, zwrécony raczej do towarzyszéw na trybunie, niz do
stuchaczéw. Ale zoinierze zaczeli hatasowa¢ i musiat
opusci¢ moéwnice.

W chwili, kiedy zaczynat sie przewro6t bolszewicki,
Rewolucyjny Komitet Wojenny sktadat sie jeszcze ze
zwolennikow rozmaitych partyj rewolucyjnych; nalezeli
do niego zaréwno socjal-rewolucjonisci, jak i miensze-
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wicy; coprawda byli oni prawie zupetnie usunieci od
gtosu. A chociaz zaczety sie juz walki uliczne miedzy
ré6znemi grupami socjalistycznemi, partje bardziej
umiarkowane staraly sie ciggle jeszcze stworzy¢ przez
porozumienie wspoélng platforme. Zwolennicy ich sko-
rzystali teraz z wrzawy, jaka zapanowata na sali, aby
wbrew zamiarom bolszewikoéw, ktérzy usuwali umiar-
kowanych z Rewolucyjnego Komitetu Wojennego, stwo-
rzy¢ na sali odpowiedni dla siebie nastroj; zwiekszato
to jeszcze zamet.

Przy stole na trybunie siedziat towarzysz Ryszkow;
jego niezwykle wielka, gtadko wygolona czaszka poty-
skiwata w blasku lamp elektrycznych jak wyczyszczony
garnek.

Cate zebranie zna towarzysza Ryszkowa. Obgryza
on paznogcie swoich krdtkich palcow i nie méwi ani sto-
wa. Towarzysz Ryszkéw nie jest mowcg, tylko stucha-
czem. Niewzruszonym stuchaczem. Ani jeden migsien
nie drgnie na jego twarzy, jakby cate zebranie nie ob-
chodzito go. Od czasu do czasu pisze tylko kilka stéw
na karteczce, ktoéra obojetnie podsuwa towarzyszowi
Karpitowowi na drugim koncu stotu.

W tej samej mierze, w jakiej towarzysz Ryszkow jest
swobodny i obojetnie obserwuje zebranie zimnemi, spo-
kojnemi oczyma, w tej samej mierze towarzysz Karpi-
tow jest zdenerwowany. Cate jego cialo to jeden suchy
ktebek nerwow, okryty o wiele za duzym i za szerokim,
czarnym surdutem cudzoziemskiego kroju. Z brudnego,
sztywnego, wyktadanego kotnierzyka sterczy diuga, szty-
wna szyja, jakby upleciona z drutu. Towarzysz Karpi-
tow nieustannie zapisuje co$ w maltym notesiku, ener-
gicznie przyciskajac otéwek do papieru. Marszczy przy-
tem sucha twarz, podobng do skurczonej gabki, i nie-
ustannie poprawia binokle, chyboczgce sie na cienkim
nosie.
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Podczas gdy zebranie hatasuje bez przerwy, towa-
rzysz Ryszkéw krotkiem, zimnem spojrzeniem porozu-
miewa sie z przewodniczacym. Jest to zotnierz totewski
0 posepnym wyrazie twarzy i zgastych oczach. W fiole-
towej barwie jego policzkéw i ciemnych jamach, w kt6-
rych osadzone sg tupkowo-szare oczy, wyczytaé mozna
cata posepng gorycz jego egzystencji. Chociaz na sali
mozna sie udusi¢ z goraca, nosi nowy, ciezki ptaszcz
wojskowy, uszyty nie na jego miare i wlokacy sie za
nim przy kazdym kroku.

Przewodniczacy zrozumial spojrzenie towarzysza
Ryszkowa; wstaje i przedstawia zebranym teoretyka
partji, towarzysza Karpitowa, ktéry wyltozy im tezy Le-
nina.

Potezny wybuch zapatu, potgczony z oklaskami i 6-
krzykami, wita zastuzonego teoretyka partji. Wobec
tego entuzjastycznego powitania milkng protesty strony
przeciwnej. Jaki$ gtos intonuje ,miedzynarodéwke
cate zebranie podchwytuje piesn.

Wreszcie sala ucisza sie. Lekkie chrzgkanie. Zebrani
przygotowuja sie do stuchania i rozumienia. Zotnierze
wyciagajag jak cieleta naiwne gtowy, ogarnieci szczerem
pragnieniem ustyszenia nareszcie z ust teoretyka nauki
bolszewickiej i uswiadomienia sobie raz na zawsze, za
jaka idee majg i8¢ uzbrojeni na ulice i naraza¢ zycie.

Niski, zgarbiony cztowiek na trybunie przez spory
czas trzaskat stawami palcow, chrzgkat i zbierat $line
w ustach. Potem wyjat notes, zajrzat do niego i zaczat
mowié.

Gtos jego byt réwnie ochrypty, jak gtosy innych
mowcow, ale tak samo nerwowy jak caly ten cziowiek,
to tez czesto sie zatamywat. Wskutek tego stawat sie swi-
szczacy i sprawiat takie wrazenie, jak para, kiedy ucieka
przez wentyl.

Zaczat swojg mowe od historji socjalizmu rosyjskie-
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go, omoéwit szczegétowo rozdwojenie na konferencji
londynskiej i dowidédt wyczerpujgco, ze tezy Martowa,
przewodcy mienszewikow, odbiegajg od ortodoksyjnego
marksizmu i ,,nie wytrzymuja krytyki z punktu widze-
nia materjalizmu dziejowego® Jedynag stuszng interpre-
tacja marksowskg jest koncepcja Lenina.

Ale dla zebrania, ktore chciato sie tylko dowiedzie¢,
dlaczego wzywa sie je do walki, dlaczego kaze mu sie
is¢ z bronig w reku na ulice, strzela¢ do ludzi i do-
mow, bolszewizm nie oznaczat teorji i dyskusji o tezach.
Dla kazdego z zotnierzy, ktérzy ttoczyli sie na tej sali,
zachodzita kwestja: $mier¢ czy zycie. Dlaczego ma tu-
taj, w centrum wilasnego kraju, wystawia¢ sie na grad
kul nieprzyjaciela, ktéory jest przeciez jego
wspoétobywatele m? To za$, co tutaj moéwiono,
wydawato sie prostemu cztowiekowi pusta gadanina, wy-
myslong przez prézniakéw, ktérzy nie majg nic innego
do roboty, i obliczong tylko na wywotywanie sporéw;
i dla tych pustych stbw kazano mu naraza¢ miode zy-
cie, ktére dopiero co uratowat z wilgotnych oko-
pow?!

Bezgraniczna cierpliwo$¢ zoinierza, ktéory w niemem
postuszenstwie dzwiga swoj los, wyczerpata sie i zaczeta
sie rewolta:

— Do djabta z Leninem! Do djabta z Martowem! Do
djabta z tezami! Powiedz, dlaczego nam kazesz strzelaé
do innych ludzi!

Okrzyk ten podziatat zarazliwie; dotkngt on najwra-
zliwszego miejsca w duszach zotnierzy i natychmiast za-
brzmiato ze wszystkich stron:

— Dlaczego nas meczycie? Dlaczego kazecie nam
strzelac? Tego sie chcemy dowiedzie¢! Za kogo? Za co?

Towarzysz Karpitow stat na trybunie, nie rozumie-
jac nic, bezradny. Zdumiony, z drzgcemi wargami, mru-
gajac oczyma rozgladat sie na wszystkie strony i nie
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wiedzial, co sie tu dzieje i dlaczego ttum popadt w takie
podniecenie.

Daremnie starat sie przewodniczacy przywréci¢ spo-
koj, obiecujgc, ze moOwca postara sie wyraza¢ jasniej
i gtosniej; zolnierze nie dawali juz kierowa¢ soba, nie
chcieli stuchac.

Przewodniczacy spojrzat chtodno na towarzysza Ry-
szkowa; ale ten obserwowat obojetnie, jakby sie nic nie
stato, swoje krotkie, poobgryzane paznogcie. Przewod-
niczacy wiedziatl, ze znaczy to: Czekac¢! Pozwoli¢ sie wy-
krzyczed!

Towarzysz Karpitow, ciggle jeszcze mrugajagcy oczy-
ma, opuscit mownice i wzruszajagc ramionami zasiadt
przy stole na trybunie. | nagle kto$ inny stangt na mow-
nicy. .

Szmer przebiegt wséréd zebranych.

— Patrzcie, kto tam stoi!

Ze zdumieniem ujrzat ttum na trybunie — towarzy-
sza Anatola.

Przewodniczacy w ptaszczu zotnierskim rzucit okiem
na towarzysza Ryszkowa; obserwowat on ciggle jeszcze
swoje paznogcie. Wowczas przewodniczacy podszedt do
towarzysza Anatola i rzekt sttumionym gtosem:

— Towarzyszu, nie macie teraz gtosu!

— Pozwoli¢ mu moéwié! Pozwoli¢ mu moéwié! — wo-
taty odosobnione gtosy.
— Zdrajca! Judasz! — zabrzmiato w odpowiedzi na

sali.

Cztowiek, do ktorego odnosity sie te okrzyki wscie-
ktosci, stat w miejscu jak wkopany i obojetnie znosit
obelgi. Spokojnie przygladat sie szalejgcemu tlumowi,
ktéory miotat na niego ohydne wyzwiska, a drwigcy
usmiech, okalajacy jego skrzywione wargi, ani na chwile
nie zniknat z powaznej twarzy.
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— Milcz, psi synu! Czy wiesz, kto tam stoi? To to-
warzysz Anatol!

— A c6z to za wielka persona ten towarzysz Anatol?

— Gdzie$ ty byt dotychczas? On siedziat na Syberiji,
on dla ciebie potajemnie drukowat proklamacje! Wiesz
juz teraz, kto to jest towarzysz Anatol?

— A teraz trzyma z tamtymi!

— Swojg rewolucyjng przesztoscig usSwieca zdrade!
Aureolg swojg wzmacnia nieprzyjaciela! Precz z nim!
Precz z nim!

Zebranie zawrzalo znowu i zaatakowato trybune.
Przeciwnicy bolszewikéw mieli widocznie wsréod obec-
nych sporo jeszcze zwolennikéw, gdyz wokét towarzysza
Anatola utworzyt sie szybko gesty mur zotnierzy i cywi-
I6w, ktorzy bronili go przed czynnemi atakami.

Przewodniczacy w ptaszczu zotnierskim spojrzat na
towarzysza Ryszkowa. Cztowiek z btyszczgcg czaszkag dat
totyszowi znak okiem.

— Glos ma teraz przedstawiciel mienszewikoéw, to-
warzysz Anatol, — zawotat przewodniczacy.

Mowca starat sie mowié¢ gtosno, chociaz i jego gtos
byt juz zachrypty. Powaga, bijagca z jego twarzy
i brzmigca takze w jego gtosie, rychto zjednata mu na-
lezny postuch:

— Jezeli nalejecie wody do wiasnych armat, nie
osiggniecie przez to jeszcze pokoju! Do osiggniecia po-
koju potrzeba woli dwoch stron. Jezeli zoinierze nasi
opuszczg front i otworzg przez to bramy kraju, wejdzie
przez te bramy nietylko pokéj, ale i zelazna pies¢ mili-
taryzmu niemieckiego; zamiast knutdéw rosyjskich be-
dziemy mieli — niemieckie szable. Nie, takiego pokoju
wy sami nie chcecie. Wiecie jednak doskonale, ze nie
w waszej jest mocy stworzy¢ prawdziwy pokoj. Mowi-
cie o pokoju, a gotujecie sie tymczasem do uczynienia
czego$, co ma rozpeta¢ najkrwawsza wojne domowsa...
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— Kontrrewolucjonista!

— Pozwoli¢ mu méwié!

— Nie idzie wam o pokéj, ale o rewolucje socjalna,
ktérg chcecie przemyci¢ pod fatlszywg pokrywka ,,po-
koju*...

— Podzegacz wojenny! Wrog rewolucji!

— Nic tatwiejszego, jak by¢ w czasie rewolucji re-
wolucjonistg. Nic tatwiejszego, jak ustepowaé waszym
pragnieniom. Ale ja nie jestem cukiernikiem, — zawo-
tat towarzysz Anatol, — ode mnie nie spodziewajcie sie
stodyczy! Mamy grube skory i nie jesteSmy tchorzliwi!...

Sala uspokoita sie.

— Dla nas rewolucja nie jest awanturkg ani zama-
chem, ktéry moze sie uda¢ lub nie udaé. Rewolucja to
nie hazard i nie loterja. Rewolucja wybucha, poniewaz
wybuchnaé musi! A gdy wybucha, trzeba jg uja¢ w silne
rece i nie mozna powierza¢ jej pierwszemu lepszemu
szarlatanowi z ulicy! — Gtos jego brzmiat teraz jak
grom. — To, co chcecie uczynié, jest awanturg! Wiecie
o tern rownie dobrze, jak my! — i zwr6cit sie do me-
z6w na trybunie. — Cata literatura socjalistyczna zaj-
muje sie pytaniem, jak nalezy uskuteczni¢ przejscie od
ustroju kapitalistycznego do socjalistycznego, jakiemi is¢
drogami, jakie przeby¢ etapy — a wy chcecie dokona¢
tego przejscia jednym skokiem w ciemnosci! To znaczy:
przebija¢ mur gtowg! Demagogicznie naduzywacie nie-
Swiadomosci mas!

Stowa te wywarly wrazenie i zjednaty mowcy sym-
patje. Mozna to byto natychmiast pozna¢ po nastroju
sali. Przewodniczacy w ptaszczu zotnierskim spojrzat na
towarzysza Ryszkowa, ktéry podsungt komu$ karteczke;
marynarz, siedzacy przy stole na trubynie, wstat i prze-
rwal moéwcy pytaniem:

— Wiec jakbyscie sie zachowali w obecnej chwili,
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towarzyszu? Czy wystgpicie z bronig w reku przeciwko
proletarjatowi?

— To bedzie zalezatlo od stanowiska, jakie zajmie
moja partja, — odpowiedziat towarzysz Anatol z uSmie-
chem, wykrecajagc sie z przykrej sytuacji, w jakg chciat
go wprawi¢ marynarz.

— Widzicie, towarzysze, oto meczennik rewolucji!
A jezeli wasza partja, — zwrocit sie znowu marynarz
do towarzysza Anatola, — jezeli wasza partja postanowi
iS¢ z junkrami? JesteScie przeciez czem$ w rodzaju de-
mokraty? — dodat pogardliwie.

— Owszem, jestem demokratag, — odpowiedziat to-
warzysz Anatol ze $miechem, — wyznaje zasade gtoso-
wania. Ale nie jestem ani pacyfistag za wszelka ceng, ani
demokratg za wszelka cene.

Zreczny manewr, jakim towarzysz Anatol wykrecit
sie z putapki, wprawit znowu przewddcéw na trybunie
w zaktopotanie. Wszyscy spogladali bezradnie na czto-
wieka z btyszczgcg czaszka.

Towarzysz Ryszkéw spokojnie napisat co$ na kartce;
ale podajac ja dalej, nie mégt sttumi¢ energicznego ru-
chu reki.

I nagle stalo sie co$ niespodziewanego: na trybune
weszta jaka$ kobieta, i zanim sie spostrzezono, staneta
na mownicy.

Poruszenie na trybunie. Kto$ odepchnat méwce. Na
jego miejscu staneta teraz towarzyszka.

— Towarzyszka Zofja! Towarzyszka Zofja! — wo-
tano na sali.

Zoinierze spogladali z zaciekawieniem na trybune
i zapomnieli pod wptywem ciekawosci o hatasowaniu
i protestowaniu, nie zauwazyli nawet, jak towarzysz
Anatol znikngt z méwnicy. Uwage ich pochtoneta w zu-
petnosci kobieca posta¢ na trybunie, silna piers dziew-
czeca, wznoszaca sie pod rozchylong kurtka skorzana,

62



szyja, wychylajgca sie z mocno wycietej bluzki, geste
pukle wioséw, opadajagce méwczyni na czoto.

Twarz towarzyszki Zofji byta niezwykle blada. Noz-
drza drzalty z podniecenia, zyty na szyi byly napiete.
Starata sie opanowaé drzenie kolan i w tym celu prze-
chadzata sie po trybunie. Mozna byto przytem spostrzec,
jak pier$ jej wznosita sie i opadata szybko pod bluzka.
Dziewczeco jasnym, drgajagcym z podniecenia gtosem,
ktéry poczatkowo byt prawie zupetnie bezbarwny, tak
ze gesty musiaty go podkresla¢, zaczeta mowié brzmiag-
cym z cudzoziemska, ale zupetnie poprawnym, szkol-
nym jezykiem rosyjskim:

— Towarzysze zotnierze! Chcecie wiedzie¢, co to sg
bolszewicy! Bolszewicy — to wy, uciemiezone i udre-
czone masy rosyjskie, pozostajagce od niepamiegtnych
czas6w w niewoli, pod knutem. Dawniej ciemiezone
przez caro6w i czynownikéw, teraz — przez patrjotow
i bohateréw wojennych. Dawniej kazano wam pos$wie-
ca¢ zycie za cara, teraz — za ojczyzne. Wy jestescie bol-
szewikami, wy biedni, uciemiezeni i udreczeni! Wy, kt6-
rych wydarto z domow rodzinnych, od matek, zon
i dzieci, wttoczono w mundury, latami trzymano w ko-
szarach, w wilgotnych okopach, bez jedzenia, bez ubra-
nia, ktérych wystawiano na grad kul nieprzyjacielskich!
Obiecywano wam ziemie — ale jej wam nie dano. Obie-
cywano wam wolno$s¢ — a gna sie was bagnetami zpo-
wrotem na front, grozbg rewolweréw zmusza sie was do
ofensywy, do atakéw na proletarjat niemiecki, ktéry
tak samo jak wy sktada sie z robotnikéw i wioscian.
| dzieje sie to na niczyjg korzysé, chyba dla dobra roz-
miekczonych moézgoéw kilku pustogtowych Kkarjerowi-
czéw, ktorzy za cene waszej krwi chca sie sta¢ boha-
terami. Wyscie przez wojne nic nie zyskali! Ktokolwiek
wygra wojne — wy jag w kazdym razie przegracie, wy
w kazdym razie bedziecie musieli dzwiga¢ jarzmo, czy
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bedzie to jarzmo cara, czy generata, czy patrjoty! Precz
z wojna! Precz z patrjotami!

Krotkie pauzy, jakie méwczyni robita wsréd zdan,
aby otrze¢ chusteczka $line z warg, bicie jej serca, szyb-
kie, drgajgce niemal ruchy piersi, widoczne poprzez

cienka bluzke — wszystko to trzymato stuchajacych
zoinierzy na uwiezi; z otwartemi ustami stali przed
dziewczyna.

Musiala zrobi¢ diuzszg pauze, aby zaczerpng¢ odde-
chu. Przerwa ta wytworzyta w ttumie nastr6j niemal na-
tadowany materjatem wybuchowym. Stabo$¢ kobieca po-
rywata ich. Twarze pobladty z podniecenia. Oczy poty-
skiwaly, drgajace nozdrza i wargi wciggaty przesycone
gorgcem powietrze. Pukle, opadajgce na czoto, uszy
i dziewczecy kark, obnazona dziewczeca szyja i piekne,
biate dziewczece dtonie calg moca oddziatywaly na zot-
nierzy i uniosty ich ponad przepasci zwatpienia i nie-
pewnosci.

A jednak i stowa przyczynity sie do tego wrazenia;
w stowach tej dziewczyny zawarty byt caty los stucha-
czéw i dlatego pochylili sie do jej stop jak dojrzate
ktosy.

— Moéw dalej, towarzyszko! Mow! Moéwze! — zawo-
tat jaki$ zotnierz.

— Czego krzyczysz? Widzisz przeciez — dajze jej
odsapnagd!

— Hej! Podajcie jej wody! Czego siedzicie tam jak
kloce? Podajcie jej wody!

— Mezczyzni nie umieli objasni¢ — ale kiecka po-
trafil

— Nie gadaj nic ztego na kiecki! Jedna taka dziew-
czyna wiecej jest warta, niz cata brygada!

— Cicho! Nic przeciez nie stycha¢!

— Mowcie dalej, towarzyszko!

Towarzyszka Zofja zaczerpneta oddechu i ciagneta



swoje przemowienie, teraz juz z mniejszag trema, ale
z takg samg sitg jak przedtem.

— A gdybysScie nawet wygrali wojng — co na tem
zyskacie? Co nastgpi po zwyciestwie? Rewolucja? Nie —
przyjda generatowie, Kornitowie, Russcy i jak ich tam
wszystkich zwaé. Posadza znowu cara na tronie. Widzi-
cie przeciez, jak czule go strzega, jak delikatnie sie
z nim obchodzag!...

— To im sie¢ nie uda! — zawotat jaki$ zapalczywy
zotnierz.

— Przed chwilg stat tutaj przed wami mienszewik
i méwit — co mowit? Wracajcie na front i ciatami swemi
broncie wrot Rosji! Dlaczego nie idzie sam? Dlaczego
posyta was? Ale nie, oni siedza w cieptych pokojach,
a was posytaja na Smier¢. Chcg zniszczy¢ wasze miode
ciata, zeby sie was w ten sposéb pozby¢é. Wojna to dla
nich rozzarzony kociot, do ktérego wrzucajg sity rewolu-
cji, aby je spala¢ na popi6t. Dlatego wszystkim im po-
trzebna jest wojna: kadetom, socjal-rewolucjonistom,
mienszewikom. Potrzebujg wojny, zeby zdusi¢ rewo-
lucje!

— Smier¢ zdrajcom! Pod $ciane ich! — rozlegly sie
na sali okrzyki oburzenia.

— Towarzysze! — Gtlos dziewczecy gérowat juz nad
wrzawg. — W stolicy przyjaciele nasi rozpoczeli udane
powstanie. Masy przytaczyty sie do nich i rozpedzity
zdrajcow z ,,Rzagdu Tymczasowego6 Teraz walczg ze
zdradzieckimi generatami. Musimy tu w Moskwie uczy-
ni¢ to samo — musimy z bronig w reku wygna¢ wrogow
Itfdu, wszystkich, wszelkie gatunki, i catag wiadze oddac
w rece rad!

— Calg wiadze w rece rad! Hurra! — odpowiedziata
sala z zapatem.

Na trybunie redagowano tymczasem odpowiednig re-
zolucje i uktadano nowg liste Rewolucyjnego Komitetu
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Wojennego, z ktérego oczywiscie mieli by¢ usunieci
»Zdrajcy &

Rezolucja, ktorej tres¢ opracowat jak zwykle czto-
wiek o zmietej twarzy, oraz nazwiska cztonkéw nowego
Rewolucyjnego Komitetu Wojennego, skitadajgcego sie
teraz wytacznie z bolszewikéw, zostaty dla formy odczy-
tane podnieconemu do najwyzszych granic zebraniu.
Powitato je ono, nie stuchajac, ztorzeczeniami przeciwko
»Zzdrajcom#4 Tiumowi na sali byto juz teraz zupetnie
obojetne, o co szto; taknagt czynu.

Zoknierze otoczyli moéwczynig, ktéra z trudnoscia
uwolnita sie z cizby. Kiedy wreszcie mogta zaczerpnaé
powietrza, zblizyt si¢ do niej jaki§ cztowiek, ktéry nie-
postrzezenie wysungt sie z pomiedzy zoinierzy. Byt to
Zachary Mirkin. W jego krotkiej, czarnej brodzie wi-
da¢ byto kilka srebrnych nitek. Twarz byta blada i wy-

chudta, ale niezwykle ozywiona. Oczy jego — co daw-
niej byto niezmiernie rzadkim wypadkiem — tryskaty
ogniem.

— Styszate$ mie?

— Tak.

— Dlaczego nic nie moéwisz?

— Mowa twoja podobata mi sie, gdyz pchneta tlum
do czynu. Ale mimo to kiamstwo jest niepotrzebne.

— Kilamstwo?

— No, tak bardzo sie przeciez z prawdg nie liczy-
tas, — usmiechnat sie.

— Innemi argumentami nie moznaby ich zdoby¢.
Trzeba z nimi mowi¢ jezykiem, ktory rozumiejg. W re-
kawiczkach nie mozna robi¢ rewolucji.

— Ale demagogjg takze nie.

— O ty burzuju! Szedte$ z nami az do bramy patacu
gubernatorskiego — ale sentymentalizm swo6j zacho-
wates.

— Zdaniem mojem bolszewicy walczg za tak stuszng
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sprawe., ze nie potrzebujg wecale pracowa¢ $srodkami de-
magogicznemi. Wystarcza powiedzie¢ ludowi prawde —
ze inne partje chcg nadal prowadzi¢ wojne i odtozyé
zbieranie plonéw rewolucji na czas po zwyciestwie. My
za$ twierdzimy, ze kazdy dzien, jaki wyczerpani zoinie-
rze spedzi¢ maja jeszcze na froncie, jest zbrodnig. A woj-
na jest nietylko zbrodnia wobec ludzkosci, ale takze wy-
rokiem $mierci dla rewoluciji.

— Sadzisz chyba, ze masz do czynienia z inteligen-
tami?

W trakcie tej dysputy podszedt do nich towarzysz
Anatol. Z tym samym jeszcze ciggle niemitym usmiechem
na skrzywionych wargach zwr6cit sie do towarzyszki
Zofji:

— Winszuje wam, towarzyszko. Argumenty wasze
byty nie do obalenia.

Towarzyszka Zofja zaczerwienifa sie.

— Jak to rozumiecie, towarzyszu?

— Mam oczywiscie na mysli wasz temperament.
Ktézby mégt z nim walczy¢?

— Co zamierzacie czynié, towarzyszu Anatolu? —
zapytat Mirkin.

— Odchodze — a wy?

— Ja zostaje, — odpowiedziat Mirkin swobodnie.

— | wy, Mirkin? — zapytat towarzysz Anatol to-
nem zartobliwym.

— Tak, i ja, — odpowiedziat Zachary.

Niemity usmiech na wargach Anatola stat sie jeszcze
bardziej gorzki. Niedostyszalnie niemal powiedziat:

— Tak przypuszczatem.

Mirkin i towarzyszka Zofja patrzeli na starego, zgar-
bionego cztowieka, ktdéry wcisngwszy gtowe w ramiona,
zmierzat ku wyjsciu; zdawato sie, ze na jego barkach
lezy cate ciezkie brzemie nadchodzacych, nieznanych
jeszcze czasow.
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CIENIE N OCNE

Bezposrednio po przyjeciu entuzjastycznej rezolucji,
w ktdérej zebranie zotnierzy wyrazito swojg solidarnosc
z proletarjatem petersburskim, przystgpiono do zorga-
nizowania powstania w Moskwie.

Kto nie zgadzat sie z rezolucjg, opuszczat gmach;
tylko Kilku niezdecydowanych miehszewikéw postano-
wito czeka¢ do nastepnego dnia. Natomiast olbrzymia
wiekszo$¢ zoinierzy staneta do dyspozycji Rewolucyj-
nego Komitetu Wojennego. Pozostali tez oni odrazu
w patacu gubernatorskim. Znajdowat sie ws$rdéd nich
Zachary Mirkin i oczywiécie towarzyszka Zofja. (Byt to
nikt inny jak Zosia, cérka nauczyciela Hurwicza z War-
szawy). Tej nocy nie myslano juz o tem, aby i$¢ spac
do domu.

Olbrzymi gmach gubernatorstwa zamienit sie¢ w zywy
organizm. Gtowa jego, jego mozg pracowal na najwyz-
szych pietrach, gdzie w oddzielnych pokojach rozloko-
wane byly najrozmaisze komitety. Towarzysz Ryszkéw
i ,Komitet Egzekucyjny® zajmowali dawny gabinet gu-
bernatora. W nizej potozonych salach znajdowaty sie
masy konczyn, rece i nogi tej zywej istoty. Jeden towa-
rzysz po drugim schodzit zgéry z arkuszami zapisanego
papieru w reku, zabieral z ttumu Kkilku zotnierzy Ilub
czerwonogwardzistéw i znikat z nimi potajemnie.

Towarzysz Burszanow, zotinierz totewski o posepnej,
skrytej twarzy, w diugim ptaszczu zotnierskim, ten sam,
ktéry przewodniczyt na zebraniu, krecit sie miedzy zot-
nierzami. Bez stowa prawie, blady, wysyfat ich niememi
spojrzeniami jako wartownikéw do drzwi pokojéw, gdzie
odbywaly sie posiedzenia, i do wszystkich wej$¢ gmachu.

Nastepnie zajat sie mnéstwem ludzi, ktérzy wypet-
niali budynek, pytat kazdego, czy chce pozostac, i#od-
prawiat osoby, ktére nie mialy tu co robie.
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Towarzyszka lzmaitowa, typ intelektualistki o tro-
skliwej twarzy mniszki, ubrana jest w mieszczanska
czarng suknie, podpieta pod samg szyje; nawet biaty
szal jedwabny spiety jest skromnie agrafkg. Z cicha,
swobodng pieczotowitoscia dzielnej pani domu zajmuje
sie gospodarstwem, w czem pomaga jej gromada kobiet,
zarowno ze sfery inteligencji, jak i zwykitych wiesnia-
czek; nalezy do nich i towarzyszka Zofja; kontroluje
ona magazyny i $pizarnie i notuje, ile jest maki, chleba,
kaszy i innych produktéw zywnosciowych.

Przy takiej sposobnosci znaleziono gdzie$ pitétno.
Pod kierownictwem towarzyszki lzmaitowej pokrojono
je na pasy i porobiono z niego bandaze. Rewidowata tez
apteczke domowg, ustawiata wszedzie posterunki z na-
bitemi karabinami, wydawata inteligentnym paniom
i chtopkom zarzadzenia, jakie mialy wykonywa¢ zada-
nia, i kazdej z nich wskazywata prace. Jeden z zoinie-
rzy, ktéry umiat rysowaé, zrywat — tym razem bez
przeszkéd — kawaty obi¢ jedwabnych ze $cian i zaim-
prowizowanym pendzlem, sporzagdzonym napredce
z wiosia ze szczotki, wypisywat czarnym tuszem na czer-
wonym tle rozmaite zagrzewajgce sentencje, zadania,
zyczenia i hasta oraz nazwy poszczegélnych komitetéw.
Kazdy napis ozdabiat obrazkiem z witasnej fantazji.

Na gorze za$, w gabinecie gubernatora, znajdowata
sie glowa: towarzysz Ryszkéw; telefonowat, odpowiadat
na telefony, wydawat rozkazy i hasta.

Putk 193, ktory byt bolszewicki, wystat na Kreml,
gdzie wraz ze stacjonowanym tam 56-ym, ktory réw-
niez nalezat do partji, obsadzi¢ miat arsenat:

— Komendant arsenalu na Kremlu jest towarzy-
szem partyjnym. Wyda on karabiny na uzbrojenie pro-
letarjatu.

Ryszkéw zwotywat robotnikéw z przedmiesé, wysy-
tat towarzyszéw do koszar garnizonu moskiewskiego,



aby naktoni¢ do czynu zoinierzy, sympatyzujacych z bol-
szewikami. Artylerzysci znajdowali sie zupetnie pod
wptywami bolszewickiemi, szto wiec o to, zeby ich obu-
dzi¢ w nocy i sprowadzi¢ wraz z dziatami do gmachu
Rewolucyjnego Komitetu Wojennego.

Ale najwazniejsza rzecz to zdoby¢ bron z arsenatu
na Kremlu — im wiecej dostanie sie karabindw recznych
i maszynowych, dziat rewolwerowych, amunicji, tem le-
piej:

— Wszystko jak najszybciej przetransportowa¢ do
patacu gubernatorskiego!

I wnet wymykajg sie w ciemng noc przytulone do
muréw cienie; sung z karabinami i amunicjg z arsenatu
kremelskiego do patacu gubernatora.

Szczek wigzanych karabinéw, ktére przy blaskach la-
tarek elektrycznych sklada sie w magazynach. Wzmoc-
nione patrole obejmujg straz nad temi zapasami.

Towarzyszka Zofja pracuje bez wytchnienia. Twarz
jej ptonie. Zrzucita kurtke skérzang. Naukos przez pet-
ng, falujaca szybko pier$ biegnie czerwony rzemien po-
chwy rewolweru. Dziewczyna biega niezmordowana
z pokoju do pokoju, wdét i wgore po schodach, pedzi
do Komitetu Egzekucyjnego, wraca natychmiast z kart-
ka w reku, zbiega znowu nadot, odcigga nabok jakie-
go$ towarzysza, szepcze mu co$. W chwile potem stoi
w grupie zoinierzy o ozywionych, naprezonych twa-
rzach, przemawia do nich, gestykulujagc z zapatem,
a cala jej posta¢ dziewczeca, znajdujgca sie w nieustan-
nym ruchu, jest niby silny wicher, bijacy w twarz stu-
chaczéw argumentami, ktére muszg ich przekonad.
0, towarzyszka Zofja (jak jg tutaj nazywajg) jest w swo-
im zywiole! Nie naprézno jest cérka Racheli Lei! Na te
czasy, na te noc czekata lata. A teraz cala jest w ru-
chu, w gorgczce, cata przeniknieta rozpalong i rozpala-
jaca energja — energja Racheli Lei. Jest wszedzie —
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w piwnicach, w kuchniach, przy kucharzach wojsko-
wych; odbiera chleb, ktéry znoszg zoinierze, aby jak
w prawdziwej komunie dzieli¢ go miedzy wszystkich.
Niewiadomo przeciez, czy nie trzeba bedzie tu zostac,
czy nie trzeba bedzie znosi¢ oblezenia.

W tym gmachu, pelnym rozpetanych mocy, porusza
sie towarzysz Mirkin jak lunatyk, chodzi chwiejnemi
krokami, jak we $nie. Wszystko wydaje mu sie zarazem
rzeczywiste i nierzeczywiste, jasne a jednak niejasne;
wie, co sie tutaj dzieje, a jednak nie wie tego. Nagle bu-
dzi sie w nim mysl:

— To jest ostatnia walka, wioda jg ludzie ostatni.

W mroku nocy poczeli sie wiasnie zbiera¢ w patacu
gubernatorskim robotnicy; przybywali z piwnic i nor
Moskwy, z olbrzymich przedmies$¢, z rekoma czarnemi
od dymu i sadzy, z ciatami obsypanemi opitkami zelaza
z odlewni. Palacze szli prosto od kottdw, narzuciwszy
tylko bluzy robotnicze na nagie, potyskujace jak stal tu-
towie. Przedsiebiorczo wysuwaty sie loki gestych czu-
pryn z pod zniszczonych czapek, a mocne ramiona
petne byly nagromadzonej zadzy walki. Na wszystkich
twarzach promieniata uroczysta powaga. Tylko w oczach
migotaty btyski zemsty, przebiegajac jak iskry elektrycz-
ne od twarzy do twarzy. Miato sie wrazenie, jakby cata
przestrzen natadowana byta elektrycznoscia.

Mirkin widziat, jak olbrzymi patac gubernatora sta-
wat sie niejako stacjg energji elektrycznej, jak dawno
zdretwiate, skrzywione z bélu twarze, podobne do ma-
sek Smiertelnych, ozywialy sie znowu i peine nowej
energji zapetniaty sale ponizej wielkiej estrady; widziat,
jak bol i gniew pokolen, dtawione dotad w bezsilnem
zgrzytaniu zebow i ztorzeczeniach, wyladowaty sie na-
gle w wielkiej sali; widziat oczy o $miertelnym wzroku
i tryskajgce sitg ramiona, siegajace po bron. Nie byli to
juz ludzie: cienie pokolen, ktére ginelty marnie, wypet-
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zaly z ukrycia, domagajac sie wyzwolenia, i stawaty sie
ciatem i krwig w tych poteznych, twardych jak stal tu-
towiach robotniczych, potyskiwaly zemstg w oczach ro-
botniczych, wypetniaty napiete zyty silnych ramion ro-
botniczych, stawaly sie tadunkiem karabinéw robotni-
czych. Posiew zemsty wschodzi, ro$nie i dojrzewa na
wielki dzieh sadu, ktory sie teraz zbliza.

Mirkinem owtadneta zgroza wobec tych uzbrojonych
cieniow, ktére trzymajac karabiny miedzy kolanami,
siedzialy w mrocznych katach. Pewne swych ofiar, cze-
katy cierpliwie na chwile zemsty. A razem z cieniami
siedziata tu czekajagc — kara. Kara za grzech, ktéremu
na imie ,,Rosja“.

Teraz uSwiadomit sobie Mirkin, ze jego miejsce jest
tutaj, w patacu gubernatora.

0 brzasku porannym uzbrojone cienie zasnety, znu-
zone goraczkowT® atmosferg ubiegtej nocy. Wyczerpane
czekaniem na czyn padatly, kazdy gdzie stat.

Na podtodze, w kurzu i brudzie lezaly rozciggniete
ciata zotnierzy w mundurach, obok ustawionych w ko-
zty karabinéw. Wspartszy gtowy na piersi, kolanie, ple-
cach czy ramieniu sgsiada, z rozkoszg upajali sie snem.
inteligenci spali pochyleni nad stotami. Tu i O6wdzie
ciatlo kobiece posrod meskich. Robotnicy drzemali po
kagtach, trzymajac karabiny miedzy kolanami.

Teraz dopiero zszedt z najwyzszego pigtra Ryszkow.
Wolno przechadzat si¢ tam i napowrot miedzy $Spigcemi
cieniami. Bole$nie skrzywita sie jego senna, niewyspana
twarz, okolona nagle brodg. Z zadumg mruczatl pod no-
sem:

— A jednak nie przyszli: Sami mtodzi! Dojrzatych
robotnikow nie widaé. | mato zoinierzy. Ani jednej ar-
maty! A ja mys$latem, ze miasto powstanie w ciggu
nocy?!
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Rzucit okiem na wielkie okna i dodatl posepnie:
— A ranek juz szarzeje!...

| strona przeciwna nie trwata w bezczynnosci.

Na wczesng godzing poranng zwotat burmistrz na-
czelny nadzwyczajne zebranie obywateli do dumy miej-
skiej, aby stworzy¢ ,,Komitet Obrony Przed Powszech-
nem Niebezpieczenstwem4 majacy na celu uchronienie
Mateczki-Rosji od ,,ztych mocy#

| Rosja powstata. Stary podwdjny orzet carski spré-
bowat jeszcze raz — po raz ostatni — rozpostrzec
skrzydta.

Przyszli wszyscy. Prawica i lewica zjednoczyty sie na
tern zebraniu: Starzy oficerowie carscy, na ktérych war-
gach nie przebrzmiaty jeszcze hymny na cze$¢ cara, stali
obok terorystéw rewolucyjnych, ktérych zamachy bom-
bowe spryskaly bruk moskiewski mozgami wielkich
ksigzgt i gubernatoréw, — wszyscy gotowi do walk za
Rosje, ktéra teraz, zgodnie z nowym pradem czasu,
udrapowana zostata w nazwe ,,rewolucji4

Wszyscy oficerowie garnizonu moskiewskiego staneli
w gotowosci do dyspozycji naczelnego burmistrza. Na-
wet zoinierze, znajdujacy sie pod wptywami socjal-re-
wolucjonistéw, przysytali na zebranie swoich delegatow.
Zjawili sie podchorgzowie moskiewskiej Szkoty Wojen-
nej, zwolennicy demokratycznej partji kadetéw bratali
sie z mienszewickimi socjalistami, ktérzy dopiero co po-
wrécili z Syberji. Szczegdlnie licznie reprezentowana
byta inteligencja i studenci. Takze prowincja, do ktdrej
burmistrz skierowat poprzedniego dnia wezwanie, aby
Spieszyta Moskwie z pomoca, nadestata delegacje.

Nadawali jednak ton i przewodzili wszystkim pra-
wicowi socjal-rewolucjonisci: zadna partja rewolucyjnej
Rosji nie mogta po przewrocie lutowym odnotowaé tak
silnego przyptywu z najrozmaitszych warstw, jak boha-
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terscy socjal-rewolucjonisci. Przyczyniata sie do tego
niewatpliwie takze romantyczna przeszto$é, ale przede-
wszystkiem ich patrjotyczne stanowisko wobec wojny,
dostosowane w zupetnosci do nastrojow kraju.

Juz w czasie dziatlalno$ci rewolucyjnej za panowa-
nia caréw, gdy cztonkowie tej partji wykonywali najzu-
chwalsze zamachy na satrapdw carskich, bojéwka socjal-
rewolucyjna, podobnie jak i partja sama, uwazatla sie
za narodowg tajng organizacje wojskowag, zwalczajaca
jedynowtadztwo, ale nie mieszczanstwo rosyjskie. Zaj-
mowano si¢ bardziej przygotowywaniem zamachéw, spo-
rzadzaniem bomb, zdobywaniem materjatdbw wybucho-
wych, szpiegowaniem ministréw i gubernatoréw, nizeli
zagadnieniami socjalistycznemi. Te sprawy pozosta-
wiano kilku ,,darmozjadom®, teoretykom partji; niech
sie ktdca z teoretykami innych partyj!

Hasto ,,Ziemie chtopom, fabryki robotnikom*“ —
dziedzictwo, ktére partja przejeta wraz z pozostatym ba-
lastem tradycyjnym po ,,narodowolcach*, jednej z pierw-
szych tajnych organizacyj rewolucyjnych Rosji —
byto juz wéwczas traktowane tylko jako zbozne zycze-
nie, ktorego spetnienie odktadano do ,,ztotych czaséw*,
gdy przyjdzie ,Mesjasz“ w postaci rewolucji socjalnej.
Kiedy rzad carski w roku rewolucyjnym 1905 okazat
pierwszy $lad ustepliwosci, kierownictwo partji socjal-
rewolucyjnej — ku wielkiemu zgorszeniu terorystow —
natychmiast zaprzestato teroru. W chwili wybuchu woj-
ny 1914 roku, a nawet do ostatnich czaséw rzadéw car-
skich, w szeregach partji panowat nastréj wybitnie pa-
trjotyczny. A gdy zwyciezyta rewolucja i przewddcy so-
cjal-Tewolucjonistéw objeli najwazniejsze stanowiska
w Rzgdzie Tymczasowym, partja zmienita sie w czysto
patrjotyczng organizacje. Zbozne zyczenia, zawarte w jej
hastach socjalistycznych, odtozono do czasu po ,o0sta-
tecznem zwyciestwie®; Kkierownicy partji objezdzali
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front i wygtaszali do zoinierzy entuzjastyczne przemo-
wienia socjal-patrjotyczne, domagajac sie w imie rewo-
lucji kontynuowania wojny bratobdjczej.

Dzigki romantycznej przesztosci rewolucyjnej i pa-
trjotycznej terazniejszo$ci, wzmocnionej jeszcze przez
wiadze i wptywy, partja socjal-rewolucjonistow stata sie
wygodnem schronieniem dla najrozmaitszych elementéw.

Kazdy Rosjanin, choé¢by nalezat do najbardziej re-
akcyjnych warstw, zywit w giebi serca jaka$ potaczong
z zazdroscig cze$¢ wobec liberalizmu i wobec poswieco-
nego Swietej sprawie zycia rewolucjonistow. Uczucie to
wywodzito sie niewatpliwie z owego dualizmu, tak cha-
rakterystycznego dla Rosjanina, i z gteboko zakorzenio-
nego pragnienia, aby rewolucja zwyciezyta.

Kiedy wybuchta rewolucja lutowa, nawet ci, co do-
tad w zupetnosci stali po stronie wiadzy panujacej, prze-
szli na strone zwyciezcdw. Nie przyszto im to z trudno-
Scig, gdyz Rosjaninowi wystarczyto tylko niejako zmie-
ni¢ kierunek mysli, aby sie przekona¢, ze witasciwie za-
wsze byt przeciwnikiem despotyzmu, zawsze sympaty-
zowat z rewolucjg, a tylko z tych czy innych powodéw
nie znajdowat sie w jej szeregach.

I oto po rewolucji lutowej cala Rosja stata sie na-
gle socjalistyczna i rewolucyjna. Osiadli mieszczanie
kroczyli po ulicach Petersburga z czerwonemi wstega-
mi na ramieniu lub piersi, z promiennemi minami, wy-
gtaszali do$¢ niejasne poglady o socjalizmie i podejmo-
wali hasto ,ziemie¢ chtopom, fabryki robotnikom*, nie
troszczagc sie o to, czy sie to da czy nie da pogodzi¢
Z ich interesami.

Patrjotyczny nastréj, jaki owtadngt tym socjalistycz-
no-mieszczanskim zywiotem wywotany byt z jednej stro-
ny przez zwyciestwo rewolucji, z drugiej przez dziwnie
zacietg ambicje, aby pokazac¢ Swiatu, ze rewolucja jest
lepsza od caryzmu, ktéry podczas wojny ponosit same
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porazki, podczas gdy rewolucja osiggnie zwyciestwo.
Dlatego tez te witasnie warstwy rewolucyjnej Rosji po-
czely sie brata¢ z wojskiem i niejako zaleca¢ si¢ do nie-
go. Wszyscy mieli 9obie za punkt honoru zosta¢ ofice-
rami. Zwilaszcza za$ zywioly zydowsko-mieszczanskie,
dla ktérych za czasOw carskich karjera oficerska byta
niedostepna, pragnety ukoi¢ tesknote za btyszczacemi
szlifami.

Szkoty oficerskie zalane zostaty miodziezg z zydow-
skich sfer mieszczanskich. Kto nosit jakiekolwiek dy-
stynkcje wojskowe, dla tego bramy najlepszych domoéw
mieszczanskich byty szeroko otwarte. A ze z drugiej
strony nie chciano popetnia¢ grzechu wobec rewoluciji,
ktorej zawdzieczano wszystkie swobody i ktéra jedynie
gwarantowata bezpieczenstwo i opieke, wyznawano jaw-
nie wszelkie dogmaty i postulaty wolnosci. W ten spo-
sob powstata dziwna mieszanina wojskowo-patrjotycz-
nych i socjalistycznych rewolucjonistow: z jednej strony
gtoszono ,,wojne az do ostatniego cztowieka* i chciano —

czy to mialo sens czy nie — prowadzi¢ zoinierzy do
ofensywy ,na chwate rewolucji“ — 2z drugiej strony
swobodami rewolucyjnemi burzono calg organizacje
wojskowa, podkopywano dyscypline i usitowano — pa-

trjotycznemi przeméwieniami utrzymac zotnierzy w wil-
gotnych okopach.

Z takich wiasnie elementow skiadata sie wiekszosé
zebrania, ktére burmistrz naczelny zwotat do dumy
miejskiej, aby stworzyé ,Komitet Obrony Przed Po-
wszechnem Niebezpieczenstwem*® i ustrzec Moskwe
przed groza bolszewizmu.

Nie poszto to coprawda zupetnie gtadko. Przede-
wszystkiem doszto do ostrych réznic zdan co do sa-
mego sposobu utworzenia komitetu, mianowicie czy
miat sie on sktada¢ z przedstawicieli organizacyj poli-
tycznych czy tez instytucyj wojskowych.
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Po smutnych doswiadczeniach z generatem Kornito-
wem obawiano sie oddawa¢ zbytnio w rece oficerom
i junkrom. Chciano sie broni¢ przed ,,czerwonymi® ale
zarazem zachowaé¢ dewizy rewolucji, nie wydajac sie na
tup takich elementow, ktore po zwyciestwie same sie-
gnetyby po wiadze. Wzajemna nieufno$¢ powodowata
nieskoriczone debaty, kitdécono sie i targowano godzina-
mi; wreszcie dowoédztwo nad wszystkiemi sitami obron-
nemi powierzono ,socjal-rewolucjoniscie® putkowni-
kowi Karamzowowi.

Nowy dowdédca przedsiewzigt natychmiast konieczne
kroki, aby zorganizowa¢ obrone przed bolszewikami.
Kazat obsadzi¢ cate dzielnice miasta, otoczyt Kreml,
gdzie znajdowaty sie oddziaty usposobione bolszewicko,
poczat blokowaé patac gubernatorski i odpiera¢ robot-
nikéw bolszewickich, ktérzy okreznemi drogami starali
sie przedosta¢ z przedmies¢ do centrum.

Gdy wrogie oddziaty spotykaly sie z sobg, docho-
dzito do star¢, przy ktorych obie strony strzelaty —
oczywiscie nie oficjalnie, ale niejako na witasng reke.

Wojna domowa jeszcze sie nie zaczeta, gdyz — ,,bia-
li® byli niezdecydowani, ,,czerwonif® jeszcze nie uzbro-
jeni.

Przed drzwiami gabinetu gubernatora staty uzbro-
jone warty, nie wpuszczajgc nikogo. Gdyz Komitet Egze-
kucyjny odbywatl wazng narade. Komendant antybolsze-
wickich, ,,biatych® oddziatéw zazadat od putkéw uspo-
sobionych bolszewicko opuszczenia Kremlu. Co do tego
ultimatum miata teraz zapas$¢ decyzja.

Dawny gabinet gubernatora byta to wielka, wysoka
sala o czterech oknach, przez ktére wida¢ byto ogréd
przed domem i pomnik generata Skobielewa, bohater-
skiego szermierza za carskg Rosje.

Zdawato sie, jakoby budowniczowie patacu wie-
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dzieli, kto bedzie kiedy$ mieszkat w tej sali i jakim
bedzie ona stuzyta celom; gdyz postarali sie, aby ol-
brzymi pokéj wytapetowany zostat wytgcznie krwisto-
czerwonym adamaszkiem, z ktérego juz i tutaj dla uzy-
tecznych celow wykrojono wielkie kawaty. Na $cianach
wisialy szerokie, puste ramy zlocone; portrety carow
byty wyrwane, ale ztote korony zdobity jeszcze ciagle
gorne listwy poprzeczne. | jakby na ironje stata w prze-
ciwlegtym kacie nietknieta fotografja w ramie; przed-
stawiata ona poprzedniego mieszkanca tego pokoju,
wielkiego ksiecia Sergjusza, w otoczeniu rodziny. Twa-
rze — zapewne ze wstydu wobec zbezczeszczenia sali —
bylty zupeinie blade; tej okoliczno$ci nalezalo prawdo-
podobnie przypisa¢ fakt, ze fotografja pozostata niedo-
strzezona...

Wielki gabinet gubernatora zasypany byt zupetnie
niedopatkami papieroséw, przewaznie kreconych. Tyto-
niu i bibutek do papieroséw dawno juz nie bylo.
Wyrywano wiec kartki z ksigzek i akt i krecono w nich
papierosy z zielska, ktére nazywano ,,machorka“. Skita-
dato sie¢ ono z suchych lisci tytoniu, uprawianego przez
chtopow rosyjskich, i najrozmaitszych innych produktow
roslinnych. Poniewaz najbardziej nawet zahartowany
palacz nie mégt znies¢ diugo tej ,,machorki“ i papieru,
odrzucano szybko papierosy, a zarzace sie niedopatki
lezaly wszedzie dokota, na wszystkich stotach i parape-
tach okien; przewaznie jednak zdobity one marmurowe
ptyty wielkich luster i gzymsy marmurowego kominka.

W sali staty liczne kanapki jedwabne obok zelaznych
t6zek zoinierskich. Wszedzie siedzieli powazni, zatro-
skani mezczyzni — zoinierze i robotnicy; tu i éwdzie
profil kobiecy. Niektérzy ponuro opierali glowy na re-
kach, wspartych na lufach karabinowych. Oczywiscie
w pierwszym rzedzie i najbardziej stracili panowanie nad
sobg inteligenci. Krotkowzroczny mezczyzna ze zmietg
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twarzg i grubemi szktami okularéw lezat jeczac na jed-
nej z licznych kanapek; dostal nagle silnych bolesci
brzucha, a meczace kolki ryty gtebokie brézdy na jego
woskowej twarzy. Obok niego siedziat na brzegu kanapy
stary cztowieczek o twarzy dziadka i zut nieustannie
czarny chleb, ktory utamywat matemi okruchami z trzy-
manego na kolanach bochenka.

Przy olbrzymiem, masywnem, obitem bronzem biur-
ku gubernatora siedzi cztowiek o wygolonej, potyskujg-
cej czaszce, towarzysz Ryszkéw. Na biurku lezy mapa
Moskwy, na niej stoi cata baterja szklanek od herbaty,
wypetnionych po brzegi niedopatkami papieroséw, po-
piotem, nadpalonemi zapatkami, strzepami papieru i in-
nemi odpadkami, chociaz w pokoju znajduja sie — przez
nikogo coprawda niedostrzezone — ciezkie popielniczki
metalowe. Twardy, ksztattny podbrédek Ryszkowa z gie-
bokiem wyztobieniem w $rodku porusza sie energicznie,
gdy towarzysz moéwi krdtko i ostro:

— Jedno jest pewne — potozenie nasze nie jest ro-
Zowe.

Ponury zoinierz totewski potakuje bez stowa, nie-
mem skinieniem glowy.

| podczas narady nosi ten sam dtugi ptaszcz wojsko-
wy, siegajgcy mu az do stép i stanowigcy niejako jego
drugg skore. Nie siedzi, jak inni, lecz stoi obok biurka
i spusciwszy posepnie wzrok, obserwuje korice butéw,
na ktoére spada ptaszcz.

— Chce, aby towarzysze uswiadomili sobie sytuacje,
zanim przystgpimy do gtosowania, — rzekt czilowiek
o0 wygolonej czaszce wolno i metalicznym gtosem, jakby
odwazat kazde stowo. — Nie mamy amunicji. Towarzy-
sze, ktdorych wystaliSmy do koszar po artylerje, nie po-
wrocili. Zresztg jest rzeczg bardzo watpliwg, czy zdo-
tajg jeszcze przedrzeé sie przez tancuch ,biatych4d Ma-
my kilka karabindw recznych i maszynowych, ale ani
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jednej armaty. Natomiast Komitet Obrony ,biatych®
rozporzgdza wszystkimi oficerami garnizonu moskiew-
skiego, podchoragzymi ze Szkoty Wojennej, studentami,
inteligentami i — co najwazniejsza — socjal-rewolucjo-
nistami, a moze nawet zoinierzami, ktérzy znajduja sie
pod ich wpltywem. Dziata ich moga dosiegna¢ naszych
punktéw obronnych. Jakie wiec jest wasze zdanie, to-
warzysze?

Przez minute panowata wséréd zebranych $miertelna
cisza. W blasku wiszgcych lamp twarze, znieruchomiate
i zatopione w powaznej zadumie, podobne byty do per-
gaminowych masek. Zeby wpijaty sie w wargi, wargi
krzywity sie w ptaczliwych, bezsilnych, bolesnych gry-
masach. Ptonace oczy cofaty sie coraz gtebiej do oczo-
dotdw i tryskaty stamtad gniewnym ogniem. Nozdrza
wznosity sie i opadaty w ciezkich oddechach.

Cisza ta, trwajgca zaledwie minute, wydawata sie
wiecznos$cig calg. Wreszcie towarzysz z blyszczacg cza-
szkg przerwat milczenie, ktére wydawato sie jak zasty-
gte w $pizu, i niby miotem uderzyt reka w stok:

— Towarzysze, nie wiemy kto jest po naszej stronie.
Nie liczyliSmy naszych sit. Ale wierzymy, ze przez wiele
pokolen niewoli i ponizenia masy dojrzaty do naszej
i swojej sprawy. Za nami stoi klasa robotnicza. Przyste-
pujemy teraz do gtosowania, towarzysze. Kto jest za
przyjeciem ultimatum, jakie burzuazja postawita prole-
tarjatowi, niech podniesie reke!

Lekliwe milczenie. Ani jedna reka nie podniosta sie.

— Kto jest za odrzuceniem tego haniebnego ultima-
tum, niech uderzy kolbg karabinu w ziemig!

Kolby karabinéw zadudnity na posadzce. Wolno pa-
dato jedno uderzenie za drugiem, budzac gto$ne echa
w katach wielkiej sali. Za kazdem uderzeniem rozlegat
sie brzek krysztatlowych ozdéb przy bronzowych zyran-
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dolach. Przewodniczgcy Komitetu Egzekucyjnego liczyt
kazde uderzenie.

— Decyzja zapadta, — oznajmit.

Jaki$ gtos kobiecy zatkat gtosno. Gdzie$ rozlegt sie
dZzwiek pocatunku.

— Nie jesteémy na romantycznem zebraniu terory-
stow, lecz w Rewolucyjnym Komitecie Wojennym, —
oSwiadczyt przewodniczgcy pustym, wilgotnym od $liny
gtosem. — A teraz — do pracy! Zwotajcie towarzyszow!

Nie trzeba ich byto dopiero wota¢. Szarpnieto drzwi
i gesta cizba zotnierzy i robotnikéw w cywilnych ubra-
niach wptyneta do pokoju; wszyscy mieli karabiny w re-
kach. Odepchneli uzbrojonych wartownikéw i z podnie-
ceniem wpadli na sale.

Jak ogien rozniosta sie po catym gmachu wiadomos¢,
ze Komitet Egzekucyjny postanowit odrzuci¢ ultimatum
»biatych* i rozpoczaé¢ akcje.

— Najwazniejsze i najpilniejsze jest teraz obsadzié¢
obronne punkty, — zaczgt Ryszkéw. — Musimy sie za-
kras¢ do ,,biatych® dzielnic i ulokowaé¢ karabiny maszy-
nowe na dachach. Potrzeba nam do tego inteligentnego
dowddcy, ktéry potrafi panowa¢ nad soba i powstrzy-
mac¢ towarzyszow zotnierzy od przedwczesnego zdradze-
nia sie. Trzeba by¢ ostroznym. Punkt, ktéry chcemy ob-
sadzi¢, jest bardzo niebezpieczny.

WsSrdéd niewielu mezczyzn, ktérzy wystgpili z szarej
masy ludzkiej, znajdowat sie takze Mirkin; zarumie-
niony podszedt lekliwie do biurka towarzysza Ryszkowa:

— Sadze, ze ja...

Przewodniczacy spojrzat na niego badawczo:

— Jak sie nazywacie? Kto was tutaj zna, towarzyszu?

— Towarzysz Mirkin pracowat z nami w Warsza-
wie, — zawotata towarzyszka Zofja.

Przewodniczacy zmruzyt jedno oko i pytajaco spoj-
rzat na Mirkina:
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— Mirkin... Mirkin... styszatem juz to nazwisko...
Czy nie pracowaliscie razem z towarzyszem Anato-

lem?... Jak sie dostaliscie do nas? — zapytat zdziwiony.
— Po nieudanej ofensywie Kierenskiego na froncie
galicyjskim...

— Czy jestescie cztonkiem naszej partji?

— Nie, sympatyzuje z nig. Jestem przekonany, ze
tylko wy mozecie da¢ temu udreczonemu krajowi po-
kaj.

— To wszystko jedno — dzisiaj jeste$cie z nami, to
wasza najlepsza legitymacja partyjna! Czy podejmuje-
cie sie poprowadzenia towarzyszéw zoinierzy na dach
teatru?

— Prawde mowiac, nie przeprowadzalem jeszcze
nigdy operacyj wojskowych, ale sadze, ze potrafie spro-
sta¢ temu zadaniu.

— Niema obawy, rewolucja najlepiej was nauczy!
A jestescie dos¢ inteligentny, aby zrozumieé, o co idzie.

— Zdaje sie, ze zrozumiatem.

— ldzie o to, zeby sie przekras¢ przez ,biate” pa-
trole do teatru i da¢ tam umoéwiony znak znajdujacym
sie w budynku dozorcom, ktérzy nalezg do nas. Otwo-
rzg wam oni pocichu drzwi. Pozostatych ludzi ze stuzby
trzeba zamkng¢ w jednym pokoju. Karabiny maszynowe
nalezy tak ustawic¢, zeby ich nie dostrzegli junkrowie,
ktérzy ulokowani sg na dachu hotelu ,,Metropol“ jako
obserwatorzy. Najwazniejszg rzeczg jest utrzymac su-
rowg dyscypling wsréd towarzyszow zoinierzy, aby sie
nie pokazywali na dachu i nie rozpoczeli za wcze$nie
dziatan. Damy wam znaé¢, kiedy przystapi¢ do akcji.
Celem jest: obsadzi¢ plac Teatralny, wyprzec¢ ,,biatych*
z hotelu ,,Metropol“ i zajgé sam hotel. Zamieszkuja go
bogaci burzuje — trzeba ich bedzie wypedzi¢. Rozlewu
krwi i aktéw zemsty ze strony zoinierzy nalezy bezwa-
runkowo unikngé! Wazng jest rzecza, abySmy sobie
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zjednali zwolennikéw w przeciwnych szeregach. Towa-
rzysz Burszanow przydzieli wam oddziat karabinbw ma-
szynowych. Towarzysze zotnierze muszg witozy¢é ubrania
cywilne, aby si¢ nie rzucaé¢ w oczy. Zlecenia na piSmie
nie potrzebujecie — gdyby was schwytano, nie beda
0 was nic wiedzieli. Powtarzam — jest to trudne zada-
nie, udajecie sie w sam $rodek najsilniejszej dzielnicy
»biatych*.

— Poto tu jestem, — odpowiedziat Mirkin.

— To racja. Reszte powie wam towarzysz Bursza-
now. Towarzyszu Burszanow, idZcie z towarzyszem Mir-
kinem i wskazcie mu jego oddziat karabin6w maszyno-
wych! Szczesliwej drogi, towarzyszu! — i Ryszkéw po-
chylit sie znowu nad planem Moskwy.

Gdy Mirkin odszedt od biurka z zotnierzem totew-
skim, podbiegta do niego Zosia; byta bledsza od niego.

— Zachary! — zawotata, chwytajac go za reke.

— Co sie stato? — Mirkin spojrzat na nig.

— Nic! — ale potem przypomniata sobie co$; zdjeta
swoéj krétki kozuszek i zarzucita go Mirkinowi na ra-
miona. — Na dachu nie bedzie ci za ciepto.

— Towarzyszu Burszanow, zaopatrzcie ludzi obfi-
cie w chleb! — zawotat nagle Ryszkéw za odchodzacy-
mi, nie odrywajagc wzroku od mapy. — Damulki mo-

skiewskie nie beda im posytaty na sznurkach kanapek
na dach teatru, jak podchorgzym ,biatych®.
Zolnierze roze$miali sie z dowcipu przewodniczacego.

Gdy towarzysze opuscili gabinet gubernatora, aby
sie pozegna¢ z odchodzgcemi patrolami, ktérych powrét
byt niepewny, wszedt stary lokaj Wasyli, ktoéry przez
cate zycie miatl zaszczyt ustugiwac licznym gubernato-
rom moskiewskim. Zgodnie z duchem rosyjskim towa-
rzysze, obsadzajgc patac gubernatorski, nie wypedzili
stuzby. Uwazali stuzgcych za cztonkéw proletarjatu,

83



traktowali ich zyczliwie i dzielili si¢ z nimi chlebem
i sola.

Stary Wasyli ciggle jeszcze, jak za dobrych, daw-
nych czaséw gubernatora, nosit starannie wypielegno-
wanag, rozdzielong w dwa ostre konce brode; ale na czer-
wong liberje gubernatorskg towarzysze nie chcieli mu
pozwolié¢, gdyz zdaniem ich, uchybiato to godnosci ludz-
kiej. Wierna dusza lokajska Wasylego nie mogta sie je-
dnak pogodzi¢ z zupetnem wyrzeczeniem sie tradycyj-
nych nawyknien z czaséw dawnych panéw; uciekt sie
wiec do kompromisu i witozyt prastary frak urzedni-
czy ze ztotemi guzikami.

Ostatniemi czasy stary Wasyli chodzit troche zgar-
biony. Ale stajgc w drzwiach gabinetu gubernatora,
z przyzwyczajenia wyprostowat zgiete plecy i wygtadzit
palcami konice siwej brody, jak czynit zawsze, gdy wcho-
dzit do pokoju swego pana, bez wzgledu na to, czy gu-
bernator byt tam czy nie. Wasyli miat w reku szczotke
i skurzawke. Wszedt i zakaszlat gtosno. W pokoju po-
czat zbiera¢ z poditogi i marmurowych luster papiery
i niedopatki papierosow. Ale byto ich tak wiele, ze nie-
bawem z westchnieniem zrezygnowat z tej pracy.

Potem, wierny dtugoletnim nawyknieniom, przysta-
pit do skurzania portretéw cesarskich. Uzywal do tego
matej drabinki, ktéra specjalnie w tym celu stata zawsze
w kacie pokoju. Ale ze portretbw cesarskich juz nie
byto, zadowolit sie otarciem kurzu ze ztoconych ram.

Czynno$¢ te podejmowat stary Wasyli zawsze, gdy
towarzysze opuszczali pokéj i dawali mu do tego spo-
sobnos$¢. Ale zadowolenie jego z ulubionej pracy nigdy
nie trwato dtugo; gdyz zawsze wchodzit zaraz kto$ z to-
warzyszow, wygtaszat staremu Wasylemu kazanie na te-
mat jego carskiej stuzalczosci i wypraszat go z pokoju.

Tym razem przyjemnos$¢ jego trwata diuzej i miat
czas gruntowniej oczysci¢ ramy. W kacie odkryt przy-
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tem wyblaktg fotografje wielkiego ksiecia, ktérej towa-
rzysze nie zauwazyli. Dilugo stat przed nig, wysilajac
stare oczy, aby sie zorjentowaé, co przedstawiat obraz.
Wreszcie poznal swego dawnego pana, Jego Cesarska
Wysokos$¢ wielkiego ksiecia Sergjusza. Z radoscig wpa-
trywat sie w wyblakte rysy i mruczatl bezzebnemi szcze-
kami:

— Ach, batiuszka, batiuszka! Najpierw przelali
twojg krew, teraz robig to samo z Mateczkg-Rosjg!

NA DACHU TEATRU

Cienie snujg sie nocg po ulicach Moskwy. Tulg sie
do muréw, kryjg sie za wystepami doméw, nastawiajg
uszu, przebijaja wzrokiem ciemnosci, nastuchujg kro-
kow, gtoséw, petzajg jak zwierzeta na czworakach. Ci-
cho snujg sie cienie za cieniami, owingwszy dokota ciat
pasy z amunicjg, ukryte pod futrami i ptaszczami; po-
tem cienie z cze$ciami karabinéw maszynowych, cienie
z granatami recznemi, cienie z nabitemi rewolwerami,
gotowe na wszystko. Droga jest niedaleka. Mina¢ rynek,
ulice — i bedg na placu Teatralnym. Ale na tej kroét-
kiej drodze czyha tysiace niebezpieczenstw. Ulice sg sze-
rokie i czujnie strzezone przez junkrow. Tutaj biegnie
granica miedzy ,biatymi® a ,,czerwonymi6 Ale cerkwie
sg zyczliwymi pomocnikami. Majg wystepy i ukryte ni-
sze, pod ktoérych ostong zatrzymujg si¢ zawsze bezdomni
i zebracy. Gdy grozi niebezpieczenstwo, mozna sie tam
schroni¢, a noc pochtania cztowieka. Najsurowszy roz-
kaz: unika¢ wszelkiego hatasu, nie zwraca¢ na siebie
uwagi; dlatego biegnie sie z workami chleba z jednej
strony ulicy na druga. Cienie przemykaja sie od domu
do domu, od niszy do niszy, wypetniajgc pusta noc swoja
bezistotng cielesnoscia.

Oto juz teatr. Posréd olbrzymich kolumn otwarte sg
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tylne drzwiczki. Postarat sie o to miody postugacz tea-
tralny, aby obsadzenie gmachu mogto nastgpi¢ bez ha-
tasu i bez przemocy. Reszta stuzby zamknieta jest w od-
legtym pokoju. Ustawia sie posterunki. Stronnicy wska-
zujg droge na strych i do pokoikéw poddasza. Przez ta-
rasy, po drabinach, na ramionach wnosi sie czesci ka-
rabinbw maszynowych, i zanim jeszcze ranek zaszarzat
nad ulicami Moskwy, kulomioty ustawione sg w niszach
i okienkach dachowych, zastoniete $pizowemi rumakami
na dachu, z wylotami skierowanemi na plac Teatralny.

O brzasku spadta gesta mgta i spowita catg Moskwe.
Czerwony Plac, Kreml, tysigce cerkwi i krzyzy jakby
ziemia pochtoneta. Mgta lezy nisko; ale wgdrze powie-
trze jest czyste, a z szarych chmur wznosza sig¢ ziote
orty podwdjne, nadziane na ztote drazki, symbole
Kremlu.

Mirkin, owiniety w kozuszek Zosi, lezy obok kara-
binu maszynowego; podobnie jak jego towarzysze, zot-
nierze, ukryt glowe za $pizowemi rumakami i obserwuje
ztote orty carskie, unoszace sie w powietrzu; ma wraze-
nie, jakby przyfrunety z Kremlu...

Wydaje mu sie to niby sen, niby fata morgana: on
w okienku dachowem — obok karabinu maszynowego,
skierowanego na moskiewski plac Teatralny...

Skad on sie tu bierze? Co on ma wspédlnego z kara-
binami maszynowemi? Witasnie tego chciat zawsze unik-
na¢, wiasnie z tem walczyt zawsze — fizycznie co-
prawda bezsilny, ale jak potezny, jak ognisty w duchul!
Przeciez ta gorycz, ten bolesny krzyk protestu przeciw
pogwatceniu niewinnego $wiata, prowadzonego jak
stado bydta do rzezni, poprowadzit go do wrdét patacu
gubernatora moskiewskiego! Do tego kroku sktonito
go pogwaitcenie woli ludzkiej — gdyz wiasnie wszyscy
bez réznicy przypisywali sobie boskie prawo decydowa-
nia o zyciu ludzkiem, czy to w imieniu cara, czy nedz-
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nego adwokata pokatnego, ktéry wczoraj dopiero wy-
dzwignat sie na barkach udreczonego ludu, czy w imie-
niu jakiego$ innego bozkal

A teraz on sam lezy obok karabinu maszynowego!
Zaczarowane koto! Uciekt z jednej przepasci i stoi na
skraju drugiej. A wyjscia niema! Unikatl przemocy
oreza — a oto bierze udzial w wojnie, operuje bronig,
ktorej wyloty skierowane sg przeciwko nieprzyjacielo-
wi, przeciwko cztowiekowi!

Chce sobie usSwiadomi¢ swéj krok, usprawiedliwié
sie przed soba i usituje odtworzy¢ w pamieci owa dtuga,
krwawg droge, jaka przebyt od wybuchu wojny. W ten
sposéb chce sobie sam dowie$é¢ stusznosci decyzji, ktéra
doprowadzita do tego, ze teraz o brzasku lezy na da-
chu w Moskwie obok karabinu maszynowego!

Wojna nie wyciggneta po niego reki. Jako jedynak
byt w Rosji wolny od stuzby wojskowej. Ale niebawem
zgtosit sie dobrowolnie na ,,zydowski front*.

Podczas wojny byt i ,front zydowski“. Byt to front
bez nadziei zwyciestwa, front, ktéry wszyscy obierali
sobie za cel ataku, zaréwno obce jak i wiasne wojska —
ba, wiasne bardziej jeszcze niz obce.

Zanim Mirkin zdazyt rozejrzeé¢ sie nalezycie i zo-
rjentowa¢ w pozodze $wiatowej, ktédra nagle wybuchta
ze wszystkich stron, ,,front zydowski“ wciagnagt go juz;
zrozumial gdzie jego miejsce.

Po ulicach Warszawy sunety pewnego dnia polskie
wozy chitopskie, natadowane dziecmi i zwojami Tory.
Szty za niemi diugie szeregi Zydoéw z wezetkami na ple-
cach, zawodzace matki z dzieémi na rekach i przy pier-
si. Teraz jeszcze brzmig Mirkinowi w uchu obtgkane
biadania kobiet, ktore w ucieczce po goscincach zgubity
swoje dzieci; teraz jeszcze niby krwawe pietna widniejg
przed jego oczyma rozwarte w bolesnych krzykach
wargi, zwisajace ze skrzywionych w przerazeniu ust je-

8?



zyki; nie moze zapomnie¢ biadania, jakie rozlegato sie
na dziedzincu warszawskiej gminy zydowskiej. Jeczaty
tam i krzyczaly wypedzone ze swoich miasteczek ro-
dziny zydowskie, ktére wiadze rosyjskie ze zwierzecem
okrucienstwem, niby stado bydta z obdr, wypedzity
z mieszkan i domoéw, z uliczek i miast, ze sklepow i b6z-
nic i gnaty wzdtuz catego frontu.

Wypedzono ich w ciggu jednej nocy, dajac im tylko
kilka godzin, czesto tylko kilka minut czasu na spako-
wanie mienia, na zabranie chorych z t6zek, dzieci z ko-
tysek. Wozéw do transportu chorych nie byto, za nie-
liczne, jakie posiadali jeszcze chtopi, ptacono na wage
ztota. Kazda wiec gmina zydowska najmowata jeden
lub dwa wozy na rodaty i dla potoznic, za$ wszyscy inni
szli pieszo. Poniewaz na drogach, przez ktére musieli
przechodzié, odbywaty sie walki, trzeba sie byto prze-
bija¢ przez manowce le$ne i kamieniste pola, wséréd
gradu kul, $wiszczacych w powietrzu. W trwodze i prze-
razeniu wszyscy poczynali biec, a w panicznym zamecie
gineto mnoéstwo dzieci.

Ciggle jeszcze widzi Mirkin twarze matek z obtedem
w oczach; twarze te na zawsze wryty sie w jego pamiec.
| teraz widzi je przed soba, widzi zwichrzone wiosy,
zwisajgce rozpaczliwie z pod peruk, teraz jeszcze widzi
te nieme, dzikie, nawpot obtgkane spojrzenia, a gdy pa-
trzy na orty carskie, wznoszace sie ponad morzem mgly
moskiewskiej, ze zdretwiatych jego warg pada prze-
klenstwo; zaciska groznie pie$¢ i szepcze, drzac z gnie-
wu:

— Mikotaju Mikotajewiczu! Lufy naszych karabi-
noéw skierowane sg na twoje ztote orty, teraz zaczyna
sie polowanie na mysliwego!

W owych dniach na poczatku wojny krew strumie-
niami ptyneta po ulicach Warszawy. | Mirkin biegt,
aby — powstrzyma¢ jg swemi dwiema rekami. Widzi
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znowu stynnego poete zydowskiego z siwg czupryna,
stojgcego na dziedzifncu gminy zydowskiej wsrod gro-
mady zawodzacych matek, bezradnego wobec takiego
nadmiaru nieszczes$cia i nedzy; przed chwilg poprzy-
dzielat jednej grupie kwatery, ktére z najwiekszym wy-
sitkiem zdobyto w pos$piechu, rekwirujac kilka pustych
mieszkan — a oto nadeszta juz nowa grupa. Czyz wszy-
scy Zydzi Polski zebrali sie w tern jednem miejscu, na
dziedzincu warszawskiej gminy zydowskiej?

Pani Hurwicz miata w tym czasie duzo roboty.
W domu byta tylko w nocy, a i to nie zawsze. Gdyz Ra-
chela Leja umieszczata kobiety zydowskie na kwate-
rach; zebrala gromade mitodziencéw i na ich czele
wdzierata sie przemocg do pustych mieszkan, prowa-
dzita wojne z rzagdcami domoéw i stuzba, grozita gospo-
darzom piescig. To trzeba byto zdoby¢ stome do nocle-
géw, to kartofle do kuchen dla uciekinierow. Kt6z miat
wiec czas mysle¢ o wilasnym domu, o wilasnych spra-
wach? A c6z dopiero o mitosci czy matzenstwie?

Mirkin prawie nie widywat wtedy swbjej narzeczo-
nej, Heleny. Byta ona niezmiernie zajeta praca w szko-
le. ,,Cokolwiekby sie stato, szkote trzeba utrzymacet —
to byta dewiza nauczyciela Hurwicza. W tych czasach
posiadata ona wieksze niz kiedykolwiek znaczenie. Mir-
kin sam zupetnie oddany byt dzietu niesienia pomocy.
Obowigzek ten przyjgt na siebie od pierwszego dnia.
Pomagat poecie w domu gminnym w stworzeniu komi-
tetu, w zdobywaniu pieniedzy, organizowaniu mtodzie-
zy, w zamienianiu przytutkéw na szkoty, w szukaniu
pracy dla mezczyzn, w zbieraniu ptétna i skéry na ko-
szule i buty.

Lokalne pienigdze i $rodki pomocy nie wystarczaty
na wszystko, co byto najkonieczniejsze. Naptyw wy-
gnancéw nie ustawat i niebezpieczenistwo rosto jak
ogien. Konieczna byta pomoc ze stolicy. Mirkin poje-
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chat do Petersburga, nawigzat kontakt z dawnymi zna-
jomymi, wstrzgsat sumieniami politykéw i innych lu-
dzi, biorgcych wudziat w zyciu publicznem. W tych
czasach zetknat sie nawet z ojcem, coprawda nie bez-
posrednio, lecz przez powstaly komitet. Ale w spra-
wach osobistych byt Zachary zupeinie obojetny;
wszystkie te sprawy zatonelty w powszechnej niedoli.
Wydarzenia warszawskie tak dalece zahartowaty jego
serce, ze nie reagowat juz na rzeczy minione.

W stolicy powstat wielki Komitet Pomocy. Niebez-
pieczefistwo rosto z dnia na dzieh: ogniste znaki Miko-
taja Mikotajewicza ptonety juz w siedzibach zydow-
skich na catym froncie. Im bardziej cofat sie front,
tern wiecej miasteczek i gmin zydowskich wypedzano
i niszczono. Trzeba byto dawa¢ schronienie zbiegom.
Mirkin jezdzit wiec nieustannie z miejsca na miejsce,
coraz dalej w gigb kraju, i zaktadat lokalne komitety
pomocy dla uchodzcow.

Wypadki nastepowatly z obtedng szybkoscig, mknety
jak kula w przestworza, a wraz z niemi cztowiek, jego
uczucia i mysli, jego wiara. Nie posuwat sie od celu do
celu, ale $cigany pedzit naprzéd pod smaganiem bez-
silnej, bolesnej wsciektosci. Palit za soba wszelkie mo-
sty, wyzbywat sie wszelkich skruputéw i watpliwosci
i szedt tam, gdzie gnata go rozpacz (nie rozum)...

Do tego, ze Mirkin znajdowat sie teraz na placu Tea-
tralnym przyczynity sie bardzo — précz rozpaczy —
takze sprawy osobiste.

Z Helena czut sie zwigzany nierozerwalnemi wie-
zami zazytosSci; nie potrzeba im byto poswiecaé szcze-
go6lnej uwagi, gdyz staly sie juz naturalne, niejako wro-
dzone i powszednie. Natomiast Zosia, mtodsza siostra,
poczeta wywiera¢ na Zacharego niezrozumialy dla niego
samego, niepojecie silny wptyw. Ciele$nie oddziatywala
Zosia podobnemi urokami jak jej matka, przedewszyst-
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kiem 18nigcg biatoScig dziewczecego ciata, potyskuja-
cego w wykroju lekkiej bluzki, a takze energicznerai,
macierzynskiemi ruchami. Gdziekolwiek sie znajdowata,
osiggata wiadze nad otoczeniem. Dzieki swemu stanow-
czemu charakterowi juz oddawna zdobyta przewage nad
flegmatyczniejszg, i nieco marzycielskg starszg siostrg,
a stopniowo poczeta tez wywiera¢ wpltyw na Mirkina.
Uwazata go za narzedzie, podobnie jak wszystkim narzu-
cata mu swoje poglady i zwolna wciggneta go do swej
pracy rewolucyjnej.

Juz na diugo przed wojng Zosia nalezata do partji,
za$ od Smierci brata oddata sie niezmordowanej, ener-
gicznej dziatalnosci agitacyjnej. Nigdy prawie nie sy-
piata w domu, czesto nie byto jej catemi dniami i ty-
godniami; rozwozita wtedy od miasta do miasta zabro-
niong literature propagandowa. Agitowata to wsrod ro-
botnikéw fabrycznych w todzi, to w Biatymstoku lub
gdzie indziej. Wozita nawet na front paczki zabronio-
nych pism, ktoére ukrywata na ciele. Zwolna wciagneta
tez do pracy Mirkina; korzystajac z jego ciggtych po-
drézy do obszarow frontowych i do Petersburga, na-
wigzywata przez niego stosunki, kazata mu zabieraé in-
strukcje a niekiedy i paczki, ktére mocno pachniaty sa-
dem wojennym...

Wspétpraca i wspolne niebezpieczehstwo zblizyty
ich do siebie. Kiedy sie spotykali, zawsze mieli do om6-
wienia jakie$ tajemnice. Helena widziata to, ale nie da-
wata po sobie nic poznaé. Wiedziata, o co idzie. A jesli
nawet w gtebi duszy odczuwata troche zazdrosci, nie
okazywata tego, co wiecej — robita wszystko, aby utat-
wiaé spotkania siostry z Mirkinem. Gdy w czasie pauzy
obiadowej siedzieli razem w pustej klasie, Helena stala
na czatach, aby ojciec nie zaskoczyt ich niespodzianie.

Piszagc z podrozy do narzeczonej, Mirkin dodawat
zawsze, aby zawiadomita Zosie o dacie jego powrotu do
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Warszawy. A Helena doktadata wszelkich staran, aby
w wymienionym przez Mirkina dniu siostra powrdcita
z todzi czy innego miasta fabrycznego, w ktérem ,,pra-
cowata®l Zosia powracata tez zawsze.

Wolny czas podczas takich pobytéw w Warszawie
spedzat Mirkin czesciej z Zosiag niz z narzeczong. | to
uwazata Helena za naturalne, a jesli nawet bolato jg to,
nigdy wyrzut nie zjawit si¢ na jej ustach. ,,Majg oni do
omoéwienia powazne i donioste sprawy® — ta mysl
uspokajata jg zawsze.

Jezeli mimo wszystko budzito sie w niej kiedy lekkie
powatpiewanie, wstydzita sie swojej matostkowosci.

Coprawda od czasu do czasu Helena miewata chwile
stabosci, kiedy moéwita nawpdét zartem, nawpét serjo:

— Macie ciggle tyle wspdélnych spraw, ze zaczynam
by¢ zazdrosna!

Ale Zosia spogladata na siostre zdumiona i odpowia-
data, kiwajac wspoéiczujaco gtowa:

— W tych czasach sa naprawde wazniejsze rzeczy
od sentymentalnych scen mitosnych!

A Helena czuta sie w najwyzszym stopniu zawsty-
dzona.

Przez Zosie zetknat sie Mirkin z towarzyszem Mar-
kiem.

Towarzysz Marek pochodzit ze szlachty polskiej, ale
nie podzielat bynajmniej jej sentymentalnych marzen
o0 niepodlegtej Polsce, ktére z wybuchem wojny staty sie
gtéwnem hastem i pobudka Polskiej Partji Socjalistycz-
nej i wptynety na calg jej dziatalno$¢. Tylko pogarde
miat dla owych zywiotdw socjalistycznych, ktére braty
udzial w stworzeniu legjonéw Pitsudskiego, a wszelka
dziatalno$¢, majaca na celu wyzwolenie ojczyzny pol-
skiej, uwazat za reakcyjng. Dlatego tez znajdowat sie
w nieustannej walce z partjami patrjotyczno-socjalistycz-
nemi. ,,Ojczyzna® jego byta rewolucja $wiatowa, epoka

92



mesjanskg — ustrdj Swiata po rewolucji socjalnej. Jak
wyjdzie na tem wiasna jego ojczyzna, to mu byto zu-
petnie obojetne, byle nastgpito ,,panowanie klasy robot-
niczej@& Ojczyzna bez dyktatury proletarjatu byta dla
niego burzuazyjnem panstwem wyzyskiwaczy, ktére za-
wczasu nalezato zwalczaé. Z chwila wybuchu wojny
wszedt natychmiast w porozumienie z rosyjska centralag
partyjng w Petersburgu, odbierat stamtad instrukcje
i rozpoczat podwdjng dziatalno$¢ propagandowa: w fa-
brykach i na froncie.

Jedno tylko poréwnanie stosowne jest dla tego czto-
wieka: Arcykaptan jakiego$ bozka w starozytnym Ba-
bilonie.

Nierzadko zdarza sie w naszych czasach, ze postacie
z dawno minionych epok zmartwychwstajg i biorg
udziat w zyciu dzisiejszem. Takie wrazenie budzit juz
wyglad zewnetrzny Marka: Blada twarz ascety, na nie-
naturalnie waskiej, podituznej czaszce brak byto tylko
czerwonawo-z0ttej, kutej w miedzi mitry. Z twarzy tej
trudno byto pozna¢ wiek. Towarzysz Marek mogt miec
czterdziesci lat, ale mégt tez by¢ o wiele mitodszy albo
starszy. Na woskowo-zote] skdrze, powlekajgcej jego
kosci policzkowe, rysowat sie wyraznie szkielet glowy,
jakby chciat przebi¢ suchg powtoke pergaminowsa.
Z tego szkieletu gtowy, obciagnietego skorg, wyrastata
krétka, jakby martwa, rudawoblond broda. Przy mé-
wieniu na wysokiem czole ukazywaly sie rozgatezione
zytki niebieskie, i miato sie wprost wrazenie, jakby sie
widziato we wgtebieniach skroni prace mézgu.

Tylko oczy ozywiaty te z64tg, nieruchoma twarz. Ale
dziatanie ich polegato na zdumiewajacem podobienistwie
do oczu trupa. Gatki, ukryte gieboko w wielkich oczo-
dotach, migotaty lodowatym, metaliczno-zielonym bla-
skiem, jaki miewajg oczy topielcow. Cien, jaki rzucaty
na oczy wystajagce kosci czotowe, potegowat ten dziwny
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blask. Gdy Marek spogladat na kogo$, oczy cofaly sie
jeszcze gtebiej i nieufnie czatowaty na przeciwnika. Ni-
by cztowiek, gotujgcy sie do skoku, cofaty sie o krok,
aby potem z podstepnie-zielonym, kocim blaskiem sko-
czy¢ na wroga i chwyci¢ go za gardto...

Naturalnym tonem nie moéwit nigdy: albo krzyczat
(zazwyczaj na zebraniach i wiecach), az zdawato sie, ze
zylty na jego czole musza pekngé¢, albo szeptat, ale po-
waznie i przejmujgco: tym szeptem przemawiat, zwra-
cajagc sie do oddzielnych oséb. Trzymat przytem zawsze
partnera zaci$nietg piescig za krawat albo surdut, a je-
zeli to byta kobieta, za bluzke, moéwit gtebokim, pustym,
powaznym gtosem i co chwila przerywat sobie pauzami,
jakby liczyt stowa i jakby kazde z nich byto rozzarzo-
nym oszczepem, ktéry chciat wbi¢ przeciwnikowi
W serce.

Cztowiek ten przyciagat kobiety z takg samg sitg, jak
Swiatto ¢émy. Otaczaly go zaréwno miode i piekne, jak
stare i brzydkie — panienki ze sfer mieszczanskich, ro-
botnice fabryczne, stuzace, ale przewaznie kobiety
o ciezkich, czarnych koronach witosow i wybitnych se-
mickich rysach. Byt w nim jaki$§ magiczny czar, ktory
dawat mu nieprzezwyciezong wiladze nad kobiets.

Kiedy powaznym, cichym, niemal poboznym tonem
przemawiat kobietom zbliska prosto w twarz, utkwiw-
szy w nich przytem martwe oczy, ogarniata je religijna
ekstaza, czuty sie wciagniete w jakie$ tajemnicze, boskie
misterjum. Gotowe byly zywcem skoczyé w ogien, co
wiecej, btagaty go, aby im to rozkazat. A on spetniat ich
zyczenia. Bez drgnienia powieki, bez zbytecznego sto-
wa, nawet bez uSmiechu podziekowania posytat je —
na $mier¢. Nie oszczedzat zadnej, nawet wtitasnej zony,
ktérg niedtugo przed porodem wystat do zagitebia we-
glowego, aby agitowata tam wsréd gornikow; nie po-
wrécita juz. Fakt ten byt powszechnie znany; ale nie
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odstraszato to dziewczat i kobiet — przeciwnie, pod-
niecato je i bardziej jeszcze pociggato do niego. Niby
arcykaptan Molocha sktadat w ofierze dziewczeta i ko-
biety, ktore tloczytly sie dokota niego. Jedne wysytat
z zabroniong literaturg propagandowa na front, co przy
surowej kontroli zandarmerji polowej oznaczato pewng
Smier¢, inne z broniag do miast fabrycznych. A gdy dziew-
czyna jakas$ przypadkowo powrdcita kilka razy szcze-
Sliwie z takich niebezpiecznych wypraw, towarzysz Ma-
rek stawat sie natychmiast podejrzliwy i poddawat jg su-
rowemu, inkwizytorskiemu wprost przestuchaniu. Re-
zultat bywat zawsze jednakowy: albo Marek pozostawiat
towarzyszke w zamknietym numerze hotelowym, z re-
wolwerem na stole, proponujac jej, aby dla usunigcia
wszelkich watpliwosci sama odebrata sobie zycie — albo
powierzat jej nowe zadanie, z ktérego juz jednak nie
powracala...

Zosia tak samo wpadta we wiladze tego cztowieka,
jak wszystkie inne kobiety. Mimo swego wiladczego
usposobienia poddata sie towarzyszowi Markowi z psiem
postuszenistwem i drzata wprost przed jego cieniem. Mir-
kin nie mégt zrozumie¢ wiadzy towarzysza Marka nad
Zosia; i trzeba doda¢, ze wiasnie wskutek jego wptywu
na nig nienawidzit go.

Do nieprzyjazni tej przyczyniata sie tez zapewne
Swiadomos¢ wiasnej stabosci, jakiej doznawat Zachary
w stosunku do towarzysza Marka.

-Na czem polega jego potega?“ — zadawat sobie
ciggle pytanie.

Chciat sttumié¢ sitg to uczucie, ktérego sie wstydzit,
i usprawiedliwiat sie przed soba.

»Dziata tutaj wola rewolucyjna, jaka ptynie z towa-
rzysza Marka. Dzieki niej panuje nad wszystkimi, takze
nad Zosig“.

Przez Zosie dostat sie i Mirkin — podobnie jak
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inni — pod wplyw towarzysza Marka. Cho¢ nigdy nie
zdotat przezwyciezy¢ antypatji, nieprzyjazni, a takze —
pewnej nieufnosci wewnetrznej wobec Marka, spetniat
jednak wszystkie jego polecenia, narazajac czesto nie-
tylko wtasne zycie, ale dzieto swoje, Komitet Pomocy.
Wiedziat, ze popetnia przez to przestepstwo wobec cier-
piacych, wiedziat, ze nie wolno mu tego robi¢ — a je-
dnak robit to. Stopniowo stat sie Mirkin czem$ w ro-
dzaju tgcznika miedzy Markiem a jego towarzyszami
w miejscowosciach obszaru frontowego, dokad w zwigz-
ku ze swojg akcjg pomocy czesto jezdzit.

Ze wzgledu na konspiracyjny charakter ich stosunku,
a takze z motywow osobistych utrzymywat Mirkin kon-
takt z towarzyszem Markiem nie osobiscie, lecz przez
Zosie, z ktorg taczyta go coraz blizsza zazytoscé...

Podczas jednej z takich podrézy nastgpita ofensywa
niemiecka pod Gorlicami. Front rosyjski cofnat sie da-
leko w giab kraju, a Wharszawa zajeta zostata przez nie-
przyjaciela.

Mirkin zostal odciety od narzeczonej i jej rodziny.

MESJANSKIE CZASY

Front rozpetat cate swoje krwawe okruciefstwo. Mi-
kotaj Mikotajewicz chciat sie zems$ci¢ na Niemcach, wy-
lewajagc bezsilng wsciektos¢ na ludnos$¢ zydowska, bez-
bronng i wydang na tup jego samowoli. Po przerwaniu
frontu pod Gorlicami prawe skrzydio armji rosyjskiej
musiato sie réwniez cofngé pod Kownem. W odwrocie
Mikotaj Mikotajewicz ogniem i mieczem ewakuowal Zy-
déw z matych miasteczek litewskich.

To, co sie dzialo przedtem w gminach zydowskich
w Polsce, w Sochaczewie, Skierniewicach i Grodzisku,
byto zabawka w poréwnaniu z nieludzkiemi mekami,
jakie tyran ten zadawat bezbronnej ludnosci zydowskiej
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na Litwie. Wielkie miasta — jak naprzykiad Kowno —
musiaty byé na rozkaz naczelnego dowoddztwa ewakuo-
wane w ciggu kilku godzin. Okoto trzydziestu tysiecy
Zydoéw z zonami i dzie¢mi wypedzono bagnetami i kol-
bami z mieszkan i doméw i zatadowano jak bydio do to-
warowych wagonéw. Potoznice i chorych, Kktérzy nie
mogli opusci¢ t6zek, oficerowie poprostu zabijali wy-
strzatem rewolweru, aby — jak brzmiat okrutny zart
tych mordercow — ,utatwi¢ ucieczke” ich krewnym.
Jak $ledzie weciskano nieszcze$liwych bez wyboru do
wagondéw — dorostych i dzieci, zdrowych i chorych,
bez powietrza, bez zywnosci, bez napoju, ciato przy
ciele, fragmenty ludzkie ze splecionych beztadnie czton-
koéw, pstrokacizne skiebionych czesci ubran. Wagony,
poprzyczepiane do uruchomionych napredce lokomo-
tyw, mknetly ze swoim nieszcze$liwym tadunkiem przez
pola i lasy ku celowi, ktorego nikt nie znat. Nie ludzie
oszaleli — oszalat Swiat: Kwitngce pola, zieleniejace
lasy krecity sie w obtednym korowodzie dokota ciezko
natadowanych wagonéw.

Centralny Komitet Pomocy czynit wszystko, co
byto w jego stabych sitach, aby — o ile sie dato — ulzy¢
niedoli. Mirkin jezdzit nieustannie od jednego miasta
do drugiego i organizowal lokalne komitety niesienia
pomocy.

Uboga ludno$¢ zydowska matych miasteczek, przez
ktére przejezdzaly natloczone pociggi, przynosita na
stacje ostatnie kesy, petne fartuchy chleba, imbryki go-

towanej wody, dzbanki mleka, i podawata to owym
fragmentom ciat ludzkich, ktére co dziwna — chociaz
sttoczone jak towar — potrzebowaly jeszcze pozywie-
nia...

Biadanie, ktére poprzez zamkniete drzwi wagonéw
brzmiato przez catg droge, wywotywato wsréd ludnosci
zydowskiej w poszczegélnych miejscowosciach paniczne
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przerazenie, gdyz brzmiato ono, jakby ludzie w wago-
nach niby winogrona miazdzeni byli masg witasnych ciat.
A z drzwi i szpar mknacych naprzéd wagonéw kapata
krew, wypadaly trzewa ludzkie na szare pola Litwy.

Niezatarcie wryly sie w pamie¢ Mirkina twarze na-
wpot oszalatych matek, ktore przez kraty matych okie-
nek i waskie szpary rozsunietych drzwi podawaty sto-
jacym na dworcach Zydom swoje rzezace, konajace
dzieci.

Na kazdej stacji wagony wypluwaty zwioki jakiego$
zmartego, ktory udusit sie w drodze lub z braku po-
mocy ulegt jakiej$ chorobie. Matki i krewni ufnie od-
dawali swoje dzieci i swoich zmartych obcej a przeciez
tak bliskiej ludnosci zydowskiej nieznajomych miaste-
czek, jezeli tylko policjanci — wbrew surowemu zaka-
zowi — pozwalali na to przez ludzko$¢. Ci najnieszcze-
Sliwsi z nieszcze$liwych mieli przynajmniej te pocieche,
ze powierzyli swoich bliskich braterskim rekom. Poczu-
cie wspolnoty, zaszczepione w krwi zydowskiej przez
wieki wspdlnej niedoli, zbudzito sie znowu. Krew zy-
dowska stata sie krwig jednej matki i jednem tetnem
ptyneta w ciatach. Wspdlny ogien stopit razem wszyst-
kie zywoty zydowskie.

Chociaz Mirkin przebiegat w obszarze frontowym
miasteczko za miasteczkiem, ani razu jednak nie miat
sposobnosci spojrze¢ $Smierci prosto w oczy. Niezliczone
razy zatrzymywata go zandarmerja potowa, podejrze-
wajagc go o uprawianie szpiegostwa lub propagandy re-
wolucyjnej; zawsze jednak ratowata go zimna Kkrew
i obojetno$¢ wobec Smierci, darzace go pewnoscig sie-
bie, jaka jest w takich wypadkach konieczna. Z taka
sama obojetnoscia, jak do $mierci, odnosit sie tez do
tyfusu. Transporty fragmentéw ludzkich staty nieraz po
catych dniach na dworcach matych miasteczek. Stra-
szliwa ciasnota i brud, jaki sie podczas tylu tygodni na-
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gromadzit w wagonach, wywotywaly wsréd wygnancéw
najrozmaitsze choroby zakazne. Gdy podawano nie-
szczesnym zywno$¢, trzeba byto zarazem usuwaé z wa-
gonéw nawp6t zgnite trupy. Mozna to bylo zazwyczaj
uskuteczni¢ tylko zapomocg wielkich tapéwek, rozda-
wanych stuzbie stacyjnej i miejscowej policji.

Mirkin wchodzit do wagonow, zarazonych tyfusem,
i stykat sie¢ z chorymi. Stale spodziewat si¢ infekcji —
ale zdawato sig, ze $mier¢ nie chce go zabra¢. Kazdej
chwili byt gotéw umrze¢; c6z znaczyto jego nedzne zy-
cie wobec tego morza zniszczenia? Ale wiasnie dlatego,
ze oSmielat sie zbliza¢ do $mierci, Smieré oszczedzata go.

Obserwujac braterskie wspoétzycie mas zydowskich,
ktére tak wyraznie wyszto najaw w chwili niedoli, za-
dawat sobie pytanie: dlaczego idea braterskiego wspot-
zycia nie moze ogarnaé¢ catej ludzkosci? Krew catego
gatunku ludzkiego ma ten sam skiad chemiczny. Praw-
dopodobnie i poped spoteczny byt niegdy$ elementarng
sitg charakteru ludzkiego, stopniowo jednak przyttu-
miono go w cztowieku. Proces ten zaczat sie juz za-
pewne u cztowieka pierwotnego wskutek polityki rodo-
wej. Zabity za$ poped spoteczny ptomienie, jakie wznie-
city w rasie ludzkiej pojecia religji i ojczyzny. Gdy kie-
dy$ zjawi sie wielki Mesjasz, zadaniem jego bedzie przy-
wréci¢ przedewszy8tkiem do zycia to poczucie wspol-
nej krwi macierzynskiej, Wdwczas dopiero nastgpi
prawdziwe zbawienie $wiata, wyzwolenie sie od indy-
widualnosci i powrot do spotecznosci. Wéwczas dopiero
ustanie panowanie zta i zacznie sie krolestwo dobra.
Nad ziszczeniem tego ideatu trzeba pracowac juz teraz,
trzeba go szukaé¢ juz teraz, posrod pozogi bratobdjczych
mordéw, posréd wszechswiatowej wojny...

Pewnego dnia znajdowat sie Mirkin na jakiejs matej
stacyjce. Nagle zauwazyt zbiegowisko. Zblizyt sie, aby
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zobaczy¢, co sie stato. Kilka wagonéw z jeficami au-
strjackimi, ktorych przewozono z frontu w gigb kraju,
zatrzymato sie na stacji. Ludno$¢ miejscowa, chiopi
i Zydzi, otoczyta wagony, przygladajac sie przerazonym
zoinierzom nieprzyjacielskim w obcych, postrzepionych
mundurach i starajac sie doszuka¢ w nich owych rzeko-
mych  przerazliwych bestyj, ktorych okrucienstwo
usprawiedliwia¢ miato nienawis¢, jaka wzniecono w na-
rodzie dla umotywowania wojny. Ale ludzie miejscowi
nie mogli dostrzec w nieprzyjacielu nic niezwykitego.
Byli to tacy sami ludzie jak oni: smutne, przygnebione
twarze, na ktorych malowata sie ulga z powodu niewoli,
a zarazem trwoga przed nieznanym losem, jaki czekat
ich w obcych krajach..

— Ludzie jak my < niema réznicy, — rzekt kto$
z thlumu.

Jaka$ wieéniaczka dzwigata na ramieniu kosz z ja-
jami i mastem, ktére przyniosta do miasta na sprzedaz.
Przecisneta sie do wagonu i podata koszyk zdumionym,
zaleknionym jericom.

— To przeciez nieprzyjaciele! — zawotat kto$ z nie-
zdecydowanym wyrzutem.

— Nakarmijmy ich. Zato ich matki dadza je$¢ na-
szym synom, kiedy sie dostang do niewoli, — odpowie-
dziata wiesniaczka naiwnie.

Ttum zrozumiat ja i przytaczyt sie do jej zdania.

Na Mirkinie prosta ta scena zrobita silne wrazenie.
Wzruszat go wszelki czyn ludzki, rozjasniajagcy jak pro-
mien storica posgpne i krwawe dni walk bratobdjczych.
Kazdy akt humanitarnosci, rozgrywajacy sie na froncie
miedzy zotnierzami wrogich wojsk, budzit w Mirkinie,
kiedy o tem styszat, nowa nadzieje i nowa wiare, byt
dla niego przypomnieniem, ze cztowiek zyje jeszcze,
oddycha jeszcze pod przygniatajaca go gorg trupow.

Mirkin doznat pragnienia, aby podej$¢ do wieéniacz-
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ki, uktoni¢ sie jej nisko i podziekowaé za rados¢, jaka
w tych dniach posepnych wzniecita w sercach ludzkich.
Ale nie uczynit tego, aby nie wzbudzaé¢ uwagi otaczajg-
cych. Czekat jednak na kobiete przed dworcem, a gdy
odeszta zadowolona, pobiegt za nig i zastapit jej dro-
ge; potem ujat jej ciezka, zbrézdzong reke robotnicza,
wycisnat na niej pocatunek i zawrécit bez stowa.

Wiesniaczka z przerazeniem spojrzata za nieznajo-
mym, spluneta i przezegnata sie.

A potem nadeszty ,,mesjanskie czasy4 To, co nie-
mozliwe, stato sie rzeczywisto$cia; to, co tak dalece wy-
dawato sie wola nieba i boska potega, ze walka z tem
byta niby walka z niebem — lezato zdeptane, pokonane
pod stopami ludu, nedzne, zebrzace o zycie i dygoczace.
Bozek spadt ze swego nieba — car z tronu; nastaty me-
sjanskie czasy, cud mesjaszowy stat sie. | nadeszty dni
lutowe w Petersburgu! W jasnym blasku stonecznym —
zaprawde, codzien S$wiecito w tym lutym petersbur-
skim stonce: czy $nieg padat, czy burze szalaly na Swie-
cie, w Petersburgu ciagle S$wiecito stonce — oswobo-
dzone, wyzwolone ttlumy ludzkie falowaty po ulicach.
Wszedzie ptomienna czerwien: czerwien na biatym S$nie-
gu, czerwien nad czarnemi gtowami ludzkiemi, czer-
wone sztandary nad zasypanemi $niegiem pochodami
demonstrantéw, czerwien w butonierkach, czerwone
przepaski na rekach, krysztatki $niegu na czerwonych
chustach. | biata ziemia, i czarni ludzie.

Dokad prowadzi droga? Co mnie to obchodzi? We
wszystkich pochodach ptong sttoczone gesto ciata ludz-
kie. Cztowiek — Ojciec, zotnierz — Syn, a nad nimi
unosi sie w plomiennej czerwieni Duch Swiety.

Tak sie dzieje od Dumy do Patacu Taurydzkiego,
od zebrania zoinierzy do sali Katarzyny, od Domu Lu-
dowego do dawnej willi metresy carskiej Kreszynskiej. /\
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Co mie obchodzi, dokad dazy demonstracja?! Wszystkie
wole stopity sie razem, zyje tylko sita, sita mesjanskich
czas6w, zdolna urzeczywistni¢ wszelka wole, wole
wszystkich ludzi.

Pewnego razu ttum omal nie rozszarpat go na kawaty:

Gromada ludzi otoczyta groznie mezczyzne w fu-
trzanej czapie, z czarna, przystrzyzong broda. Niekto-
rzy poznawali w nim znienawidzonego dyrektora wie-
zienia petersburskiego, Ptatonowa.

Z Smiertelnem przerazeniem w dzieciecym wzroku
wybatuszonych oczu lezy ten cztowiek na ziemi, oto-
czony wsciekta cizbg, wycigga ramiona, szukajac pomo-
cy, i betkocze dziecigce, bezradne stowa. Sztywne, czar-
ne wiosy brody poruszajg sie w trwodze, jakby btagaty
o litos¢.

W mesjanskiej godzinie wyzwolenia serce wezbrane
jest tagodnoscig i przebaczeniem.

Mirkin przytacza swoje prosby do prosb silnego
a jednak podobnego do dziecka cztowieka, ktory lezy
na brudnym $niegu:

— Pusécie go towarzysze! | tak juz nie moze zro-
bi¢ nic ztego!

Ttum odpowiada:

— To jest znienawidzony Platonow! Pachotek ka-
towski!

Mirkin wstawia sie znowu za silnym mezczyzna;

— Pusécie go! Nie czyncie mu nic ztego!

Jaki$ marynarz zbliza sie i przeciska przez gesty
ttlum do cztowieka, lezacego na szarym $niegu; swobod-
nie, bez nienawisci lub gniewu, ze skreconym z ma-
chorki papierosem w kaciku ust, wycigga z kieszeni re-
wolwer, przyktada go do skroni lezgcego — i zanim
ofiara ma czas krzykngé ,nie!*, glowa jej opada na
$nieg, a nieruchome, zimne oczy spogladajg na ludzi
niemo, ze zdumieniem.
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— A kto to jest? — pyta kilku, wskazujgc na Mir-
kina.

Marynarz podchodzi do niego z rewolwerem w reku
i obserwuje go obojetnie, palagc dalej papierosa.

Mirkin $mieje mu sie w twarz:

— Strzelaj, jezeli chcesz! Wszystko jedno — jest
rewolucja!

Marynarz chowa rewolwer do skdérzanej pochwy
i wysuwa sie z gromady. Ratuje to Mirkinowi zycie, lu-
dzie pozwalajg mu odej$¢. Czuje na wargach gorzki po-
smak $mierci, jakby rozgryzt kawatek zatrutego miesa —
ale stohce $wieci i $nieg pada na czerwone sztandary
i ptachty.

Pochody manifestantéw, chéry — Mirkin ginie
w tlumie, jest oszotomiony biatym $niegiem, czerwo-
nemi sztandarami, jak ciezkim winem; ale posmak tru-
cizny na wargach nie znika!

Od dziecinstwa wyczuwa Mirkin we wszelkiej ra-
dosci zatobe, we wszelkiem S$wiecie dzien powszedni.
Czuje wiec i teraz w $piewie ttumu zatobe i — pustke.
Powodu nie umie sobie wyjasni¢. Ma wrazenie, jakby
serce jego toczyt czerw.

Gdy potem przemija miodowy miesigc rewolucji,
w duszy Mirkina staje sie jasniej. Uczucie pustki prze-
nika w niego coraz glebiej i coraz potezniej. Swieta mi-
nety — ma sie wrazenie, jakby wszystko pozostato po
dawnemu. Z wesotym brzekiem dzwoneczkéw mkna po
ulicach Petersburga saneczki, wielkie restauracje tong
w morzu S$wiatet, kinematografy graja nadal — a po
waskich bocznych uliczkach wibdczg sie bezdomni, ob-
darci zotnierze, zmierzajac do przejetej przez rewolucje
wspaniatej, rzesiscie oswietlonej sali Katarzyny, na ze-
branie oficerow i szeregowcow.

Na trybunie siedzg bogowie. Stary prowodyr libe-
ralnej Rosji kaze z namaszczeniem:

10?



— A teraz, drogie dzieci, zotnierze — organizowacé
zwyciestwo! Pierwszy obowigzek rewolucji, to zelazna
dyscyplina wobec przetozonych! Prowokacja niemiecka
nie ztamie naszej jednosci! Owocéw rewolucji mozemy
zakosztowaé dopiero po ostatecznem zwyciestwie!

Sekunduje mu, uSmiechajac sie z zadowoleniem, po-
lityk demokratyczny:

— Cel nie jest jeszcze osiggniety. Rewolucja to do-
piero pierwszy etap, konncem za$ jest — Konstantyno-
pol. Rewolucja musi urzeczywistni¢ pragnienie wiekow!

Wstaje arcykaptan we wiasnej osobie. Jest niski,
a szczeciniaste wiosy przystrzyzone ma krotko — fry-
zura cara. Staje na palcach, aby wydaé sie wyzszym,
i wota ochryptym gltosem:

— Za chwate rewolucji! Musimy przekona¢ naszych
sprzymierzencow, ze nawskro$ przegnity carat nie mogt
osiggna¢ sukceséw militarnych, ale ze rewolucja bedzie
zwycieska!

Czerwone sztandary powiewajag w zalanej $Swiattem
marmurowej sali. Okrzyki ,,hurra#d uderzajg o biaty su-
fit. Oficerowie podnosza na rekach arcykaptana rewo-
lucji. Wszyscy podsuwajg mu pocztéwki z jego fotogra-
fja; a on z gestem primadonny rozdaje autografy i po-
daje podpisane karty zarumienionym z zachwytu mito-
dym damom, ktoére go otaczaja. Ale czerwone sztandary
powiewajg i nie bledna, czerwonych ptacht z napisami
nie spala ogien, nie pozera wstyd i hanba.

Samotny, ogarniety swoim nastrojem jak urokiem,
watesa sie Mirkin po ulicach, strojnych jeszcze w $wia-
teczne szaty czerwonych sztandaréw i biatego $niegu,
i szepcze jak w modlitwie:

— Mesjanskie czasy — a niema Mesjasza! Mesjan-
skie czasy — a nikt nie mysli o tem, aby wyzwoli¢ swiat
z przeklenstwa wojny, co niby okrutny wilk wzarta sie
w gardta ludzi, wpita w nich kty i pazury, aby ich po-
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szarpa¢ na kawaty! Nikt nie mys$li o tem, aby powstrzy-
mac bestje-wojne! Arcykaptani rewolucji czynig wszyst-
ko, by zaostrzy¢ pazury szalejacego zwierzecia!

Niekiedy za$ ma wrazenie, jakby rewolucja sama
byta tym bozkiem. Moloch przebrat sie, wdziat na gto-
we czerwong peruke rewolucyjng, aby ztudzi¢ swoje
ofiary jej barwg. Stare metody zwabiania ciat ludzkich
do jego zartocznej paszczy nie skutkujg juz; ,,car&i ,,0j-
czyzna# to juz zuzyte stowa. Wiec Moloch wymyslit no-
we: ,,Rewolucja#d A ci, co siedzg na trybunie, ozdobili
paszcze Molocha ptomiennie czerwonemi sztandarami,
stojg obok niej i wabig ludzi pomiedzy jego straszliwe
kty — w imie rewoluciji...

W owych dniach rozpaczy spotkat Mirkin przypad-
kowo adwokata Halperina. Adwokat, ktéry zrobit wiel-
ka karjere i pozostawal w Scistym kontakcie z rzadem,
czesto wygtlaszat teraz na zebraniach zoinierzy i ofice-
row patrjotyczne przemoéwienia, ktérych konkluzjg by-
to: ,wytrwa¢ az do ostatecznego zwyciestwa#d Przede-
wszystkiem apelowat do miodziezy zydowskiej, aby oka-
zata teraz rewolucji patrjotyczng wdzieczno$¢ za uzy-
skane swobody. Na jednem =z takich zebran spotkat go
Zachary Mirkin.

Chciat go wyming¢, zwtitaszcza, ze lekliwie unikat
w Petersburgu zetkniecia sie z osobami ze sfery ojca. Ale
Halperin poznat go juz — nietatwo wprawdzie, gdyz
Mirkin zmienit sie bardzo w ciggu trzech lat wojny i po-
starzat sie silnie. Adwokat zawahat sie w pierwszej
chwili, czy ma odnowi¢ znajomos$¢ z Zacharym; ale
ostatecznie podszedt do niego, potozyt mu reke na ra-
mieniu i rzekt tonem napomnienia, jakby weczoraj do-
piero widziat Mirkina:

— Mtodziencze, na front! Musimy swojg ofiarnoscia
w stuzbie ojczyzny dawaé innym przykiad!
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Gdy Mirkin spojrzat na niego zdumiony, nie rozu-
miejac nic, dodat:

— Syn moj jest w szkole lotniczej, Nina Salomo-
nowna i jej matka po catych dniach zajete sa robieniem
bandazy. My, Zydzi, musimy przodowad!

Mirkin odwrécit sie. Adwokat odszedt z podniesiong
gtowa.

Stowo ,,bandaze“ uderzytlo Zacharego jak obuch.
Ujrzat malg Nine, teraz jego macoche, i cichg, wytworna
Olge Michajtowne, siedzagcg w swoim buduarze i zwija-
jaca bandaze. Prawdopodobnie ,,Anglik“ pomagat tak-
ze, nie spuszczajgc przytem aksamitnego wzroku z de-
koltu Olgi Michajtowny.

Gdy Zachary wyszedt na ulice, ujrzat, dla kogo ele-
ganckie panie przygotowywaty bandaze: Po moscie
Newskim maszerowaty diugie szeregi zoinierzy w ryn-
sztunku bojowym, zdazajagc ku dworcowi Moskiew-
skiemu.

Nie towarzyszyty im juz pies$ni. Szli powaznie i nie-
mo; gtucho dudnity na pokrytym $niegiem moscie ko-
pyta koni oficerskich.

Wskutek nalegan sprzymierzonych postéw i petno-
mocnikdw wojskowych przygotowywat Kierenski bez-
sensowng ofensywe przeciwko Galicji, ,,na chwate re-
wolucji®.

»Okres pieknych stéw przeminat; teraz kolej na ba-
gnety“, pomyslat Mirkin. | dodat gtos$no:

— Mesjanskie czasy — a Mesjasza niemal!

PRZED OSTATECZNEM ZWYCIESTWEM

Snieg stopnial, wszystko zazielenilo sie, a wraz z ta-
godniejszym wietrzykiem zawitat nowy zapat i nowa na-
dzieja — ale czerwieh pozostala, wzmogta sie jeszcze.
Pochody uliczne nie konczyty sie: zoinierze z karabina-
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mi i — czerwonemi szarfami, zoinierze z czerwonemi
sztandarami. Ktézby przypuscit kiedy, ze to zobaczy?
Wydaje sie to snem albo mirazem $niegéw syberyjskich,

a jednak jest rzeczywistosciag — zotnierze z karabinami
i czerwonemi sztandarami! Nietylko przez dzien lub
dwa — nie, przez tygodnie i miesigce! Coraz mniejsze

stajg sie racje chleba, z dnia na dzien gorsze. Cukru
i soli w wolnym handlu nie mozna juz dosta¢. Ale kto
zwaza na takie drobiazgi, kiedy zoinierze maszerujg po
ulicach z czerwonemi kokardami na ramionach i czer-
wonemi chorggiewkami w lufach karabinow?

Mirkin mieszka w matym pokoiku w tanim hotelu
na przedmiesciu Petersburga. Podczas wojny przyzwy-
czait sie nosi¢ bielizne tak dtugo, az zgnije, ubrania i bu-
ty, az sie rozpadna, a kagpieli takze zbyt powaznie nie
traktuje.

W takim stanie spotyka Kkiedy$ ojca. Zachary nie
jest bynajmniej stropiony. Stary Mirkin robi ruch, jak-
by chciat podejs¢ do niego. Ale po chodzie syna pozna-
je, ze Zachary nie zatrzyma sie, wiec zanim syn ma
czas pos$pieszy¢ dalej, ojciec wymija go, jakby go nie
widziat.

Dla siebie samego potrzebuje Mirkin mato; jada
w kuchniach publicznych, czesto z kottdw zoinierskich
w koszarach, jezeli tylko jest tam co je$¢; a racje chleba
zawsze moze dosta¢. Czeg6z trzeba wiecej, gdy po uli-
cach maszerujg pochody z czerwonemi sztandarami,
zotnierze z czerwonemi kokardami?

Kazdy dzieh jest dniem $wiatecznym, co godzina
prawie przywozg koleje do stolicy stynnych mezéw. Ka-
zdym pociggiem przyjezdzajag oni ze wszystkich stron
Swiata — z zestania syberyjskiego, z zagranicy na dwo-
rzec Finlandzki, nawet na Warszawski dworzec w za-
plombowanych wagonach niemieckich. Codziennie zbie-
rajg sie manifestanci przed dworcami, a zotnierze niosg
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bohateréw rewolucji na ramionach. Choraggwie powie-
wajag na wietrze, ptomienne mowy brzmia we wszyst-
kich jezykach. Pochody po miescie. Oglada sie Patac Zi-
mowy i tron cara, zwiedza Dume i Patac Taurydzki,
gdzie miesci sie Rada Robotnikéw i Zotnierzy. Ale z kaz-
dym dniem sytuacja staje sie¢ coraz bardziej skompli-
kowana, coraz klopotliwsza, po kazdym dniu $Swiatecz-
nym racje chieba zmniejszajg sie, ubranie jest coraz
drozsze, coraz trudniej je zdoby¢.

Lud taknie pokoju i owocéw rewolucji — ale nikt
nie potrafi da¢ mu pokoju. Niby piernik gtodnemu
dziecku przyswieca masom cel rewolucji — ziemia, fa-
bryki, wolnos$¢ i inne skarby, o ktérych wiele méwi sie
na zebraniach; i masy wyciaggaja pozadliwie rece — ale
nie moga dosiegna¢ tego, co tak blisko widza przed
oczyma...

W pierwszych tygodniach, podczas miodowego mie-
sigca rewolucji, kiedy to, co niemozliwe, stalo sie mo-
zliwem, oczekiwano cudu z innej strony i spodziewano
sie, ze nieprzyjaciel péjdzie za przyktadem Rosji, ze
ludy ponad gtowami swoich wiadcéw podadzg sobie re-
ce. Cud nie stat sie. Ogniem i mieczem rozerwano rece,
dazace ku sobie nad okopami i zasiekami z drutu kol-
czastego. Kazda proba zbratania sie, kazdy dowdd przy-
jazni dtawiony byt przez Niemcéw prochem i otowiem.
Bezsensowna ofensywa Kierenskiego na froncie galicyj-
skim do reszty poderwata korzenie uczucia braterskie-
go, jakie w pierwszych tygodniach rewolucji zakwitto
w sercach ludzkich po obu stronach frontu. Militaryz-
mowi niemieckiemu dostarczyta ta ofensywa pozadanej
sposobnosci wzniecenia na nowo ognia patrjotyzmu
i zbudzenia w Niemcach morderczej nienawisci prze-
ciwko braciom rosyjskim.

Co robi¢? Jak osiagngé¢ pokoj? Porzuci¢ bron i opu-
§ci¢ front? Znaczytoby to otworzy¢ nieprzyjacielowi
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bramy rewolucji. Mirkin uczeszczat wiec jak wszyscy
inni na zebrania w wielkich salach i budynkach cyrko-
wych Petersburga, aby ustysze¢ od méwcow zbawcze
stowo. Wszyscy przemawiali w imieniu rewolucji, wszy-
scy byli juz ochrypli, wszyscy chcieli tego samego — po-
koju. Ale zaden nie wiedziat, jak mogto nadej$s¢ zba-
wienie.

Pewnego dnia spotkat Mirkin na dziedzifncu sowietu
w Patacu Taurydzkim cztowieka o poteznej, tysej gto-
wie i katmuckich oczach, ktérego nazwisko byto wow-
czas na wszystkich ustach.

Byt on najbardziej nienawidzonym a zarazem naj-
bardziej czczonym cztowiekiem w catym olbrzymiem
panstwie. Cze$¢ narodu uwazala go za zdrajce, ktéry
przybyt do kraju z pomocg nieprzyjaciela, aby pogrze-
ba¢ zdobytg z trudem wolno$¢ i wprowadzi¢ do rewo-
lucyjnej Rosji niemieckg pikielhaube. Inni natomiast
widzieli w nim Mesjasza, jedynego, kto mogt przyniesé
zbawienie, nowego Mojzesza, ktéry zjawit sie w cudo-
wny sposéb, aby wydoby¢ bezradny naréd z giebokiej
przepasci, w jaka wtracili go liczni wrogowie mas; dla
nich byt on zbawicielem, jedynym cztowiekiem, zdol-
nym zdepta¢ diawigcego wszystkich weza — wojne.

Cztowiek ten stat na dziedzincu patacu sowietu
wsrod niewielkiej grupy mezczyzn w mundurach i po
cywilnemu oraz kilku kobiet; zdawalo sig, ze polemi-
zuje z zapatem i uniesieniem. Mirkin zblizyt sie do
grupy, obserwujac moéwigcego. Byt on ubrany w plaszcz
deszczowy cudzoziemskiego Kkroju, uszyty widocznie nie
na jego miare, reka, w ktdrej trzymat zgnieciony kape-
lusz, wykonywat ruchy, jakby chciat kogo$ powali¢ ude-
rzeniami. W tym samym takcie, co reka i kapelusz, po-
ruszato sie tez krepe ciato, ktére w stosunku do szero-
kosci i olbrzymiej czaszki wydawato si¢ niemal niskie.
Bronigc swoich pogladéw, wydat nienaturalnie szero-
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kie nozdrza i skrzywit kurczowo wargi, jakby chciat zto-
wié¢ gesty was. Szeroko wykrojone oczy mongolskie byty
nawpo6t przymkniete, jakby je oélepiato jaskrawe Swia-
tto.

Niezwykle wielka gtowa tego cztowieka budzita
w Mirkinie niemal cze$¢. Gota czaszka wydawata sie
przedtuzeniem czota. Na tern potyskujacem czole, po-
krytem siecig niebieskawych zytek, gromadzity sie
chmury; sprawiato to wrazenie, jakby w sklepieniu tej
czaszki obracata sie maszynerja Swiata, a ruch jej wi-
doczny byt na olbrzymiem czole.

Podobnie jak inni, Mirkin przystuchiwat sie jego
stowom z uwagg i szacunkiem. Moéwit witasnie o wojnie:

— Musi sie sta¢ jedno z dwojga! — powiadat. —
Albo wojna zdtawi rewolucje, albo — jezeli to nie ma
nastapi¢ — rewolucja musi pokonaé¢ wojne, i to natych-

miast, bez zwtloki! Do tego jednak zdolna jest jedna
tylko potega: proletarjat! Wiadza musi przejs¢ catkowi-
cie w rece sowietéw. Tylko sowiety zdolne sg dokonac
tego cudu, aby osiggna¢ pokaj!

W tej chwili kilku powazanych cztonkéw Rady
Wojskowej wyszto z gmachu sowietu na dziedziniec;
wysokie ich stanowisko mozna byto poznac¢ juz chocby
po wielkiej $wicie oficerow, ktérzy ich otaczali. Osrodek
tej grupy stanowit niski pan w wysokich butach i ubra-
niu sportowem o wybitnym kroju wojskowym; gestyku-
lowat on z wielkim ozywieniem.

Kiedy grupa ujrzata cztowieka o0 mongolskich
oczach, stojgcego w kole zoinierzy, wymineta go sta-
rannie, rzucajac gniewne spojrzenia i Szepczac poci-
chu. Krag zotnierzy wokét cztowieka z potyskujgcem
czotem stawat sie coraz mniejszy. Kto tylko nosit mun-
dur, starat sie oddali¢ od niego i niepostrzezenie zbli-
zy¢ do drugiej grupy.

Cztowiek z mongolskiemi oczyma bardziej jeszcze

110



wydat nozdrza, a dolna jego warga skrzywita sie w nie-
mitym, zimnym us$miechu.

Z chwili tej skorzystatl Mirkin, aby podejs¢ do nie-
go. Skromnym, pohamowanym, niemal lekliwym gtosem
przemoéwit do niego:

— Pozwdélcie mi na jedno pytanie, towarzyszu —
jak sobie to wyobrazacie? Jak moga sowiety przyniesé
pokéj? Nieprzyjaciel...

Mirkin nie mégt dokonczy¢ zdania, gdyz przerwato
mu nieufne spojrzenie. Mezczyzna zmruzyt jedno oko,
a nozdrza jego S$ciagnetly sie. Nie otwarte, ale przy-
mkniete oko mierzyto twarz Mirkina badawczo i po-
dejrzliwie. Lecz w rysach lub gltosie Zacharego byto wi-
docznie co$, co budzito zaufanie do niego. Zimny
usmiech okolit usta mezczyzny, a szerokie kosci po-
liczkowe wystgpity silnie pod ciemnozota skorg twa-
rzy; potem odpowiedzial — nie bezposrednio, lecz py-
taniem:

— Do kogo maja mie¢ zaufanie nasi towarzysze,
proletarjat niemiecki? Moze do ludzi, ktérzy rozpoczy-
najg nowg ofensywe przeciwko zotnierzom niemieckim?
Gdy jednak cata wiladza przejdzie w rece sowietéow, be-
dzie to dla proletarjatu niemieckiego jedyng gwarancjg,
ze Rosja pragnie prawdziwego pokoju bez aneksji i bez
pustych frazesbw o zwyciestwie — a wtedy proleta-
rjusze niemieccy zmusza swoich generaléw do sprawie-
dliwego pokoju.

— Oczywiscie... ale, towarzyszu, oczekiwaliSmy cudu
z tamtej strony. Niestety, cud ten...

Mezczyzna znowu nie pozwolit Mirkinowi skonhczy¢
zdania:

— Towarzyszu, wojna i z tamtej strony dokona
swego, podobnie jak dokonata u nas. Fundamenty
Swiata burzuazyjnego sg nawskro$ przegnite i dojrzate
do upadku. Swiat ten opiera sie jeszcze na bagnetach



i armatach. Wierze w proletarjat niemiecki, podobnie
jak wierzytem w rosyjski, i wierze w proletarjat wszech-
Swiatowy.

— Wiara? — zapytal Mirkin zdumiony.

— Tak, wiara. Wierzy¢, pracowac¢ i czyni¢ wszyst-
ko, aby te wiare urzeczywistni¢! Jak byto u nas, tak
bedzie i u innych.

— Ale jak mozna pracowa¢ wsréod Niemcédw, towa-
rzyszu, gdy zabijajg oni wszystkich dezerterow, prze-
chodzgcych na ich stroneg?

— Rzucili hasto, aby nie bra¢ jencéw, — dodat ja-
ki$ zotnierz, ktéry przystuchiwat sie rozmowie.

Otoczenie przeszkodzito cztowiekowi 2z btyszczacyg
czaszkg w kontynuowaniu rozmowy. Gniewne, ptongce
spojrzenia drugiej grupy, ktora zatrzymata sie na dzie-
dzihcu, nie zwiastowaty nic dobrego. Nieliczni mezczy-
zni i kobiety, ktérzy otaczali cztowieka o mongolskich
oczach, szepneli mu co$ na ucho, ujeli go za reke i po-
ciggneli z sobg. Miat jeszcze tylko czas odwr6cié sie do
zotnierza, ktéry mowit ostatni, i odpowiedzie¢ na jego
pytanie:

— Jezeli idzie o zabijanie robotnika niemieckiego,
o strzelanie do twego proletarjackiego brata, gotéw je-
ste$ narazi¢ zycie — a zeby os$wieci¢ blizniego, zeby
wyciggna¢ do niego braterskg dion — nie? PosSwieccie
sie za pokdj tak samo, jak na rozkaz tamtych ludzi po-
Swiecacie sie za wojne!

Towarzysze odciggneli go sitg.

W drugiej grupie, ktdéra stawata sie tymczasem co-
raz liczniejsza, rozlegty sie szepty oburzenia. Teraz ja-
ki$ gtos oficerski o$mielit sie powiedzie¢ gtos$no:

— Czy mozna sie¢ dziwié, ze nasze operacje wojsko-
we nie udajg sie, jezeli szpiegowie niemieccy bezkarnie
agituja w stolicy ws$rdd zotinierzy?

A inny glos stat sie jeszcze wyrazniejszy:
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— O, gdyby Rzad Tymczasowy chcial wystgpi¢ tro-
che energiczniej przeciwko zdrajcom!

Od tego czasu Mirkin bywat regularnie w willi tan-
cerki Kreszynskiej, gdzie znajdowata sie gtéwna siedziba
bolszewikéw. Stowo ,wiara“, uzyte przez cztowieka
z katmuckiemi oczyma, wzigto Zacharego w niewole.

»Tak, o to witasnie idzie — o wiare w sumienie pro-
letarjatu, ktére musi sie zbudzi¢ wszedzie, jak zbudzito
sig u nas! Na tem trzeba budowaé, innej potegi niema!*

W wyrazie ,wiara“ widziat Mirkin prawdziwg tres¢
ludzka, prawdziwg warto$¢ ludzka, budujacy, etyczng
site. Uczyt go tego niegdy$ stary Zyd z Tolestyna, wy-
powiedziat to takze towarzysz Anatol: najwazniejszym
czynnikiem w uksztattowaniu naszego zycia ludzkiego
jest wiara w sity etyczne. Zyja one, istniejg, nawet jesli
ich nie mozna dostrzec. Gdy chwila dojrzeje, sity te
musza sie zbudzic...

W willi, ktéra ostatni car z rozrzutnym przepychem
zbudowat dla swojej kochanki, tancerki polskiej, spot-
kat Mirkin innych zupetnie ludzi. Miat wrazenie, jakby
i tutaj, podobnie jak poza tym domem, Swiat zyt we
$nie. Ze wszystkich wiezien, ze wszystkich miejsc zesta-
nia przybywali coraz nowi ludzie. Znajome i nieznajome
twarze, twarze, ktére sie juz gdzies na pewno widziato,
ale nie pamieta sie gdzie. A w jednym z licznych po-
kojéw siedziata na miekkiej, r6zanej kanapce jedwab-
nej — Zosia! Zosia (tutaj nazywano jg towarzyszka
Zofja), siostra jego narzeczonej, dziewczyna o mlecz-
nobiatej cerze, przypominajacej cere jej matki. Za-
rzucita na ramiona czarng kurtke skérzang, czerwony
sznur rewolweru biegnie po jej petnej piersi. Jedwabi-
$cie miekkie wiosy, obciete teraz krétko, gestemi, ciem-
nemi lokami spadaja z pod junackiego kapelusza me-
skiego na mate, rézowe uszy i jasny, migoczacy kark

Msoa 8 113



dziewczecy, ktérego mocna nasada tak zywo przypo-
mina szyje jej matki, Racheli Lei. Z rewolwerem w wiel-
kiej pochwie skdrzanej i rekoma, jak zwykle, w dtugich,
bronzowych rekawiczkach skoérzanych, siedzi Zosia na
jedwabnej kanapce, zatozywszy niedbale nogi w wyso-
kich, siegajacych do kolan butach sportowych, i pali
papierosa, skreconego z machorki w kawatek papieru!
Otacza ja grupa zoinierzy z rozeSmianemi, zadowolo-
nemi twarzami. Jak zwykle, agituje z zapatem.

— Zosiu!

Okazato sie, ze dom Racheli Lei byt dobrze repre-
zentowany w willi Kreszynskiej. Byta nietylko Zosia, ale
i starszego brata Jasia spodziewano sie lada dzien z Sy-
berji.

Zosia przybyta przez Kkraje neutralne. Niemieckie
wiadze okupacyjne w Polsce po przewrocie rosyjskim
pozwolity wielu rewolucjonistom na wyjazd z Polski za-
granice, do krajow neutralnych. Towarzysza Marka wy-
puscity nawet z twierdzy, w ktérej byt po obsadzeniu
Polski internowany, i wystawity mu paszport zagrani-
czny. Marek i Zosia czekali w Sztokholmie na pozwo-
lenie wjazdu do Rosji i otrzymali je niebawem od Rady
Robotnikéw i Zoinierzy. Teraz znajdowali sie w willi
Kreszynskiej i stanowili oddzielng sekcje polskg pod
kierownictwem towarzysza Marka.

Wspomnienie domu Racheli Lei powiato ku Mirki-
nowi. Obraz Heleny stangt mu przed oczyma.

— Co porabia Helena?

— Helena, naturalnie... Szkota zostata rozszerzona
i nauka odbywa sie teraz wytgcznie w ojczystym jezyku
zydowskim. Pelno tam teraz dzieci uciekinieréw... Za
kawatek chleba ptaci sie w Warszawie na wage ziota.
Wszedzie panuje gtéd, gdyz Niemcy wywozg wszystko
z kraju. Ludnos$¢ cierpi bardzo. U nas w domu nie jest
tak zle, gdyz szkota posiada witasng kuchnig, zorgani-
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zowang przez Komitet Pomocy. Matka zajeta jest dzieh
i noc zdobywaniem zywnosci dla kuchni szkolnej. Spra-
wag ta absorbuje cate miasto. Helena oddana jest zu-
petnie swojej pracy w szkole. Trzeba bylo otworzy¢
klasy rownolegte, jest wiec tyle pracy, ze Helena nie
ma czasu pomysle¢ o sobie. Ojciec dzieli z nig ktopoty
prowadzenia szkoly. Matka jest caly dzien na nogach
i biega od jednego komitetu do drugiego, aby zaopa-
trzy¢ w zywnos$¢ takze kuchnie ludowe, utworzone dla
ubogiej ludnosci. Pada juz niemal pod brzemieniem pra-
cy. Ostatniemi czasy skarzy sie na béle w nogach, czego
dawniej nigdy nie byto. Nie sypia po calych nocach.
| zanim jeszcze dzien zaswita, juz jest przy pracy. Ale
kto ma czas mysle¢ o sobie?

~Helena, ach tak, Helena../6

Mirkin zastanawiat sie wprawdzie nieustannie nad
tem, w jaki sposéb mdgiby sie z nig skomunikowaé
przez kraje neutralne. Napisal tez do niej dwa czy trzy
listy, ale nie otrzymatl odpowiedzi. Potem i on zamilkt.
Kto ma czas na sprawy osobiste?...

— Naturalnie — kto ma czas na osobiste zycie? —
potakuje Zosi.

Ujeli sie za rece i chodzg po ulicach Petersburga.

Stonce Swieci. Najczarowniejsza wiosna, najczarow-
niejsze lato. Wszystko pokryte kwieciem. Z kasztanéw
pada na ziemie¢ biato-czerwony $nieg. Cate miasto peine
jest rewolucyjnych zoinierzy i czerwonych sztandardéw.
Wszedzie wiece. Entuzjastyczne mowy rewolucyjne. Od
czasu do czasu Zosia wchodzi na zebraniu zotnierskiem
na trybune, a brunatne jej loki, dyszaca szybko piers
dziewczeca, mlecznobialy dekolt pod skérzang kurtka
stanowig skuteczng propagande; zotnierze wotaja ,hur-
raé i podnosza moéwczynie wgore...

Lato i rewolucja. To, co najniemozliwsze, staje sie
mozliwe, padajg wszelkie szranki. Przeskakuje sie géry,
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pokonywa sie wszelkie przeszkody, dociera sie do zasie-
kéw i okopow, na skrzydtach wichru nowej epoki, no-
wego tworzenia...

Kiedy$ pocatowal Mirkin biatg, mocng szyje Zosi.
Nie mogt sie juz opanowaé. Byto to po zebraniu, na kté-
rem Zosia przemawiata do zoinierzy. Stuchacze obnosili
ja w triumfie. Niby powiewajacy sztandar szybowata
dziewczyna nad ich ramionami. Zagrzana witasnemi sto-
wami, wyniesiona na rekach mezczyzn, dostata sie na
ulice. | \%

Noc byta jasna. Mleczne $wiatlo gwiazd zalato $wiat.
Szli oboje jak po obtokach marzenia. Piers Zosi falo-
wata pod rozpieta kurtka skoérzana. Niby huragan
mkneta z Mirkinem przez ulice Petersburga w biatg noc.
I wéréd ulicy rzucit sie jej Zachary jak pijany na szyje
i niby opuszczone cielatko zatopit twarz w macierzyn-
skim, goragcym puszku jej karku.

Silne jej ramiona przyciggnety go mocno do petnej
piersi, ale natychmiast odepchnety energicznie:

— Helena! — zawotata Zosia ze zdiawionem wes-
tchnieniem.
— Tak, Helena, — szepnat Zachary postusznie.

W milczeniu poszli dalej. Nieco po6zniej wsuneta
chtodng reke pod jego ramie i powiedziata cicho:

— ChodZmy do twojego mieszkania!

Siedzieli tam razem przez calg noc. Zachary zrobit
herbate na maszynce spirytusowej. Czarny chleb miat
w domu. Zosia wydobyta z kieszeni kurtki kilka kawat-
koéw cukru.

— Skad masz cukier?

— Zoinierze mi przynosza.

Potem potozyli sie w ubraniach na t6zku, trzymajac
sie za rece, i rozmawiali o rewolucji.

W rozmowie padto imie Heleny.

Mirkin opart gtowe o pier§s Zosi. Przytulita go do
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siebie moeno jak opuszczonego chtopca i mowita nie-
ustannie o Helenie, wychwalata jej urode, jej dobro¢
i pracowitosé. Coraz mocniej przyciskata przytem gto-
we Mirkina do piersi. Lezeli tak ubrani do rana...

Potem powrd6cit z Syberji brat Zosi, Ja§ — tak go
nazywaty siostry. Byt to ociezaty, flegmatyczny mez-
czyzna w binoklach, typ uczonego. Na wygnaniu napi-
sat dzieto o plemionach tubylczych Syberji i ich narze-
czach. Chodzit mocno pochylony i méwit bardzo cicho.
Ale pod tg miekka, cichag zastong zarzyt sie potezny
ptomien. Brat on udziat we wszystkich fazach wypadkéw
petersburskich, oswiadczat jednak, ze witasciwie wszyst-
ko to nic go nie obchodzi, gdyz nie jest Rosjaninem,
lecz Polakiem. Zachowanie jego sprawialo wrazenie,
jakby byt cudzoziemcem, ktérego wydarzenia w Rosji
o tyle tylko interesujg, o ile dotyczg jego ojczyzny. Nale-
zat jeszcze do owego pokolenia socjalistow polskich, dla
ktérych socjalizm zwiazany byt nieroztgcznie z idea od-
zyskania przez Polske niepodlegtosci. | teraz rewolu-
cja pod tym tylko katem widzenia miata dla niego zna-
czenie. Brat udziat w tworzeniu legjonéw polskich, byt
przekonany, ze Pitsudski, internowany podéwczas, od-
zyska znowu wptywy, i dazyt do skoncentrowania i zor-
ganizowania jencéw polskich, aby gotowi byli wystgpic
z chwilg, gdy armja niemiecka pdjdzie w rozsypke.

Z siostrg byt w ciggtej rozterce i zachowywat sie wo-
bec niej tak, jakby nalezeli do wrogich obozéw. Po pew-
nym czasie zupetnie przestat sie pokazywaé, gdyz zna-
lazt grono Polakdéw, podzielajgcych jego poglady.

— Powinnoby sie wtasciwie, — o$wiadczyt towa-
rzysz Marek, — aresztowac ich wszystkich, a przede-
wszystkiem brata Zosi, ktory spiskuje z zotnierzami pol-
skimi.

P6zniej Jas znikngt z Petersburga, udatl sie do ob-
szaru frontowego, uprawial tam propagande wsrod zot-
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nierzy Polakéw w armji rosyjskiej i w tajemniczej mi-
sji bawit dtuzszy czas w obozie jencéw wojennych. Po-
tem zjawit sie znowu nagle w Petersburgu, ale zniknat
réwnie predko, tym razem na zawsze...

Wydarzenia mknety szybko, jakby sie krecity na
skrzydtach wiatraka.

Po nieudanym zamachu lipcowym urzadzano w Pe-
tersburgu obtawy na bolszewikéw. Pobyt w willi Kre-
szynskiej stat sie niebezpieczny. Raz doszto nawet do
rewizji. Prowodyrzy bolszewiccy, o ile nie zdotali zbiec,
dostali sie do aresztu. Agitatorzy nie $mieli pokazac
sie na zadnem zebraniu. Co tylko byto bolszewickie,
musiato ucieka¢ na cztery wiatry, szuka¢ schronienia
w piwnicach i na strychach i podziemnie tylko prowa-
dzi¢ propagande w izbach robotniczych.

Towarzysz Marek ukryt sie w odlegtem mieszkaniu
robotniczem na jednej z Wysp i wydawat stamtad zle-
cenia grupie polskich bolszewikow.

Ale powszechna tesknota za pokojem przerzedzata
powaznie szeregi socjal - rewolucjonistow. Z dnia na
dzien coraz wiecej robotnik6w i zotnierzy przystawato
do bolszewikéw. W masach umacniato sie coraz bar-
dziej przeswiadczenie, ze tylko bolszewicy zdolni sg
zdepta¢ weza wojny, grozacego Rosji uduszeniem, a tem
samem raz na zawsze potozy¢é kres knowaniom wszyst-
kich wojowniczych patrjotéw, jak réowniez wptywom ge-
neratéw, Kktdérzy chcieli ponownie narzuci¢ narodowi
carat.

Nieudana ofensywa na froncie galicyjskim byta po-
czatkiem, chybiony marsz generata Kornilowa na Pe-
tersburg koncem owej linji rozwojowej, ktéra uczynita
stolice dojrzatg do przewrotu bolszewickiego.

Kiedy doszto do tego, przewddcy bolszewiccy mogli
opusci¢ ukrycie i wystarczyto tylko, aby nastawili usta
na dojrzate owoce, spadajace im z drzewa rewoluciji.
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Petersburg skapitulowat, kiedy z Kronsztadtu przy-
byt krgzownik i skierowat lufy dzial na Patac Zimowy.

Ale Moskwy nie byli bolszewicy pewni.

Wobec tego wystano tam najlepsze sity agitacyjne.

Towarzyszka Zofja byta popularng moéwczynig na
zebraniach zoinierskich i osiggata stale dobre rezultaty.
Dlatego towarzysz Marek skierowat ja do Moskwy. Mir-
kin pojechat takze.

A w Moskwie tak ditugo przebywat w patacu guber-
natorskim, az wreszcie dostat sie na dach teatru...

| oto lezy teraz o szarym brzasku, owiniety w sko-
rzang kurtke Zosi, przy okienku w dachu, obok kara-
binu maszynowego, zastoniety olbrzymiemi $pizowemi
rumakami.

Spogladajac w zamys$leniu przez mate okienko na
dwugtowe orty carskie, ktére zdajg sie nadlatywaé
z Kremlu, ma wrazenie, jakby sie znajdowat na polo-
waniu. Lufy jego karabinébw maszynowych skierowane
sg na orty carskie. Teraz droga jest dla niego jasna.

On, ktory przez caly okres wojny walczyt z krwa-
wemi spustoszeniami oreza, lezy tutaj obok karabinu
maszynowego; on, ktéry przez cale zycie z odraza od-
wracat sie od wszelkiej broni, przyciska ja teraz do
piersi. Doznaje uczucia, jakby sie dostat do zaczarowa-
nego kota, ktérego nieustannie starat sie uniknac,
a w ktorego labirynt wpadt teraz mimo wszystko; szuka
uzasadnienia dla swojej drogi, dla tego, co teraz robi,
chce zrozumieé, dlaczego lezy tutaj na dachu teatru
w miescie carow.

| sam sobie daje odpowiedz, ktora jest zarazem
usprawiedliwieniem.

.Jest to ostatnia bitwa przed ostatecznem
zwyciestwem. A my Zydzi mozemy by¢ zbawieni tylko
przez ostateczne zwyciestwo. Gdyz jesteSmy ostatni“.
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NOWA DYSCYPLINA

Olbrzymi posag bronzowy Skobielewa, bohatera woj-
ny rosyjsko-tureckiej, zatonat w gestej, wilgotnej mgle,
ktéra rozpostarta sie przed wielkiemi oknami gabinetu
bytego patacu gubernatorskiego w Moskwie. A jednak
domys$lano sie pobliza pomnika, gdyz od czasu do czasu
oswietlaty go czerwone ogniki, towarzyszace strzatom
»biatyché oddziatéw niedaleko placu Skobielewa.

Co chwila btyskata w reku generata krzywa szabla,
rzucajac niesamowity odblask na okna. Echo potego-
wato jeszcze warkot strzatow.

Towarzysz Ryszkéw siedziat niecierpliwie przy biur-
ku, ze stuchawka telefoniczng w reku, starajac sie uzy-
ska¢ w jaki$ sposéb potaczenie z Petersburgiem. Ale nie
udawato mu sie, stuchawka pozostawata nadal martwym
instrumentem. Nawet gniewne przeklefstwa, jakie to-
warzysz Ryszkow rzucat co chwila, nie pomagaty zu-
petnie — telefon byt niemy i gtuchy.

—e Widocznie junkrowie zmusili naszych do ucieczki
i obsadzili centrale telefoniczng, — rzekt cztowiek ze
zmietg twarzg, ktéry nie baczac na powage sytuacji, pi-
sat artykut teoretyczny dla pisma partyjnego.

— A wydalem im przeciez kategoryczny rozkaz,
zeby bezwarunkowo, za wszelkg cene utrzymali centrale
telefoniczna, przynajmniej chwilowo! Musimy przeciez
wiedzie¢, jak sie sytuacja przedstawia! — zawotal to-
warzysz Ryszkéw z niezwykig u niego gwattownoscia.

— Czyzby ,biali#4 uwiezili naszych towarzyszéw
w Petersburgu? — wtrgcit kto$ z obawa.

— W tej chwili sprawa na pewno sie juz rozstrzyg-
neta, — rzekt towarzysz Ryszkéw raczej do siebie, niz
do innych. — Ostatnia wiadomos$¢, jakg mieliSmy z Pe-
tersburga, gtosita, ze Kierenski wraz z kozakami gene-
rata Krasnowa opuscit Gatczyne. Teraz powinni sie juz
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natkng¢ na naszych czerwonogwardzistow. Musimy sie
dowiedzie¢, czy doszto do starcia, czy tez udato sie
przeciaggng¢ kozakéw Krasnowa na naszg strone.

— C6z nam pomoze stan sprawy w Petersburgu?
Musimy tutaj doprowadzi¢ do rozstrzygniecia! — od-
powiedziat cztowiek ze zmietg twarza, ktéry ciagle je-
szcze pisat swdéj artykut, nie podnoszac glowy od kolan,

stuzgcych mu za pulpit. — Zdaje sie, ze ,,biali® noszg sie
z powaznym zamiarem zaatakowania tego domu. Wi-
dzicie — ogien wzmaga sie ciagle.

Istotnie silna tuna przebita gesty mrok, osSwietlajac
nietylko szable, ale i wielkiego, $pizowego rumaka, na
ktorym siedziat generat Skobielew.

— Zblizajg si¢ widocznie, — rzekt zatroskany gtos.

— A my musimy tu siedzie¢ bezczynnie! — zawotat
jakis$ miody zotnierz. — Powinnismy walczy¢ z nimi!

— Radbym wiedzie¢, czem! Gotemi piesciami? —
odpowiedziat Ryszkdw. — Nie mamy ani jednego dziala.
Towarzysz Smirnow, ktéry zostatl wystany, aby sprowa-
dzi¢ nasza artylerje, nie powrdcit. Nie posiadamy na-
wet dos$¢ karabinéw dla wszystkich Zzotnierzy, a od
punktow positkowych w miescie odciety nas tancuchy
»biatych® wart. Jakze wiec podjg¢ walke? Czy sadzi-
cie, ze ulekng sie naszych noséw?

— Wiec co robi¢? Czy mamy im moze oddaé bez
walki patac gubernatora i z pobozng rezygnacjg pozwo-
lic sie wycigé w pien przez ,biatych6? — zabrzmiat
oburzony okrzyk z ciemnego kata. — Karabiny do reki
i przebi¢ si¢ do naszych punktéw positkowych! Tam be-
dziemy juz mogli rozpocza¢ walke z junkrami.

— Jak sie przebijesz? JesteSmy przeciez otoczeni
przez gesty tancuch ,,biatych® patroli! — zawotat jakis$
zotnierz.

— Musimy zyska¢ na czasie! Nie bedzie to trudne,
gdyz oni nie oSmielag sie jawnie rozpocza¢ wojny do-
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mowej! — przerwat Ryszkéw wszystkim cztonkom Ko-
mitetu Egzekucyjnego. — Nie wolno nam porywac sie
na nierozwazny krok!

Nagle buchngt potezny ptomien, a jednoczes$nie roz-
legt sie gtuchy warkot, jakby olbrzymi bagk wirowat
z niestychang szybkoscia w powietrzu. Z najwyzszego
pietra zabrzmiat brzek sttuczonych szyb.

— Widzicie, jak sig nie oSmielag rozpoczat¢ wojny

domowej! —*zawotat kto§ ze Smiechem.

— A jednak powtarzam — nie o$mielg sie. Beda
strzelali i strzelali, ale patacu gubernatorskiego nie za-
atakujg! — upierat sie towarzysz Ryszkéw. — Obsadzili

przewazng cze$¢ miasta, wdarli sie do Kremlu, strzelajg
do naszych robotnikow, ktorzy chca sie przedostaé¢ do
patacu gubernatorskiego — ale samego patacu nie ty-
kaja. Gdyz bojg sie wzig¢ na swoje sumienie te zbrod-
nie przeciwko rewoluciji..

— Towarzysze, ten pokdj staje sie niepewny. Zejdz-
my na parter! — ostrzegt jakis gtos.

Gdy Ryszkéw i inni cztonkowie Komitetu Egzeku-
cyjnego weszli do wielkiej sali balowej, byta ona nie-
mal pusta. Obojetnie, jakby wszedzie panowatl zupeiny
spokdj, siedziato Kkilku zoinierzy dokota kotta, ktéry
przynie$li z kuchni, i w braku herbaty pili gotowang
wode. Kilku robotnikéw z ,,Czerwonej Gwardji“, z ka-
rabinami w reku, nerwowo chodzito tam i zpowrotem.
Wyczekujgco spojrzeli teraz na wchodzacych prowody-
row. Niektorzy powstawali szybko z katow, gdzie le-
zeli, wyczerpani kilkoma bezsennemi nocami. Otoczyli
oni Ryszkowa i jego towarzyszow.

Takze z dziedzinnca i pietr naptywac¢ poczeli do sali
ludzie, sadzac, ze to alarm. Wszystkie spojrzenia zwr6-
cone byly na Ryszkowa; btagaly one wprost o rozkazy.
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Ryszkow spogladat na cienie, snujgce sie dokota nie-
go, i zapytat ochryptym gtosem:
— Co sie stato?

— Tak dalej by¢é nie moze, towarzyszu — musimy
co$ zrobic.
— Chwilowo nic zrobi¢ nie mozna, — odpowiedziat

Ryszkow krdétko.

— A jezeli oni przyjda?

— Nie przyjda, — odpowiedziat Ryszk6w pewnym
tonem.

Przy jednym ze stotdw siedziata grupa kobiet; znaj-
dowata sie wsrod nich towarzyszka lzmaitowa o madrej,
arystokratycznej twarzy, ktorej spokoju nie potrafita
zmaci¢ ani burzliwa przesztos¢ rewolucyjna, ani trzy
nieprzespane noce. Obok niej siedziaty towarzyszka Zo-
fia i jaka$ dziewczyna wiejska w chtopskiej chustce na
gtowie, stata mieszkanka patacu gubernatorskiego, gdzie
pomagata w kuchni. Kobiety pracowaly gorliwie przy
blasku elektrycznego kandelabru $ciennego.

Towarzysz Ryszkow zblizyt sie i spostrzegt, ze zot-
nierze zdzierali kawatki jedwabnego obicia ze $cian; to-
warzyszka lzmaitowa i Zofja pisaty co$ na nich czarnym
tuszem.

— Co to ma by¢? — zapytat Ryszkéw zdziwiony.

— Ma to stuzy¢ do tego, zeby ,biali# nie pomylili
sie co do was, kiedy przyjdg, — odpowiedziata towa-
rzyszka lzmaitowa; i przypieta do ramienia Ryszkowa
czerwong wstazke, na ktérej wypisane byty stowa ,,Re-
wolucyjny Komitet Wojenny#4

— Teraz przynajmniej was poznajg, — dodata zto-
Sliwie.

— Racja, — us$miechnat sie Ryszkow.

Na koncu stotu zauwazyt miodego zoinierza, ktory
dzieki swoim zdolnosciom rysowniczym piastowat w pa-
tacu gubernatorskim urzagd malarza transparentéw; sie-
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dziat on w niejakiem oddaleniu od kobiet i zajety byt
pilnie malowaniem ozdobnemi literami jakiego$ napisu
na wielkim kawatku czerwonego jedwabiu.

— Jakie hasto wypisujecie tam, towarzyszu Iwa-
now? — zapytal Ryszkéw miodego zotinierza.

— Przeczytajcie, towarzyszu! — odpowiedziat zot-
nierz, wskazujac na napis, ktéry wiasnie ukonczyt.

— ,Pokéj chatom, wojna patacom®, — przeczytat
Ryszkoéw. Dokota napisu poumieszczane byty obrazki,
jakie nasuneta rysownikowi wyobraznia; z lewej strony
dom chtopski, na ktérego progu siedziat spokojnie wie-
$niak, z prawej ptonacy dwér.

— Skad znacie to hasto?

— Styszatem je na zebraniu. Moze niedobre?

— Nie, nie, przeciwnie — doskonate! Podniescie
ten transparent, towarzyszu! Speiniacie jedyna uzy-
teczng prace, jaka mozna teraz spetnia¢, — pochwalit
go Ryszkow.

Tymczasem na Czerwonym Placu padly pierwsze
ofiary wojny domowej.

Grupa zoinierzy bolszewickich, w sile okoto trzystu
ludzi, zwana od ojczystego miasta swego putku ,dyne-
burczykami*“, dokonata ze swoich koszar zbrojnej wy-
cieczki, aby sie przebi¢ do patacu gubernatorskiego. Na
Czerwonym Placu otoczyt ja oddziat podchorgzych,
ktory byt ukryty w dziesieciu wiezyczkach muréw
Kremlu; junkrowie poczeli ze wszystkich stron ostrze-
liwa¢ bolszewikéw. ,Dyneburczycy®“ nie mieli ostony
przed kulami i kilkudziesieciu z nich padto na murach
Kremlu. Pozostali wzieli rannych kolegéw na plecy,
otoczyli swego dowoOdce Sopranowa, ktérego ,biali“
oficerowie dostownie podziurawili szablami, i z bronig
w reku utorowali sobie krwawg droge przez tancuch
»biatych® patroli do patacu gubernatorskiego na placu
Skobielewa.
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Zbiegli przed gradem kul zoinierze z rozpaczg walili
kolbami w brame patacu gubernatorskiego. W patacu
za$ mys$lano, ze to kozacy albo biatogwardzisci, i nie
chciano otworzy¢.

Ryszkéw wybuchnagt gtoSnym Smiechem, kiedy mu
zameldowano, ze ,biali#4 kozacy pukajg do bramy i chcag
sie wedrze¢ do patacu:

— Kozacy? A moze nawet zandarmi? Oniby sie na
to nie odwazyli! To s nasi towarzysze. Hurra! Przy-
bywajg nam z pomocg! — zawotat z radoscig i sam po-
biegt otworzy¢ brame.

»Dyneburczycy4 wnieéli rannych kolegow (z kt6-
rych wielu zmarto w drodze) do wielkiej sali i utozyli
ich tam na stotach.

Trudno opisaé, jaka burze wsciektosci i rozpaczliwej
zadzy walki wywotat widok tych pierwszych krwawych
ofiar wsérod ludzi, zamknietych w patacu gubernator-
skim. Towarzyszka lzmaitowa, Zosia i inne kobiety ob-
jety natychmiast role siéstr mitosierdzia. Przyniesiono
bandaze, goraca wode z kuchni. W patacu znajdowat sie
tez cyrulik wojskowy, ktéry natozyt rannym opatrunki.
Nastepnie wyniesiono ich szybko do przylegtych poko-
jéw, ktére napredce zamieniono w sale szpitalne. Na
stotach w wielkiej sali pozostali tylko zmarli i zakiuty
dowédca ,dyneburczykéw# ktérego ciato wygladato
jak wypchany, podziurawiony worek; niesamowicie ster-
czaty na koncu stotu pokrwawione buty.

Ze wszystkich pokojow olbrzymiego gmachu ptyneli
do sali balowej zotnierze, robotnicy, czerwonogwardzi-
Sci, inteligenci, a takze towarzysze, nalezacy do poszcze-
gélnych komitetow i odbywajacy na wyzszych pietrach
posiedzenia. Na twarzach wyczyta¢é mozna byto burze,
ktéra lezata na nich niemo, a jednak wyla obtedng
wsciektoscia. Widok przelanej krwi wotat o zemste. Na-

135



tychmiast, cho¢by gotemi rekoma, trzeba sie byto rzu-
ci¢ na wroga!

Z karabinami w rekach zbierali si¢ zoinierze po ka-
tach sali. Twarze ich byly ponure, wargi skrzywione.
Wszyscy milczeli i patrzeli wyczekujgco na przewodce.

Ryszkéw stal Smiertelnie blady pod kandelabrem
Sciennym, gryzt paznogcie krétkich palcow — i nie mo-
wit ani stowa.

Towarzyszka lzmaitowa krecita sie po sali ze spu-
szczonemi oczyma, jakby czego$ szukata. Niby przypad-
kowo przeszta obok Ryszkowa i z pod schylonych po-
wiek rzucita mu gniewne spojrzenie:

— No, co powiecie teraz, towarzyszu? — Stowa te
zdawat sie mowi¢ raczej jej wzrok, nizeli cichy gtos.

— Co mam mowi¢? — odpowiedziat Ryszkow gto-
$no, tak ze wszyscy na sali musieli go stysze¢. — Chca
nas sprowokowaé¢, aby moc rozpedzi¢ Rewolucyjny Ko-
mitet wojenny. Ale my sie nie damy sprowokowad.
Przyjmiemy walke wtedy, gdy bedzie to nam, nie na-
szym wrogom odpowiadato.

Z katow rzucano na Ryszkowa gniewne spojrzenia,
nie rozumiejac jego intencyj. Ryszkéw czut to, czut nie-
jako owe niesamowite ogniki, ktore zarzyly sie w oczo-
dotach ponurych twarzy zoinierskich.

— Towarzysze, musimy zachowaé spokdj! — zawo-
tat. — Nie jesteSmy w takiem potozeniu, abySmy mogli
podja¢ walke, nie mamy ani jednego dziata.

Ale jak zachowaé spokdj, gdy tu na sali lezeli mar-
twi, pomordowani zoinierze, ze zwisajgcemi bezradnie
gtowami i szeroko rozwartemi ustami, z ktérych ster-
czaly budzace litos¢ zeby? Tu i éwdzie odpiety mundur
odstania obros$nieta piers§ meskg, miodg jeszcze, z sil-
nemi miesniami. Na biatej skorze, ktdra wydaje sie zy-
wa, zakrzepta $wiezo przelana krew. Na jasnych koszu-
lach zoinierskich widniejg ciemne, niesamowite plamy.
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Jak zachowa¢ spokdj, kiedy nieruchome ciata lezg tu-
taj i niby podniecajacy krwawy napis wotaja zemsty?
— Wynie$¢! Wynie$¢! — rzuca Ryszkéw przez zeby.
Zoknierze i cywilni, mezczyzni i kobiety gromadza
sie w jedng grupe. Ryszkéw widzi, ze towarzyszka Zo-
fja wchodzi na krzesto, aby méwi¢. Doskakuje do grupy
i wota donosnie:

— Bez przemowien! Towarzysze, zaniesScie ofiary
rewolucji do magazynéw, nakryjcie je pieczotowicie!
Rewolucja znajdzie witasciwy spos6b uczczenia ich!

W podnieconym tlumie zapanowata $miertelna ci-
sza, jakby wszyscy utracili mowe. Ani jedna reka nie
poruszyta sie, aby wykona¢ rozkaz dowddcy.

Nagle z marmurowej estrady, na ktdérej dawniej,
za rzagdoéw gubernatora, rozbrzmiewata wesota muzyka
balowa, rozlegty sie przerazliwe jeki i biadania; zda-
wato sie, ze caty putk ptaczek zebrat sig tam i wznosi
w niebo swoje wyrzekania:

— Poptyneta krew zoinierska, pomordowali nasze
dzieci!

Wszyscy zwrécili glowy w strone estrady.

— Kto tam jeczy?

Byta to towarzyszka Mastowa. Zakradta sie ona —
Bdég wie w jaki spos6b — na estrade i walita teraz chtop-
skg gtowa, ktdérej wiosy wysunety sie z pod czerwonej
chustki, w marmur $cian, wotajgc zdtawionym gtosem,
w ktérem nie byto juz nic ludzkiego:

— Poptyneta krew zotinierska, pomordowali nasze
dzieci!

Towarzyszka Mastowa byta zwyczajng dziewczyng
wiejskg. Przebywata jednak widocznie bardzo dtugo
wsérod zoinierzy, gdyz o jej chiopskiem pochodzeniu
Swiadczyta jeszcze tylko czerwona chustka, ktérg ze-
rwata teraz z glowy. Poza tern ubrana byta po wojsko-
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wemu: w dtugi, szeroki ptaszcz zotnierski i wysokie
buty; na szyi miata sznur rewolweru.

Nikt nie wiedziat, skad przybyta Mastowa. Znajdo-
wata sie w patacu gubernatorskim od pierwszych dni
istnienia Rewolucyjnego Komitetu Wojennego; praw-
dopodobnie przyszta wraz z grupa dezerteréw i pozo-
stata juz tutaj. Jak wszyscy inni dostawata swoj ,,pa-
jok*“, codzienng racje chleba, i posiadata karabin; zot-
nierze uczyli ja obchodzi¢ sie z bronia, i uwazali jg za
kolezanke. Oczywiscie od pierwszego dnia byta towa-
rzyszka Mastowa bolszewiczka.

Biadanie jej podziatato zarazliwie na inne kobiety
i zdenerwowato zotnierzy; ze wszystkich stron wotano:

— Dos$¢, dos¢, towarzyszko Mastowa!

Ale ptacz towarzyszki Mastowej stat sie skargg bez-
radnego, udreczonego zwierzecia. Jej przerazliwy, wy-
jacy gtos, bicie gtowa o Sciane niby rozzarzony eter
przenikato w krew ludzi na sali, budzgc w nich pier-
wotne instynkty. Pragnienie zemsty budzito sie, wywa-
bione z gtebin duszy przez krzyki towarzyszki Masto-
wej.

Gtos jej przeszedt nagle w gluchy, zachrypty jek;
brzmiato to, jakby w wilgotnym, cienistym lesie spito-
wano olbrzymie drzewo. | monotonnie, jak wycie psa,
rozlegaty sie ciggle stowa:

— Poptyneta krew zoinierska, pomordowali nasze
dziecil

Towarzysz Ryszkow stat na Srodku sali Smiertelnie
blady i bezradny. Atmosfera stata sie tak duszna, jakby
wypompowano powietrze i napuszczono do wielkiej sali
goracego eteru.

— Spokoj! Dos¢! Zabierzcie jg! — krzyknat Rysz-
kow.

Nikt sie nie poruszyt Wszyscy kryli sie w groznym
cieniu katow.
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— Zabierzcie towarzyszke Mastowg, bo jg zastrze-

le! — Ryszkow wydobyt rewolwer. — Robimy rewolu-
cje, a nie babskie widowisko! Towarzyszu Burszanow,
aresztujcie towarzyszke Mastowa! — rozkazat, chowajgc
rewolwer.

Zotnierz totewski skinagt niemo glowa. Rozkaz do-
wodcy zostat wykonany. Nastata nowa dyscyplina.

— Komitet Egzekucyjny na zebranie! — rozkazat
towarzysz Ryszkow.

Komitet Egzekucyjny wudat sie szybko do jednego
z odlegtych pokojow patacu.

TOWARZYSZ RYSZKOW | TOWARZYSZKA
IZMAILOWA

Towarzysz Ryszkéw byt dzieckiem ubogich rodzi-
cow. Matka jego umarta, kiedy byt jeszcze chtopcem.
Ojciec, dorozkarz moskiewski, nie majac gdzie uloko-
wa¢ malca, zabierat go z sobag na caty dzien. W nocy
ktadt go obok siebie na stomie w stajni. Czute ciepto,
jakie ptyneto z owtlosionej piersi ojca w dzieciecych la-
tach Ryszkowa, towarzyszyto mu przez cate burzliwe
zycie. W chtopiecym wieku musiat sie w nieustannych
walkach z dzieémi ulicy broni¢ jak miody zwierzak ze-
bami i pazurami — kiedy podrost, widdt jak silne zwie-
rze lesne walke z dorostymi.

A poprzez wszystkie lata nedzy i walki towarzyszyt
mu obraz ojca.

llekro¢ przymyka oczy, widzi przed soba te naiwng
twarz chiopskg 2z serdecznemi, dobremi oczyma, te
twarz o starej, zoranej tysigcami zmarszczek skérze.
Sniezyce moskiewskie, mrozy moskiewskie wyrzezbity
te zmarszczki jak w kamieniu. Ryszkéw widzi tez wa-
ska kozig brédke na koncu podbrédka, poruszajacego
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sie razem ze sztywng, twardg klatka piersiowa, kiedy
ojciec moéwi; widzi pokryta niebieskiemi zytami szyje,
sterczaca z kotnierzyka dorozkarskiej koszuli; czuje
dotkniecie sinych rak o grubych zytach, rgk, ktoére
owijaja go na kozle w podarte koce; czuje koscista, za-
ro$nieta pier$, ktéra w nocy tuli go do siebie na lego-
wisku w stajni. Do dzisiejszego dnia, zamykajac oczy,
czuje Ryszk6w w mocnych cztonkach jej mile ciepto...
Ulica byta jego domem, twarz ojca — czujnem
okiem macierzynskiem.
| ta twarz utrzymata go na powierzchni, wydarta
ulicy, ktdérej tupem statby sie niechybnie na zawsze;
wzniecita w nim wole dazenia do czego$ lepszego.
Ambicja zaprowadzita go do odlewni zelaza. Nad-
miar razéw i niedostatek chleba nauczyty go tam nie
leka¢ sie ognia. Nauczyt sie bra¢ rozzarzone zelazo do
reki i znosi¢ krople piynnej stali, padajace na jego
twarz. Wspomnienie ojca zawiodto go potem do obozu
rewolucyjnego. Gorliwie uczyt sie czyta¢ i pisaé. Wro-
dzona inteligencja, ambicja, nieugieta wola, zaharto-
wana w ogniu reka, bezgraniczna mitos¢ do klasy, z kté-
rej wyszedt ojciec, uczynity go przodujagcym duchem
partji i wyniosty na stanowisko, ktére teraz zajmowat.
Czerpat site z dwéch zrodet: z ulicy i z twarzy ojca.
Ulicy zawdzieczat zwierzecy niemal poped do samo-
dzielnosci i instynktowng niezalezno$¢ mysSlenia i dzia-
tania. Dzieki niemitosiernie okrutnemu dziecifnstwu na-
uczyt sie by¢ zawsze w fatalistyczny wprost sposéb przy-
gotowanym na wszystko i nikomu niczego nie zawdzie-
czaé. Za$ oblicze ojca i wspomnienie o nim, ktére w doj-
rzatym jeszcze mezczyznie zyto giteboko i zarliwie, wig-
z3c go z tym cztowiekiem uczuciami, jakie dziecko zywi
dla matki, — wskazato dagzeniom jego kierunek, naka-
zato mu poswieci¢ wszystkie sity i zalety charakteru
jednej tylko sprawie — sprawie klasy swego ojca.
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Z ulicy wyniost jeszcze nienawis¢ do wszystkich,
ktérzy zaznali w dziecihstwie ciepta domu rodzinnego.
Nienawidzit inteligentéw, a bardziej jeszcze owych lu-
dzi, ktérzy nie z nedzy, lecz z altruizmu stali sie wspot-
twércami rewolucji. llekro¢ spotykat sie w swojej pracy
partyjnej z inteligentami, ktérzy niejako w cieptych re-
kawiczkach przeszli na strone rewolucji, ogarniata go
nieposkromiona wsciekto$¢. Najchetniej bytby tym lu-
dziom poukrecat tby i rzucit psom na pozarcie...

Zupeilnem przeciwienstwem towarzysza Ryszkowa
byta towarzyszka lzmaitowa.

Nie z osobistej niedoli, ale z idealizmu i romanty-
zmu przytaczyta sie ona do rewolucji. Pochodzita z wy-
sokiej arystokracji, ale juz w latach pensjonarskich od-
dana byta sprawie rewolucyjnej. Poswiecita jej zycie,
jak mniszka klasztorowi; miala tez wyglad rewolucyj-
nej zakonnicy. Poczagtkowo przystata do romantycznych
socjal-rewolucjonistéw i pracowata w ich organizacjach
terorystycznych, zatatwiajac transporty materjatow wy-
buchowych i podejmujac sie wszelkich niebezpiecznych
funkcyj.

Rewolucja byta dla niej béstwem, wiasna praca —
stuzbg bozg. W jej oczach rewolucja posiadata witasng
moralno$¢ i etyke, nieprzerwang linje romantyczna,
byta ideatem przysztych pokolen i sama w sobie celem
wychowawczym.

Terorystycznie-rewolucyjni towarzysze czcili jg jak
Swieta, przychodzili sie do niej spowiadaé, czerpa¢ od
niej zapat i odwage. Gdy partja socjal-rewolucyjna po
ogtoszeniu konstytucji roku 1905 przerwala teror,
Izmaitowa ptakata jak dziecko:

— Dlaczego zabijacie dusze rewolucji?

Pragnac by¢ zawsze na najniebezpieczniejszem sta-
nowisku, porzucita socjal-rewolucjonistéw, ktoérzy byli
juz teraz dla niej zbyt umiarkowani, i przeszta do skraj-



nego lewego skrzydta socjalizmu rosyjskiego — bolsze-
wikow.

Miedzy Ryszkowem a towarzyszkg lzmaitowag od-
dawna istniato naprezenie; ale blask wielkiej chwili za-
tart rdéznice, i obie strony staraty sie ukry¢ swojg an-
typatje.

Kiedy sie jednak spotykali, byto to zawsze jak star-
cie dwoch przeciwnych pradoéw. Starali sie unikna¢ eks-
plozji, ale w Rewolucyjnym Komitecie Wojennym po-
tencjalne napiecie wytadowato sie, stwarzajac jawny
konflikt.

Towarzyszce lzmaitowej nie podobata sie taktyka
Ryszkowa, jego dyplomatyczne zabiegi, rokowania ze
strong przeciwng, aby zyskaé¢ na czasie. Jak wszyscy to-
warzysze, pozostajacy pod urokiem silnej indywidual-
nosci Ryszkowa, miata do niego zaufanie, byta jednak
przekonana, ze tym razem nie stoi on na wysokosci za-
dania.

Konflikt wybuchnat z calg jaskrawoscig na posie-
dzeniu Komitetu Egzekucyjnego, ktdre Ryszkéw zwo-
tat po wydarzeniach, zwigzanych z przybyciem ,dyne-
burczykéw*.

Komitet Egzekucyjny zebrany jest w komplecie. To-
warzysz Ryszkéw w milczeniu przystuchuje sie poszcze-
gélnym mowcom, rozwazajagcym powstaltg sytuacje, ale
mysli jego bawig przy innych zupeinie sprawach. Wy-
ciggnat silng, twardg reke i obserwuje swoje krotkie
palce. Wzrok jego spoczywa diugo na obgryzionych do
samego ciata paznogciach. Wida¢ wyraznie, jak goracz-
kowo pracuje mézg w poteznej, bronzowej czaszce, jak
silnie pulsujg niebieskie zyly na szerokiem, kanciastem
czole i na skroniach.

llekro¢ Ryszkéw znajduje sie w niebezpieczenstwie,
przyglada sie swoim paznogciom. Przypominaja mu one,



jak postgpit niegdy$ w chwili niebezpieczenstwa, i dora-
dzaja, jak ma teraz postapic.

Tym razem budza palce w pamieci Ryszkowa oOw
dzien, kiedy (byto to jeszcze przed wojna, za rzadéw
carskich) z paszportem, opiewajgcym na falszywe na-
zwisko, zatrzymany zostat na granicy. Oficer zandar-
moéw pozostawit go pod dozorem dwoéch ludzi, poki nie
nadejdzie z Petersburga odpowiedZ, czy okazany pasz-
port na nazwisko Antonowa jest prawdziwy. Ryszkéw
wiedziat, ze odpowiedZ oznaczata dla niego Smier¢ albo
dozywotnie ciezkie roboty na Syberji. Kiedy tak siedziat
z dwoma zandarmami w izbie odwachu, przyszto mu na
mys$l odwotaé¢ jednego z nich nabok i namoéwi¢ do od-
wiedzenia domu publicznego. Tam pozbyt sie zandarma
i zbiegt.

Od tego czasu miat zwyczaj w niebezpieczenstwie
obgryza¢ paznogcie.

Teraz wskazujg mu one podobne wyjscie:

.Bede musiat postapié¢ tak samo, jak wtedy. Zal mi
coprawda zotnierzy® dodaje w mysli, ,,ale inaczej zro-
bi¢ nie mozna!®

— Bedziemy musieli odwota¢ mienszewikéw na sto-
weczko, zeby zaposredniczyli zawarcie pokoju! — za-
czyna nagle, zwracajac sie do zebranych.

Poniewaz towarzysze nie rozumiejg go i spogladajg
na niego zdumieni, wyjasnia im:

— Nie jesteSmy dos¢ silni, aby podjagé¢ walke. Lada
chwila moga zaatakowa¢ patac gubernatorski. Nie robiag
tego dotad dlatego tylko, ze elementy lewicowe posrod
nich, zwlaszcza mienszewicy, nie dopuszczajg do ataku,
obawiajgc sie odpowiedzialnosci, jaka obarczyliby sie
wobec rewolucji. Musimy to wykorzystaé. Musimy uczy-
ni¢ wszystko, aby zabi¢ po przeciwnej stronie inicja-
tywe, sparalizowac¢ ich energje, wywota¢ w ich obozie
roztam. W tym celu bedziemy musieli telefonicznie od-
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wota¢ mienszewikéw na stowko. Niech zapos$rednicza
pokdj i rozpoczng pertraktacje nad stworzeniem wspoél-
nego Komitetu Egzekucyjnego dla miasta Moskwy.
Oczywiscie zastosujemy wszelkie $Srodki, aby rokowania
te jak najbardziej przecigga¢, az sytuacja w Peters-
burgu wyjasni sie zupetnie. Przez ten czas jednak praca
nasza nie powinna ustawac, przeciwnie — musimy sie
stara¢ na wszelkie sposoby skoncentrowac sity proleta-
rjiatu moskiewskiego.

Stowa te oburzyly towarzyszke lzmaitowa, ktéra juz
od sceny w sali balowej z trudnos$cia sig hamowata. Nie
mogac zapanowa¢ diuzej nad soba, zawotata, drzac
Z gniewu:

— Taka taktyka nie jest godna rewolucji! Rewolu-
cja posiada swojg moralnos$¢! Przedewszystkiem mamy
obowigzek zachowaé¢ swoj sztandar w czystosci! Nie mo-
zemy, nie wolno nam postepowac¢ w ten sposob, bytoby
to niegodne naszej Swietej sprawy i naszych meczenni-
kow! Jezeli nie mozemy zy¢ jako rewolucjonisci, mu-
simy jako rewolucjonisci umiera¢é — z rewolwerem
w reku!

Towarzyszka Izmaitlowa dygotata na calem ciele,
wymawiajgc te stowa.

Ale teraz skohczylo sie tez opanowanie Ryszkowa.
Wgryzt sie w paznogcie, az poczety krwawi¢, splungt
i zawotatk:

— Co mnie obchodzi moralno$¢? Do djabta z wa-
sza moralnoscig! Czy jesteSmy pensjonarkami? Tylko
burzuje moga sobie pozwoli¢ na zbytek posiadania mo-
ralnosci. Czyz rewolucja jest bozkiem? Do djabta, nie
potrzebuje rewolucji dla fetysza! Potrzeba mi dykta-
tury proletarjatu — witadzy w naszem reku! | jest mi
wszystko jedno, w jaki sposéb osiggniemy ten cel. Je-
zeli trzeba uprawiaé¢ dyplomacje, bedzie sie uprawiaé
dyplomacje. Co to ma znaczy¢? Czyz jesteSmy banda



inteligentnych romantykéw, ktérzy przygotowujg akty
teroru, aby dowie$¢, ze majg odwage? Nie jesteSmy ro-
mantykami, jesteSmy katowanym, ujarzmionym proleta-
rjatem!

Towarzysz Ryszkéw splunat jeszcze raz i usiadt
Inni cztonkowie komitetu pobledli i milczeli. Inteli-
genci pochylili gtowy, to samo uczynita towarzyszka
Izmaitowa. Czarne czupryny poruszaty sie, drzac, jak ko-
gucie grzebienie. Binokle zsuwaty si¢ z noséw. W oczach
robotnikéw i zotnierzy ptoneta ztosliwa radosé...

Towarzysz przewodniczacy niemo skinagt gtowa.

— Przystepujemy do gtosowania, towarzysze! —
zawotat Ryszkéw, uspokoiwszy sie.

Wszyscy robotnicy i zoinierze, nalezgcy do Komi-
tetu Egzekucyjnego, gtosowali za wnioskiem towarzy-
sza Ryszkowa, aby za posrednictwem mienszewikéw
rozpoczaé pertraktacje z dumg miejskg. Kilku inteli-
gentow byto takze tego zdania, wiekszo$¢ jednak
wstrzymata sie od gtosowania. Jedna tylko towarzyszka
Izmaitowa gtosowata przeciwko wnioskowi.

Towarzysz Ryszkéw kazat sie potaczy¢ z duma miej-
skg i poprosit towarzysza Anatola.

— Towarzyszu Anatolu, na Czerwonym Placu wasi
obecni towarzysze przelali krew proletarjacka, krew
zotnierska!

Przeciwny gtos zaoponowat widocznie, gdyz Rysz-
kéw poczat méwi¢ tonem donosniejszym i bardziej sta-
nowczym:

— Owszem, wasi towarzysze! Po czyjej stro-
nie sie stoi, za tego jest sie odpowiedzialnym! W imig
sumienia rewolucyjnego zaklinam was, abyscie w tej
ciezkiej chwili uczynili wszystko, co w waszej mocy, by
ratowac¢ rewolucje. ,,Biali“ oficerowie $piewajg juz na
ulicach hymny na cze$¢ cara. Zastan6wcie sig, co robi-
cie — zanim bedzie za p6zno! Dla dobra naszej wznio-
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stej sprawy proponujemy natychmiastowe zaprzestanie
dziatann wojskowych po obu stronach oraz wystanie na-
lezycie uwierzytelnionych petnomocnikéw w celu roz-
poczecia rokowah nad stworzeniem mieszanego komi-
tetu moskiewskiego.

Odpowiedz strony przeciwnej byta widocznie nie-
mita dla Ryszkowa, gdyz zmarszczyt ponuro wysokie,
potyskujace czoto i krzyknagt do aparatu:

— Nie, nie — to niedobrze! Nie powinniscie opu-
szcza¢ ,,Komitetu Obrony Przed Powszechnem Niebez-
pieczenstwem®! Rewolucja musi rozporzadzaé w tym
komitecie jak najwiekszemi sitami, aby w tej doniostej
chwili mie¢ kontrole nad biatogwardzistami i zapobiec
niebezpiecznym krokom z ich strony.

Strona przeciwna znowu widocznie zaoponowata,
a Ryszkow ciggngt spokojniejszym tonem:

— Alez bynajmniej, towarzyszu! Nie chce wam da-
waé dyrektyw, pozwolitem sobie tylko zwr6cié wam
uwage na okolicznos$é, ze krok wasz nie bytby korzystny
dla rewolucji. Zreszta — czyncie, co uwazacie za ko-
nieczne! — zakonczyt i odtozyt stuchawke, zwracajac
sie do swoich towarzyszéw:

— Tak, wbiliSmy klin w drzewo! Miehszewicy po-
stawig ,,Komitetowi Obrony* ultimatum, aby natych-
miast zaprzesta¢ dziatan zbrojnych i rozpoczaé pertrak-
tacje nad stworzeniem wspo6lnego komitetu. Jesli zada-
nie ich nie zostanie spetnione, opuszczg dume miejska.
W iecej nam chwilowo nie potrzeba...

W tej chwili do pokoju narad dotarty z wielkiej sali
okrzyki triumfu i radosci. Z niezmiernem zdumieniem
zerwali sie wszyscy z miejsc i pobiegli do sali balowej.

Ujrzeli tam nastepujacg scene:

Na ramionach szalejgcych wprost z radosci zotnie-
rzy i robotnikéw wzniesiony byt w powietrze blady
i Smiertelnie znuzony towarzysz Smirnow, wystany



przez Rewolucyjny Komitet Wojenny 25 pazdziernika,
aby sprowadzi¢ artylerje bolszewicka; dotychczas nie
dat on znaku zycia, wszyscy byli wiec przekonani, ze
zostal ujety przez ,biatych64 Smirnow chciat mowic,
ale nie mogt wydoby¢ stowa, wskazat tylko reka na
dziedziniec.

Staty tam trzy dziala, a przed niemi dumny samo-
chéd pancerny. Jak sie Smirnowowi udato przedostac
z tem przez tancuch ,biatych#4 wart — to pozostato
tajemnica.

Na widok dziat ogarnat trawionych bezsilng wscie-
ktoscig zoinierzy nieopisany zapat. Potezna sita roz-
dmuchata na nowo w zoinierzach i czerwonogwardzi-
stach w palacu gubernatorskim ogien, ktéry wskutek
przymusowej bezczynnosci przygast niemal zupetnie.

»Dyneburczycy4 ktoérzy nie mieli dotgd moznosci
pomszczenia przelanej krwi swoich towarzyszéw, mto-
dzi robotnicy, ktérzy przybyli do patacu gubernator-
skiego z tak wielka zadza walki, a skazani byli na usta-
wiczng bezczynnos$¢, nawet kobiety podbieglty z rado-
$cig do armat. Zoinierze catowali stalowe lufy i glaskali
lawety. Kobiety tulity do piersi zimne wyloty, ktére
miaty zia¢ morderczym ogniem. Towarzyszka Mastowa
wybuchneta histerycznym tkaniem radosci:

— Dzieci, dzieci, pomscijcie przelana krew zotnier-
skg, — wotata dziewczyna wiejska, ktora nie pozosta-
wata juz pod strazg, mogta wiec bez przeszkod daé wy-
raz swojej radosci.

— O, armatki zemszczg sie porzadnie! Krzywda,

jaka sie nam stata, zawyje z ich lufl — krzyknat jakis
»dyneburczyk
— Przybywajg nam positki! Gorg naszal — doda-

wali sobie wszyscy wzajemnie odwagi.
Towarzyszka lzmaitowa z podniesiong gtowg prze-



szta obok Ryszkowa, rzucajgc mu wyzywajgce spojrze-
nie. Towarzyszka Zofja pierwsza wdarta sie z rewolwe-
rem w reku na samochdéd pancerny.

Ale towarzysz Ryszkéw twarda rekg ujat cugle, aby
opanowaé sytuacje:

— Gdzie towarzysz Iwanow ze swoim transparen-
tem? — zawotat.

— Towarzysz Iwanow! Towarzysz Iwanow! — za-
brzmiato echem ze wszystkich stron.

Towarzysz Iwanow nadbiegt szybko, powiewajac
trzymanym w reku czerwonym sztandarem.

Ryszkow rozwingt transparent i przy blasku zapa-
lonych szybko tuczyw przeczytat gtosno hasto:

— Pokéj chatom, wojna patacom!

Potem umocowat sztandar na jednem z dziat i wy-
dat rozkaz:

— Naprzéd, towarzysze — ustawcie dziata na placu
Skobielewa i zaczynajcie! Ja bede tymczasem prowadzit
rokowania pokojowe!

Ulice i dachy Moskwy poczety plu¢ ogniem. Z placu
Skobielewa padaly przerazliwe gromy, ktérym towarzy-
szyty drgajgce ptomienie. Jeden z pociskow wpadt do
apteki i spowodowat eksplozje zbiornikéw benzyny i al-
koholu — nad Moskwg zaptongt stup ognisty...

Dumnie przejechato pancerne auto, na ktérem znaj-
dowaty sie tez towarzyszka Zofja i towarzyszka Ma-
stowa, przez straze ,,biatych* do dzielnicy robotniczej,
wiozgc positki ostabionym punktom obronnym. Miodzi
rewolucjonisci, ktérzy tak diugo czekali cierpliwie, mo-
gli popusci¢ wodzy ttumionej z wysitkiem zadzy walki.
Na placu Sucharewskim wywrécono Kkiosk, ustawiono
puste beczki, wyrywano bramy z zawiaséw, wyrzucano
przez okna meble — i towarzyszka Zofja ujrzata spet-
nienie swych marzen miodosci: Z falujgcg radosnie
piersiag i powiewajgcemi wilosami stata, z nabitym re-
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wolwerem w reku, w miescie car6bw na barykadzie, na
czele czerwonogwardzistow.

Z dachoéw, z okien facjatek poczat padaé¢ ognisty
deszcz. Ztote kopuly cerkwi moskiewskich zajasniaty
w nocy niby olbrzymie gwiazdy. Tu i 6wdzie z wiez
rozlegaty sie¢ dzwony, rozpaczliwie wzywajac Boga na
pomoc i na ratunek Mateczki-Rosji. Metaliczny ich
dzwiek potegowat jeszcze huk dziat...

W patacu gubernatorskim towarzysz Ryszkéw sie-
dziat najspokojniej w $wiecie przy swojem biurku i per-
traktowat telefonicznie z ,,Komitetem Obrony Przed Po-
wszechnem Niebezpieczenstwem* nad warunkami po-
koju, przy akompanjamencie $pizowych gtoséw, wyja-
cych z dtugich luf armatnich za jego oknami.

Towarzyszka lzmaitowa stata przy jednem z wiel-
kich okien patacu gubernatorskiego. Widziata snopy
ogniste, zapalajagce sie nad domami, i ogarnagt jg lek
0 Moskwe. Patrjotyczna krew przodkéw zbudzita sie
w niej. Blada z przerazenia wpadta do pokoju Komi-
tetu Egzekucyjnego:

— Co robicie? Zburzycie przeciez Moskwe! Kazcie
zamilkng¢ armatom!

— Uspokojcie sig, towarzyszko, armaty nie zburzag
Moskwy! — pocieszyt jg towarzysz Ryszkéw; obojetnie
podniést stuchawke do ucha i zadzwonit do towarzysza
Anatola, Kktdry ciggle jeszcze znajdowat sie w dumie
miejskiej.

— Towarzyszu Anatolu, to jest nasza odpowiedZ na
rozlew krwi na Czerwonym Placu. JesteSmy jednak na-
dal gotowi pertraktowa¢ nad utworzeniem wspdlnego
komitetu i natychmiastowem zawieszeniem broni...

Najbardziej cierpiata przy tych walkach ludno$é¢ mo-
skiewska. Ludzie obawiali sie wychodzi¢ na ulice, zasy-

139



pywane gradem kul; bardziej jeszcze obawiali sie wpas¢
w rece ktorejs z walczacych stron.

Zaroéwno ,,czerwoni4robotnicy i zotnierze, jak i ,,bia-
lid junkrowie wyladowywali swo6j zapat wojenny na lud-
nosci cywilnej. Kazda ze stron przeciwnych domagata
sie legitymacyj i dokumentéw, kazda dokonywata rewi-
zyj osobistych, konfiskujagc przytem znalezione ziote
zegarki i ,,kierenki4 i kazda mogta cztowieka wysta¢ na
tamten Swiat jako ofiare na ottarzu rewolucji, przyczem
po6zniej przeszedtby na konto zwyciezcy jako bohater
do rocznikéw historji.

Biedna, udreczona ludno$¢ cywilna zamykata sie
wiec w czterech $cianach i nie wiedziata, czy nalezy do
~czerwonych#4 czy do ,biatych4 Z tesknotg oczekiwata
pomocy z frontu, gdyz w miescie krazyty uporczywe
pogtoski, ze wysytano transporty kozakéw, ktére maja
uratowaé¢ Swiete miasto Rosji.

Brak S$rodkow zywnosci dawat sie odczuwac juz od
diugiego czasu; bogaci zyli z obfitych zapaséw, jakie
nagromadzili jeszcze za lepszych czaséw, biedni nato-
miast gtodzili sie teraz tak samo jak dawniej, albo
z narazeniem zycia zakradali sie tylnemi drzwiami do
sklepu spozywczego, zebrzac o troche kaszy, aby nie
umrze¢ z gtodu. Dla biednych byto wiec rzeczg obojet-
na, kto osiaggnie w walce o Moskwe zwyciestwo; niech
wojujgce partje same sie za tby biora.

Masy byty tak wyczerpane wydarzeniami, ktore od
rewolucji lutowej nastepowaly po sobie z przerazajgca
szybkoscig, tak znuzone ciggtemi sporami i jawnemi
walkami miedzy poszczeg6lnemi partjami, ze obojetnem
im juz byto, kto zdobedzie wiadzg, byle tylko walka
skonczyta sie, byle nastat w kraju jaki$ rzad, pod kt6-
rego opieka mozliwy bytby powrét do normalnych sto-
sunkoéw. Bogaci natomiast starali sie uprzyjemnic¢ sobie
w miare moznosci przymusowy pobyt w mieszkaniach,
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podobny do regularnego oblezenia — bogaci potrafig
w kazdej sytuacji, w jakiej sie znajdujg, zdoby¢ sobie
rozrywki.

Oblezenie stato sie dla nich rodzajem sportu, ponie-
kad urozmaicenia. W mieszkaniach byto ciepto, pogoda
dopisywata, Swiatto elektryczne funkcjonowato. A tele-
fon — o, telefon zachowywat sie w czasie wojny do-
mowej, szalejgcej w Moskwie, niejako neutralnie; stu-
zyt zaréwno ,biatym*, jak ,,czerwonym*®, znajdujac je-
szcze ponadto czas na przenoszenie rozmow pieknych
pan, ktore dowiadywaty sie wzajemnie o swoje zdrowie
i opowiadaly sobie pikantne ploteczki o zakwaterowa-
nych w ich mieszkaniach podchorgzych. W braku cze-
go$ lepszego byt telefon milg rozrywka, a na pochwate
jego trzeba powiedzie¢, ze podczas tych posepnych dni
funkcjonowat znacznie lepiej i punktualniej, niz za nor-
malnych, dobrych czaséw.

Poza tem spedzano cate noce przy stoliku karcia-
nym, na preferansie lub pokierze — stowem, czyniono
wszystko, aby czas uptywat jak najmilej. Za$ piekne pa-
nie i panienki moskiewskie — trzeba im to przyznaé¢ —
przyczyniaty sie w miare sit do podtrzymania nastroju,
pozwalajgc niejako ,,na cele dobroczynne* ubiegaé sie
o swoje wzgledy, aby panowie mogli bez troski czekaé
na chwile, gdy Kierenski Ilub generat Krasnow prze-
rzucg z frontu do Moskwy positki wojskowe. Wielkie
mozliwosci spetnienia tego ,,obowiazku patrjotycznego*
nastreczali paniom piekni, mtodzi podchorgzowie, le-
dwo wykluci z jajka podporucznicy i studenci — dzielni
obronicy Moskwy, ktérych chetnie przyjmowano na kwa-
tery, aby ich po ofiarnej walce na zimnych ulicach po
macierzynsku ogrza¢é w domu. Wiele dam w spetnianiu
obowigzku patrjotycznego narazato poprostu zycie; za-
wijaly w papier sznytki i oSmielaty sie spuszcza¢ je pod-
chorgzym z dachéw na sznurkach.
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Jak widaé, Moskwa niezbyt sie przejmowata catym
tym przewrotem bolszewickim. Uwazano, ze idzie tu
tylko o przejsciowy epizod, poprostu o krotochwile.
Szeroka dusza rosyjska, witasciwa zaréwno rewolucjo-
nistom, jak i umiarkowanym zywiotom wséréd ludu,
musiata sie troche wyszumieé, pozby¢ nadmiaru sit, ale
to znowu rychto przeminie...

Niebawem jednak zabawa znudzita ich, gdyz trwala
za dtugo.

Moskwa dojrzewata stopniowo dla apetytow bolsze-
wickich; sprawiato to diugotrwate oblezenie, szescio-
dniowy przymusowy pobyt w mieszkaniach, niepewnos$¢
potozenia i groza $mierci, unoszaca sie nad glowami.
Daremnie czekano na jaki$ decydujacy krok, ktéory —
jak zapewniano ludno$¢ — lada dzien miat nastgpic
i natychmiast wyjasnitby sytuacje. Daremnie oznaj-
miano codzieh stanowczo, ze miasto znajduje sie w re-
kach ,biatych@ ktorzy kazdej chwili moga sie uporac
z bolszewikami. Daremnie powtarzano raz poraz, ze ko-
zacy pod wodzg jakiego$ stynnego hetmana znajdujg sie
w drodze do Moskwy, ba, ze sam Kierenski, odbiwszy
Petersburg, maszeruje na czele armji na Moskwe, aby
uwolni¢ ,,Mateczke Rosji&

Pomoc nie nadchodzita, sytuacja nie wyjasniata sie,
a szoOstego dnia po zamachu bolszewickim ciggle jeszcze
nie wida¢ byto kresu uwiezienia ludnosci moskiewskiej.
Zapasy zblizaty sie ku koncowi, a nadzieje nie spetniaty
sie. Ludnos$¢ wiec, widzac, ze szala zaczyna sie przechy-
la¢ na korzy$¢ bolszewikéw, zwrdcita sie rowniez
wlewo.

Poczatkowo zbuntowaty sie dzielnice ubogich na
peryferjach miasta: wygnaty one podchorgzych i ofice-
row i poczety pomagaé¢ bolszewikom. Ale i w centrum,
gdzie mieszkali bogacze, poczeto niebawem spogladac
na weczorajszych zbawcéw zukosa, pogardliwie, nawet
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groznie. Wyraz ,junkier4 doniedawna oznaczajacy je-
szcze dumng nadzieje, zmienit sie w obelzywe przezwi-
sko.

Panie moskiewskie, ktére jeszcze przed kilku dniami
otaczaty mitodych, pieknych oficero6w kultem bohater-
skim, nazywaty ich teraz ,biatlogwardzistami#4 U wielu
bohaterow poczeto nagle poznawaé¢ ich pochodzenie
i przezywano ich ,,zydowskg hototg4 | ostatecznie Mo-
skwa z niecierpliwos$cig oczekiwata — bolszewikdow.

KAWIOR | SZAMPAN

Po zamieszaniu, jakie wywotal pierwszy dzien za-
mieszek, nastgpita w hotelu ,,Metropol# zupetna zmiana
nastroju. Kiedy przemineta burza z 25 pazdziernika,
zycie w hotelu mozna byto niemal nazwaé normalnem.

Zupetnie normalnem coprawda nie byto, gdyz goscie
nie mieli poza obrebem sal hotelowych swobody ru-
chéw. Olbrzymi gmach odciety byt od Swiata zewnetrz-
nego, a mieszkancy jego skazani wytacznie na wiasne
towarzystwo. A ze wspoétzycie w hotelu byto wymuszo-
ne, rychto znudzono sie sobie wzajemnie. Kazda z tych
twarzy, ktére si¢ miato nieustannie przed oczyma, stata
sie niebawem tak znajoma, jak wytarta moneta. Go-
scie mieli wrazenie, ze znalezli sie na ciasnym okrecie
podczas nudnej przejazdzki morskiej. Kazdy datby
chetnie majatek za jakag$ nowa twarz, gdyby ja tylko
mozna byto gdzie wyszperac!

Tutaj trzeba coprawda doda¢, ze niewszyscy mie-
szkancy domu nudzili sig tak niezmiernie. Niektére pa-
nie tak sumiennie spetnialy obowigzek podtrzymywania
w miare moznos$ci dobrego nastroju, ze wynikatly stad
sceny zazdro$ci miedzy ich mezami a innymi meskimi
mieszkancami hotelu. Najwiecej tematu do rozmoéw do-
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starczata owa pikantna mitoda pani, ktéra pierwszego
dnia ,,oblezenia® wkroczyta z usmiechem do sali bilar-
dowej w otoczeniu chmary dandyséw, wywotujac przez
to zywe niezadowolenie starszych dam.

— Podobno w jej apartamentach rozgrywajg sie po
nocach istne orgje, — szeptano sobie do ucha.

Szty takze wiesci o rozmaitych innych skandalach,
przy ktérych dochodzito rzekomo do policzkowania,
moéwiono nawet o pojedynku miedzy dwoma wysoko po-
stawionemi panami, ktérzy wzajemnie ublizyli hono-
rowi swoich dam; coprawda samo dopetnienie aktu ho-
norowego trzeba bylo odtozy¢ na odpowiedniejszg
chwile.

Jednakze te skandale i skandaliki, te ciekawe i pi-
kantne afery matzenskie miaty takze swojg dobrg stro-
ne — wnosity nieco odmiany do jednostajnego zycia.

Z zaprowjantowaniem gosci takze nie byto tatwo.
Juz drugiego dnia oblezenia okazato sig, ze hotel byt
coprawda znakomicie zaopatrzony w najrozmaitsze de-
likatesy i drogie napoje, ale codziennych, najpotrzeb-
niejszych artykutéw spozywczych, jak chleb, kartofle,
groch, posiadat bardzo mato. Chleb za$, jak kazdemu
wiadomo, jest ulubiong potrawa Rosjanina, bogatego czy
ubogiego. Kiedy mogto go teraz zupetnie zabraknag,
stat sie wnet specjatem, bez ktérego nikt nie maégt sie
oby¢; przywotano na pomoc wszystkie podstepy ku-
pieckie, jakie stosuje sie zwykle przy wielkich transak-
cjach, aby wytudzi¢ od stuzby jej skape porcje chleba.

Niebrak byto natomiast najlepszych delikateséw,
wszelkich gatunkéw wedzonych tososi, tlustych jesio-
trow astrachanskich o bielutkiem miesie, wielkich S$le*
dzi z Battyku i Krymu, a przedewszystkiem — kawioru.
Zjawity sie olbrzymie stoje kawioru we wszystkich bar-
wach, od czarnego poprzez szary do pertowo-biatego
i r6zowego, Swiezego i prasowanego. Miato sie wrazenie,
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jakby hotel rozporzadzat niewyczerpanemi zapasami lub
tajemnemi zrédtami kawioru. Mimo niepewnej sytuacji,
kawioru mozna byto dosta¢, ile sie zechciato, oczywiscie
jezeli sie mogto zaptaci¢ odpowiednia ceng. Ale ze pie-
nigdze stracity wéwczas niemal zupetnie wartos¢, a przy-
tem ws$réd warstw, z jakich sktadali sie goscie hotelu,
nigdy nie odgrywaty wiekszej roli, kwestja ceny nie
wchodzita wogéle w rachube; zyto sie wedtug stéw pro-
roka: ,Jedzmy dzisiaj, pijmy dzisiaj, jutro przeciez
umrzemy!® i zarto sie ze zrezygnowang obojetnoscia.

Poczatkowo otrzymywano jeszcze do porcji kawioru
kawatek suchara, a w wyjgtkowych wypadkach, przy
szczeg6lnej protekcji, cienki plasterek czarnego chleba,
a poza tem, zaleznie od gustu goscia, troche drobno po-
siekanej cebulki, no i oczywiscie matg karafke waodki.
Ale niebawem suchary wyczerpaty sie. Czasami tylko
udato sie zdoby¢ cienki, stodki biszkopcik. Ale p6zniej
stato sie najgorsze, co sie sta¢ mogto: wodka, ktéra jest
w Rosji artykutem pierwszej potrzeby, wyczerpala sie
takze; i do kawioru nie byto nic innego, tylko — szam-
pan.

Kawior jest wybornym $rodkiem na pobudzenie ape-
tytu, ale jako gtébwna potrawa, nie jako przysmak,
w wielkich porcjach, bez pieczywa i bez tyku wodki,
pozostawia w ustach ttusty smak i pobudza gruczoty do
intensywniejszej dziatalnosci; w zwigzku z tem wywo-
tuje nadmierny wzrost energji zyciowej. A ze nadomiar
trzeba byto sptokiwaé lepki kawior tylko szampanem,
wiec i ten napdj szatanski przyczynit sie do tego, ze po-
pedy, zbudzone przez kawior, stawatly sie jeszcze bar-
dziej niepohamowane.

Oczywiscie wybuchy mitodzieiczej pychy musiaty
nawet ws$rod statecznych gosci oblezonego hotelu
(w ktorym nie mozna sie byto wzajemnie unikac¢) wy-
woltywaé najrozmaitsze przykre starcia i niemite kon-
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flikty, ktore tylko wskutek okropnych warunkéw zy-
cia tracity nieco na ostrosci...

Zato widoki szybkiej likwidacji niemitych wypad-
kéw moskiewskich byly wprost wspaniate. Codziennie
zapewniano na nowo, ze patrjotyczni obroncy miasta
sg nieograniczonymi panami potozenia, ze wierne rza-
dowi wojska zupetnie obsadzity miasto i lada godzina
rozbijg bolszewikéw w patacu gubernatorskim. Nikt nie
moégt wprawdzie zrozumieé, dlaczego sie to nie dziato,
aby ostatecznie raz na zawsze zakonhczy¢ te ,,awanture”.

Telefon funkcjonowat znakomicie, ustuznie i chet-
nie, znacznie lepiej, niz w normalnych czasach. Wiegk-
szo$¢ gosci, zwilaszcza pan, spedzata wiec czas na tele-
fonicznych pogawedkach ze znajomymi w miescie. Elek-
trycznosé¢ byta w najlepszym porzadku, pozwalajac prze-
siadywaé¢ po catych nocach przy stoliku karcianym.

Misza ,Molodiec”, ktdéry ciggle jeszcze stanowit
gtdéwne biuro informacyjne oblezonego hotelu, ogtaszat
nieustannie uspokajajace meldunki, zupetnie w stylu
oficjalnych agencyj telegraficznych w czasie wojny:

— Bolszewicy Kkapitulujg bez zastrzezen. W tej
chwili zebrat sie mieszany komitet, aby omoéwié¢ warunki
poddania...

Nareszcie dowiedziano sie, skad czerpat Misza swoje
informacje. Ale odkrycie to nietylko nie zmniejszyto
jego powazania w oczach mieszkancow hotelu, lecz
przeciwnie — spotegowato je znacznie:

Wsréd gosci znajdowata sie pewna pani, z ktérg Mi-
sza ,,Motodiec” byt bardzo zaprzyjazniony. Z biegiem
czasu poczeto przebagkiwaé, ze pani ta byta legalng czy
nielegalng zong (doktadnie nie mozna byto stwierdzic)
jakiego$ wybitnego cztonka Komitetu Obrony, komen-
danta pobliskiego rewiru. Okoliczno$¢ ta zjednywata
jej tez wyjatkowe stanowisko; jej jednej naprzykiad —m
ku wielkiemu zgorszeniu reszty Swiata kobiecego, roz-
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goryczonego takiem uprzywilejowaniem — pozwolono
zatrzymacé przy sobie pieska, gdy goscie hotelowi mu-
sieli sie schodzi¢ do sali bilardowej.

Misza ,,Motodiec* byt z ,panig komendantowag"” —
jak ja powszechnie nazywano — na bardzo poufatej
stopie. Byta to okazata brunetka z pikantnym, ciem-
nym puszkiem na wardze i uroczemi pieprzykami na
policzkach. Figura sktaniata sie raczej do otytosSci, co
szczegOlnie podkreslalty szerokie biodra, ale pikantny,
ciemny puszek przewazat szale na jej korzys¢, tak ze
powszechny wyrok brzmiat ,tadna“.

Oczywiscie ,,pani komendantowa* cieszyta sie w ca-
tym hotelu wielkiem powazaniem, a wraz z nig — Mi-
sza, ktéry nie odstepowat jej na krok. llekro¢ zjawiata
sie w salonie, wynurzat sie z poza jej szerokiej ,0d-
wrotnej strony*“. Zawsze miat dla niej wpogotowiu kom-
plement lub usmiech, a je$li ona sama nie byta w od-
powiednim nastroju, to przynajmniej dla jej pieska
z matym, wilgotnym pyszczkiem, wychylajacym sie stale
z pod sklepienia jej cieptego biustu. Efekt uprzejmosci
Miszy byt w obu wypadkach taki sam, gdyz piesek sta-
nowit nieodtgczng cze$¢ swojej pani.

Poniewaz komendant bardzo czesto odwiedzat swoja
panig w jej pokoju, posiadata ona oczywiscie informacje
z pierwszej reki. Od niej to pochodzity wiadomosci
Miszy.

— Na Boga, Misza, niech sie pan dowie, co sty-
chaé! — nagabywano Misze po kazdej wizycie komen-
danta.

A Misza zjawiat sie natychmiast ze swoim przelot-
nym, ustuznym u$miechem za plecami ,,pani komendan-
towej“ i troskliwie wypytywat, jak sie czujg i jak spali
pani i jej piesek.

— No, Misza, dowiedziate$ sie czegos$?

— Wszystko w porzadku, lepiej by¢ nie moze! Ko-
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mitet omawia witasnie formalnos$ci, zwigzane z kapitu-
lacja bolszewikow.

— A kiedy wszystko skoriczy sie nareszcie?

— Troche cierpliwosci, troche cierpliwosci, moi
panstwo! — upominatl Misza tonem niejako oficjalnym.

Poniewaz sytuacja zapowiadata sie pomysinie, wiec
nie baczac na przymusowe internowanie dokonano
przerwanego poczatkowo zatozenia towarzystwa ,,Nowa
Rosja#

Kiedy mineto pierwsze przerazenie i przed hotelem
zapanowatl znowu spokoj, organizatorzy towarzystwa
zebrali sie ponownie w marmurowej sali, i po dwéch
dniach targéw o pakiety akcyj i udzialty w zyskach
opracowano przy pomocy notarjusza, ktéry znalazt sie
wsrod gosci hotelowych, statut towarzystwa; poza tem
poszczegolni cztonkowie syndykatu zwigzali sie odreb-
nemi umowami. | dzieki optymistycznym wiadomo-
sciom Miszy kurs akcyj wzrést natychmiast w murach
samego hotelu ,,Metropol& Zwyzkowaty one w kole
gtéwnych akcjonarjuszéw jednocze$nie z innemi papie-
rami gietdowemi, ktére i tutaj bez przerwy notowano
i ktéremi dokonywali transakcyj nietylko finansisci, ale
i inne osoby, interesujgce sie gietda; okazalo sie przy-
tem, ze oséb takich byto niezwykle duzo pos$réd pan
i urzednikéw, zamieszkatych w hotelu. Sprzedaz i ku-
pno efektéw, zwyzka i znizka akcyj ,,Nowej Rosji4i in-
nych papieréw gietdowych zaleznie od meldunkéw sy-
tuacyjnych, dostarczanych przez Misze, byly to zjawi-
ska nietylko ciekawe i pozyteczne, ale pomagaty zara-
zem zapomnie¢ na chwile o niemitem potozeniu...

Niebawem okazato sie, ze Misza zatozyt wiasciwie
swoje biuro informacyjne przy pomocy pikantnej bru-
netki wylacznie wskutek zainteresowania, jakie miat
dla spraw gietdowych, a zwilaszcza towarzystwa ,,Nowa
Rosja
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Ambicja Miszy byto naleze¢ do nowego towarzy-
stwa. Ale stary Mirkin, jak czujny pies podworzowy,
nie dopuszczat go do niego. | wtasnie, aby osiggnagé ten
cel, zatozyt Misza swoje biuro informacyjne, a raczej
dwa biura: jedno przeznaczone dla szerszej publiczno-
§ci i ogtaszajgce tylko meldunki bez szczegétéw, bez
blizszego os$wietlenia sytuacji i bez perspektywy na
przyszto$¢, — drugie potajemne, ktérego wiadomo-
§ci podawano sobie tylko szeptem ws$réd wybrancow;
byto ono obliczone przedewszystkiem na cztonkéw to-
warzystwa ,,Nowa Rosja“.

— Gabrjelu Chaimowiczu, mam moznos$¢ by¢ panu
przydatnym i gotow jestem do ustug, — zwrdcit sie Mi-
sza z petng szacunku uprzejmoscig do starego Mirkina,
prezesa towarzystwa ,,Nowa Rosja“.

Madry, drwigcy usSmiech zaigrat na ustach starego
Mirkina, okolonych siwiejagcym juz blond wasem; po-
waznie pogtadzit prawa reka jeden z diugich koncow
brody i zapytat obojetnie:

— Czem mi pan wiasciwie moze stuzy¢?

— Otrzymatem przed chwilg wazne inormacje, —
zaczagt Misza rzeczowo.

— Informacje? — przerwat mu stary Mirkin. —
To mnie nie interesuje. Mam czas, aby zaczekaé¢ na
przyszte wypadki, nie potrzebuje ich wyprzedza¢, —
dodat z uSmiechem.

— Alez, Gabrjelu Chaimowiczu, ja chce panu by¢
przydatny.

— Nie potrzeba, — odpowiedziat stary Mirkin szor-
stko; usmiech znikt z jego twarzy, pozostawiajgc tylko
lodowatg godnos¢.

— Ciagle jeszcze nie? — zapytat Misza z wielo-
znacznym akcentem i badawczo spojrzat staremu Mirki-
nowi w oczy.
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—r Ani dzisiaj, ani jutro, — odpowiedziat Mirkin
i odszedt.

— No, to sie jeszcze zobaczy! — zawotat za nim
Misza.

Ale stary Mirkin zniknat juz.

Goscie hotelu ,,Metropol“ byli w jak najlepszym
nastroju. Bawili sie, flirtowali, ubijali interesy, szukali
rozrywek i z radosng nadzieja oczekiwali kohca epi-
zodu.

Wszyscy petni byli ufnosci, z wyjatkiem jednego

cztowieka — tego wtasnie, po ktérym zgodnie z jego
usposobieniem i stanowiskiem najbardziejby sie mozna
spodziewa¢ ufnosci — stynnego adwokata Salomona

Osipowicza Halperina.

Do powstania tego godnego ubolewania nastroju,
w jakim sie znajdowal, przyczynito sie nietylko ogdlne
potozenie, ale i przykre doswiadczenie osobiste. Stynny
adwokat doznat bowiem niemitego przezycia:

Powzigt on nieztomne postanowienie, aby nareszcie
ja¢ sie energicznie czynu i odwaga swojg da¢ przykiad
innym. Uznal, ze nie moze jak stara baba siedzie¢
w zamknietym hotelu, ze w tej ciezkiej chwili musi
wywrze¢ osobisty wpltyw na wypadki, ze musi by¢ tam,
gdzie jest potrzebny!

Nie zdradzajgc sie przed nikim ze swoich zamia-
row, opuscit pewnego dnia hotel, w chwili, gdy na uli-
cach panowal wzgledny spokdj. Udato mu sie omingé
patrole oficerskie, strzegace hotelu. Czy go poznano,
czy nie (Halperin przypuszczal oczywiscie, ze pozna-
no), przepuszczono go. Stanowczym krokiem, z podnie-
siong gtowga, z odwagg w piersi mingt stynny adwokat
pusty plac Teatralny i skierowal sie w strone szkoty
wojskowej Aleksandra, gdzie znajdowat sie sztab ,bia-
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tych46, Halperin spodziewat sie spotka¢ tam mndéstwo
przyjaciét i znajomych.

Ale juz na skrzyzowaniu ulic Gieorgiewskiej i Twer-
skiej zatrzymat go patrol podchorgzych. Miejsce to byto
bardzo niebezpieczne; znajdowato sie blisko patacu gu-
bernatorskiego, a cala przylegta dzielnica obsadzona
byta przez bolszewikéw. Junkrowie zamkneli dojscie do
obszaru bolszewickiego zasiekami z drutu kolczastego.
Patrol sktadat sie z mitodych podchorgzych i stucha-
czéw pierwszego semestru. Na twarzach ich widniat
jeszcze pierwszy puszek, ale stali na posterunku z ar-
cypowaznemi, pewnemi siebie minami, uzbrojeni od
stop do gtow w karabiny, szable i rewolwery; przed
nimi lezaly granaty reczne.

— St6j! Dokad? — zatrzymatl Halperina miody
oficer.

— Do szkolty wojskowej Aleksandra, broni¢ ojczy-
zny, — zawotatl adwokat, Swiadom swojej godnosci i do-
niostej chwili, i chciat i§¢ dalej, nie zwracajac uwagi
na miodziehcow.

— Gdzie legitymacja?!

— Nie potrzebuje legitymacji. Jestem...

— Hasto! — przerwali mu oficerowie zupetnie bez
szacunku.
— Ja, ja... oto moje hasto! — zawotat adwokat,

wskazujagc na tkwiaca w dziurce od guzika odznake
cztonka rzadu.

Na mtodych oficer6w znaczek ten wywart mate wra-
zenie, gdyz nie znali dystynkcyj cztonkéw rzadu.
A przytem kazdy miat wéwczas w klapie jakga$ wstg-
zeczke czy odznake, to tez nikt nie mogt sie zorjento-
waé, co oznaczaly rozmaite rozetki i emblematy i ja-
kiej dowodzity przynaleznosci partyjnej.

— Dazisiejszy system wychowawczy jest naprawde
godny ubolewania, jezeli mtodziez nasza nie zna twarzy
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swoich przcwdédcow. Nalezy to do zadan szkotly! —
mrukngt adwokat urazony.

— To chyba bolszewik? — zapytat jeden z oficeréw
drugiego, nie troszczac sie o stowa Halperina.

— Mozliwe. Prawdopodobnie chciat sie przekrasé
do patacu gubernatorskiego.

— W kazdym razie wyglada jak ktéory$ z nich —
prawdziwa geba zydowska.

— Zabawimy sie z nim! — za$miali sie do siebie ofi-
cerowie.

— Stuchajno, ojczulku, — zaczgtl jeden, niewzru-
szenie dmuchajgc Halperinowi w twarz dymem z papie-
rosa, — zawrocisz teraz, a my bedziemy liczyli do czte-
rech. Potem strzelamy. Jazda!

Sita odwracili stynnego adwokata i podniesli rewol-
wery.

— Raz... Dwa...

Oczywiscie Halperin poczat biec, ile sit. W tym bie-
gu o zycie zapomniat zupetnie o swojej godnosci, a za-
tosna posta¢, ktéra w Smiertelnym leku uciekata dzi-
kiemi skokami, pobudzita zarozumiatych mtodziefncéw
do nieposkromionego $miechu. Doliczywszy do czte-
rech, wystrzelili w powietrze. Kiedy adwokat ustyszat
huk wystrzatéw, konwulsyjne drzenie wstrzasneto ca-
tem jego ciatem. Junkrowie zataczali sie ze $Smiechu.

Skapany potem przerazenia, z dygoczacemi Kkola-
nami i obtednie bijgcem sercem sadzit adwokat w nie-
przytomnem przerazeniu przez plac Teatralny i raczej
martwy niz zywy dobiegt nareszcie do hotelu. Na progu
padt zemdlony.

Diugo trwato az powrécit do przytomnosci; zanie-
siono go do pokoju i potozono do t6zka. Kiedy odzy-
skat znowu s$wiadomos$é, poczat betkotaé bez przerwy
niezrozumiate dla otoczenia stowa:

— Zwarjowali... Catla Rosja zwarjowata...
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Od tej chwili odwaga jego zatamata sie. Nie opuszcza
pokoju, nie schodzi do sali bilardowej i nie bierze
udzialu w zyciu towarzyskiem hotelu. Zie¢ jego, Ga-
brjel Mirkin, stara sie podnie$s¢ go na duchu:

— Jak pan mogt w takich czasach opusci¢ hotel?

A hurtownik herbaty, ktory w czasie oblezenia utra-
cit Swieze rumience na policzkach i dostat wielkie bru-
natne kregi pod oczyma, przemawia do niego ufnym
gtosem i ze zwyktg swa wiara:

— Wszystko minie niebawem. Podobno w dumie
miejskiej pertraktujg juz nad utworzeniem wspolnego
komitetu administracyjnego...

To byta w hotelu ,,Metropol* powszechna formutka
ufnosci i odwagi, az — nadeszta noc 31 pazdziernika.

SLUZBA

Nagle sytuacja zmienita sie zupetnie.

Walki uliczne coraz bardziej zblizaty sie z peryferji
ku centrum miasta. Bolszewicy moskiewscy otrzymali
juz z Petersburga positki, ktére wraz z towarzyszami
moskiewskimi ruszylty z przedmiesci przeciwko ,bia-
tym*.

Oficerowie i podchorgzowie ubezpieczyli wszystkie
dojscia do dumy miejskiej i Kremlu, miedzy innemi
takze plac Teatralny, drutami kolczastemi i gestemi
posterunkami. Ale z okienek dachowych teatru wygla-
daty juz nieustraszenie i bez trwogi karabiny maszy-
nowe Mirkina, zwréciwszy lufy na hotel ,,Meropol“.

Wieczorem 31 pazdziernika oddziat Mirkina otrzy-
mat zapomocg umoéwionego sygnatu rozkaz rozpoczecia
oghia. Z dachu Teatru Wielkiego posypat sie grad kul,
zalewajgc caty plac Teatralny. Mieszkancy hotelu ,,Me-
tropol*“ zaalarmowani zostali warkotem karabinéw ma-
szynowych i wybuchami granatéw recznych. Dyrektor

15?



poczat znowu biega¢ ze swoim sztabem od pokoju do

pokoju wielkiego gmachu, zabierajgc gosci — to z 6-
zek, to od stolikéw karcianych, to od milszych jeszcze
rozrywek — i prowadzac ich do znanej juz sali bilardo-

wej, gdzie przygotowane byly krzesta, fotele, kozetki
i kanapy, aby przyja¢ mieszkancéw hotelu, wytraco-
nych nagle z réwnowagi. Tym razem jednak nie pozwo-
lono zatrzymywac¢ sie w wielkim westybulu ani przy bu-
fecie; podobniez zabroniono wchodzenia do seperatek
i alkbw, potozonych od strony dziedzifica. Wszystkie sa-
lony byty wymarte, bufet zamkniety. Goscie, cala stuzba
i personel hotelowy mieli do dyspozycji jedynie sale
bilardows.

Podczas szesciu dni przymusowego wspo6lnego po-
bytu nawet najlepiej wychowani goscie oduczyli si¢ do-
brych manier. Wszyscy byli juz tak znudzeni widokiem
innych, a przez to tak podraznieni, ze o lada drobnostke
gotowi byli bi¢ sie do upadiego. Dyrektor i nieliczni
goscie, ktorzy panowali jeszcze nad swojemi nerwami,
musieli sobie zadawaé¢ wiele trudu, aby uspokoi¢ wzbu-
rzone umysty i zaprowadzi¢ wsréod zdenerwowanego
towarzystwa troche porzadku.

Zaledwie Misza wszedt na sale, otoczono go natych-
miast. Jak spragnieni takng tyku wody, tak tutaj tak-
neli wszyscy stowa otuchy w niedoli, promienia $wia-
tta w mroku przerazenia. Przez caty dzien rozpowszech-
nial Misza pocieszajagce wiadomosci, ze w najblizszych
godzinach patac gubernatorski zostanie obsadzony,
a miasto uwolnione od bolszewikéw — i nagle tak nie-
spodziewany zwrot!

— Na Boga, Misza, niechze sie pan dowie, co sie
stato?

— Misza, niechze pan pdjdzie do swojej damy i za-
pyta, jak sie przedstawia sytuacja! — atakowano Mi-
sze ze wszystkich stron.
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Misza i teraz jeszcze zapewniat nieustannie, ze nie
ma to najmniejszego znaczenia, gdyz otrzymat przed
chwilg zupetnie poufnie ,malenka wiadomos$é*, wedtug
ktérej idzie tutaj o kontratak bolszewikéw, podobnie
jak byto 28 pazdziernika na placu Skobielewa; tym ra-
zem jednak zostali bolszewicy rozmys$lnie sprowoko-
wani przez ,biatych* oficeréw, aby cata ta awantura
mogta by¢ nareszcie zlikwidowana za jednym zamachem
poza plecami ,zarazonej socjal -rewolucyjnie* dumy
miejskiej.

Ale nagle nie wierzono juz informacjom Miszy.
Wszyscy uczuli naraz, jak glupig role grali wobec sie-
bie, dajac wiare temu podejrzanemu fanfaronowi.
Wszystko, co mowit, sprawiato wrazenie, jakoby pozo-
stawat on w bliskim kontakcie z miarodajnemi sferami;
a gdy autorytet Miszy okazat sie ztudnym pozorem,
caty dawny tad stat sie watpliwy dla tych, co sie na nim
dotad wspierali.

Osdwiadczenia Miszy przyjmowano teraz z ironicz-
nemi u$émiechami:

— To sg ludzie, ktérzy nas bronig! — poczeto drwié
nagle. — Tacy ludzie rzadzg Rosjg! — i z jawnem szy-
derstwem wskazywano na Misze.

Podobny byt teraz do papieru gietdowego, ktory
stracit warto$¢, do monety wycofanej z obiegu, i wszy-
scy dziwili sie sobie, ze mogli dawa¢ postuch takiemu
cztowiekowi.

Misza odczut niebawem obelzywg pogarde catej sali
i zaptongt gniewem:

— To naprawde doskonate — atakujecie mnie te-
raz, jakbym to ja byt rzadem!

I ,,sympatyczny Misza“ stat sie nagle koztem ofiar-
nym catego dotychczasowego ustroju, gingcego starego
Swiata...

Ale oto, zaszedt wypadek, ktéry skitonit wszystkich

155



do ponownego zwré6cenia sie do Miszy. Swiatlo elektry-
czne zgasto i sala pograzyta sie nagle w gestym mroku.
Tym razem jednak, wbrew oczekiwaniom, $wiatto nie
zaptoneto znowu po chwili, jak sie to statlo na poczatku
oblezenia, lecz ciemnosci trwaty.

— Swiatto! Swiatto! Swiatlo! — wotano ze wszyst-
kich stron.

— Spokoj! Toz to istne piekto! — krzyknat kto$
gtosno.

— Spokéj! Spokodj! — powtarzano na catej sali.

Panowie zapalali zapalki. Zajasniato tez kilka kie-
szonkowych latarek elektrycznych, jakie wiekszo$¢ mie-
szkancow miasta nosita wtedy stale przy sobie. Dyrek-
tor krzyknat co$ na sale. W chwile potem zaptoneta
Swieca. Po niej nastgpita druga, trzecia. Stuzba wnosita
zyrandole i lichtarze z zapalonemi $wiecami. Przynie-
siono tez kilka lamp naftowych, ktére hotel posiadat
na wypadek krotkiego spiecia.

— Nic sig¢ nie da zrobi¢. Bedziemy sie starali radzi¢
sobie w miare moznosci, — bronit sie zdenerwowany
juz takze dyrektor przed napastujagcymi go o Swiatto
gosémi.

— A ja panu radze oszczedzac¢ Swiec, — rzekt jakis
gtos z kata sali.

— Racja! Niewiadomo, jak dlugo to moze po-

trwaé, — zgodzit sie dyrektor.

— No, Misza, co to znaczy? — zapytat kto$ szy-
derczo.

— Nie pytajcie mnie, nie wiem juz nic, — odpo-
wiedziat Misza urazony.

— Ja wam powiem! — zawotat inny gtos. — To

znaczy, ze bolszewicy zajeli miasto. Niedtugo bedziemy
ich tu mieli.



— Tem lepiej! Oby tylko jak najszybciej przyszli
i potozyli kres temu piekitu!
Sala milczata. Wszyscy zywili to samo pragnienie...

Nikt nie wiedziat, jak bedzie wyglagdato to, co miato
nastagpi¢. Ale groza przysztosci widniata juz teraz na
twarzach stuzby.

Przez caty czas oblezenia stuzba byta barometrem
potozenia. Poczatkowo, kiedy zdawalo sie, ze bolsze-
wicy zostang wypedzeni, zachowywata sie ona z niewol-
niczg wprost ustuznos$cig i spetniata najbardziej kapry-
$ne rozkazy gosci z charakterystyczng dla Rosjan uni-
zonos$cig. Ostatniemi dniami stuzba byta juz mniej
uprzejma, za$ od owego wieczora, kiedy zgasto Swiatto,
poczeta gra¢ role pandéw. Z pod masek lokajskich wy-
petzata catla okrutna przyszto$é, jaka miata nastgpic,
na twarzach ich wyczyta¢ byto mozna wyrok na pandw,
zemste za psie zycie stug, za wszystkie ponizenia i obel-
gi, za wszystkie lata niewoli.

Panowie obchodzili sie teraz ze stuzbg tak delikat-
nie i ostroznie, jak z peknietym wazonem, byle jej tylko
nie urazi¢ jakiems$ stowem, jakiem$ choéby silniejszem
tchnieniem. 1 jak niegdy$ studzy do panéw, tak teraz
panowie do stug poczeli sie uémiecha¢ stodkawo i po-
chlebczo. Byt to wymuszony us$miech, préba stopienia
lodowego pancerza, rozpedzenia chmur, ktére coraz po-
sepniej powlekaty twarze tak unizonej dotad stuzby...

Te chmury zbieraty sie jednak tylko na twarzach
obcej stuzby. Zupetnie inaczej zachowywata sie osobi-
sta stuzba gosci. Wielu gosci miato przy sobie wiasnych
lokajéw, wytresowanych jak zwierzeta domowe i na-
uczonych spetnia¢ wszelkie ich zyczenia. Ta kategorja
stuzby byta w swem niewolnictwie tak wyzbyta witasnej
indywidualnosci, ze bardziej brata sobie do serca nie-
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wygody, jakie niewola sprowadzata na panéw, niz pa-
nowie sami. Na osobistych lokajach mozna byto pole-
ga¢. W ich stosunku do panstwa nie zaszta najmniejsza
zmiana, co wiecej — starali sie w miare moznosci oka-
zywal wiekszg jeszcze ustuzno$é, jakby pragneli w ten
spos6b wynagrodzi¢ panom przykrosci, jakie ci mu-
sieli znosi¢. | istotnie panowie doznawali pewnej ulgi,
majac w swoich lokajach niejako wentyl na bezsilny
gniew, jaki sie w nich gromadzit. Najwiekszy uzytek
robity z tej mozliwosci arystokratki.

Ws$réd gosci znajdowata sie pewna ksiezna, ktéra
miata jako ,,dame do towarzystwa“ zubozatg barondw-
ne, jej krewng. Ksiezna dreczyta te biedng istote bez
litosci. Nadawata jej najplugawsze przezwiska, nie za-
pominajac przytem nigdy dodawac tytutu ,,baronéwna“.

— Baronéwno, zachowuje sie pani jak dziewka od
krow! Kucharka ma lzejszag reke i delikatniejsze do-
tkniecie, niz pani, baronéwno! — krzyczata przy
wszystkich na swojg dame do towarzystwa.

Ku zgorszeniu catego grona baronéwna znosita cier-
pliwie wszystkie obelgi, pokornie spetniata obowigzki
i usprawiedliwiala jeszcze swojg panig przed Swiadkami
takich scen:

— Biedaczka przyzwyczajona jest wyjezdzaé co ra-
no, aby rozpedzi¢ migrene. Teraz to niemozliwe, i dla-
tego jest rano bardzo zdenerwowana.

Wiasna stuzba starata sie w miare moznosci uprzy-
jemni¢ panstwu oblezenie. Lokaje walczyli z sobg o wy-
godne miejsca dla swoich panéw, bili sie o podnézki,
ktocili sie w kuchni z kelnerami i kucharzami o wiek-
sze porcje, o szklanke herbaty czy butelke do zagrze-
wania t6zka. Jesli nie mogli otrzymac¢ tego, czego pan-
stwo pragneli, brali na siebie wine, jakby sie czuli od-
powiedzialni za przykrg sytuacje i zte czasy. Jak matki
dzieciom, tak oni dodawali otuchy rozkapryszonym pa-
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nom i paniom, przyktadali im kompresy do czota, pod-
trzymywali im flaszeczki z solami pod nosem lub nad-
stawiali paniom ramiona, zeby mogty na nich oprzeé
zmeczone gilowy. Ich plecy, piersi stawaly sie dla pan-
stwa miekkiemi poduszkami, stowem — starali sie przy-
najmniej przez swojg osobistg ustuzno$¢ da¢ panstwu
satysfakcje za nieszczes$cia, jakie sprowadzita rewolu-
cja tych przekletych bolszewikow.

Z personelem hotelowym, ktory znajdowat sie w bez-
posrednim kontakcie z gos¢mi — kelnerami, pokojow-
kami, numerowymi — takze mozna byto sobie jeszcze
poradzi¢, choé¢ nie tak tftatwo, jak z wiasng stuzba.
Z przyzwyczajenia spetniali oni otrzymywane rozkazy,
a co najwazniejsza — goscie znali juz ich twarze. Co-
prawda w czasie oblezenia zatarta sie nieco ostra linja,
oddzielajgca pana od stugi. Podczas tych dni personel
hotelowy pozwalal sobie wobec gosci na swobode, na
jaka nigdyby sie nie zdobyt, ignorowat ich zyczenia,
udawalt, ze nie styszy wotania i odpowiadat czesto w taki
sposOb, ze niektérym gosciom krew uderzata do gtowy.

A jednak — jak powiedzielisimy — z ta kategorja
stuzby mozna sobie byto jeszcze poradzi¢, gdyz istniata
przynajmniej jedna mozliwo$s¢ — przekupywania ich.
Personel hotelowy korzystat tez obficie z tej sposobno-
sci i kazat sobie ptaci¢ za kazdy uprzejmy usmiech, za
kazda najdrobniejszg pomoc, za kazdy spetniony roz-
kaz. A ze goscie z duchem czasu wszyscy usitowali oka-
za¢ swojg ,,mito$¢ dla ludu“, starano sie przynajmniej
hojnemi napiwkami naprawi¢ grzechy, jakich sie dotad
dopuszczano wobec ludu. W ten sposob wytworzyt sie
wsérod gosci rodzaj wspétzawodnictwa w ,,przyjazni dla
ludu*“: kazdy usitowat przelicytowaé¢ innych w wysoko-
§ci napiwkéw. Niektorzy posuwali sie nawet dalej; nie
zadowalali si¢ kupowaniem sobie ,ludu“ za pieniadze,
ale chcieli z nim takze nawigzac¢ niejako poufate stosun-
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ki. Co dawniej czynita stuzba, teraz czynili panstwo:
wypytywali sie o zdrowie personelu, interesowali sie
jego zyciem i stosunkami rodzinnemi.

— Pan jest zonaty?.. Ma pan oczywiscie Kkilkoro
dziecil... A ile pan dostaje tygodniéwki? Na pewno
mniej, niz potrzeba, zeby przezy¢ od poniedziatku do
czwartku!... Trzeba pomys$le¢ o naprawie, drogi przyja-
cielu! Zona i dzieci muszg byé zabezpieczone! Niech
pan przyjdzie kiedy$ do mojego biura, gdy sie czasy
uspokojg — zobaczymy, co sie da dla pana zrobi¢...

Ale im uprzejmiejsi, im serdeczniejsi, im poufalsi
stawali sie panstwo, tem chiodniej, tern sztywniej, tem
mrukliwiej zachowywata sie stuzba...

Nagle zjawity sie w sali bilardowej zupetnie nowe
twarze, ktorych dotad nie widziano wcale. Wynurzaty
sie z ukrytych katéw, z piwnic i izdebek hotelu i uka-
zaly sie wtedy dopiero, gdy sytuacja stata sie grozna.
Byli to kucharze, pomywaczki, sprzataczki, palacze,
stuzba ustep6w, zamiatacze, stowem — ,szczury hote-
lowe*, ukryte gteboko, giteboko, w nieznanych izdeb-
kach tego wielkiego gmachu, na strychach i w piwni-
cach, i nie wychodzace nigdy na S$Swiatlo dzienne. Sam
widok tych postaci wywotywatl zimny dreszcz przeraze-
nia i mrozit krew w zytach: umeczone albo czarne od
sadzy twarze, nagie, spocone ciata, skapo okryte fartu-
chami lub podartemi workami; ptynat od nich stodka-
wo-kwasny zaduch, pomieszany ze stechlizng wystygtego
jedzenia, ktére poprzynosili ze swoich ukrytych nor.

W poétmroku swiec i lamp naftowych nagte zjawie-
nie sie tych nieznanych postaci podziatato na zmeczo-
nych, zatrwozonych i takngcych wypoczynku gosci ho-
telowych, jakby ujrzeli w koszmarnej zjawie djabty albo
zte duchy.

| istotnie owinieci w tachmany przybysze o niezdar-
nych ruchach, brutalnych, brudnych twarzach i idjo-
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tycznym $miechu na rozwartych w zdumieniu ustach
sprawiali takie wrazenie.

Jaka$ kobieta o ropiejagcych oczach nieustannie
szczerzyta przegnite zeby w otwartych ustach do pan.
Z bezczelnym a zarazem gltupim us$miechem ogladata
poszczeg6lne grupy gosci, zapadajacych w przerywane
drzemki, i o$mielita sie nawet podejs¢ do jakiejS mio-
dej pani i dotkngé¢ jej sukni:

— Jedwab, — skonstatowata ze Smiechem.

Mtoda pani przerazita sie tak dalece, ze dostata hi-
sterycznego spazmu.

Bezksztattny kolos na dwoch kolumnach, widocznie
tragarz wegla, stat nieruchomo na $rodku sali; nagi jego
tutéw owiniety byt w czarny worek, a potyskujace oczy
na pokrytej gtebokiemi bliznami twarzy, z zimnym
okrutnym usmiechem spogladaty wyzywajgco na wszyst-
kich gosci pokolei; byto to spojrzenie, jakiem sie pa-
trzy na ofiare...

Ale nowi przybysze posuneli sie dalej — poczeli
szydzi¢ z personelu hotelowego, ktéry ciggle jeszcze
zachowywat si¢ przyzwoicie, przedrzeznia¢ ustuzne ge-
sty lokajéw i wykrzykiwaé sprosne albo obelzywe
uwagi:

— Panskie psy! Patrzcie, jak sie czotgaja na czwo-
rakach przed panskiemi tytkami!

Zjawienie sie i zachowanie tych niezwyktych postaci
wywotato zrozumiatg panike ws$réd gosci, ktérzy i tak
juz nie panowali nad nerwami. Spogladali po sobie z le-
kiem i szeptali:

— Co to za ludzie? Co to ma znaczy¢?

Przerazliwg przysztos¢, ktéra miata nastgpic¢ jutro,
mozna byto wyczyta¢ z twarzy tych awanturniczych po-
staci. Mialo sie wrazenie, jakby przed gos¢mi hotelu
rozwierala si¢ posepna otchtan nadchodzacych dni.
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— Wyprowadzciez tych ludzi! Dlaczego ich tutaj
wpuszczono? — zawotat kto$§ oburzony.

Utagodzono go szybko:

— Cicho! Na Boga, milcz pan! Czyz pan nie wie,
w jakich czasach zyjemy?

Przybysze zuchwale wmieszali sie miedzy gosci, sta-
rajgc sie rozsigé¢ na miekkich fotelach i wyscietanych
krzestach, przeznaczonych wylgcznie dla mieszkancéw
hotelu — pozwalali sobie nawet brutalnie dotykaé¢ pa-
néw i panie. Praczki posuwaly swéj bezwstyd tak da-
leko, ze wciskaly sie miedzy siedzgce panie. A niezno-
$ny zapach potu i brudnej bielizny zmusit niektére
Smiertelnie przerazone panie do ucieczki.

— Czego oni tu chca? Dlaczego ich tu wpuszczo-
no? Iwan! Ilwan! — wotaty liczne gtosy, wzywajac gtow-
nego portjera.

— Hej tam, zwolni¢ miejsca, moi panstwo! Dosy¢
sie wysiedzieliscie na miekkich krzesetkach, teraz kolej
na innych ludzi!

Cztowiek, ktory krzyknat te stowa, cuchnat jak trup
szczura.

Na szczescie zjawit sie lwan; szybko zblizyt sie
w zgrabnych, biyszczacych bucikach do brutala.

— Czego chcesz? Czy nie wiesz, ze tutaj wolno sie-
dzie¢ tylko gosciom? Ej, naprzéd, zejdz do swoich lu-
dzi! — zaczat gtéwny portjer najuprzejmiejszym tonem,
na jaki sie moégt zdoby¢; wida¢ byto coprawda, ze ko-
sztowato go wiele wysitku, aby do ,takiego draba“ mo-
wi¢ uprzejmie.

Ujat go za ramie i staral sie odciggng¢ od miejsc
gosci:

— Chodz lepiej ze mna! Pokaze ci o wiele wygod-
niejsze miejsce! Widzisz przeciez, ze tu jest ciasno!

— A, ty psie panski! Czekaj, czekaj, jak nasi przyj-
da, to ci juz pokaza!
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— Cicho! Nie pyskowa¢! — zawotat Ilwan, odcigga-
jac draba.

Iwan jest w tych ciezkich chwilach jedyng pociecha
gosci.

Jest on gtownym portjerem hotelu; w wytwornej
postawie, z obitg srebrem wysoka laska w reku, w uni-
formie ze ztotem szamerowaniem stoi przy wejsciu ho-
telu ,,Metropol“ i usmiecha sie do wszystkich wchodza-
cych uprzejmie i zapraszajgco, jak wiasciciel hotelu.

Jest to wysoki mezczyzna powyzej trzydziestki, ze
zdumiewajgco jasng cerg. Pod liberjg nosi zawsze $niez-
nobiatg, dziang koszule rosyjska, pod ktérg mimo luz-
nego kroju odcina sie niezwykle silna piers. Delikatna,
jasna cera nadaje mu wyglad raczej silnej, dobrze roz-
winietej kobiety, niz mezczyzny. W bityszczacych lakier-
kach na matych, ksztattnych stopach ustuznie podbiega
lekkim krokiem na kazde zawotanie. Delikatne spojrze-
nie jego niebieskich oczu kusi zaréwno meska jak i zen-
skg ptec...

Jego waskie, miekkie dtonie, mimo ciezkiej pracy,
jaka spetniaé musi przy wnoszeniu bagazu, zawsze sg
wypielegnowane, proste, podtuzne a jednak silne palce
majg zawsze czyste, starannie obciete paznogcie, ktére
lubi pokazywac i trzyma je zawsze tak, aby je trzeba
byto koniecznie zauwazyc...

Tylko w Rosjaninie, wytresowanym przez wiele
wiekéw niewoli, moze sie rozwing¢ taki instynkt
lokajski, tak nieomylne poczucie pragnien i potrzeb
panstwa, jakie posiadat lwan. Niby dobry, rasowy pies,
wietrzyt on niejako wszystkiemi zmystami najtajniejsze
zyczenia gosci, zanim oni sami uswiadomili je sobie. Lek-
kie jego nogi zawsze gotowe bytly na skinienie pana sko-
czy¢ bodaj w ogien. W rozmowie starat sie nie patrzeé
gosciowi w twarz, jakby miat co$ do ukrycia, i z czula,
btagalna wprost unizonoscig spogladat wbok. | zboku
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tylko gtaskat jego wzrok pieszczotliwie mezczyzn i ko-
biety...

Tylko niewolnictwo rosyjskie zdolne byto rozwingé
w cztowieku obok zupetnego wyrzeczenia sie wiasnej
indywidualnos$ci takze owa przebiegtosé, jaka spotykato
sie wsérdd uciemiezonych klas Rosji. | lwan nie zapomi-
nat w stuzbie ani na chwile o witasnej korzysci. Stosowat
do tego S$rodki, jakiemi go obdarzyta natura: od mez-
czyzn wytudzat datki za ustugi swemi kobiecemi wdzie-
kami, od kobiet — meskiemi. Kazdy krok, jaki czynit,
byt starannie obliczony. Chociaz zgodnie ze swojg lo-
kajskg naturg postuszny byt na kazde skinienie, to jed-
nak nie szafowat zbytnio swojem ujmujacem spojrze-
niem, rezerwujac je dla tych tylko gosci, po ktérych
mogt sie spodziewaé hojnych napiwkow...

Jak stuzalczym byt Iwan wobec potezniejszych, tak
tyransko traktowat tych, co byli pod jego wiladza. Pod-
wiadni musieli mu optaca¢ taki sam haracz, jaki on
sktada¢ musiat silniejszym. Dreczyt ich z owem choro-
bliwem okrucienstwem, witasciwem temu typowi ludzi,
pilnowat ich na kazdym kroku i bezlitosnie zapedzat do
roboty. Ale ta sama twarz, ktdra dopiero co skrzywiona
byta zajadtym gniewem, zmieniata sie na widok zbliza-
jacego sie goscia w poddanhczo usSmiechnietg, kuszgcg do
grzechu maske.

Oczywiscie lwan, podobnie jak jego panstwo, nie
wierzyt w zwyciestwo rewolucji. Byt przekonany, ze
idzie tu o chwilowe rozruchy, wywotane przez te prze-
kleta wojne (lwan i jemu podobni byli réwniez wroga-
mi wojny): ale $wiat nie zginie od tego. Niekiedy zda-
rzajag sie zte czasy, i w Rosji juz je przezywano. Ale
uspokoi sie znowu, batiuszka-car powr6ci, a wraz z nim
dawni urzednicy i piekne ruble carskie. (Do , kierenek*
miat lwan mato zaufania i zamieniat je stale na ruble
carskie, ktorych miat juz pelng poduszke).
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Wiedzac, ze pan nie zapomina nigdy ustugi, wy-
Swiadczonej mu w nieszczesciu, i zdajagc sobie sprawe,
ze panowie byli teraz w nieszczes$ciu, starat sie stuzyc¢
im jeszcze gorliwiej, jeszcze unizeniej niz zwykle, aby
sobie o nim w lepszych czasach przypomnieli. A goscie
czuli instynktownie, ze Iwan jest ich przyjacielem. Ra-
dzili sie go, co majg robi¢ i jak postepowaé, gdy
przyjda bolszewicy. Inni posuwali sie dalej jeszcze,
umawiajac sie z Ilwanem, ze ukryje w chwili wtargnie-
cia bolszewikéw ich brylanty i papiery wartosSciowe;
niektéorzy dawali mu je juz teraz na przechowanie,
i lwan nosit w obcasach lakierkéw, na piersi i w innych,
bardziej jeszcze ukrytych miejscach, niejeden majg-
tek...

Gdy fale nieszczescia siegaly juz gosciom po szyje,
a niebezpieczenstwo w postaci nowych, niezwyktych
przybyszéw w sali bilardowej, stawato sie dla nich co-
raz grozniejsze, odbywano z Ilwanem formalne narady,
co czynié. Zajat on teraz stanowisko, jakie poprzednio
zajmowat Misza ,,Motodiec”. Goscie wyrywali go sobie,
ciggnieto go od jednej kanapy do drugiej:

— lwan, na chwileczke!...

— lwan, moze pan przyjdzie do nas?...

Iwan biegat na lekkich stopach od jednej grupy do
drugiej i wotat co chwila miekkim, jasnym gtosem:

— Zaraz, jasnie paniel... Natychmiast bede do
ustug!...

Gorliwo$¢ podsuneta Iwanowi szcze$liwy pomyst
pod pieczecig najgtebszej tajemnicy zwierzyt go nielicz-
nym tylko wybrancom, od ktérych na pewno magt sie
spodziewaé sowitej nagrody. Pdézniej twierdzono wpra-
wdzie, ze mysl te podsunat portjerowi Misza ,,Moto-
diec*, gdyz Iwan nigdyby nie wpadt na taki pomyst,
godny zupetnie glowy Miszy. Istotnie Misza propagowat
tez zywo nowa idee: niespodzianie zjawit sie przed zna-
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joma nam grupa syndykatu ,,Nowa Rosjad4s siedzacg ra-
zem w posepnem zamysleniu nad niewesotg przysztoscia.

Misza nie nalezat do ludzi, ktérzy sie zbytnio przej-
muja obelga. Znowu zwrdécit sie do starego Mirkina:

— Gabrjelu Chaimowiczu, chwila jest zbyt powaz-
na, aby pamieta¢ o dawnych urazach. Chociaz dwa razy
juz odtracit pan moje ustugi, chce panu dowies¢, ze je-
stem gotéw poméc panu w tej decydujacej chwili.

— Powiedzialem panu juz raz, ze nie zycze sobie

panskich ustug — nie jest mi pan sympatyczny.
— Alez, Gabrjelu Chaimowiczu, tu idzie o panskie
zycie, — odpowiedziat Misza powaznie.

— Nie zycze sobie panskich ustug, nawet jezeli
idzie o moje zycie! Zresztg c6z moje zycie ma z tern
wspollnego? — zapytat stary Mirkin zdziwiony.

— Czy pan wie, do czego zdolni sg bolszewicy, je-
zeli pana tutaj zastang, nadomiar z wypchanym portfe-
lem?! W Petersburgu bywaty wypadki...

— Powiedziatem panu juz, ze nie zycze sobie pan-
skich ustug.

— Niech pan przynajmniej wystucha, co on ma do
powiedzenial — zaoponowali inni panowie. — Niech
pan mowi, Miszo — o co idzie?

— Jest juz faktem nieuchronnym... moéwie to pa-
nom w tajemnicy... — Misza sttumit gtos do szeptu, —
ze ,,biali“ z nastaniem dnia wycofajg sie z placu Teatral-
nego... Dowiedziatem sie tego przed chwilg od , komen-

dantowej“... Niema juz nadziei...
— Wiemy o tem, — przerwali mu finansisci.
— Kiedy czerwonogwardzisci i pijani robotnicy

wtargng do hotelu, mozna sie po nich spodziewad
wszystkiego. Wéciekli, ze tak dtugo nie mogli zdoby¢
hotelu, gotowi beda mordowaé¢. Nie zapominajcie, ze
piwnice z winem sg jeszcze peine. Dyrektor wzbrania
sie wyla¢ wino. ldzie wiec o to, aby w pierwszej chwili
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zej$¢ im z drogi, aby nie podnieca¢ ich wsciektosci.
Kiedy sie potem uspokojg, juz sie co$ da zrobié...

— Doskonale — a jak pan zamierza zej$¢ im z dro-
gi? - i

— Na tem wtitasnie polega caty plan! Oméwitem go
z lwanem... — Misza znizyt gtos jeszcze bardziej. — Za-

bierze on kilku z nas do swego mieszkania i przebierze
w ubranie stuzby. Kazdy dostanie bluze, fartuch albo
kelnerskg marynarke i bedzie zmywat naczynia, zamia-
tat korytarz lub spetniat podobna prace, aby wprowa-
dzi¢ w blagd bolszewikow. Pomys$lag oczywiscie, ze nale-
zymy do stuzby hotelowej. W ten sposob bedziemy mo-
gli uratowac troche pieniedzy. Idzie tylko o pierwszg
chwile, aby sie obroni¢ przed ich wsciektoscia — rozu-
miecie przeciez?!

— Precz stad, szubrawcze! — zawotat stary Mirkin,
a wielka jego twarz, ostatniemi czasy szara zupetnie,
poczerwieniata nagle. — Precz, bo...

Pozostali panowie milczeli.

Misza schronit sie szybko w bezpieczne miejsce.

Ale nie wszyscy byli tak wrazliwi, jak stary Mirkin.
Zaréwno z grupy ,,Nowej Rosji“, jak i z innych miejsc,
poczeli sie niebawem ulatnia¢ panowie, ktérzy odcig-
gali Misze i Iwana nabok, szeptali z nimi i znikali
w gtebi gmachu.

Okazato sie jednak, ze posiadane przez Ilwana za-
pasy fartuchdéw, bluz i marynarek kelnerskich nie wy-
starczaty wobec olbrzymiego popytu, a przytem portjer
nie mial odwagi przebra¢ tylu osob za stuzgcych, aby
zbyt wielka ilo$¢ personelu hotelowego nie wzbudzita
podejrzenia; to tez owej przerazliwej nocy 31 pazdzier-
nika cena ubrania roboczego wzrosta wséréd gosci ,,Me-
tropolu®“ do niebywatej wysokos$ci. Za bluze stuzgcego
ptacono sznurem peret, za fartuch majgtkiem.

Gdy ranek zaswitat, ogien karabinowy na placu
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Teatralnym wzmdégt sie. W hotelu wiedziano jednak, ze
»biali“ cofali sie i ostaniali tylko swoje tyty.

Stary Mirkin, siedzgcy powaznie na swojem miej-
scu, spostrzegt nagle hurtownika herbaty Rozamina,
spacerujgcego po sali w Smiesznem przebraniu: koszuli
rosyjskiej i zielonym fartuchu woko6t grubego brzucha,
z bladg twarzg, wymazana sadzami.

Mirkin odwrécit sie ze wstretem i wybuchnat histe-
rycznym $miechem.

Zawstydzony zerwat Rozamin fartuch z brzucha i le-
kliwie starat sie usprawiedliwi¢ przed Mirkinem:

— Jakichze gtupstw nie robi sie w takich czasach!

KREML WOLA

Cztowiek posiada potajemne zapasy sit i cech cha-
rakteru, ktére dopiero w chwilach potrzeby wychodzg
najaw. Jedng z takich sit jest poczucie odpowiedzialno-
§ci. Poczyna ono u kazdego cztowieka dziata¢ niejako
automatycznie, gdy niespodzianie poruczy sie mu wazne
stanowisko. Tak byto tez z Zacharym Mirkinem.

Zawsze posiadat on w wysokim stopniu poczucie od-
powiedzialnosci. Cecha ta rozwineta sie w nim niby
Swiete przykazanie, gdy w czasie wojny nidst pomoc
transportom zarazonych tyfusem uciekinieréw. Teraz
jednak zadanie, jakie natozyt mu Rewolucyjny Komi-
tet Wojenny przeksztatcito zupetnie jego charakter. Po-
czucie odpowiedzialnosci przywotatlo na pomoc wszyst-
kie inne zalety, drzemigce w ukrytych zakatkach jego
natury.

W chwili, gdy Mirkin objgt dowo6dztwo nad oddzia-
tem karabindbw maszynowych, z zadaniem zdobycia
placu Teatralnego i hotelu ,,Metropol“, znikty wszelkie
wahania i wszelkie watpliwosci. Widziat przed soba je-
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den tylko cel: spetni¢ swoje zadanie doktadnie wedtug
instrukcyj, jakie otrzymat, nie baczac na wszelkie prze-
szkody i niebezpieczennswa. Niebezpieczenstwa te, na-
wet Smier¢, byty teraz niczem innem, jak — czes$cig
jego zadania.

Jakby przez cate zycie zajmowat sie wylgcznie do-
wodzeniem nad zotnierzami, wydawat Mirkin swemu
oddziatowi konieczne rozkazy gtosem urodzonego do-
wodcy, z rewolwerem w reku. On sam zajgt pozycje
przy okienkach w dachu, gdzie staty karabiny maszy-
nowe, i zapobiegal wszelkim prébom przedwczesnego
rozpoczecia ognia, na co mieli chetke takngcy zemsty,
podnieceni zotnierze. Wystawit warty i poprzez tancuch
»biatych* posterunkéw wysytat do patacu gubernator-
skiego goncéw z meldunkami, po instrukcje albo w celu
przemycenia do teatru prowjantu i amunicji.

Stanowcze, rozwazne stowa, twardy ton gtosu i po-
waga, z jaka nidst brzemie swojej odpowiedzialnosci,
rychto nadaty mu autorytet i wiadze.

Ale dtugie, bezczynne wyczekiwanie byto meka dla
oddziatu Mirkina; niecierpliwo$¢ dreczyta zoinierzy jak
b6l zeba. Dzien za dniem musiat Mirkin z naprezonag
uwagg sta¢ na strazy, aby zapobiec wybuchowi. Grupa
na dachu mogta by¢ lada chwila dostrzezona przez jun-
krow, ktorzy obsadzili gesto plac Teatralny, a w razie
przedwczesnego rozpoczecia akcji, narazitaby zycie,
gdyz najprawdopodobniej zostataby zestrzelona przez
oddziaty ,,biatych*; w najlepszym nawet przypadku nie-
podobna bytoby unikngé ataku junkréow na dach, a gdy-

by sie nawet jego zatoga uratowata — straty karabindw
maszynowych.

».Tak tatwo nas nie dostang“, — na to byt kazdy
zotnierz oddziatlu zdecydowany, za$ Mirkin wiedziat,
ze tym razem idzie o $mier¢ lub zycie. Ale, — ,nie zy-

cie jest teraz stawka, lecz zwyciestwo rewolucji, koniec
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wojny i nowa epoka, ktére nadejdzie nazajutrz po zwy-
ciestwie. A wszystko to jest tysigc razy wazniejsze i ko-
nieczniejsze niz zycie — sg to sprawy S$wiete, w ich
obronie musimy by¢ ustawicznie na stanowisku, wy-
petniajac obowigzki z zelazna dyscypling®.

Mys$l ta dodawata Mirkinowi odwagi, aby rozkazy-
waé, zada¢, a gdyby byto potrzeba, przytozy¢ cztowie-
kowi lufe rewolweru do piersi. | to surowe poczucie od-
powiedzialnosci przenosit na caly swdj oddziat.

Gdy podczas jednego ze swoich obchodéw mijat
grupe zotnierzy, wolnych od stuzby i roztozonych na
miekkich fotelach z 16z teatru, ustyszat przypadkowo,
jak rozmawiali o niezmierzonych skarbach, znajdujg-
cych sie w posiadaniu burzujéw w hotelu ,,Metropol“.
W rojeniach tych byta tez mowa o brylantach z korony
carskiej, ktére Rzad Tymczasowy dat rzekomo boga-
tym burzujom w hotelu, aby je wywiezli zagranice.

Mirkin zrozumiat natychmiast, ze niecierpliwi zot-
nierze wynagradzajg sobie meczacg bezczynno$¢ marze-
niami o fantastycznych bogactwach, jakie odbiorg nie-
bawem burzujom z hotelu ,Metropol“. Wiedziat, ze
o skarbach tych obiegaty wsréd zoinierzy legendy i ze
zacierali oni z zadowoleniem rece na mys$l o bogactwach,
jakie ich czekaty. Zrozumiat teraz, ze znacznie trudniej-
sze i niebezpieczniejsze, niz sama walka z ,biatymi*,
jaka go czekata w decydujacej chwili, bedzie utrzyma-
nie przy obsadzeniu hotelu dyscypliny w oddziale; nie
mogt dopuscié, aby rewolucja splamita sie niewinnie
przelang krwig, aby ten Swiety czyn, za jaki uwazat
ostatnig walke, stat sie zwyklym rabunkiem. Zastana-
wiat sie wiec nad $rodkami, aby temu zapobiec. Nieraz
wyjasnial swoim zoinierzom idealistyczne cele rewolu-
cji; tern bardziej oburzat go cynizm, z jakim moéwili o ja-
wnem morderstwie i rabunku. Zatrzymat sie przy gru-
pie:
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— Nie wstyd wam, towarzysze, méwi¢ o takich rze-
czach? Kim my wilasciwie jesteSmy? Czerwonogwardzi-
stami, ktorzy S$wiadomi swojej odpowiedzialnosci, wal-
cza za rewolucje, czy bandag rabusiow? Zwracam wam
uwage, towarzysze, ze wszelkie usitowanie skompromi-
towania naszej $wietej sprawy uwazane bedzie za akt
kontrrewolucyjny! A wiecie, czem to pachnie!

Zoinierze zamilkli zawstydzeni.

Mirkin wiedziat, ze zadanie jego bedzie trudne, i juz
podczas pobytu na dachu zastanawiat sie nad $Srodkami
zapobiezenia ztamaniu dyscypliny. Istniata jedna tylko
droga: uswiadomi¢ oddziat i znalez¢é w nim towarzy-
szow, ktorzy mieliby do$¢ zrozumienia dla sprawy, aby
mu dopoméc w jego zadaniu.

Do oddziatlu w Teatrze Wielkim nalezat takze
~Czerwony Zumaszko“. Przydomek swoj nosit nie bez
powodu. Miat on jasno-rude, Iniane wiosy, ktére wy-
gladaty zawsze, jakby je deszcz wymyt;, spadatly gesto
z jego szerokiej czaszki na biate, piegowate czoto i réw-
nie biaty kark. Jasno-rude brwi rzucaly cien na wielkie,
niebieskie oczy dziecka. Jasno-rudy, rzadki puszek niby
mioda trawa po deszczu pokrywat jego zdrowe, czer-
wone policzki i podbrédek. Oslepiajaco biate ciato Zu-
maszki sprawiato wrazenie, jakby niezdolne byto przy-
ja¢ brudu ani kurzu; po tygodniu snu na kupie wyni-
szczonych i wyplamionych kostjumoéw do ,Krdla Lea-
ra“, pochodzacych z rekwizytorni teatru, cialo Zuma-
szki tchneto Swiezg wonia, przypominajgca zapach zyznej
roli. Wygladat zawsze, jakby sie przed chwila wykapat
w rosie. Zdrowe ciato Zumaszki budzito wspomnienie
krainy, z ktorej pochodzit. Podobny byt do mtodej, bia-
tej brzézki w lasku na thustym gruncie swojej wotyn-
skiej ojczyzny, do mtodej brzézki, z ktérej zielonych
gatezi, zwisajagcych jak ramiona dziewczece, ptyneto
tchnienie szronu porannego.
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Zumaszko $miat sie zawsze i zawsze byt w dobrym
humorze. Smiat sie nawet, spetniajac swoje krwawe rze-
miosto. W istocie miat juz przerazliwe rzeczy na sumie-
niu. Przyczynity sie one do tego, ze koledzy, ktérzy na-
dali mu poczatkowo przezwisko ,biatego Zumaszki*,
przemianowali go na ,czerwonego Zumaszke*.

Podczas trzech lat, jakie Zumaszko spedzit w oko-
pach, stato sie dla niego rzeczg zupetnie naturalng dep-
ta¢ po trupach, gdy musiat przeskoczy¢ z jednego okopu
do drugiego; to go nauczyto ceni¢ zycie ludzkie réwnie
mato, jak naprzykiad gars¢ ziaren dyni, ktérych kie-
szenie jego zawsze bytly petne. Zabi¢ cztowieka, przy-
tozy¢ mu rewolwer do piersi, albo je$li nie mozna byto
inaczej, udusi¢ go wiasnemi rekoma — znaczyto to dla
Zumaszki tylez, co zgryz¢ ziarnko dyni. Czynit to bez
gniewu i ztoSci, naiwne spojrzenie jego dzieciecych
oczu nie zmieniato sie przytem, a mity usSmiech nie zni-
kat z jego sympatycznych, czerwonych warg.

Tego Zumaszke obrat sobie Mirkin za sprzymierzen-
ca. Wyczuwal, ze poza swobodg zarozumiatego chtopaka
tkwito niezmiernie rozwiniete, instynktowne poczucie
odpowiedzialnosci, ktore zresztg wychodzito najaw
przy kazdej sposobnosci, gdy powierzano mu jakie$ po-
wazne zadanie, stuzbe wartowniczg albo wywiadowcza.

Do bolszewikéw przylagczyt sie Zumaszko poczat-
kowo z pychy. Przeciez bolszewicy nawotywali do nie-
postuszenstwa wobec przetozonych, agitowali za opu-
szczeniem frontu, chcieli odebra¢ wszystkim bogaczom
majatki i porozdzielaé¢ je miedzy ubogich! Ubdstwa wi-
dziat Zumaszko w zyciu wiele: u ojca, u rodziny. Uwa-
zal wiec za rzecz zupetnie sprawiedliwg, aby zabraé zie-
mie bogatym panom i da¢ jg biednym chiopom. Gdy
jednak poézniej ustyszat proklamacje, ktére mu czy-
tano (sam ku wielkiemu zalowi nie umiat czytac), gdy
sie¢ przystuchiwat przemoéwieniom i dyskusjom partyj
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w patacu gubernatorskim, wyczut, ze sprawa bolszewi-
kow jest znacznie powazniejsza i donioslejsza, niz sg-
dzit. Zupetnie jeszcze tych rzeczy nie zrozumiat, ale po-
legat na ludziach, siedzacych na trybunie: juz oni wie-
dzieli, o co idzie! | z tg samg wiarg, z jakg spogladat
niegdy$ na Swietego Michata, patrzat dzisiaj na kazdego
z tych mezéw o zwichrzonych czuprynach i niegolo-
nych twarzach, co zasiadali na trybunie: ,,Oni wiedzg
wszystko. Idzie o wielkg i wazng sprawe. Ty, Zumaszko,
jeszcze niezupetnie zrozumiates, ale to nic!4

— Towarzyszu Zumaszko, czy wiecie witasciwie, co
my robimy? — zapytat go Mirkin.

— Naturalnie, ze wiem — robimy rewolucje, bol-
szewickg rewolucje.

— A co to jest wiasciwie bolszewicka rewolucja?

— Tego juz nie wiem, ale ty wiesz. W kazdym ra-
zie jest to wazna i wielka sprawa, — dodat Zu-
maszko z szacunkiem.

— Towarzyszu Zumaszko, czy wiecie, ze robimy re-
wolucje bolszewickg dla wszystkich, dla catej Rosji —
nawet dla catego $wiata? Dla biednych i uciemiezonych,
dla wszystkich, ktorzy byli dotychczas uciskani i prze-
$§ladowani, dla nich wszystkich robimy rewolucje, aby
ich uwolni¢ z jarzma panow...

— O tak, to wiem, — zapewnit Zumaszko.

— Nie dla mnie i dla ciebie — nie zeby napetnié¢
sobie kieszenie, ale dla nas wszystkich jest rewolucja.
Prawda?

— Naturalnie, to przeciez jasne, — przytaknagt Zu-
maszko z gteboka powaga.

— Ale styszalem dzisiaj, jak zoinierze, nasi zoinie-
rze i czerwonogwardzisci mowili o tem, zeby przy za-
jeciu hotelu ,,Metropol# ograbi¢ burzujow i zatrzymac
sobie ich pienigdze i klejnoty...

— O, to niestuszne, na to nie mozna pozwoli¢, —
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wtracit Zumaszko, usSmiechajgc sie przytem dziwnie
zimnym us$miechem.

— Bez wyraznego rozkazu nie wolno tkngé nam ni-
czego, co nalezy do burzujow! Musimy ich pusci¢ wolno!
Nie wolno hanbi¢ rewolucji! Rozumiecie, towarzyszu
Zumaszko? Musimy dowie$¢, ze nie jesteSmy banda ra-
busiéw, ktéra idzie plondrowac¢, lecz rewolucyjnymi
czerwonogwardzistami. Stuzymy Swietej sprawie, nie
wiasnej korzysci! Jezeli trzeba bedzie, odbierzemy bur-
zujom ich majatki prawng droga. Porzadek musi byé —
prawda, Zumaszko?

— To przeciez jasne, nato jeste§ komisarzem!
Twoja rzecz rozkazywaé, nasza — stucha¢, tak nam po-
wiedziano. Musimy postepowaé¢ wedtug rozkazu. Porzg-
dek to porzadek!

— A pomozecie mi w tem?

— Naturalnie — rozkazuj tylko! JesteSmy obowig-
zani stuchad.

— Towarzyszu Zumaszko, jestescie dzielnym czer-
wonogwardzistg! Niewszyscy pojmujg z taka tatwoscia,
jak wy. Dlatego trzeba pomowi¢ z towarzyszami i uswia-
domi¢ ich pod tym wzgledem, wyttumaczy¢ im, ze nie
wolno hanbi¢ rewolucji! Rozumiecie?

— Zrobi sie!

Zumaszko staje w stuzbowej postawie i $pieszy spet-
ni¢ rozkaz...

Towarzyszom zoinierzom wytozyt stowa Mirkina na
swoj sposOb, swoim jezykiem, z zimnym usmiechem,
ktérego znaczenie koledzy jego znali doskonale...

Karabiny maszynowe staty przygotowane w otwo-
rach okiennych dachu. Daremnie czekat Mirkin z dnia
na dzien na rozkaz rozpoczecia operacyj. Rozkaz nie
nadchodzit.
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Poczatkowo pozostawal w kontakcie z patacem gu-
bernatorskim, gdyz ludzie jego mogli sie jeszcze prze-
krada¢ z meldunkami przez szeregi ,biatych4 Ale od
28 pazdziernika byt zupetnie odciety. Kurjerzy, kto6-
rych wysytat, nie wracali. Telefon, przez ktéry miat
otrzymaé¢ umowiony sygnat rozpoczecia akcji, milczat
uporczywie. Mirkin sam nie chciat dzwoni¢ do patacu
gubernatorskiego, obawiajgc sie, ze ,biali#4 mogliby
podstucha¢ rozmowe i w ten spos6b wysledzi¢ kryjowke.

Ze swego punktu obserwacyjnego widziat odblask
salw, jakie ,biali#4 oddawali na patac gubernatorski.
Wiedzial, ze sytuacja byta powazna i ze szto o ,,by¢ albo
nie by¢#4 Rewolucyjnego Komitetu Wojennego, — ale
ciggle jeszcze nie miat rozkazu dziatania. Jedynie zimna
krew powstrzymywata go od przedwczesnego rozpocze-
cia ognia, gdyz postanowit za wszelka cene wytrwaé na
stanowisku.

Tak mijaty dni na czekaniu, noce na nadstuchiwa-
niu. Nerwy Mirkina byly napiete do ostatnich granic
i grozity wypowiedzeniem postuszenstwa. Zaloga tak
byla wyczerpana niecierpliwos$ciag i bezczynnem czeka-
niem, ze tylko zimny, grozny u$miech towarzysza Zu-
maszki i jego gotowy do strzatu rewolwer moégt ja
utrzymac¢ w karbach.

A potem owa noc 28 pazdziernika, gdy z placu Sko-
bielewa zagrzmialy pierwsze strzaly armatnie! Domy-
S§lano sie, ze byly to wiasne dziata. Z okienek dachu
widziano pociski, padajagce do domow. Tak, to byta od-
powiedz patacu gubernatorskiego na ogien ,biatych#

Okrzyk wyzwolenia wydart si¢ z krtani zotnierzy.
Wszyscy rzucili sie do karabinbw maszynowych. Mirkin
i Zumaszko musieli z rewolwerami w reku odganiaé
zotnierzy — gdyz ciagle jeszcze nie byto rozkazu,
a strzela¢ bez rozkazu znaczyto to — by¢ odkrytym



przez nieprzyjaciela i z wiasnej winy ponie$¢ Smierc¢ lub
niewole.

Ale dreczace czekanie wyczerpuje wszystkie sity cia-
ta, zabija zapat rewolucyjny; w takim stanie wikla sie
cztowiek w powatpiewaniach i obawach, zapomina o ce-
lu, nie pojmuje juz dawnego zaru, uwaza zycie i dzieto
swoje za zbyteczne i niezrozumiate.

I oto — nagle uméwiony sygnat z patacu guberna-
torskiego!

— Towarzysze, badzcie gotowi! Nie zapomniano
0 was!

Nareszcie znak zycial

Telefon dzwoni.

— Owszem — wszystko gotowe!

— Zaczynaé, towarzysze!

Boze wielki, c6z to byt za atak na gtodne karabiny
maszynowe! Miato sie wrazenie, jakby kazdy z Zzoinie-
rzy chciat wiasne ciato wystrzeli¢ przez stalowg lufe.

W okienkach na dachu Teatru Wielkiego rozlegt sie
warkot, zabtysty ogniki. I ten sam Mirkin, ktory wi-
dziat wilasnemi oczyma groze wojny, ktéry tysigckroc
przeklat przemoc orezng jako najnikczemniejszg, naj-
niegodziwsza forme sity ludzkiej, ktéry uwazat wojne
za wytadowanie sie bestji w cztowieku — ten sam Mir-
kin odczut teraz warkot karabinéw maszynowych jako
radosne wyzwolenie z bezsilnej, trawiacej wsciektosci.
Niby muzyka, niby marsz triumfalny brzmiaty jego
uszom szybkie odgtosy strzatéw. Jego okrzyk wojenny
zmieszat sie z krzykami zoinierzy, atawistyczna zgdza
zemsty sycita sie w nim, i jak gracz kartom, tak on za-
przedat sie przeklenstwu wojny. Czut sie wyzwolony ze
wszystkich wiezoéw, stal sie iskrg w deszczu ognistym,
padajacym z dachu teatru na ,biate” patrole.

Walka o plac Teatralny trwata catg noc, caty dzien
1 znowu noc. Wreszcie ,biali“ zostali wyparci zapo-
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mocg positkow, jakie bolszewicy moskiewscy otrzymali
tymczasem z Petersburga. Obwarowali sie w dumie
miejskiej i na Kremlu.

Hotel ,,Metropol*“ pozostat bez ostony. Mirkin usta-
wit przy wejsciu silng straz, sam stanat réwniez z do-
bytym rewolwerem przy drzwiach i groznie krzykngt na
rozgorgczkowanych, gtodnych, zdziczatych od czekania
i walki zotnierzy i czerwonogwardzistow, ktorzy chcieli
sie wedrze¢ do gmachu:

— Towarzysze, kto sie powazy przekroczy¢ bez
rozkazu prég hotelu, zostanie jako kontrrewolucjonista
na miejscu rozstrzelany przez warte!

Gdy stowa jego w powszechnym zamecie nie wy-
warty nalezytego wrazenia, rozkazat:

— Towarzyszu Zumaszko, nakazcie warcie natozy¢
bagnety na bron!

— Rozkaz!

Rzad bagnetéw zagrodzit zotnierzom droge.

— Pie¢ krokéw wtyH — zakomenderowat Mir-
kin. — Towarzyszu Zumaszko, wezmiecie trzech ludzi

i wejdziecie! Kazcie dyrektorowi, zeby was zaprowadzit
do piwnic! Wszystkie butelki z winem pottuc, odbi¢
wszystkie beczki! Dopilnujcie, zeby w caltym budynku
nie pozostato ani kropli alkoholu!

— Rozkaz!

Zumaszko wybrat trzech ludzi. Przez pewien czas
walili kolbami w brame, potem znikli w gtebi hotelu.

Nieruchomo stoi przy wejsciu warta z opuszczonemi
bagnetami, obok Mirkin z dobytym rewolwerem. Po
chwili ptyng juz przez kraty matych okienek piwnicz-
nych, znajdujgcych sie na poziomie chodnika, ciemno-
czerwone strumyczki, pokryte bialg piang, pozostawia-
jace na asfalcie czerwone, ttuste plamy.

Kilku zotnierzy podbiega i chce nadstawi¢ czapki.
Mirkin wota:
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— To hanba dla czerwonogwardzistow pi¢ z ryn-
sztoka!

Dwaj towarzysze stajg dobrowolnie z gotowg do
strzatu bronia przed okienkami piwnic. Pozostali co-
fajg sie zawstydzeni. Kilka kobiet i starych pijakow
rzuca sie na zalany czerwienig chodnik, starajgc sie po-
chwyci¢ strumyk ustami. Nikt sie o nich nie troszczy.

— Towarzyszu Zumaszko, obejmijcie komende! Re-
czycie mi za to, ze nikt bez rozkazu nie przekroczy

progu tego hotelu!

— Rozkaz!

Zumaszko zajmuje miejsce Mirkina przed brama.

Mirkin wybiera tuzin uzbrojonych czerwonogwar-
dzistéw i wchodzi do hotelu. Dyrektor wybiega mu na-
tychmiast naprzeciw z ustuznym usmiechem.

— Pan jest dyrektorem? — pyta Mirkin.

— Tak jest, towarzyszu.

— Bytoby dobrze, gdyby goscie opuscili hotel tyl-
nemi drzwiami. Czy istnieje takie wyjscie?

— Owszem, towarzyszu!

— Niech je pan otworzy! Gdzie znajduja sie goscie?

— W sali bilardowej, towarzyszu.

— Woypusci ich pan pojedynczo — rozumie pan! —
i Mirkin zwraca sie ze swoimi ludzmi na schody, pro-
wadzace do sali bilardowe;...

Kiedy otworzyt drzwi, ujrzat tylko ciemna, falu-
jaca mase, ttoczacg sie pod Scianami.

— Obywatele, jestescie wolni! Aby unikngé staré,
wyprowadzi was dyrektor pojedynczo tylnemi drzwiami.

Na te stowa ciemna masa rozproszyta sie jak groch,
wysypany z worka. Wszyscy rozbiegli sie po katach sali;
kazdy chwytat swoje rzeczy i ttoczyt sie potem szybko
do wyjscia. Ludzie Mirkina musieli kolbami zaprowa-
dza¢ porzadek.

Nagle dojrzat Mirkin znajomg twarz. Para nawp6t
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zgastych oczu spoczeta na nim z lekliwie-nieruchomym
wyrazem. Zachary nie odrywat wzroku od tych oczu.
Trwato to jednak sekunde tylko. Potem stary Mirkin
energicznie odwroécit glowe i szybkim krokiem skiero-
wat sie za innymi do wyjscia.

— Postarzat sig, — skonstatowat Mirkin w mysdli.

— Aresztujcie mie! Jestem waszym przeciwni-
kiem! — zawotat nagle jaki$ gtos, a siwa gltowa wynu-
rzyta sie tuz przed twarza Zacharego.

— Co to znaczy? — zapytat Mirkin, nie pojmujac
nic. — Kim pan jest?

— Ja... ja...

Tymczasem Mirkin poznat juz stynnego adwokata.
Z usmiechem odpowiedziat:

— Poco pana aresztowac? Nie jest pan dla nas nie-
bezpieczny.

Teraz dopiero spostrzegt Halperin, kto stat przed
nim. Zdumiony, z otwartemi ustami, zatrzymat sie przed
Zacharym, nie mogac wymoéwic¢ stowa. Jeden z zoinie-
rzy szorstko popchngt stynnego adwokata do drzwi.

— Towarzyszu, to moja nieztomna decyzja — po-
zostaje przy Nataszy! Prosze, zapamietajcie to sobie! —
zawotat tegi, niezdarny mezczyzna, ktaniajac sie Mir-
kinowi.

— Czy ci ludzie poszaleli? Spieszcie sie, towarzy-
sze! — zawotat Zachary.

Zoknierze wypchneli kolbami Wasylego Andrejewi-
cza i pozostatych gosci.

Dopiero gdy ostatni mieszkaniec opuscit tylnem wyj-
sciem hotel i wszyscy rozproszyli sie w rozmaitych Kie-
runkach miasta, Mirkin rozkazat:

— A teraz wpuscécie towarzysz6w — niech sobie
zrewidujg troche hotel!

Niby stado zdziczatych stoni rzucili sie udreczeni
niecierpliwoscig i wsciektym gniewem zotnierze i robot-



uicy na resztki jedzenia w bufecie i rozbiegli sie po po-
kojach.

W kilka dni pézniej ,czerwone“ wojska zdobyty
i ostatni szaniec ,biatych“ — Kreml. Wséréd oblegaja-
cych znajdowaly sie takze towarzyszki Zofja i Ma-
stowa.

W Kremlu znaleziono podejrzang stacje radjowa,
ktérg poczat budowa¢ Rzad Tymczasowy. Oczywiscie
agitatorzy zawtadneli natychmiast mikrofonem. Towa-
rzyszka Zofja doniosta proletarjatowi catego Swiata, ze
nad Kremlem powiewa czerwony sztandar, i w ptomien-
nych stowach wezwata lud roboczy wszystkich krajow,
aby poszedt za tym przyktadem.

Gdy i inni agitatorzy we wszystkich jezykach prze-
mowili przez radjo do proletarjatu catego S$wiata, to-
warzyszka Mastowa, dziewczyna wiejska, zapragneta
takze powiedzie¢ co$ catemu Swiatu. Ale kiedy staneta
przed mikrofonem (zapowiedziano najpierw ,catemu
Swiatu“, ze teraz przemoOwi przedstawicielka wsi ro-
syjskiej), nie wiedziata, co ma powiedzie¢, i w zdener-
wowaniu nie mogta wymoéwi¢ ani stowa. Wreszcie
krzykneta do mikrofonu donosnym, piszczacym gtosem
kobiecym:

— Swiecie, $wiecie! Niech cie djabli porwa, $wie-
cie!

Stacja nadawcza nie funkcjonowata, i pamietne sto-
wa Mastowe] nie wydostaly sie niestety poza mury
Kremlu.
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KOMISARZ PRZYSZEDt!

W Petersburgu zapanowaty juz wilgotne mgty, ktére
co rok przed pierwszemi $niezycami wznoszg sie z Ka-
natéw i jak gabka wsysajg w siebie miasto. Mieszkania
opalano oszczednie, gdyz sasiedzi dawno porozkradali
nagromadzone na dziedzincach zapasy drzewa. To tez
przenikajgca wszystko wilgo¢ przesigkata przez grube
mury i okna — mieszkano we mgle.

Chwilowo w stolicy mato sie zmienito. Sklepy byty
otwarte. Kto mial dos$¢ pieniedzy, mégt otrzymaé pod-
dostatkiem zywnosci, coprawda po bardzo wysokich
cenach. Nawet kawioru i ttustych ryb byto tyle, co za
dobrych czaséw, brakto natomiast maki i kartofli. Na
rynkach miejskich mozna bylo jeszcze dosta¢ wiele
rzeczy, chociaz potajemnie, gdyz lotni handlarze rozpe-
dzani byli przez milicje. W sklepach z wiktuatami —
jesli sie wchodzito tylnemi drzwiami i miato dos¢ pie-
niedzy — mozna byto otrzymaé¢ artykuty spozywcze.
Byto niemal zupetnie tak samo, jak dawniej, przed 25
pazdziernika: kto posiadat pienigdze, miat co jes¢, kto
ich nie posiadat — cierpiat gtod.

Najrozmaitsze podejrzane elementy naptywaty do
miasta. Przybywaty one z frontu i z okolicznych wio-
sek, natadowane ztosliwg energjg, zdolne do wszystkie-
go, rozzuchwalone nowopowstata sytuacjg. Wszystko
znajdowato sie w stanie przejsciowym, stary system
nie zyt juz, nowy nie zapanowat jeszcze. Dwie potegi,
spowite w mgte, cigzyty nad Petersburgiem — jedna
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zmarta tam, druga sie tam narodzita. Tymczasem za$
stolica i kraj pozostawaly bez wiadzy.

Zaczat sie bojkot nowego regime’u. Od miensze-
wikow do najskrajniejszych prawicowcOw wszyscy po-
dawali sobie reke w walce przeciwko zuchwatym uzur-
patorom. Urzednicy, pozostali w biurach jeszcze z cza-
sow carskich, uprawiali sabotaz przeciwko nowemu rza-
dowi; opuszczali swoje biurka, a urzedy, sady, nawet
wiezienia byty bez nadzoru. Ci z urzednikéw, ktérzy
pozostali w kancelarjach, czynili to poto jedynie, aby
w ten sposéb podkopywaé autorytet bolszewikéw. Par-
tje socjalistyczne, ktore za czasow Kierenskiego obsa-
dzity urzedy swoimi zwolennikami, odwotywaty ich te-
raz. Hurtownicy zatrzymywali towary w zagranicznych
portach albo na granicy.

W pierwszych tygodniach po przewrocie pazdzier-
nikowym wszyscy starali sie tylko ulokowa¢ swoje mie-
nie w zagranicznych bankach. Daremnie wyciggali nowi
wiladcy rece po pomoc, daremnie prosili o poparcie
przy organizacji nowego ustroju — wszyscy odwracali
sie od nich, musieli sobie sami radzi¢. Sytuacje te wy-
korzystywatly oczywiscie podejrzane elementy; ludzie
ci zdejmowali szybko ,burzuazyjne“ ubrania, ktére no-
sili jeszcze wczoraj, wdziewali robotnicze koszule, nie
golili sie przez kilka dni i z drzewem genealogicznem
.biedakéw*“ w kieszeni zgtaszali sie u wiadz:

— Najubozszego pochodzenia. Oddawna przyjaciel
rewolucji. Gotow stuzyé proletarjatowi.

Potem siadali przy biurkach i rzadzili.

Sytuacja pogarszata sie z dnia na dzien. Ukraina
i Odesa wstrzymaty dowo6z zboza, Kijow nie dostarczat
juz cukru, Baku nafty, Moskwa nie produkowata juz
ptétna, nawet Wotga przestata zaopatrywaé stolice
w ryby i kawior. Sklepy opustoszaly. Co mozna byto
jeszcze dosta¢ — paczuszke igiet albo koszule — po-
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prostu wyrywano kupcom z reki. Bogaci gromadzili
w mieszkaniach zapasy zywnos$ci. Spekulanci opuszczali
t6zka wczesnym rankiem i skupywali wszystko z oko-
licznych wsi.

Mate saneczki wioza po ulicach kilka funtéw maki
albo pare szczap drzewa. Na rynkach starzyzny zja-
wiaja sie pierwsze szlachcianki, niosgc koronkowe ko-
szule, ktore wymieniajg na kartofle. Ciezkie sanie
chtopskie wloka po ulicach Petersburga worek maki
jeczmiennej dla Patacu Zimowego. Woznica pyta tam
0 nowego cara. Dowiedziat sie, ze nowy car rosyjski
nie ma co je$¢, wiec przywiézt mu worek maki. Z Pa-
facu Zimowego posytajg go do Smolnego Instytutu, sie-
dziby nowego rzadu. Nastepnego ranka gazety przyno-
szq cate szpalty o tym wzruszajgcym wypadku i wy-
ciggaja z tego przepisowy wniosek: ,,Nowy ustréj zdo-
bywa sobie oparcie wsréd ludu6t

Podejrzane elementy, ktore zebraly sie w Peters-
burgu, starajg sie wykorzystaé grozaca kleske gtodu.
Na peryferjach stolicy odbywajg sie zebrania. Zachodzi
obawa zamieszek. Nowy rzad wysyta patrole z komisa-
rzami do wszystkich hoteli i restauracyj. Pierwszy ich
srodek: zniszczenie wszelkich  zapaséw alkoholu.
W ,,miescie carow i urzednikOw#4 nagromadzone sg ol-
brzymie ilosci wina i waédki; gdyz od niepamietnych
czasow panuje w niezliczonych jawnych i potajemnych
lokalach pijafistwo i rozpusta. Z okienek wszystkich
piwnic ptyng po chodnikach do Sciek6w czerwone, olei-
ste strumyki wina. Pienigcy sie biatlo szampan syczy na
bruku, tworzac pecherzyki. Pijacy i zebracy klekaja
na ziemi i zanurzajg usta w Sciekach, kobiety pozadliwie
zlizujg ptyn z kamieni.

Gt6d wypedza dziewczyny z domoéw publicznych na
ulice. W jaskrawych strojach z jedwabiu i koronek, po-
chodzacych jeszcze z dobrych czaséw, krzyczaco upu-
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drowane i wyzywajgco uperfumowane, narzucajg sie
one kazdemu zataczajgcemu sie pijakowi. Ale nie znaj-
dujag nabywcoéw, gdyz za bochenek chleba albo za funt
ryzu mozna mie¢ kazdg przyzwoitg kobiete. Mitosc
staniata... Wiec blask i przepych Babilonu carskiego
wibéczy sie o gtodzie po ulicach, a nikt na niego nie
zwraca uwagi...

Jak potop wdziera sie nedza najpierw do dzielnicy
ubogich. Mimo ,pazdziernika“ biedacy sa pierwszymi,
ktérzy cierpig gtéd. Wotanie chleba i ubrania staje sie
z kazdym dniem silniejsze. Do ,.Smolnego“ ptyna de-
putacje:

— Gdzie sg te pierniki, ktére nam obiecywat ,paz-
dziernik*?

A cztowiek o mongolskich oczach kaze im powie-
dziec:

— Dlaczego przychodzicie do nas? Wszystko prze-
ciez do was nalezy — sklepy, skitady, domy, patace.
Bierzcie, co do was nalezy!

Buduar pani jest przytulny i mity jak zawsze. | te-
raz jeszcze stojg w nim ozdobne kanapki damskie, krze-
sta w stylu Louis XVI i serwantki z porcelang peters-
burska i zagraniczng, ktérg ,,Anglik” latami catemi wy-
szukiwat u antykwarjuszy Petersburga i znosit pani
domu jako niemy dowdd swojej mitosci. Pokoj Olgi
Michajtowny jest jedynym opalanym pokojem w wiel-
kiem mieszkaniu adwokata. Stuzba rozbiegta sie zu-
petnie, pozostata tylko stara mamka Miszy, syna Hal-
perina. Jest ona na dobrej stopie z zarzagdcg domu (taki
jest teraz tytut portjera) i uprzejmym uéciskiem dtoni
udaje jej sie od czasu do czasu zdoby¢ troche drzewa
na opalenie buduaru. W tym matym kaciku mieszkajg
teraz po powrocie z Moskwy Halperin i jego ziec...
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Stary Mirkin, jako doswiadczony Kkupiec, przewi-
dziat, ze niedtugo bedzie sie cieszyt posiadaniem wia-
snej willi, ktérg nabyt wpoblizu Dworca Finlandzkiego.
Dobrowolnie wiec opuscit wygodnie urzadzony budynek
z antycznemi meblami, gdzie spedzi¢ miata dziecinstwo
najmtodsza latoro$l rodu Mirkinéw, zatrzymat tylko
przedmioty, cenne osobiscie dla niego i jego zony,
i przeni6st sie do tescia. Od zon, ktére bawity na Kau-
kazie, obaj panowie byli odcieci. Wejs¢ z niemi w kon-
takt byto rzecza niemozliwg, je$li Mirkin i Halperin nie
chcieli sie narazi¢ na podejrzenie, ze konspirujg z wro-
giemi armjami, ktore poczety sie w owym czasie kon-
centrowaé¢ na potudniu pod wodzg zbiegtego z frontu
generata Kornitowa. Stary Mirkin musiat wiec pozosta-
wi¢ swojg miodg zone i matego synka ich wiasnemu lo-
sowi. To samo uczynit jego te$¢, adwokat Halperin, to
samo czynili wszyscy inni mezowie, znajdujacy sie w po-
dobnem potozeniu; czekali na lepsze czasy, ciagle je-
szcze nie tracgc nadziei.

Misza, syn adwokata, znajduje sie jeszcze przy swo-
im oddziale lotniczym na froncie, gdzie brat udziat
w walkach podczas ofensywy galicyjskiej Kierenskie-
go. Operacje wojskowe ustalty juz. Pertraktacje poko-
jowe w Brzesciu Litewskim posuwajg sie ociezale na-
przéd. Wiegc te$¢ i zie¢ sag sami w wielkiem mieszkaniu.

Stary Mirkin, nie baczac na wszelkie trudnosci, pro-
wadzi dalej swoje przedsigbiorstwo, chodzi codzieé do
biura i kazdej chwili spodziewa sie, ze zostanie stamtad
wypedzony. Ale p6ki to mozliwe, chce trwa¢ na stano-
wisku. Chwilowo wszystko toczy sie spokojnym bie-
giem. Chociaz przybity wydarzeniami i ciezko przygne-
biony troskg o jutro, stary Mirkin trzyma sie jeszcze
niezle i stara sie dostosowaé¢ do nowej sytuacji.

Inaczej stynny adwokat Halperin. Od owego prze-
zycia na ulicach Moskwy podczas oblezenia hotelu ,,Me-
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tropol“ nic moze powrd6ci¢ do rownowagi i coraz bar-
dziej poddaje sie apatji i zrozpaczonej rezygnacji. Na-
wet zachecajgce stowa ziecia i jego ufny optymizm nie
pomagaja. W szlafroku, ze zwichrzonemi witosami i bro-
da, siedzi adwokat w pokoju zony, a wielkie jego oczy
wlepione sg nieruchomo w proznie, jakby widziat prze-
pas¢, ktéra rozwarta sie przed nim i przed Rosja.

Z posrod nowych mezdéw, dzierzgcych teraz wiadze,
niejeden zawdziecza gtowe stynnemu adwokatowi, ktory
przebiegtoscia i wymowa ocalit go z rak katéow car-
skich...

W pierwszych czasach po przewrocie bolszewickim
oszczedzano jeszcze ludzi, ktérzy zastuzyli sie rewolu-
cji; co wiecej — starano sie o ich wspotprace. Wobec
braku inteligentnych sit, zaostrzonego jeszcze przez po-
wszechny bojkot antybolszewicki, uowe witadze byty na-
wet gotowe do ustepstw — oczywiscie natury osobistej,
nie zasadniczej. Ale adwokat Halperin z pogarda od-
wrécit sie od nowych wiadcoéw, uwazajgc za zdrajce kaz-
dego, kto wchodzit w kontakt albo popierat ,,agentéw
niemieckich® (jak ich nazywat uporczywie, nawet pu-
blicznie). Fakt, ze zie¢ jego, stary Mirkin, i przemy-
stowiec nafciany Goldstein wspo6ipracowali w nowym
rzadem, nieraz byt powodem ostrych taré. Gdyz adwo-
kat nie wahat sie jawnie wypowiada¢ wobec wszystkich
swego zdania, zdawato sie niemal, jakby szukat wprost
sposobnosci, by zosta¢ aresztowanym. Ale ignorowano
go — a to go bolato i rozgoryczato jeszcze bardziej.
Teraz — jak cata Rosja zreszta — pokiadat ostatnig
nadzieje w majgcej sie zebraé¢ ,konstytuancie®.

Wszyscy usitowali opiera¢ sie nowym czasom.
W pierwszym rzedzie czynit to Swiat kupiecki. Niedos¢,
ze wszystko zostato po staremu, co wiecej — kupcy sta-
wali sie wyzywajgcy i zarozumiali.

Akcje towarzystwa ,,Nowa Rosja“ notowano bardzo
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wysoko i jak za normalnych czaséw uprawiano niemi
handel, cho¢ potajemnie. W ostatnich dniach, gdy ro-
zeszta sie wies¢, ze panowaniu bolszewikéw groza ciez-
kie chmury, kurs tych akcyj osiagnat zawrotng wyso-
kos¢. Miny finansistow stawaly sie spokojniejsze i bar-
dziej wypoczete. Nawet brzuchy, ktére za czaséw oble-
zenia w hotelu ,,Metropol*“ pokaznie zmalaly, zaokrag-
lity sie znowu — jesli nie od dobrego jedzenia, to przy-
najmniej od dobrych wiadomosci i radosnych nadziei.
Hurtownik herbaty Rozamin miatl znowu jak dawniej
wypoczete, wypielegnowane policzki; mégt sobie takze
pozwoli¢ na wytworne chrzgkanie, oszczedzac sie i sta-
rannie przestrzega¢ zarzadzen lekarza.

Mimo ciezkich czaséw panowie zbierali sie wieczo-
rami, jak za dawnych dobrych lat, u stynnego adwo-
kata, aby wypi¢ w buduarze pani ,,szklaneczke herbaty“
bez herbaty i cukru (mimo obecnosci ,herbaty“ rosyj-
skiej i rosyjskiego ,,cukru®). Przy jednej z takich po-
gawedek hurtownik herbaty Rozamin pozwolit sobie
nawet na ironiczng uwage wobec starego Mirkina, oczy-
wiscie w tonie bardzo umiarkowanym, aby nie urazi¢
siebie samego.

— Niepotrzebnie sie pan pos$pieszyt, Gabrjelu Chai-
mowiczu, — zaczat nawp6t zartem, nawpot serjo, —
niepotrzebnie zaczat pan wspoétpracowaé z tymi ludzmi.
Jak diugo oni sie jeszcze utrzymajg? Az do konstytu-
anty!

— A co pan zrobi, gdy rozpedza konstytuante? —
zapytat stary Mirkin.

— Jakby sie mogli na to odwazyé? — zawotat
stynny adwokat przerazony.

— Tak samo, jak odwazyli sie rozpedzi¢ Rzad
Tymczasowy i zagarngé wiadze nad Rosjg! Tak samo,
jak odwazyli sie strgci¢ generalissimusa i oddaé¢ do-
wodztwo armji marynarzomi, albo jak odwazyli sie

189



prowadzi¢ na witasng reke rokowania pokojowe. Kto im
zabroni ,,odwazy¢ sie® i na to? Moze pan?

— W takim razie pozamykamy nasze przedsiebior-
stwa, banki, cofniemy kredyty, zatrzymamy towary na
granicy albo zagranicg — stowem zatamujemy caty bieg
zycia handlowego! A wtedy niech gtodny lud ruszy pod
ich okna i niech im grozi piesciami. Jedyny S$rodek,
aby ich poskromié¢, to sabotaz.

Stary Mirkin zatongt w zadumie, a twarz jego po-
smutniata.

— Sabotaz? Ciekaw jestem, przeciwko komu! Prze-
ciwko bolszewikom, czy przeciwko Rosji? Bolszewikéw
tern nie nastraszycie. Jezeli wy bedziecie sabotowali,
przyciggnag innych ludzi, niedoswiadczonych i niezdol-
nych — znajda ich dos¢. Ale kraj bardziej jeszcze na
tem ucierpi. Zatrzymacie swojg herbate i swéj cukier,
zeby wygtodzi¢ udreczony lud? Ale przeciwko komu
lud ten podniesie piesci? Jak sadzicie? Nie przeciw
ich oknom, ale przeciw waszym. Rosja odczuje to, co
uczynicie, a my bedziemy za to pokutowali.

— Znaczy to, ze jest pan gotow i$¢ z nimi reka
w reke, pracowaé dla nich?

— Nie z nimi, lecz z Rosja. Nie wolno nam zapo-
minaé, ze nie idzie tu o bolszewikéw, ale o naréd ro-
syjski. Jezeli zatrzymamy make, cukier, herbate, nie
kilkuset bolszewikéw bedzie cierpiato gtéd, ale naréd
rosyjski, a wtedy Bbég wie, co sie stanie.

— Wiec co robi¢? Siedzie¢ cicho i pozwoli¢ im
zrujnowaé wszystko? — wybuchnat adwokat. — Takie
argumenty sg smutnem S$wiadectwem, jak nisko upa-
dlismy!

— Wi.idzicie przeciez, do czego my doprowadzilismy
Rosje! A moze teraz rzeczywiscie nadeszta odpowied-
nia chwila? Moze oni naprawde wprowadzg ojczyzne
na nowga droge, a wraz z nig caly udreczony Swiat,
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ktéry otumaniony przez swoich wodzéw i wiadcéw ka-
pie sie w potokach wtasnej krwi?! Moze Rosjaninowi
sgdzone jest istotnie stworzy¢ nowg forme sprawiedli-
wego ustroju spotecznego i zbawié¢ przez to Swiat! Kto
wie? W kazdym razie nie powinnismy im w tern prze-
szkadza¢, myslac tylko o swoich marnych paru kopiej-
kach, przeciwnie — musimy im pokaza¢, ze my, ktérzy
dotychczas pomagaliSmy w budowaniu, nie chcemy tez
stawa¢ w drodze i ich nowej probie. Gdyby $wiat byt
juz tak doskonaty, ze nie bytoby uprzywilejowanych
i nieuprzywilejowanych, silnych i stabych, ze nie by-
toby nedzy i cierpienia — wtedy zbrodnig bytoby ro-
bi¢ jakie$ nowe eksperymenty. Ale Swiat i tak jest dja-
bta wart, niech wiec oni poprobujg poprawié¢ go! Dla
Rosji nie obawiam sie stad niczego ztego — nie zgineta
ona ani pod chanami, ani pod Romanowami, nie zginie
wiec i pod bolszewikami. Rosja to zdrowa, silna chtopka
o zelaznej budowie ciata, potrafi ona strawi¢ wszystko,
nawet bolszewikéw, i potem bedzie jeszcze silnigjsza.
Nie dlatego chce wspoétpracowaé, ze wierze w bolszewi-
koéw, ale ze wierze w Rosje...

Zanim stary Mirkin zdazyt skonczyé swoje wywody,
przerwato mu nagte ozywienie w sgsiednich pokojach.
Ciezkie kroki zoinierskie zadudnity po posadzkach.
Mamka weszta $miertelnie blada, oznajmiajgc, ze przy-
szedt zarzadca z komisarzem i kilku zotnierzami i py-
tajg o pana.

Zebrani pobledli z przerazenia. W nastepnej chwili
w drzwiach buduaru pani Halperin stangt byty kolega
szkolny miodego Miszy — Osip Markowicz.

Ze zdumieniem obserwowat adwokat zmiane, jaka
zaszta w przyjacielu Miszy. Zamiast starannie odpraso-
wanego i nienagannie skrojonego ubrania z dobranym
kolorem kamizelki i z utrzymanemi harmonijnie w jed-
nej barwie krawatem i skarpetkami, ubrany byt teraz
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Osip Markowicz w krétka kurtke sportowag wojskowego
kroju, w czarng, podpietg pod szyje koszule, a elegancko
zwigzany krawat zastepowat czerwony sznur rewolwe-
ru, zwigzany pod podbrédkiem w wezet.

Sadzac, ze zaszto nieporozumienie i ze Osip Marko-
wicz przyszedt tylko dowiedzie¢ sie o Misze, adwokat
otworzyt juz usta, aby skarci¢ miodzienca za nietakt,
z jakim otworzyt drzwi cudzego pokoju, nie zapuka-
wszy uprzednio. Ale wyzywajaco natarczywy wzrok Mar-
kowicza odjat mowe zaréwno pobladtemu Halperinowi,
jak i jego przyjaciotom.

— Co sie tu dzieje? Zebranie? Przeciwko komu spi-
skujecie? Przeciwko rewolucji? — zaczgt Markowicz
zimnym tonem. Tylko blade jego nozdrza weszyly i po-
ruszaly sie z ozywieniem.

— Osipie Markowiczu, co sie panu stato? — zapy-
tat adwokat zdumiony, zblizajac sie.

— Nie jestem dla pana Osipem Markowiczem! —
zawotal miodzieniec, powstrzymujac Halperina zuchwa-
tym gestem. — Chce wiedzie¢, co sie tu dziato!

Towarzystwo zdretwiato z przerazenia. Wypoczete
policzki hurtownika herbaty Rozamina obwisty znowu,
a krew uciekta z nich. Potentat naftowy Goldstein
usmiechnat sie z wymuszong obojetnoscig. Jedynym,
kto nie stracit panowania nad soba, byt stary Mirkin.
Domyslit sie natychmiast, o co idzie, odsunagt adwokata
i odpowiedziat za niego:

— Nie odbywa sie tu zebranie spiskowcow. Widzi

pan przeciez — Kkilku dobrych znajomych siedzi przy
szklance herbaty.

— Przy szklance herbaty? — powtdérzyt miodzie-
niec ironicznie. — Wiemy juz, co o0znaczajg wasze

szklanki herbaty.
— Mtiodzienicze, niech si¢ pan nie zachowuje zu-
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chwale! Jezeli posiada pan ,,mandatf& niech pan spetni
swoj obowigzek, ale bez grubijanstwa!

— Szkoda, ze nie mam mandatu, aby pana areszto-
waé. Mam tylko petlnomocnictwo wywiaszczenia tego
mieszkania na korzy$¢ proletarjatu. Z ilu pokojéw skita-
da sie mieszkanie?

— Zdaje sie, ze z dwunastu — prawda, Salomo-
nie? — zwrécit sie stary Mirkin do teScia.

— A ilu jest mieszkancéw?

— Chwilowo tylko my dwaj. Ale oczekujemy swoich
rodzin.

— Widzicie, towarzysze, jak zyje burzuazja! Dwie
osoby w dwunastu pokojach! Tak sie tuczono kosztem
proletarjatu! — zwrécit sie Osip Markowicz do towa-
rzyszacych mu zotnierzy. — Moi panowie, od tej chwili
bedziecie sie musieli zadowoli¢ dwoma pokojami, pozo-
state dziesie¢ wywlaszczamy na korzy$¢ proletarjatu.
Zarzadco, zanotujcie to mieszkanie! Moi panowie, —
zwrécit sie do towarzystwa, — ubolewam, ze musze
przerwac¢ wasze zebranie, ale rozejdziecie sie teraz!

— Czy moge zobaczy¢ wasz mandat, towarzyszu? —
zapytat stary Mirkin zamiast odpowiedzi.

Teraz mitodzieniec zbladt. Wyciaggnat z kieszeni ma-
rynarki arkusz papieru i podat go staremu Mirkinowi,
ktéory bez pospiechu, jakby siedziat w swojem biurze,
natozyt okulary i przeczytat dokument.

— Z mandatu waszego nie widze, ze jesteScie upo-
waznieni do rozpedzania spokojnych obywateli. Zrobie
na was doniesienie, towarzyszu, ze przekraczacie swoje
petnomocnictwa, — rzekt stary Mirkin, oddajac Mar-
kowiczowi papier.

— Moze pan robi¢, co pan chce! Tutaj odbywato
sie zebranie Kkonspiracyjne! Znam was wszystkich
i wiem, o czem tu moéwiono — o sabotazu przeciwko
rzgdowi sowieckiemu! Wzywam was do natychmiasto-
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wego rozejscia sig, w przeciwnym razie kaze was na-
tychmiast aresztowac!

Stary Mirkin poczerwieniat. Czoto jego w jednej
chwili pokryto sie wielkiemi kroplami potu. Dyszat
ciezko. Zdawato sie, ze nie zdota juz zapanowaé nad
soba. Ale nagly wybuch wsciektosci ze strony Halperina
przywrdcit bankierowi opamigtanie. Oczy adwokata
rozbtysty jak sztylety, kiedy podbiegt do miodzienca
i krzyknat z oburzeniem:

— Precz, tajdaku! Strzelaj, jezeli chcesz! Ale precz!

Stary Mirkin natychmiast odzyskat spokdj. Odsunat
tescia, wystgpit naprzéd i rzekt do pobladiego z prze-
razenia Markowicza:

— Przyjmujemy wasz mandat do wiadomosci. Ten
pokdéj zatrzymujemy dla siebie. Czyncie, co jest waszym
obowiagzkiem, towarzyszu! Ale jezeli nie macie petno-
mocnictwa do aresztowania nas, wzywam was, abyscie
natychmiast opuscili ten pokoj! Zaktdécacie spokédj lo-
jalnych, wiernych obywateli sowieckich. Pracujemy re-
ka w reke z rzgdem sowieckim.

Nadeta odwaga Markowicza znikla natychmiast,
jak sie to dzieje z kazdym tchérzem. Lekliwie wysunat
sie mtodzieniec z pokoju.

— Oto rezultat waszego sabotazu! — szepngt stary
Mirkin do pobladiego hurtownika herbaty. — Jesli
uczciwi ludzie powstrzymujg sie od wspoétpracy, miej-
sca ich zajmujg takie totry...

Markowicz obszedt z zarzadca wielkie mieszkanie
Halperina, obejmujgc je w posiadanie. Kiedy wszedt do
dtugiego, jasnego salonu, ktéry znat dobrze z dawnych
wizyt u swego kolegi szkolnego Miszy i w ktérym tak
lubit siadywaé, nie moégt pohamowac silnej zadzy i roz-
siadt sie w wysokim, miekko wyscietanym fotelu. Przy-
pomniat sobie, jak bardzo zazdroscit zawsze Miszy,
kiedy siedziat w tym jasnym salonie. | jak niegdy$ po-
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czat obwachiwaé¢ kazdy obraz, kazde krzesto, kazdy dy-
wan, jakby chciat wchtonag¢ w siebie won bogactwa.
USmiech zaigrat na jego wargach; przywotat zarzadce
domu:

— Towarzyszu, ten pokoj zatrzymuje dla siebie.
Trzeba mie¢ otwarte oczy, aby sie dowiedzieé, jakie
sprzysiezenie przeciwko rzadowi sowieckiemu Kknuje
sie w tem mieszkaniu!

PORCELANOWE FIGURKI

Zdolno$¢ dostosowywania sie do otoczenia jest
u cztowieka nieograniczona. W wielkiem mieszkaniu
adwokata Halperina znikt wszelki $lad indywidualnego
zycia — a jednak zyto sie. Wszystkie zarekwirowane
pokoje obsadzono szybko obcymi ludZzmi, w kazdym
mieszkata inna para. Na korytarzu spotykat adwokat
twarze, na ktorych widok lekliwie tulit sie do S$cian.
Zniszczono wszystko osobiste, wszystko indywidualne,
co rece wytwornej Olgi Michajtlowny i rozmitowane;j
w sztuce Niny Salomonowny poumieszczaty w kazdym
kacie mieszkania. Pokoje staty sie izbami koszarowemi,
poczekalniami kolejowemi. Wszedzie, nawet w najbar-
dziej ukrytych zakatkach, rozpieraty sie niezdarne, bru-
talne zywiotly obce. Toalety byly zanieczyszczone, wanny
petne najrozmaitszych ttumokéw i brudnej bielizny po-
$cielowej. W kuchni panowal nieustanny ruch; kiétnie
i wrzaski mieszkanek, walczagcych o miejsce na wielkiej
kotlinie, gdzie mogtyby ustawi¢ swojg maszynke naf-
towa, stychaé¢ byto w calym domu. W pokojach zale-
gaty geste, cuchnace wyziewy jedzenia. Przez $ciany
drzwi i szpary docieraly wraz z zapachem potu obcych
ciat poufne rozmowy, prowadzone w intymnych sytua-
cjach. Czesto byto sie mimowolnym $wiadkiem wyda-
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rzen, ktére zazwyczaj rozgrywaja sie tylko za zamknie-
temi drzwiami... Nie miato sie¢ wiec osobistego zycia —
a jednak zyto sie.

Buduar Olgi Michajtowny i przylegta sypialnia byty
jedynemi pokojami, w ktérych Halperin nalezat do sie-
bie; walczyt o nie wszystkiemi sitami, jakby szio o ho-
nor jego domu. Tutaj poznosit — jak kotka swoje
miode — wszystkie drobiazgi, odnoszace sie do jego
zycia osobistego, do jego karjery albo rodziny. Niemo-
zliwe byto coprawda umiesci¢ tam takze jego wielkiej
bibljoteki, czego adwokat pragnagt bardzo; z ciezkiem
sercem musiat z tego zrezygnowac i zadowolit sie¢ tylko
zabraniem licznych adreséw, jakie w ciggu wielu lat
praktyki otrzymat od gmin zydowskich, wsi i sekt
chtopskich w podziece za wyzwolenie ich ze szponéw
samowoli carskiej. Szczeg6lng za$ wage przywigzywat
do wszystkiego, co nalezato do jego zony i cérki, do ich
ubran, bielizny, przedmiotéw toaletowych; chowat kaz-
dy drobiazg, jakby cze$¢ jego rodziny mogta by¢ zbru-
kana, gdyby pozostawit te przedmioty w rekach ttu-
szczy, witadajgcej teraz w jego domu.

| oto stalo sie co$ dziwnego: nagle uczut adwokat
przesadne wprost przywigzanie do kazdego, najdrob-
niejszego nawet podarunku, jaki wielbiciel jego zony,
Naum Grigorowicz Rozamin, ofiarowat jej w ciggu
wielu lat swojej niemej adoracji. Halperin pokpiwat
zawsze z tych drobiazdzkéw i korzystat z kazdej spo-
sobnosci, aby da¢ wyraz swemu lekcewazeniu dla nich
(wiedziat przeciez, jaki one posiadaly potajemny sens).
Ale teraz, w samotnos$ci swej, uczut sie w osobliwy spo-
s6b zwigzany z niemi, jakby przedmioty te nalezaly do
nietykalnych tajemnic jego zycia prywatnego i jakby
dotkniecie obcej reki lub spojrzenie obcego oka mogty
je skalaé. Nieustannie chodzit chwiejnym krokiem, z po-
targanemi dziko siwemi wiosami i zwichrzong broda
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po catem mieszkaniu, z potyskujacemi oczyma o przera-
zliwem, niezdrowem spojrzeniu przeszukiwat wszystkie
stoty i komody, zbierajac wszystkie filizaneczki do ka-
wy, wszystkie cacka saskie, wszystkie talerzyki sewr-
skie, wszystkie figurki porcelanowe, starowiedenskie,
drezdenskie i rosyjskie, jakie wielbiciel jego zony zno-
sit jej stale; potem czule przyciskatl te skarby do piersi
i zanosit do swego pokoju.

Stara mamka Katajewa, ktéra w ostatnich latach
byta na taskawym chlebie, pozostata wierna panu. Nie-
zmordowanie walczyta z nowymi sublokatorami o miej-
sce na kotlinie, gotowata na swojej matej maszynce
skromne positki, troche kartofli albo ryzu, duszonego
w sztucznym ttuszczu (jedyne artykuty spozywecze, jakie
po drogich cenach mozna byto jeszcze otrzymac¢ w skle-
pikach), i zanosita adwokatowi jedzenie do buduaru
jego zony. Za opat stuzyly juz grube tomy orzeczen Se-
natu z bibljoteki Halperina. Wprawdzie adwokat wszel-
kiemi sitami bronit sie przeciwko temu, chcac ustrzec
swoje autorytety prawnicze, encyklopedje prawa, ko-
deksy rzymskie i napoleoniskie przed zniszczeniem; ale
nac6z sie to zdato? Sasiedzi i tak bez skruputéw nabi-
jali piece ksigzkami z jego bibljoteki, ktére im tylko
zbytecznie zabieraty miejsce; niebawem stato sie wiec
dla Halperina rzeczg obojetng, jakie ,,autorytety prawa
i sprawiedliwosciét wedrowaly do pieknego, potyskujg-
cego kaflowego kominka w buduarze jego zony — byle
w pokoju byto ciepto.

Domu adwokat nigdy nie opuszczat. Obstawit drzwi
i $ciany swoich dwoéch pokojéw szerokiemi szafami, po-
zastaniat wszystkie szpary i otwory chustkami, aby nie
stysze¢, co sie dziato w innych pokojach. Siedziat tak
przy cieptym kominku i godzinami wpatrywat sie
w ogien. Od czasu do czasu uratowat przed ptomie-
niami jakis akt, ktéry wypadt z kominka, zatapiat sie
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w nim i wspominat dawne, Swietne czasy. Przewaznie
jednak spedzat czas na ustawianiu i przestawianiu figu-
rek porcelanowych, cacek, laleczek misnijskich i sta-
rowiedenskich talerzykéw rokokowych, dowodéw uwiel-
bienia ,,Anglika“ dla Olgi Michajtowny; ogladat je i ba-
wit sie niemi jak dziecko zabawkami. Kazdy przedmiot
budzit w nim wspomnienie okazji, przy jakiej ,,Anglik*
przyniést go do domu, zebran w buduarze zony, obia-
déw w wielkiej jadalni i rozméw przy stole, twarzy
przyjaciét i znajomych. Stawal sie przytem sentymen-
talny i czut, ze byt wobec cichego wielbiciela zony nie-
sprawiedliwy...

I wbrew jego woli ,,Anglik*“ wydatl mu sie¢ w samot-
nosci sympatyczny, zrozumialy, wrecz zajmujacy. Dla
Olgi Michajlowny odczuwal teraz bezgraniczng mitos¢
i gleboka tesknote. Po catych dniach myslat tylko o niej
i powiadat sobie:

»Dzieki Bogu, ze jej to wszystko zostato oszczedzo-
ne! Jak to dobrze, ze ma przy sobie Nauma Grigorowi-
cza, ktéry potrafi jg obronié! Moze stanie sie jednak
cud i zdotajg sie uratowaé. Wojna nie bedzie przeciez
trwata wiecznie, kiedy$ musi sie skohczyé! Moze aljanci
wysla okret wojenny do jakiego$ portu krymskiego —
a wtedy Olga, Nina i maly bedg uratowani. Zamieszkajg
gdzie$ zagranica... A ja — co sie ze mng stanie? Ach,
moj los jest mi obojetny, byle tylko one byly bez-
pieczne!..”

~Piekne to jednak rzeczy, te figurki porcelano-
we!“ — snut dalej swoje mysli, $lizgajgc sie wzrokiem
po cackach. — ,Szkoda, ze nie widzialem tego dotych-
czas! Nie znalem si¢ na tem zupetnie. Moze istotnie
z calego zycia nie pozostaje nic wiecej, tylko Kkilka
szczesliwych chwil, mate, przelotne radosci, muskajgce
nas niby wietrzyk wiosenny i pozostawiajgce lekka, le-
ciutkg won, ktéra w posepnych dniach przypomina
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nam je znowu. Dziwne — nigdy dotad nie zauwazytem,
ile swobody i gracji jest w takiej figurynce porcelano-
wejl* — Wzrok jego z zachwytem spoczat na jednej
z figurek. — ,W linjach takiego przedmiociku jest
przeciez nieskoriczenie wiele kobiecego uroku!“

I nagle uswiadomit sobie, ze wiasciwie nie zyt wecale.
Stawa i karjera tak go absorbowaly, ze nie miat juz
czasu ani dla siebie, ani dla zony, ani dla dzieci; doznat
teraz wrazenia, jakby wiasne jego zycie, niby ptyn z wy-
wréconej butelki, wysaczyto sie kropla za kroplg, pod-
czas gdy on zajety byt swojg karjera, swojg wielkoscig
i swojg stawa... | wszystko to lezy teraz w bitocie jak
odrzucony tachman, nie pozostalto mu nic, précz tych
marnych drobiazgéw, z ktérych kazdy nosi w sobie ja-
kie$ uczucie, jakie$ pragnienie, jaka$ tajemnice. Stoja
teraz przed nim jak niemi $wiadkowie, a z ich szlachet-
nych ksztattow, z miekkiego tonu ich barw, z delikat-
nych linij i blasku usmiechu, z catego ich uroczego
wdzieku promienieje ciepto minionej tesknoty. Oto
wszystko, co pozostato — kilka zeschtych lisci z letniego
przepychu drzewa...

Halperin nie spostrzega, ze trzyma w reku jaka$ fi-
gurke drezdenska i chtodzi rozpalone czoto gtadka por-
celang, delikatng jak dton dziecka.

— Szkoda, ze dotychczas nic o tem nie wiedzia-
tem... — szepcze w giebokiej zadumie.

Wstydzi sie tej mysli, odstawia figurke na miejsce
i poczyna sie przechadza¢ po pokoju. Wzrok jego pada
na kilka nawpo6t zweglonych arkuszy, ktére wypadty
z kominka. Podnosi je i czyta. Sg to fragmenty akt styn-
nego procesu przeciwko rewolucjonistom z zabajkal-
skich kopalni srebra, ktéry w swoim czasie wprawit
calg Rosje w podniecenie. Mowa obroncza Halperina
przez szereg miesiecy jeszcze przechodzita pdézniej z rak
do rgk niby nowa ewangelja. Cenzura zabronita gaze-
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tom ogtoszenia tego plaidoyer, zostato wiec ono zhek-
tografowane i krgzyto potajemnie od przyjaciela do
przyjaciela. Z mowy tej przypomina sobie adwokat zda-
nie, ktére zyskato sobie stawe i bylo niebawem na
wszystkich ustach:

»Dajcie naszej miodziezy ideat, za ktory bedzie mo-
gta zy¢ i walczy¢, a ztozy ona caty swoéj zapat i wszyst-
kie sity mtodosci nie na otarzu rewolucji, lecz u stép
ojczyzny*.

A potem to miejsce, przy ktdérem przewodniczacy
przerwat mu (i ktére pé6zniej podawane byto od ucha
do ucha):

»Niby urok dziata na te mtodos$¢ wolnos¢, stojagca
za wrotami rewolucji. Otworzcie te wrota, wpusccie
wolno$¢, a nie bedzie juz rewolucjonistéw, lecz sami
tylko patrjocil*

Jak niegdy$ przed sadem, tak i teraz wycigga Hal-
perin niby do przysiegi dwa palce wzniesionej prawicy,
gesta czupryna otacza wiencem jego gtowe, a kosmyki
wiosow jak strumyki spadajg na kark; czoto i oczy
Swiecg, twarz rozjasnia sie znowu zachwyconym wyra-
zem Chrystusowym, schylony grzbiet prostuje sie, wznie-
sione ramiona wyprezajg. To znowu dawny Salomon
Halperin, ktérego zwano ,szermierzem wolnos$ci“, to
ten, co walczyt za jasng, stoneczng jutrzenke. Znowu
zdanie jakie$ gotowe jest, aby sie ze$lizgna¢ z jego warg,
znowu ksztattuje sie zbawcze stowo, ktore da wyraz
temu, co sie teraz dzieje...

Ale wnet twarz jego zamracza sie jak przedtem, po-
liczki zapadajg sie, oczy gasng i cofajg sie gteboko
w oczodoty, blade, suche wargi okala gorzki usmiech
i zamiast uskrzydlonych nadziejg stébw wyrywa sie
z nich zdiawione westchnienie:

— Wolnosci, wolnosci — ktoéz wiedziat, jakie jest
twoje prawdziwe oblicze?



W ruchu, towarzyszacym jego stowom, jest zal po
Zmarnowanem 2zyciu:

Jakie to wszystko nudne!

Halperin siada znowu przy kominku i wlepia wzrok
w ogien. Przed oczyma jego ptomienie obejmujg akta,
kodeksy, orzeczenia Senatu — wszystko sie kurczy,
czernieje, lizane jezyczkami ognia; wyraznie widac¢ je-
szcze litery, tylko biato na czarnem, zamiast czarno na
biatem: ,,Sad Najwyzszy orzekt... — W imieniu Jego
Cesarskiej Mosci...“ Jeszcze tchnienie — i wszystko roz-
pada sie na szary popiot.

— Kodeksy spalajg sie, prawa znikajg, sprawiedli-
wos$¢é, sprawiedliwo$é ginie!

Halperin ma wrazenie, jakby fundament $wiata za-
padat sie.

— Swiat ginie! — mruczy pod nosem. — Trzeba
sprébowaé¢ zyé w nowym $wiecie, ktéry powstaje te-
raz — albo umrzed.

Druga mozliwos¢ potrafi sobie z daleko wiekszg tat-
woscig wyobrazi¢; nie przeraza go ona.

Nie uszto uwagi Gabrjela Mirkina, ze te$¢ jego sta-
wat sie z kazdym dniem bardziej dziecinny. Starat sie
zbudzi¢ go z apatji, dodajagc mu otuchy i nadziei. Ale
adwokat nie chciat juz opusci¢ lat dzieciecych, w kté-
rych czut sie tak swojsko i mile. Tam byto mu dobrze —
wiec poco wraca¢ do nagiej, zimnej, okrutnej rzeczywi-
stosci?

W wielkiem mieszkaniu Halperina kolega szkolny
Miszy, Osip Markowicz, byt juz nieograniczonym wiad-
ca. On sam zajgt salon, w ktérym znajdowaly sie naj-
piekniejsze meble, przedewszystkiem wysokie, pozia-
cane fotele i obrazy Lewitana, Ajwazowskiego i Reri-
cha. Nie wolno bylo stamtad usunag¢ zadnego sprzetu.

— To nie nalezy do pana! — wolat, gdy adwokat

301



z dziecinng matostkowoscig, jaka go teraz cechowala,
chciat zabra¢ z salonu jaki$ cenny dla niego przed-
miot. — Wszystko, co sie tu znajduje, nalezy do pro-
letarjatu!

W kilku innych pokojach ulokowat Markowicz
swojg rodzine. Ojciec jego, bylty makler gietdowy, suchy
cztowieczek o wychudtej postaci, w ktorej byto co$
kwaskawego, i matka, poczciwa staruszka, mieszkali
w bezposredniem sasiedztwie syna, w wielkiej jadalni
niedaleko kuchni. Matka Markowicza chetnie gotowata
i piekta dla wszystkich; po catych dniach zajeta byta
przyrzadzaniem smakotykéw dla syna, ktéry w oczach
rodzicow znajdowat sie teraz na niedosiezonych wyso-
kosciach; artykuty spozywcze znosit jej Osip codziennie.

Para staruszkéw czuta i dzisiaj wielkg czes$¢ dla styn-
nego adwokata, wiekszg za$ jeszcze dla tak poteznego
niegdy$ Gabrjela Mirkina. Gdy jeden z nich przecho-
dzit przez pokdj, rodzice Markowicza wstawali szybko
z miekkich, wygodnych foteli, w ktérych siedzieli za-
zwyczaj. Stary posrednik gietdowy, ktéry tak czesto wy-
stawal przed drzwiami gabinetu Mirkina, aby ztowi¢
jakis skromny zarobek, przenikniety byt jeszcze na-
wskro$ pomieszanym z zazdroscig i pochlebstwem sza-
cunkiem dla ludzi bogatych: wzdrygat sie z przeraze-
niem na widok adwokata albo starego Mirkina. Stawat
sie przytem mniejszy jeszcze niz zwykle i usmiechat
si¢ z ubolewaniem, ze wspo6tczujagcg ming, ktéra zdawata
sie mowic: ,,Jestem niewinny!*“ Staruszka na widok pa-
noéw poczynata gorliwie $ciera¢ fartuchem kurz z fote-
lu, z ktérego spedzito ja zjawienie sie bytych bogaczoéw,
i pomrukiwata bezzebnemi szczekami, z zaktopotanym
uSmiechem:

— Gospodin Halperin, szanujemy panska wiasnos¢.

Pod karcagcym wyrokiem syna sptoszeni staruszko-
wie siadali zpowrotem na fotelach.
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— Dlaczego wstajecie? Dlaczego sie ttumaczycie?
Oni do$¢ diugo siedzieli na wyscietanych krzestach —
teraz na was kolej!

— Osipku, dziecko kochane, to przeciez znany
i stynny pan Halperin!

— Siedz, mamo! — rozkazywat syn surowo.

| staruszka siadata lekliwie, jakby obicie krzesta je-
zyto sie od igiet. Stary makler, ktory za zadng cene nie
mogt sie zdecydowac¢ na to, zeby siedzie¢ w obecnosci
tak godnych osob, tulit sie blady do S$ciany.

Pani Markowicz przynosita nawet adwokatowi od
czasu do czasu — oczywiscie bez wiedzy syna — talerz
z prébka jakiejs potrawy, ktorg ugotowata dla swego
ulubienca. Serce jej walito, kiedy pukata do drzwi Hal-
perina. Wchodzita lekliwie, wyciggajac do niego talerz
z poufatym i zachecajgcym usmiechem.

— Gospodin Halperin — niech pan to zje szybko,
zanim moj syn przyjdzie!

Stynny adwokat czut sie urazony i chciat z energicz-
nem ,Precz!4 wskaza¢ kobiecie drzwi; ale potem nie
czynit tego, lecz przyjmowat talerz, rzucajac staruszce
wymowne spojrzenie, ktére mialo wyraza¢ zarazem
wdzieczno$¢ i pogarde. Ale jadt — gdyz byt glodny.
| podczas gdy podnoszone szybko do ust jedzenie ka-
pato po brodzie Halperina, Zydéwka mowita:

— Niech mi pan wierzy, gospodin Halperin — do-
brze jeszcze, ze to my jesteSmy u pana zakwaterowani!
My wiemy przynajmniej, kim byli dawniej Halperino-
wie...

Niezawsze jednak przyjmowat adwokat obelgi sagsia-
déw spokojnie. Od czasu do czasu wybuchaly w nim
wszystkie furje gniewu; wpadat wtedy niby demon bu-
rzy do wielkiej jadalni, gdzie Osip Markowicz goscit
u rodzicéw, przy diugim stole, rozparty wygodnie w gte-
bokim, angielskim fotelu skérzanym, rozkoszujac sie
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przysmakami matki. Halperin zaciskat przeciw niemu
piesci i wolat gtosem, w ktérym nie byto juz nic ludz-
kiego:

— Swinie! Coscie zrobili z Rosjg?! Zamieniliscie ja
w dom rozpusty! Swinie, wszyscy jeste$cie $winiami!

Stary Markowicz drzat na catem ciele i biegat zatrwo-
zony po pokoju. Jego mata, zasuszona posta¢ makler-
ska dygotata jak ostatni li$¢ jesienny. Siwa Zydéwka
kulita sie jak pod uderzeniami bicza, porzucata jedze-
nie i chowala sie w jakim$ kacie pokoju. Oboje byli
przerazeni widokiem adwokata, jego zwichrzonych si-
wych witoséw i zdziczatych oczu, wystepujacych z oczo-
dotéw.

— Siedzcie! Dlaczegoscie wstali? — gromit rodzi-
coOw syn.

Jak skarcone psy powracali staruszkowie do stotu.

— Obywatelu Halperin — wzywam pana do natych-
miastowego opuszczenia tego pokoju! Obraza pan rzad
sowiecki!

— Wy jestescie rzadem? Bandytami jestescie! Je-
stescie bandytami! Zastrzelcie mnie, zabijcie, zamorduj-
cie! — wotal adwokat, odstaniajgc piers.

— Obywatelu Halperin, za stowa, ktére pan przed
chwilg wypowiedziat, bedzie pan odpowiedzialny!
Oskarze pana przed Trybunatem Rewolucyjnym!

— Mozecie mnie postawi¢ pod S$ciane, bandyci, zto-
dzieje!l Precz od mojego stotu! Wszystko nalezy do
mnie! To moje krzesta, moje talerze, moje tyzki! —
i adwokat podbiega do stotu, chcac porwac talerze.

— To nie nalezy da pana, lecz do proletarjatu!
Ostrzegam pana przed dotknieciem czegokolwiek, oby-
watelu Halperin, gdyz bedzie pan za to odpowiedzialny!

— Moje, to wszystko jest moje! — wota adwokat
i zrzuca jedzenie na podtoge, $ciaga ze stotu obrus, ta-

304



pie talerz i nakrycie, przyciska te skarby do piersi
i ucieka do swojego pokoju...

Tegoz wieczora Osip Markowicz, w towarzystwie
czerwonogwardzistow, zapukat do drzwi buduaru Olgi
Michajtowny. Nie czekajagc na odpowiedz, otworzyt
drzwi i wszedt

— Co sie stato, dlaczego nam przeszkadzacie, to-
warzysze? — zapytal rozwazny zawsze Mirkin, ktory
byt witasnie w domu.

— Wzywamy was do wydania karabinu, ktory prze-
chowujecie w swojem mieszkaniu dla wrogéw rewolu-
cji! — zawotat miody Markowicz, blady z wsciektosci.

— Karabinu? — Stary Mirkin u$Smiechngt sie zdu-
miony. — Skad karabin do dwoch starcow?

— Na to, zeby lzy¢ rzad sowiecki, nie jestescie dos¢
starzy!

— Lzy¢? Alez, towarzyszu, macie do czynienia z roz-
goryczonym staruszkiem, czyz tego nie rozumiecie? —
rzekt stary Mirkin, starajgc sie zalagodzi¢ poprzednie
zajscie.

— Rozumiemy, rozumiemy doskonale — co na
sercu, to na jezyku! W kazdym razie, towarzysze, mu-
simy przeszuka¢ doktadnie mieszkanie! Mamy wszelkie
powody do podejrzenia, ze jest to gniazdo kontrrewo-
lucji! — zwrécit sie Markowicz do czerwonogwardzi-
stow. — Zaczynamy! Oto nasz mandat!

| oto zaczeta sie bardziej niz sumienna rewizja, przy
ktorej przeszukano kazdy zakgtek pokoju. Pootwierano
drzwi szaf, powysuwano szuflady komod, powyciggano
bez skruputéw najintymniejsze szczegéty toaletowe
zony i corki Halperina. Zotnierze trzymali koszule dam-
skie, majteczki, szlafroki pod $wiatto i obserwowali je
z lubieznemi spojrzeniami i faunowemi minami, mru-
gajac do siebie znaczaco...

Tes¢ i zieé stali przy tem nieruchomo. Unikali swego
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wzroku. Rewizja posuwata sie szybko naprzéd. Z t6zek
powyrzucano posciel, obmacujagc doktadnie kazdy ma-
terac. Nie szczedzono przytem uwag na lemat miekkosci
i wygody t6zek...

Karabinu nie znaleziono. Natomiast natkneli sie to-
warzysze na mnostwo figurek, wazonikéw, filizanek
i talerzy z biatej i malowanej porcelany. Byto ich tak
wiele, ze buduar podobny byt do pokoju dziecinnego,
petnego matych laleczek. Towarzysz Markowicz ujat
biatg figurke kobieca, ktéra adwokat obserwowat po-
przednio, i pokazat ja zotnierzom:

— Widzicie, towarzysze, jakiemi zabawkami bawita
sie burzuazja, gdy wy musieliscie znosi¢ chtéd i gtod!

Zoinierze przygladali sie delikatnej, nagiej postaci
kobiecej. Padto kilka soczystych zdan. Towarzysz Mar-
kowicz podni6st figurke i roztrzaskat ja o podioge.

Stato sie to sygnatem dla czerwonogwardzistéw: je-
dno cacko porcelanowe po drugiem padato, starannie
wycelowane, w zelazne drzwiczki pieca. Filizanki drez-
denskie, starowiedenskie talerze, wazoniki sewrskie, ro-
syjskie fajanse rozbijaty sie o S$ciany, a mate osébki,
ktére przed chwilg jeszcze z wdziekiem chylity do siebie
wzajem swoje porcelanowe ciatka, lezaty teraz bez ra-
mion, bez gtéw na podtodze, spryskujac ja krwig swoich
skorup.

— Co robicie? Co robicie? — krzykngt adwokat
blady i nieprzytomny.

Jeknat jak chore zwierze, a w oczach jego zamigotat
obted.

Stary Mirkin rozesmiat sie gtosno i swobodnie, ze
spokojng ming zwrdcit sie do tescia:

— Ba, gdybyz tylko figurki porcelanowe musiaty
w to uwierzyé! Ale tu idzie o Rosje, Salomonie Osipo-
wiczu!

Co mnie obchodzi Rosja? Oni tamig moje zy-
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cie! — zawotat adwokat ze tkaniem i zakryt twarz re-
koma.

— Widzicie, towarzysze — tacy sg burzuje! Figurki
wazniejsze im sg niz Rosjal Thuczcie dalej, towarzysze,
ttuczcie dalej! — zachecat Markowicz zoinierzy.

— Thuczcie dalej, towarzysze, ttuczcie dalej! —
krzyknat stary Mirkin, usmiechajac si¢ takze zacheca-
jaco, poczem sam chwycit jakg$ figurke i rozbit jg o zie-
mie...

Towarzysz Markowicz i czerwonogwardzisci spoj-
rzeli na Mirkina z najwyzszem zdumieniem. Nie mogli
go zrozumieé... W kazdym razie zachowanie jego odjeto
im ochote ttuczenia dalej figurek porcelanowych, i nie
dokonczyli swego dzieta zniszczenia.

MISZA ,MOLODIEC* JEST ZNOWU NA WIERZCHU

Stary Mirkin podobny byt do debu. Opierat sie
wszelkim atakujgcym go burzom, nie zachwiat sie na-
wet. Co wiecej — w okresie grozacej zagtady wyszty
W nim najaw zapasy energji i sity zyciowej, jakie snaé
nagromadzit na zte czasy. Tak sie dzieje z kazdym or-
ganizmem, ale u Gabrjela Chaimowicza by} to poprostu
rys charakterystyczny catej jego linji zyciowej. Dopoma-
galy mu przytem doswiadczenie, spryt i znajomos¢ lu-
dzi; nadawaly mu one niemylnie tempo, jakie powinien
byt wzig¢ w kazdej sytuacji. Szybko wiec zorjentowat
sie w nowem potozeniu Rosji i dostosowat sie do niego.

Sitami temi darzyta go mitos¢ do swego przedsie-
biorstwa.

Organizacja, zaopatrujaca Rosje w podkiady kole-
jowe, organizacja, ktérag Mirkin sam stworzyt, byta dla
niego nietylko impreza handlowa, ale najwyzszym ce-
lem i ideatem zycia. Stary Mirkin posiadat ambicje;
znat swoja niezmordowang pracowitos$¢, swoj talent or-
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ganizacyjny, swojag mocng reke — i byt z tego dumny.
Dumny byt nie z pieniedzy i witadzy, jakie dawaty mu
jego zdolnosci — te rezultaty swojej dziatalnosci uwa-
zat za przypadkowe i podrzedne. Gi6wng rzecza byla
dla niego sama organizacja. Dla starego Mirkina im-
prezy jego byly tem samem, czem dla rzezbiarza zycie,
jakie tworcza jego reka nadaje glinie.

Ta firma, ktorg zatozyl juz jego ojciec, a ktérg on
po6zniej przejat, ktorej poswiecit wszystkie swoje zdol-
nosci, swojg mito$é, cate swoje zycie, az doprowadzit ja
na takie wyzyny, ze rozciggata dzi§ witascjwie kontrole
nad wszystkiemi kolejami panstwa rosyjskiego; — to
przedsiebiorstwo, ktore wszelkiemi $rodkami, nawet
przekupywaniem najwyzszych sfer i hulankami z naj-
wpltywowszemi osobistosciami kraju niejako wydzwig-
nat z niczego, ktore utrzymywat przy zyciu i rozwijat,
przezwyciezajac wszelkie przeszkody, jakie stawiato mu
niedbalstwo rosyjskie, niezdolnos$¢, lenistwo i zrodzona
z pijanstwa ztosliwo$¢é; — ta organizacja, ktérg w naj-
posepniejszych nawet latach reakcji rosyjskiej ustrzegt
wszelkiemi dozwolonemi i niedozwolonemi $rodkami
przed zagtada: — ta organizacja musiatla by¢ i teraz
utrzymana, zabezpieczona, a gdyby to byto konieczne,
oddana w rece nowego rzadu jako zdolny do zycia twor
gospodarczy! To przedsiebiorstwo, dzieto jego zycia,
byto dlan drozsze, miato dlann wigksze znaczenie, niz los
osobisty — wieksze nawet, niz nowe szczescie domowe,
ktére dane mu byto osiggng¢ w tak pdéznych latach. Dla
firmy gotow byt jak wielki artysta dla swego tworu,
poswieci¢ wszystko.

Bezposrednio po powrocie z Moskwy zwotat w Pe-
tersburgu swoich wspétpracownikéw, inzynierow, po-
siwiatych w stuzbie firmy dyrektoréw, kierownikéw
organizacyjnych, ktorych oddziaty utrzymywatly kon-
takt miedzy poszczeg6lnemi linjami kolejowemi — sto-
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wem wszystkich, nawet najmiodszych urzednikéw. Do
zebrania tego przeméwit w nastepujacy sposéb:

— Panowie, nie wiem, co postanowi nowy rzad
w stosunku do naszej firmy i do nas. Ale wiem jedno:
ze Rosja musi istnie¢ nadal, cokolwiekby sie stato! Or-
ganizacja nasza jest jednym z gtéwnych nerwéw w ciele
Rosji. Bez niej kolejnictwo runetoby w ciggu najbliz-
szych tygodni. Dlatego musimy za wszelka cene utrzy-
maé naszg organizacje przy zyciu, aby ja oddaé¢ nowym
wiladzom, jako nadajgce sie do pracy narzedzie. Propo-
nuje wiec, moi panowie, aby kazdy z nas pozostat na
swojem stanowisku, az nowy rzad postanowi, co sie
ma z nami sta¢. Jestem przekonany, iz cata Rosja, nie
wytaczajagc nowych wiadcow, bedzie nam pdzniej
wdzieczna, za to, ze ustrzegliSmy od upadku naszg fir-
me, najwazniejszy organ kolejnictwa rosyjskiego.

Wiekszo$¢ dyrektorow i urzednikéw firmy pozosta-
wata zdawna w przyjazni z szefem, z ktérym od lat dzie-

lili troski i radosci. W milczeniu uscisneli mu teraz
reke. Byto jednak kilku takich, co nie dowierzali sze-
fowi, i dlatego, chcagc mu uniemozliwi¢ sabotaz, doma-

gali sie ustanowienia rady nadzorczej, ktéra bylaby wy-
brana z pos$réd pracownikéw i sprawowata swoje funk-
cje poty, poki przyszty los firmy nie zostanie wyswie-
tlony.

Starzy inzynierowie zwalczali te propozycje. Ale
Mirkin sam przerwatl dyskusje:

— Jestem gotdw we wszelkiej formie petni¢ stuzbe
w przedsiebiorstwie, bez wzgledu na to, czy bedzie ono
prowadzone z nami czy bez nas. Organizacja musi by¢
utrzymana przy zyciu. Przeprowadzcie swojg propozy-
cje! Jestem zdecydowany na wszystko!

Stowa te zjednaty mu sympatje takze mitodszych
urzednikéw, uchwalono wiec, ze funkcjonarjusze firmy
pozostang na dotychczasowych stanowiskach, az czyn-

Moskwa 14 209



niki miarodajne nie wypowiedzg si¢ co do losu insty-
tucji.

Zaczety sie teraz dla starego Mirkina zte, ciezkie
dni: w zarzadzie kolei, ktory organizowat sie dopiero
na nowo, panowat chaos. Starzy, dosSwiadczeni urzed-
nicy porzucili swoje stanowiska, aby prowadzi¢ tem
skuteczniejszy bojkot nowego rzadu. Na najwazniej-
szych, najodpowiedzialniejszych placowkach znajdo-
wali sie niedo$wiadczeni miodziericy, nie posiadajacy
najmniejszych wiadomosci fachowych; gotowo$¢ wspot-
pracy z nowym rzadem byta ich jedyna kwalifikacjg do
nowych urzedéw. Cata administracja kolei grozita za-
chwianiem sie. Nikt nie wiedziat, co robi¢. Nielicznym
starym urzednikom, ktdérzy jeszcze pozostali, okazy-
wano nieufnos$¢, nie stuchano ich rad, w przekonaniu,
ze celem ich jest potajemne uprawianie sabotazu; nowi
za$ urzednicy nie znali calego aparatu.

Gdy stary Mirkin zjawit sie w Komisarjacie Ludo-
wym Kolei Zelaznych i o$wiadczyt gotowo$é wspotpracy
z nowym rzadem, spotkal sie odrazu z nieufnoscia.
Chciano sie wywiedzie¢, co kryto sie za jego propozy-
cja: Mirkin, wspotpracownik rzadéw carskich, ktéry
w najgorszych nawet czasach reakcji, za panowania
Czarnej Seciny, wytrwat na stanowisku i nie byt nawet
zmuszony wyrzec sie wiary zydowskiej, — Mirkin,
wspotbiesiadnik wielkich ksigzat, przyjaciel najreakcyj-
niejszych biurokratéw, proponuje rzadowi sowieckiemu
wspoOtprace! Wszyscy jego znajomi i przyjaciele ze
Swiata finansjery i przemystu uprawiajg bojkot i sabo-
taz — a ten ,stary spryciarz4 chce utrzymacé przy zy-
ciu zalozong przez siebie organizacje i odda¢ ja catko-
wicie do dyspozycji nowego rzgdu? Czy to nie pachnie
potajemng zmowa z ,biatymi# z generatami carskimi,
ktérzy organizowali teraz bunty kozackie? Dla nich to
na pewno chce ten stary utrzyma¢ koleje w nalezytym
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porzadku, aby tem fatwiej mogli rzuci¢ wojska na sto-
lice!

Zaczeto szpiegowaé starego Mirkina, przeprowa-
dzano w jego kantorze niespodziane rewizje, wertowano
jego papiery.

Ale chwilowo nie mozna mu nic zarzuci¢ i trzeba go
zatrzyma¢, az zostang wydane nowe rozporzadzenia.
A ,spryciarz® godzi na na wszystko — nie oponuje na-
wet przeciwko wyznaczeniu komisarza, podczas gdy
wszystkie banki w odpowiedzi na takg propozycje za-
przestaty swoich czynnosci!

Pozostawiono go wiec tymczasowo w spokoju —
gdyz ,stary lis*“ byt potrzebny. Poniewaz wyrazit goto-
wos$¢ pracowania pod dozorem komisarza, nawet mu
komisarza nie wyznaczono. Poprostu nie byto na to
czasu: oddano wiec kontrole nad przedsigebiorstwem
Mirkina Kkilku mtodym urzednikom jego biura, kté-
rzy pozostawali najwidoczniej w bliskich stosunkach
ze ,,sferami miarodajnemi*“. Najstarszych i najdoswiad-
czenszych inzynieréw zabrano mu, a jako najblizszych
wspotpracownikéw otrzymat teraz miodziehcow, do kto-
rych wyzsze instancje miaty zaufanie.

Potozenie przedsiebiorstwa stawalo sie coraz gor-
sze. Trudnos$ci rosty z godziny na godzine. Komunika-
cja z osrodkami drzewnemi zostata niebawem prze-
rwana. Firma nie miata juz polaczenia ze swemi dalsze-
mi sktadami i filjami, poniewaz ruch kolejowy zamart
w catych potaciach kraju. Niebawem poczeto odczuwaé
brak rzeczy najniezbedniejszych — powstaty bowiem
trudnosci w przekazywaniu pieniedzy, gdyz banki na
znak protestu przeciwko ustanowieniu komisarzy, poza-
mykaty swoje okienka.

Stary Mirkin czynit wszystko, co byto w jego mocy,
aby przetrwac¢ chaotyczne, niespokojne czasy, pdki nie
nastanie jaki taki tad. Z najwyzszym wysitkiem swojej
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olbrzymiej energji i niezwyklego talentu organizacyj-
nego staral sie przerzuca¢ nadwyzki materjatéw i pie-
niedzy z jednego miejsca na drugie. Byt jednak spe-
tany jak dziki bawoét i przy kazdym ruchu czut wiezy,
krepujace wszystkie jego cztonki. Nowi wspétpracowni-
cy, ktéorych mu dodano, byli niby prety zamykajacej go
klatki. Musiat zuzywa¢ wiecej energji i sity na to, aby
przekona¢ wiasnych pomocnikéw o celowosci swoich
zarzadzen, nizeli na wprowadzenie tych zarzadzen
wl czyn. Opierali sie oni energicznie kazdemu pla-
nowi Mirkina (weszac wszedzie i zawsze jaki$ ukryty
zamiar), jedynie dlatego, ze plan ten pochodzit od ,sta-
rego lisa“. Ale Gabrjel Chaimowicz znosit wszystko.
Nie przejmowat sie ironicznemi uwagami i nieufnemi
spojrzeniami, nie zwracat nawet uwagi na rzucane od-
niechcenia zuchwate obelgi — byle tylko przeprowa-
dzi¢ organizacje bezpiecznie przez wzburzone fale. Pod
straszliwem brzemieniem pracy uginat sie juz niemal.
Miesnie szyi za biatemi koncami bokobrodéw stawaty
sie coraz stabsze, policzki z dnia na dzieh coraz bar-
dziej zapadte. O rodzinie, o losie osobistym zapomniat
zupetnie. 0 jedzenie i picie nie troszczyt sie wecale. Je-
zeli kto$ z pracownikéw przynidst mu jedzenie ze wspdl-
nej kuchni (ktora zatozono i tutaj, jak we wszystkich
innych przedsiebiorstwach), stary Mirkin jadt. Jezeli
mu nie dano nic, zut kawatek czarnego chleba, ktéry
mu kto$ z wiernych potozyt na biurku, i nie przery-
wat przytem pracy.

Wieczorem powracal przepelnionym tramwajem
albo pieszo do swojej kwatery u Halperina. Padat tam
na t6zko, Smiertelnie zmeczony. Diugo trwato, az usunat
z ptuc duszne, przegrzane powietrze, ktére wdychat
w zawrotnem tempie dlugiego dnia roboczego, i zapa-
dat w ciezki, niespokojny sen...
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Jednym z pierwszych krokéw nowego rzadu byta
konfiskata prywatnych majatkéw burzuazji. W tym
celu oddano wszystkie ,safe’y” i kasy ogniotrwate
w wielkich bankach pod nadzér wojska. Po pewnym
czasie wzywano wtascicieli depozytéw do bankoéw, aby
otworzyli ,safe’y#4 Ztoto, klejnoty i papiery wartoscio-
we konfiskowano, listy prywatne i dokumenty, nie
przedstawiajgce wartosci, zwracano wiascicielom.

Przy wykonywaniu tej akcji zachodzity wielkie nad-
uzycia. Kto wptacit kontrolujagcym urzednikom pewng
sume, mogt zabra¢ z ,safe’u#t wszystko. Kto nie miat
gotéwki, aby optaci¢ ,takse4 poprostu dzielit sie za-
wartoscia swego ,safe’u4d z zolnierzami, ktérzy asysto-
wali przy otwieraniu; brat gar$¢ ztota i klejnotéw i cho-
wat do Kieszeni, reszta nalezala do wartownikow.
Transakcje te organizowali zwykle wozni bankéw, kt6-
rzy znowu ze swej strony zawierali odrebne uklady
z zotnierzami. W ten spos6b wiele os6b ratowato czesé
swego mienia.

Stary Mirkin siedzial pewnego dnia zatroskany, za-
topiony w ciezkiej pracy w swoim gabinecie, gdy do
pokoju wszedt gosé, ktéory wydat mu sie zarazem zna-
jomy i nieznajomy. Do$¢ diugo trwalo, az poznat mio-
dzienca o dos$¢ Swiezym zaroScie, w komunistycznej
czapce z szerokim daszkiem, z gesta, potargang czu-
pryna i teczka komisarska pod pacha. Byt to Misza
.,Motodiec\

Stary Mirkin nie moégt pohamowaé¢ Smiechu, ktory
ogarnat go na widok metamorfozy mtodzienca.

Misza u$Smiechngt sie:

— Co0z poczaé, Gabrjelu Chaimowiczu? Trzeba is¢
z pradem czasu, — rzekt jakby na wyttumaczenie.

— Czem panu moge stuzyé? — zapytat stary Mir-
kin, powazniejgc znowu.

— Gabrjelu Chaimowiczu, w dobrych i ztych cza-
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sach ofiarowywatem panu zawsze swoje ustugi — ale
pan stale je odrzucat. Nie wiem naprawde, co pan ma
przeciwko mnie. Musiatem wiec czekaé na chwile, gdy
bedzie pan zmuszony przyja¢ mojg propozycje, aby sie
pan raz nareszcie przekonat, ze jestem panskim przy-
jacielem. Sadze, ze ta chwila nadeszta. Spodziewam sig,
ze tym razem nie odtraci pan mojej pomocy.

— Panskiej pomocy? W jakiej sprawie?

— Idzie o uratowanie panskiego majgtku — w po-
dobny sposéb, jak uczynili Rozamin i wielu innych. Ga-
brjelu Chaimowiczu, dzieki mnie bedzie# pan mégt oca-
li¢ papiery wartosciowe i klejnoty zony, znajdujace sie
w panskim ,safe’ie“ w Banku Handlowym. Niema przy-
tem najmniejszego niebezpieczenistwa, ryzyko biore zu-
petnie na siebie.

Stary Mirkin siedziat spokojnie i jak zwykle w de-
cydujacych chwilach, poczat sie bawi¢ masywnym no-
zem do papieru, lezagcym na jego biurku.

— Jak pan to chce zrobi¢?

— To juz moja sprawa! Podejmuje sie przeprowa-
dzi¢ wszystko.

Stary Mirkin utkwit wzrok w gosciu i rzekt bez naj-
mniejszego drgnienia powieki:

— A coby pan zrobit, Miszo, gdybym zawiadomit
o tej propozycji nowych panow, ktérym pan stuzy?

— Nie uwierzonoby panu! — odpowiedziat ,,Moto-
diec” z zimng krwia, obserwujgc z dawnego przyzwy-
czajenia paznogcie, ktore nie byly juz coprawda tak wy-

pielegnowane jak niegdy$ i miaty czarne brzegi. — Po-
staratem sie juz o to.

— Wiec niema przeciwko panu $rodka? — zapy-
tat stary Mirkin powaznie.

— Sadze, ze nie, — odpowiedziat Misza réwnie po-
waznie.

— Jezeli tak, to trzeba sie bedzie oby¢ bez tego, —
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westchngt stary Mirkin i wstat z gtebokiego fotelu biu-
rowego, na znak, ze rozmowa jest skohczona; wskazat
przytem ciezkim nozem do papieru na Misze.

— Powiedzialem panu juz, ze nigdy, w zadnych
okolicznosciach nie skorzystam z panskich ustug —
i w tem postanowieniu trwam nadal.

— Nigdy, w zadnych okolicznosciach — tego mo-
wi¢ nie wolno! Moze nadej$¢ chwila, gdy bedzie pan
zmuszony przyjaé mojg pomoc: zyjemy w dziwnych
czasach, Gabrjelu Chaimowiczu — obawiam sie tylko,
ze wtedy bedzie za p6zno!

— Zobaczymy! Narazie, dzieki Bogu, chwila ta je-
szcze nie nadeszta. Ale rozmowa panska ze mng moze na
nas obu rzuci¢ podejrzenie. Prosze, niech pan opusci
ten pokoj, zanim kogo$ zawotam.

— Jeszcze stéwko, Gabrjelu Chaimowiczu! Nie ro-
zumiem pana! Czy rzeczywiscie zamierza pan oddaé
tym ludziom wszystko i nie zatrzymac¢ dla siebie nic,

chociaz czasy sg tak niepewne?
— Nie tym ludziom, lecz Rosji! Zrozumiano? Precz

stad, tajdaku! — zawotat stary Mirkin, a policzki jego
zalaty sie krwiag.

— lde juz, ide juz!

Misza szybko opuscit pokdj.

Stary Mirkin poszedt do banku, otworzyt ,safe*
i nie rzucit nawet okiem do wnetrza.

— Nie mam nic do wyjecia, — powiedziat do zot-
nierzy.

Wartownicy spojrzeli na niego zdumieni, gdyz uwa-
zali go za obigkanego. | zanim jeszcze opuscit podzie-
mie banku, poczeli juz chowaé jego klejnoty po kiesze-
niach...

Potem nastgpity dekrety, jeden po drugim. Naj-
pierw dekret o ustanowieniu Komisarjatu Gospodar-
czego, nastepnie dekret o nacjonalizacji bankéw.
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Pewnego jasnego, mroznego poranka zimowego
stary Mirkin, wchodzac do swego kantoru, zastat drzwi
otwarte. Gdy wszedt do gabinetu, ujrzat, ze w fotelu
przy jego biurku siedzi jaki$ obcy miodzieniec, a obok
niego Misza ,,Motodiec”. Obaj wertowali stosy papie-
row. Na biurku lezat olbrzymi rewolwer.

I tym razem stary Mirkin z trudnoscig poznat Mi-
sze; ,,Molodiec” byt teraz ubrany w czarng koszule ro-
syjska z mnéstwem guzikéw i — o dziw nad dziwy! —
nagle uzywat binokli.

Wejscie Mirkina nie zmieszato intruzéw; nie za-
uwazyli tez zdumienia, jakie odmalowato sie na jego
twarzy. Wreszcie bankier odezwal sie pierwszy:

— Czemu mam do zawdzieczenia zaszczyt waszej
wizyty, panowie? — zaczat z uSmiechem.

Obcy mitodzieniec rozejrzat sie ze zdumieniem i rzu-
cit gniewne spojrzenie na przybysza, ktéry os$mielit sie
przeszkodzi¢ mu; potem zapytat chtodno:

— Ach, pan jest pewnie obywatelem Mirkinein,
dawnym szefem tej firmy?

— We wiasnej osobie, — odpowiedziat stary Mir-
kin.

— Z rozkazu Najwyzszej Rady Gospodarczej prze-
jeliSmy na rzecz proletarjatu przedsiebiorstwo podkta-
déw kolejowych, ktoére pan sabotazem swoim doprowa-
dzit niemal do ruiny. Zostatem wydelegowany do firmy
jako komisarz. Towarzysz Binstock-Papatow — (wska-
zat na Misze) — bedzie zarzgdzat przedsiebiorstwem.
Poki bedziemy to uwazali za potrzebne, odda nam pan
na ustugi swoje doswiadczenie, obywatelu Mirkin, —
rzekt nieznajomy, nie podnoszac wzroku z papierow,
ktére przegladat; wskutek tego nie dostrzegt drwigcego
usmiechu na ustach bankiera.

— Spodziewamy sie jednak, ze zawrze pan pokdj
z rzadem sowieckim i uzna obecny stan rzeczy, spo-
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dziewamy sie, ze zaprzestanie pan sabotazu i wezmie
udziat w reorganizacji kolejnictwa, stuzagc w ten sposéb
proletarjatowi, — dodat Misza, i zastosowat podpa-
trzony u starego Mirkina ruch, wskazujgc na niego
ciezkim nozem do papieru.

— Jezeli pan tego nie uczyni, zastosujemy inne
srodki, — rzekt nieznajomy mitodzieniec, spogladajac
teraz na bankiera.

— Panski mandat? — zapytat stary Mirkin swo-
bodnie.

— Ma pan mandat, jezeli sie pan chce koniecznie
przekonaé¢! — rzekt nieznajomy i podsungt mu arkusz
papieru, nie podnoszgc wzroku.

Stary Mirkin wzigt dokument, wolno wiozyt oku-
lary i uwaznie przeczytat papier.

— Zgadza sie, — rzekt nawpét do siebie. — Czego
zgdacie ode mnie, panowie?

— Chwilowo tajemnicy zamku panskiej kasy, —
pospieszyt z odpowiedzig Misza.

— Prosze, moze pozwolicie tutaj, towarzyszu?

Misza wstat i podszedt do kasy.

— Cyfra 22, litera B, zpowrotem na cyfre 7, litera

A, potem cyfra 33 — i zamek jest otwarty, — rzekt
stary Mirkin, otwierajac ciezkie drzwi stalowe.

— Dziekuje, — odpowiedziat Misza i cicho powt6-
rzyt cyfry.

— Chwileczke! — zawotat stary Mirkin i wyjat
z kasy jaki$ dokument.

— Nie wolno! Nie rusza¢ nic! — krzyknat obcy

mtodzieniec z podnieceniem i z rewolwerem w reku
skoczyt do kasy.

— Nie denerwujcie sie, towarzyszu! To tylko mdj
testament. Nie ma on juz teraz zadnej wartosci! —
rzekt stary Mirkin i podart dokument, ktéry trzymat
w reku. — Reszta jest do waszej dyspozycji. Prosze!
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SKONSTYTUANTA*

Nadzieje catej Rosji byty teraz zesrodkowane na
konstytuancie.

To byto przeciez marzenie catych pokolen rewolu-
cjonistdow rosyjskich, to byto hasto, za ktére szli na
Smier¢ meczennicy.

Przez szereg miesiecy, zaraz od upadku cara, Rosja
gotowata sie do konstytuanty. Poniewaz chciano powo-
ta¢ ja na najwznioSlejszych, najwyzszych zasadach de-
mokratycznych, odktadano ostateczny wybor z miesiagca
na miesigc, poki najlichsza wie$niaczka w najdalszej
wiosce olbrzymiego panstwa nie wyrazita swojej woli
przez kartke wyborczg. | oto ciato ustawodawcze na-
rodu miato sie zebra¢. Czy bolszewicy o$mielg sie oprze¢
woli ludu? Czy o$mielg sie zdepta¢ nadzieje, jakie po-
kolenia cate taczyty z tym dniem?

Tymczasem delegaci do konstytuanty poczeli sie
zjezdza¢ do stolicy. Pstra mieszanina narod6éw: buty,
krotkie kozuszki, wysokie czapy futrzane; wielu mez-
czyzn przybyto w strojach narodowych swoich krajow
rodzinnych. Byta to wieza Babel narodow, mienigca sie
tysigcznemi barwami. Delegaci bolszewiccy zostali za-
kwaterowani wpoblizu ,,Smolnego*, inne partje przez
wiele dni bigkaty sie po miescie bez dachu nad gtowsa,
gtodne i wyszydzane, az udato sie wreszcie ulokowaé
postéw w starym, opustoszatym budynku szpitalnym,
pachngcym jeszcze karbolem i lekarstwami. Komisarz
miasta Uricki pozwolit im rozlokowa¢ sie tam, dostali
nawet jesé, ale otoczeni byli gestym tahcuchem szpie-
gow, ktorzy Sledzili kazdy ich krok.

Za pozwoleniem komisarza Urickiego mogli tez
przedstawiciele narodu ming¢ w pamietny dzien otwar-
cia konstytuanty silny kordon zoinierzy, otaczajgcy Pa-
tac Taurydzki, w ktéorym ciato ustawodawcze miato
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obradowac. Patrole czerwonych wojsk tak gesto oto-
czyly ,,sanktuarjum® nowej Rosji, iz wybrancy narodu
mieli wrazenie, ze wchodzg nie na wszechmocne, suwe-
renne, z trudem wywalczone rosyjskie zgromadzenie
ludowe, ale do wiezienia, z ktérego juz nie wyjda.
A przytem wartownicy witali ich okrzykami w rodzaju:
»Sprzymierzency koalicji“, ,,Lokaje burzuazji“, a przez
calag droge towarzyszyly delegatom grozby, jak ,Lenin
juz wam pokaze, co to jest konstytuanta!* albo ,,Pod
Sciang ich!*

Cztonkowie zgromadzenia byli przygotowani na
wszystko i przedsiewzieli odpowiednie $rodki. Powia-
dano, ze ws$rod obrad Swiatto zgasnie nagle; to tez
kazdy miat $wiece stearynowg w Kkieszeni. Poniewaz
krazyty takze pogtoski, ze delegaci bedga w patacu gto-
dzeni, kazdy zabrat kilka tuzinéw ,kanapek® i wszyscy
byli zdecydowani raczej umrze¢ z gtodu, nizeli opusci¢
zgromadzenie ustawodawcze wolnej Rosji. Na jedno
tylko nie byli delegaci przygotowani: na bagnety!

— O nie, nie o$mielg sie rozpeta¢ gniewu ludu, nie
os$mielg sie rozpedzi¢ jego przedstawicieli! Nardéd nas
wybrat, naréd nas obroni!

Ale rychto wustyszeli ,gtos ludu*. Demonstacje na
cze$¢ konstytuanty, sktadajace sie przewaznie ze stu-
dentéw, urzednikéw, mieszczan i inteligencji, wsréd
ktérych zrzadka tylko dostrzec byto mozna zotnierza
lub robotnika, zostaty zatrzymane na krancach miasta
i mimo czerwonych sztandaréw i najpiekniejszych ha-
set na transparentach nie zostalty przez patrole woj-
skowe dopuszczone do Patacu Taurydzkiego.

Natomiast pod oknami patacu maszerowaly nie-
ustannie pochody robotnikéw, marynarzy i zoinierzy
z czerwonemi sztandarami i podburzajgcemi napisami.
Szyby w oknach gmachu drzaly od ich okrzykow:

— Rozpedzi¢ tych zdrajcow!
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— Precz z demokratyczng burzuazjg!

— Smieré patrjotom wojennym!

— Calg wiadze sowietom!

Z okien rozlegaty sie w odpowiedzi okrzyki:

— Niech zyje przedstawicielstwo narodowe!

— Calg wiadze konstytuancie!

Na ulicy $piewano ,miedzynarodowke“. Przy ok-
nach podchwytywano nute, przyjaciele i wrogowie jed-
noczyli sie w poteznym chorze.

Wrogie demonstracje przed Patacem Taurydzkim nie
konczyty sie, grozne okrzyki, Spiewy z tej i tamtej
strony trwaly bez przerwy przez caly dzien.

»Biata Sala“, w ktérej odby¢ sie mialo uroczyste
posiedzenie inauguracyjne, wypetniata sie zwolna. Na-
réd rosyjski wystat, co miat najlepszego: miode gtowy,
przedwcze$nie posiwiate w tajgach Syberji, blade twa-
rze, z ktorych wiezienia carskie wyssaty wszystka krew,
chtopiece, chude ciata, ktére stracity peine ksztalty
w stuzbie rewolucji, zgarbione grzbiety, na ktérych cig-
zyto brzemie troski o lud. Towarzysze bojow spotykali
si¢ tu po latach niewidzenia, spotykali sie ludzie, kto-
rzy razem przelewali krew za wolno$¢ w ogniu wojny,
razem stali przed sadem, dzielili jedng cele wiezienng,
mieszkali w tych samych osiedlach zestancow w tajdze,
razem wedrowali po lasach syberyjskich, razem prze-
kradali sie przez granice, razem popetniali zamachy.

Wielu z tych, co od dni pazdziernikowych musieli
sie ukrywaé przed bolszewikami, zdejmowato dopiero
teraz brody i przebrania, w ktoérych sie ukrywali, i po-
kazywa¢é sie jawnie przyjaciotom i towarzyszom. Rados¢
spotkania objawiata sie w sposob prawdziwie rosyjski,
pocatunkami i usciskami. W oczach dorostych mez-
czyzn migotaty tzy. Wspominano padiych towarzyszow,
meczenstwo rewolucjonistow, ofiarng $mier¢ meczen-
nikdw, ostatnie stowa, jakie napisal z wiezienia Zasa-
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uow, ktéry zbawit Rosje od potwora Plehwe’go: ,,Witam
wschodzace stonice!* Atmosfera peina byta entuzjazmu,
nad zgromadzeniem zdawata sie Swieci¢ tuna rewolucji.
Czupryny dumnie wznosity sie wgore, oczy potyskiwaty;
na wszystkich ustach byto jedno stowo, godne tej wiel-
kiej chwili — ale nikt nie $mial go wypowiedziec.

Zapomniano o walce wzajemnej, zapomniano o ,,paz-
dzierniku“: mimo wszystko bolszewicy sg przeciez takze
za konstytuantg! Oni sami rzucili przeciez to hasto,
sami walczyli o zgromadzenie narodowe, sami pomagali
w jego zwotaniu! | mieliby naprawde nie odczuwac tej
wzniostej chwili? Czyz nie uczujg, ze nad gtowami wy-
brancéw narodu unosza sie teraz w tej sali duchy me-
czennik6w? Czyz nie ustysza okrzyku pokolen, padtych
w walce, nie uczujg drzenia nadziei, jakie przenikato
ciata niezliczonych bojownikéw, co musieli na szubieni-
cach cara oddawa¢ zycie? Przeciez oni sg rewolucjoni-
stami, przeciez oni sg czastka rewolucji! WszyscySmy
podkopywali fundamenty caratu, az cata budowla ru-
neta wreszcie! Wspoélnemi sitami tkaliSmy szate wolno-
§ci, razem oraliSmy pokrwawionemi dtonmi usiang ka-
mieniami i chwastem role, razem braliSmy na swe barki
wiezienie, $niegi i lody Syberji, nawet szubienice, az sa-
dzonem nam zostato ujrze¢ wschodzace ziarno!

Dzien ten wydawat sie odpowiednim, aby jak przez
filtr usuna¢ rozgoryczenie, ktére nagromadzito sie
w walce partyjnej, i ztgczy¢é wszystkich w jedng wielka
site. Zywiono nieztomng wiare, ze jedynie konstytuanta
zdolna bedzie zbudzi¢ znowu wzniostg tradycje rewolu-
cji rosyjskiej. Zerwie ona zastone, ktéra padta nagle na
oczy rewolucjonistbw — i wszyscy ujrzg znowu boha-
terskg droge, po ktorej kroczyli wspoélnie. Brat pozna
brata i padng sobie w ramiona...

Wszyscy byli zdecydowani unikaé wszelkiego ztego
stowa, zrodzonego z zapaléw partyjnych, wszelkiego
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ztego stowa, ktére mogtoby zbrukaé wielkg chwile
otwarcia tego zrodzonego w bdlach, oczekiwanego z te-
sknotg zgromadzenia. Przeciwnie, wspomnienie boha-
terskiej smierci meczennik6w wolnosci rosyjskiej miato
zbudzi¢ potezny entuzjazm, ktéry zdotatby zjednoczy¢é
wszystkie partje. Chwile te uwazano za najodpowied-
niejszag do sprawienia tego cudu. Przygotowywano sie
wiec do przemdéwien, pomagano sobie wzajemnie w bu-
dzeniu zapatu, podkres$lajac ciggle doniosto$¢ tego mo-
mentu dziejowego.

Tymczasem bolszewicy wraz ze swymi nowymi
sprzymierzeficami, lewymi socjal-rewolucjonistami czy-
nili wszystko, aby zmniejszy¢ entuzjazm strony prze-
ciwnej, zbagatelizowaé¢ catg konstytuante i wprawic jg
w tak $mieszne potozenie, by podniosty nastroj, jaki
inne partje zamierzaty nadaé pierwszemu posiedzeniu,
nie mogt dojs¢ do skutku. W tym celu odwlekali otwar-
cie z godziny na godzine i w oddzielnych pokojach gma-
chu odbywali nieskoriczone narady frakcyjne. Minegto
p6t dnia, a mniejszo$¢ bolszewicka nie zjawiata sie
w ,,Biatej Sali“. Wiekszos¢ zaczeta sie niecierpliwig,
zmeczona diugiem czekaniem. Kazano powiedzie¢ bol-
szewikom, ze zgromadzenie zostanie otwarte bez nich.
Odpowiedz brzmiata:

— Jezeli Lenin pozwoli!

Poddano sie.

Tymczasem galerje i loze napetniaty sie zwolna pu-
blicznoscig, wybrang przez komisarza miasta Petersbur-
ga, towarzysza Urickiego, na jedynych $wiadkéw wiel-
kiej chwili.

Zaopatrzona w karty wstepu, wydane przez Uric-
kiego, wystana zostata do ,Biatej Sali“ ,sita zbrojna“
partji bolszewickiej: czerwonogwardzisci, ktérzy nie
wahali sie juz przed otwarciem konstytuanty skiero-
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waé¢ na wybrancow narodu ostrzy swoich bagnetéw
i luf rewolwerdéw. \%

Kazdy delegat, nalezacy do przeciwnej partji, wi-
tany byt przez galerje ztorzeczeniami. Na glowy, po-
siwiate w walce o wolno$¢ Rosji, padaly obelgi, ktore
wywotatyby rumieniec wstydu na twarzy dziewki
ulicznej, i brutalny $miech. Jaki$ chtopak ze sptaszczo-
nym nosem i bezczelnemi oczyma ulicznika, zdradza-
jacemi, ze nie znat on wstydu, wotal nieustannie do
przedstawicieli ludu:

— A wy psy burzuazyjne! Gdyby Lenin chcial mnie
stuchaé, postawitby was wszystkich pod $ciang!

Wreszcie zjawita sie frakcja bolszewikow wraz z le-

wymi socjal-rewolucjonistami i zajeta miejsce, witana
entuzjastycznemi okrzykami i nieskoficzonym pokla-
skiem galerji i 16z. Delegaci pospieszyli na miejsca.

Wieza Babel narodéw rosyjskich reprezentowana
byta w ,,Biatej Sali“ Patacu Taurydzkiego przez wszyst-
kie plemiona w strojach narodowych. Tu i 6wdzie obraz
Wschodu: bucharskie ptaszcze jedwabne w zywych ko-
lorach, pstre, przetykane ztotem czapki na azjatyckich,
wygolonych po tatarsku gtowach. Wiekszo$¢ przedsta-
wicieli narodu pragneta podkresli¢ strojem swoj zwig-
zek z wsig rosyjska: nosili kolorowe koszule chtopskie
i wysokie buty — ale blade, inteligentne twarze zdra-
dzaty mieszczan. Zebranie sprawiato wrazenie raczej
wiecu rewolucyjnego, niz ustawodawczego zgromadze-
nia; wprawdzie tu i 6wdzie wida¢ bylo jeszcze resztki
ubran mieszczanskich i pieknie wykrojone twarze szla-
checkie, ale zwracaly one na siebie uwage wiasnie
przez to, ze byty tak rzadkie.

W jednej z 16z zjawit sie cztowiek o mongolskiej
twarzy i $wiecgcej czaszce. Znudzony wspart wielka
gtowe na dioni i przymknat mate oczy; trudno byto po-
znaé, czy drzematl, czy czuwal. Mialo sie wrazenie,
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jakby to, co sie tutaj dziato, sprawiato mu fizyczny
bél. Tylko od czasu do czasu rzucat przez waska szparke
miedzy powiekami drwigce spojrzenie na cztowieka,
ktéry stat wiasnie na trybunie. Szybko odwracat oczy,
rozgladat sie znudzony po sali, pokaszliwat, wspierat
znowu glowe na dioni i zamykat oczy, tak ze niewia-
domo byto znowu, czy drzemie, czy czuwa. Mysli jego —
tak sie przynajmniej zdawato — dalekie byty od wyda-
rzen na sali.

Wiele czasu zajagt wybor przewodniczgcego; przy-
czynita sie do tego i galerja. Wreszcie na miejscu pre-
zydjalnem zjawit sie wysoki mezczyzna o falujacej, szpa-
kowatej czuprynie i Kkrotko przystrzyzonej brodzie.
Z triumfalnym us$miechem rozejrzatl sie po wysokiej,
biatej sali. USmiech nie zniknat z jego warg, gdy zwo-
lennicy powitali go gtosnemi oklaskami, powstajac
z miejsc, a stat sie jeszcze silniejszy i rados$niejszy, kiedy
z drugiej strony, a zwitaszcza z galerji rozlegta sie gto-
$na wrzawa:

— Zdrajca! Pachotek Kornitowa! Wrég ludu! Kat!

— Precz z nim!

— Bohater wojenny! Masowy morderca!

— Naszpikowa¢ mu gebe kulami! — krzyknat z ga-
lerji chtopak ze sptaszczonym nosem.

Kilka karabinéw skierowato sie przeciwko cztowie-
kowi na trybunie.

— Tak wyglagda wasza konstytuanta! Zastugujecie,
zeby ja rozpedzie na cztery wiatry! — szalata dalej ga-
lerja.

Cztowiek z falujgca czupryng wyczekat, usmiechajac
sie ciggle, az fala przycichta. Potem odchrzagknat, jakby
chciat nastroi¢ kamerton, i zaczat moéwic.

Rychto ogarnat go zapat i entuzjazm, gdy wspo-
mniat meczennikéw rewolucji. Kazdego z polegtych bo-
haterow wymieniat po nazwisku. Ale przy kazdem nie-
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mai zdaniu bolszewicy na sali i na galerji przerywali mu
okrzykami.

— Co to za brednie? To nikogo nie interesuje!

— Powiedz nam lepiej, jak sie wiedzie Kornito-
wowi i twemu przyjacielowi Kieronskiemu?

— Stuchajno, byte$ w Saratowie? Co stycha¢ w Sa-
ratowie?

Entuzjastyczne stowa moéwcy ginety w powodzi
obelg i ztosliwych uwag, sptywajacej z sali i galerji na
jego gtowe. To tez i zapat jego zgast niebawem. Zaczat
mowi¢ o sprawach realniejszych, przedewszystkiem
0 roznicach partyjnych. Ale to podniecito umysty je-
szcze bardziej. Goscie z galerji zjawili sie nagle na sali
1 wmieszali sie miedzy postdw. Wrzawa stawatla sie co-
raz wieksza. Wreszcie moéwca urwat Inny otrzymat
glos. Sceny poprzednie powtoérzyty sie. Trwato to przez
wiele godzin, az wreszcie jaki$ zotnierz z galerji krzyk-
nat donosnym gtosem na sale:

— Ach, to nudne! Niech ich djabli porwa!

Stato sie to hastem do nowej burzy. Ze wszystkich
stron zabrzmialy okrzyki:

— Co oni sobie witasciwie mys$la? Chca nas dzisiaj
zagtodzi¢? Czy mamy tu siedzie¢ catg noc? Spa¢ nam
sie chce! IdZcie spac!...

W rozmaitych katach sali krzyczano jednocze$nie:

— Koniec! Koniec! Czas najwyzszy, zeby juz zam-
knag¢ ten dom warjatéw!

Przez caty czas trwania przemowien i obecnej wrza-
wy cztowiek z katmuckiemi oczyma siedziat w swojej
lozy, wspartszy gtowe na reku. Jego kanciasta, potysku-
jaca tysina $wiecita w padajgcym na nig blasku lamp
elektrycznych. Cala sala czula wyraznie jego przytta-
czajagca obecno$¢. Wszystkie oczy skierowane byly na
niego i z lekliwg ciekawos$cig obserwowaly kazdy jego
ruch, kazdy zwrot gtowy, kazdy gest reki, jakby tam,
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w matej przestrzeni lozy, skoncentrowany byt sens, wola
i sita motoryczna wszystkich wydarzen na sali. Zacie-
kawione spojrzenia usitowaly raz poraz odczytywaé
z tej lozy sytuacje, jak sie odczytuje gorgczke chorego
na termometrze. Moznaby powiedzie¢, ze z samego ru-
chu powietrza wokot tej gtowy chciano poznaé, jak sie
sprawy przedstawiaty...

Ale cztowiek o tysej czaszce siedzial niemy. Oczy
miat przymkniete — opatrznos$¢ spata widocznie. A je-
dnak wszyscy czuli, ze nie spata, ze czuwata. Kanciasta,
potyskujaca czaszka Swiecita na sali niby nadziemskie
stonce. Wszystkie oczy byty w niej utkwione, jakby
chciaty przenikngé do jej wnetrza, do tajemniczego
Swiata, kryjgcego sie za jej Scianami — jakby w gtowie
tej obracata sie maszynerja Rosji, po ktdérej ludzie na
tej sali mogli pozna¢ swéj los. Ale czlowiek o tysej
czaszce milczal uporczywie.

Wreszcie poruszyt sie, podnidst gtowe i otworzyt
usta do szerokiego ziewniecia. Drzenie przebiegto po
sali.

— Najwyzszy juz czas, zeby skonczy¢ te glupiag za-
bawe! — zwrdcit si¢ do towarzyszacych mu w lozy ludzi.

— Czy mam zej$¢ i rozpedzi¢ ich? — zapytat czar-
nowtosy mtodzieniec, ktérego kedzierzawe wiosy zdra-
dzaly pochodzenie od ludu Ahaswera.

— Dlaczego wy? Poslijcie lepiej na trybune towa-

rzysza Szlezniaka, juz on sie jasniej wypowie, — odpo-
wiedziat cztowiek o katmuckich oczach.
— Zaraz?

— Zaczekajcie lepiej, az ja odejde.

Przy ponownem ziewnigeciu szerokie, mongolskie ko-
sci policzkowe wystgpity silniej jeszcze na jego twarzy.

Cztowiek z tysg czaszkg opuscit loze wraz ze swojg
Switg. Cata sala odetchneta z ulga. Gtos przewodnicza-
cego zabrzmial swobodniej, z nowag odwaga. Delegaci

226



poczeli Smielej obradowaé; doznali podobnego uczucia,
jak uczniowie w szkole, gdy nauczyciel odejdzie.

Nagle na trybunie zjawit si¢ jaki§ marynarz. Byt to
towarzysz Szlezniak. Podszedt do przewodniczgcego,
zdecydowanym gestem przerwat mu wsérdd stowa i rzekt
cichym ale stanowczym gtosem:

— Towarzyszu przewodniczagcy — czas oproznic
sale.

Przewodniczacy spojrzat na zuchwatego marynarza
oburzony i zdziwiony. Potem poczgt mu podniesionym
gtosem i z ozywiong gestykulacja prawi¢ kazanie i wy-
jasniac, gdzie sie znajduje. Przedstawiciele narodu opu-
Scili swoje miejsca i skupili sie wokét przewodnicza-
cego. Ale marynarz przerwat krotko jego wywody:

— Hej tam, rozejdzcie sig, dziadulkowie, rozejdzcie
sie, zanim was rozpedzimy!

Delegaci chcieli protestowac¢. Jaki$ bardziej wojo-
wniczy zawotat:

— Dobrowolnie nie wyjdziemy! JesteSmy wystanca-
mi narodul!

Woéwczas przez wszystkie drzwi wpadli na sale ma-
rynarze i kolbami karabinéw rozpedzili posiwiatych
w boju rewolucjonistow rosyjskich, petnomocnikéw na-
rodu w pierwszej rosyjskiej konstytuancie.

Zachary Mirkin przygladat sie tym wypadkom z ga-
lerji. Jako naczelny kierownik jednej ze stworzonych
zaraz po przewrocie pazdziernikowym komisyj odbu-
dowy, majagcych na celu umocnienie rzadéw sowiec-
kich, jezdzit Zachary stale miedzy Moskwg a Petersbur-
giem. Wciagnieto go takze do kierownictwa ,Komitetu
Gospodarczego“, nietyle ze wzgledu na jego zdolnosci
lub ochote do tej pracy, ile raczej z braku inteligent-
nych sit roboczych. Podczas jednej z czestych podrozy
stuzbowych do Petersburga, skad stale otrzymywat in-



strukcje, dostat sie Zachary na zebranie inauguracyjne
konstytuanty.

Ujrzat tam, jak ttum lzyt wybrancéw narodu, siwe
gtowy, blade twarze, ws$rdd ktérych poznat niejednego
stynnego rewolucjoniste. Czul, ze nadzieje pokolen zo-
staly tutaj zdeptane przez najemny mottoch, dziatajacy
nie z wiasnego popedu, ale na rozkaz prowodyrow.

Juz w Moskwie, zaraz po przewrocie bolszewickim,
przerazit sie Zachary na widok nowej autokracji, ktéra
w postaci ,anonimowego cara samodzierzcy*% masy re-
wolucyjnej, zdobywata wptywy. Widziat, jak autokracja
ta wyciggata potezne ramiona i porywata z sobg prze-
wodcow, ,,wieszczOw# Pochtaniata wszystko. | Zachary
w swojej pracy przy budowie nowej Rosji, w tej pracy,
ktorej oddat sie od pierwszego dnia z zapatem, napoty-
kat dziatanie tej sity; widzial, jak przewdédcy z dnia na
dzien coraz bardziej stawali sie jencami tej potegi, ktorg
sami zbudzili. Przerazato go to, ale postuszny prawu
bezwitadnosci szedt dalej droga, na ktérg pchnat go
pierwszy krok.

~Tak musi byé#h — powiadat sobie Zachary, prze-
cinajgc temi stowami cienie zwatpienia i podejrzen, za-
snuwajace zwolna jego mitodg wiare.

Ze swego miejsca na galerji patrzat Zachary, jak
wszyscy, na cztowieka o koscistej tysinie, blyszczacej
w lozy w blasku lamp elektrycznych.

»Za tg czaszka# rozmyslat, ,,wirujg kota. Tam za-
warty jest sens i cel tego wszystkiego...4

»Cala wiladza#y snut dalej mysli, ,,musi by¢ skon-
centrowana tam, gdzie jest sprawiedliwo$s¢ — gdyz
wtedy tylko sprawiedliwo$¢ bedzie mogta swobodnie
nies¢ Swiat na swoich skrzydtach w jasniejszg przy-
szto$¢. Dlatego trzeba calg wiladze oddaé w rece tego
cztowieka o koscistej czaszce, aby mogt dokonac tego.
co ksztattuje sie w jego umysle. Tak — catg wiladze so-
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wietom, precz z tymi, co niezdolni sg tego zrozumiec,
co nie potrafig sie wznie$¢ dostatecznie!®

Ale gdy ujrzat, jak marynarze i zotnierze gnali przed
sobg kolbami karabinéw szlachetne, blade postacie o si-
wych gtowach, postacie w kozuchach chtopskich i wa-
towanych ptaszczach, — wowczas ostry bol przeniknagt
jego ciato. Przymknat oczy i zastonit je reka, jak czyni
cztowiek, ktory nie chce patrzeé¢ na jaka$ rzecz ohydna,
nienaturalna.

— Przesta¢! Przesta¢! Dosy¢! Dosy¢! — zawotat
nagle dziko.

— Co tobie, towarzyszu? — zapytat ze zdziwieniem
jaki$ znajomy moskiewski, stojgcy obok niego. — Moze

ci teskno za nimi?

— | tak przeciez idg! Wiec poco pchanie i wype-
dzanie?

— Zeby biegli! — odpowiedziat kto$ ze $miechem.

Gdy Mirkin opuscit Patac Taurydzki, $nieg chrze-
$cit pod jego stopami i migotat jasno w mroku nocy.
Zachary szedt skulony, jak pod ciezarem wielkiego
brzemienia. Doznawat uczucia, jakby byt nie Swiad-
kiem, lecz uczestnikiem jakiej$ potwornej zbrodni. Sta-
rat sie ptomiennemi myslami usprawiedliwi¢ przed soba
konieczno$¢ tego, co sie stato, wzbudzat w sobie na
nowo mysli, ktére niedawno jeszcze zapalaly jego serce
i mézg — ale daremnie, nie udawato mu sie. Ogien jego
argumentéw zgast, nie umial sobie nawet przypomnieé
logicznej kolejnosci swoich rozwazan. W sercu jego byta
pustka.

Kiedy tak szedt zatopiony w myslach, kto$ dogonit
go, wotajac:

— Mirkin!

Padat $nieg. Posta¢, do ktorej odwrocit sie Zachary,
widzialna byta w zéttem Swietle jak przez sito.
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— Jezeli sie nie myle — towarzysz Anatol?

— Nie poznajecie mnie juz?

— 0, owszem! Myslatem tylko... Czy byliscie tam?

— Nie, nie wpuszczono mnie. Czekatem z wieloma
innymi przed patacem.

— Wszystko skorniczone, — rzekt Mirkin.

— | ¢c6z wy na to moéwicie? Pochwalacie to pe-
whnie?! Nalezycie przeciez do nich.

— Co mam powiedzie¢? Bardzo to oczywiscie smu-
tne, ze dopusciliscie do tego.

— Woybaczcie, zapomniatem o tem. Znaczy to wiec,
ze pochwalacie to zajscie?

W Mirkinie zbudzita sie przekora. Za zadna cene nie
chciat sie zdradzi¢ przed obcym z watpliwosciami, ktére
go trawity, co wiecej — chciat mu okazaé, ze w catej
petni przyjmuje na siebie wspoétodpowiedzialno$¢ za to,
co sie stato. Umotywowat to wiec znanemi woéwczas po-
wszechnie argumentami bolszewikéw:

— Czyz to byta demokratyczna konstytuanta? Byta
to machina wyborcza, skonstruowana przez Rzad Tym-
czasowy. Rzad ten catg posiadang mocg zmusit ludnos¢,
aby wystata do konstytuanty jego zwolennikéw. Wie-
my, jak sie robi takie wybory.

— A wy stworzycie teraz konstytuante na lepszych
podstawach demokratycznych? — zapytat towarzysz
Anatol, usSmiechajac sie pod wasem.

— Czy wierzycie w demokracje? — odpowiedziat
Mirkin porywczo. — Czego demokracja dokonata do-
tychczas? P6t Swiata rzadzone jest mniej lub bardziej
demokratycznie — Ameryka, Anglja, Francja, ponie-
kad nawet Niemcy. Czyz pod panowaniem tej demokra-
cji nie wybuchta najstraszliwsza i najokrutniejsza woj-
na? Czy robotnicy nie sa uciskani? Czy pod panowaniem
demokracji niema gtodu? Demokracja stata sie legalng,
policyjnie chroniong prostytucja — czasy jej przemi-
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nety, drogi przyjacielu! Jej spadkobiercg jest dykta-
tura — albo dyktatura proletarjatu, albo dyktatura ka-
pitatu. Trzeba tylko wiedzieé, po ktérej sie jest stronie,
i wybiera¢ zaleznie od tego.

Towarzysz Anatol spojrzat na Zacharego zdumiony.

— Mam niemal wrazenie, jakby$my sie zamienili
rolami. Dziwie sie tylko, ze to wy witasnie mowicie w ten
spos6b. Po was — przyznaje szczerze — najmniejbym
sie tego spodziewat. Przypominam sobie jeszcze czasy,
kiedy dyskutowaliscie ze mng o absolutnej wolnosci.
Lekaliscie sie ,,anonimowego cara“, jakiego zbudzimy
w masach.

— Ach, do tego zmierzacie? Na to moge wam tylko
to jedno odpowiedzieé¢: przekonatem sie, ze wolnos¢
jest zbyt krétkag kotdra, aby nakryé wszystkich. Dla-
tego wyszukatem sobie tych, ktorym kotdra najbardziej
jest potrzebna. Sg to ci, co dotychczas byli nadzy. Moz-
liwe, Zze upoSledzamy przez to inne elementy. Ale
i tamci nieinaczej postepowali, gdy oni mieli gtos. Moze
nadejdzie kiedy$ czas, gdy kotdra stanie sie dos$¢ sze-
roka. Ale tymczasem nakrywajmy nig tych, co nam sa
najblizsi... Ale dlaczego wy stoicie na uboczu? Chodz-
ciez i pomozcie rozszerzy¢ kotdre! Na co czy na kogo
sie nagle rozgniewaliscie? Na witasne zycie? Na wiasne
nadzieje? Wybaczcie por6wnanie — ale przypominacie
mi kochanka, ktory lata cate starat sie, aby ukochana
zostata jego zona, czynit wszystko, co mozliwe, aby
wzigé z nig Slub. A gdy wreszcie dopiat tego, ogarnia
go lek i ucieka z wesela. Moze sie wam panna mioda nie
podoba? Innej niema, towarzyszu Anatolu! Rewolucja
socjalna — oto narzeczona, ktorej daliscie swoje stowo.
A kto ucieka od S$lubu, jest tchérzem — wybaczcie mi
to ostre stowo!

Towarzysz Anatol pozwolit Zacharemu dokonhczyé.
Jak dawniej, obserwowat przytem nie bez sympatji jego
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namietny zapat. Mirkin nie mdégt sie jednak pozby¢ wra-
zenia drwigcego usmiechu, ktéry nawet w mroku nocy
widniat na wargach Anatola.

— Ba, gdybyz szto tylko o wesele! — zasmiat sie
Anatol. — Na weselu mozna wraz z innymi tanczyé,
bawi¢ sie, szale¢. Ale my, mtody przyjacielu, my pono-
simy odpowiedzialno$¢ za kobiete, ktérg posSlubiamy. My
wiasnie musimy zaraz od pierwszego dnia po S$lubie
wzig¢ na siebie troske o wspoétzycie matzenskie, o utrzy-
manie, o dzieci. Lecz dos$¢ poréwnan! Nic dziwnego, —
ciggnagt Anatol, przechodzac nagle do tonu goryczy, —
wiasnie ci, ktdrzy przed przewrotem bolszewickim nie

zapuscili jeszcze korzeni w ruchu robotniczym — mam
przytem na mysli was, towarzyszu Mirkin, i podobnych
do was — ci, dla ktérych socjalizm i rewolucja nie sg

sprawami zwigzanemi z ich wiasnem zyciem, lecz kwe-
stjg zbytku, moze zbytku duchowego, ale w kazdym ra-
zie nie kwestja zotagdka — przypomnijcie sobie rozmo-
wy, jakie niegdy$ prowadziliscie ze mng, Mirkin! Powia-
dam wiec — wiasnie ci ludzie najtatwiej mogli sie dostac
na woz, witasnie oni stali sie nagle tak ptomiennymi re-
wolucjonistami! Dzieje sie to dlatego, ze ich to nic nie
kosztuje. Wy, Mirkin, nazywacie to weselem. Ale dla
nas rewolucja nie jest weselem, lecz petnem odpowie-
dzialnosci zyciem, rozumiecie mnie? My, ktérzy orzemy
pole krok za krokiem, ktorzy nawadniamy je kropla za
kropla — my nie mozemy wykonywac¢ skokow. JesteSmy
zwigzani na cate zycie, towarzyszu Mirkin! Rewolucja
jest nam zong i dzieckiem. ZaciggneliSmy wéz krok za
krokiem do tego miejsca, nie mozemy wykonywaé sko-
kéw, towarzyszu Mirkin, gdy widzimy przed sobg prze-
pas¢, gdyz na barkach swoich dZzwigamy odpowiedzial-
nos¢. My jesteSmy ozenieni, tak, towarzyszu Mirkin,
ozenieni z ruchem robotniczym, a zadna przeszkoda,
czy nadejdzie z prawej, czry z lewej strony, nie moze po-
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wstrzymac¢ naszego powolnego, ale pewnego kroku do

celu — gdyz my nie idziemy na wesele!

Mirkin przerazit sie na widok ognia, btyszczgcego
w oczach Anatola. Nie poznawat go juz — blady, zgar-
biony Anatol stat sie nagle wyzszy i stat przed nim wy-
prostowany.

— Moze witasnie dlatego, ze nie byliSmy tak wro-
$nieci korzeniami, tatwiej nam byto posunagé sie na-
przéd, niz tym, ktérzy przyzwyczaili si¢ do stepu?! Po-
wiadajg przeciez, ze S$wiezo osiadli wiesniacy daleko
szybciej przyzwyczajajg sie do nowoczesnych metod
uprawy ziemi, niz ci, co dawno siedza na roli i uwa-
zaja, ze drewnianym ptugiem, zaprzezonym w krowe,
mozna doskonale oraé. Tradycja, towarzyszu Anatolu,
jest niekiedy przeszkodg w postepie. Cata nasza kul-
tura jeczy w jarzmie tradyciji...

— Wszystko to sg stowa! — przerwatl mu towarzysz
Anatol. — Zadam wam proste pytanie, nie baczgc na
wasze obecne poglady, w ktérych szczero$¢ nie watpie.
Powiedzcie mi otwarcie — czy w najtajniejszej gitebi
waszej duszy zwykte, ludzkie poczucie sprawiedliwosci
nie protestuje przeciwko wszystkiemu, co sie tutaj
dzieje i co niewatpliwie przy pracy swojej widzicie co-
dziennie? Czy serce wasze nie S$cisneto sie z bolu, gdy
musieliscie patrze¢, jak zotnierze i brutalna gawiedz,
ludzie, o ktérych niewiadomo, czem beda jutro, rozpe-
dzali wybrancow narodu?

— Oczywiscie, oczywiscie — bolesna to rzecz pa-
trze¢ na to. Ale to sg bdle porodowe nowego zycia,
ktére powstaje teraz. Musimy sie z tem pogodzi¢, mu-
simy te bdle przetrwac.

— Przetrwaé¢? Pogodzi¢ sie? — przerwat Anatol
Zacharemu. — Powiem wam co$: przyszliScie do mnie
kiedy$ i zapytaliscie mnie o najgtebszy sens naszego po-
stepowania. Zapomnijcie o wszystkiem, co wam wtedy
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odpowiedziatem! Zapomnijcie tez o gorzkich wyrzu-
tach, ktére wam dzisiaj czynitem! Zapamietajcie tylko
jedno i strzezcie tego jak oka w gtowie, jak najwigksze-
go skarbu — mam na mysli zyjace w nas elementarne
poczucie sprawiedliwos$ci i prawdy! Jest to najgtebszy
sens socjalizmu. Na niem opiera sie wszystko, ono jest
fundamentem ludzkos$ci, ono jest w nas boskosScia.
Wielu z pos$réd waszych towarzyszéw" rozzarzonemi ce-
gami wyrywa teraz ze swoich serc to elementarne po-
czucie sprawiedliwosci i prawdy, chcac na jego miejscu
umiesci¢ martwy dogmat. Swiat widziat juz kiedys, jak
daleko zachodzg ludzie, gdy zastepujg naturalne poczu-
cie sprawiedliwos$ci dogmatyczng inkwizycja!

— Towarzyszu Anatolu, wy mdéwicie o naturalnem
poczuciu sprawiedliwosci? C6z wy z tern macie wspol-
nego?

— To jest ta nowa rzecz, ktérej mie nauczyla re-
wolucja — dobranoc!

Mirkin ujrzat dtugi, waski, niemal przezroczysty
cien Anatola na pokrytym $niegiem moscie Newy.

SPOTKANIE Z OJCEM

Gdy Zachary Mirkin po zatatwieniu spraw urzedo-
wych, ktére go sprowadzity do Petersburga, wszedt na-
stepnego ranka do Komisarjatu Gospodarczego, dostrzegt
w ttumie, zalegajgcym korytarze, schody i przedpokoje
wielkiego gmachu, znajomg posta¢. Przyjrzawszy sie do-
ktadniej, poznat w cztowieku, ktéry czekat, zatopiony
w zadumie, na jednej z wielu tawek — swego ojca.

Sposob, w jaki stary Mirkin siedziat tam, zadal Za-
charemu rane w serce. Nigdy jeszcze nie widziat ojca
jako cztowieka zgarbionego. We wspomnieniu jego zyta
posta¢ wysokiego, dumnego, wiadczego mezczyzny,
klory zawsze, w dobrych czy ztych czasach, potrafit za-
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chowaé pewien dystans nawet w stosunku do swoich
najblizszych. Tego starego Mirkina, ktéry siedziat tam
skulony, wspartszy siwg gtowe na rekach, Zachary nie
znat; cztowiek ten byt mu tak obcy, ze syn zapomniat
nagle o gtebokiej przepasci, ziejagcej miedzy nim a oj-
cem, i uczut teraz jedynie bezgraniczny bdl i litosc.

Szybko mingt przedpokoj, aby nie by¢ dostrzezo-
nym. Nie moégt teraz zalatwié¢ tego, co go tu sprowa-
dzato. Wmieszat sie w tlum, i wcisniety w kat, obser-
wowat uwaznie twarz ojca. Chociaz nie mégt jej widzieé
wyraznie, gdyz czoto i policzki byty prawie zupetnie za-
kryte ditonmi, poznawat jednak Zachary, ze ojciec jego
stat sie zapadtym starcem. Rudawo-blond broda, ktérg
syn pamietat jeszcze zywo, pobielata, jej dwa kohce
byty teraz zlgczone i nieporzgdnie spadaty na piers,
woreczki zwisaty pod oczyma.

Zachary postanowit nie traci¢ ojca z oczu, pdjs¢ za
nim i zapyta¢, co mu dolega. Od owego dnia, kiedy uj-
rzat ojca wséréd gosci hotelu ,,Metropol“, mysli jego cig-
gle bawity przy nim. Ale nowe otoczenie, w jakiem zyt
teraz Zachary jako czynny komunista, nie byto tego ro-
dzaju, aby mu pozwalato na powazng troske o los ojca,
ktory byt burzujem, wiec wrogiem rewolucji. Ale gdy
stangt teraz przed nim twarzg w twarz, nagle znikty
wszystkie rdéznice, wszystkie przepasci, lezgce miedzy
nimi — znikla gorycz, ktéra nagromadzita si¢ w prze-
sztosci. Oblicze to stato sie nagle Zacharemu rzeczg naj-
blizszg, najbardziej wiasng, jaka wogdle posiadat. Da-
wny lek przed ojcem rozwiat sie. Drze¢ przed tym sta*
rym, bezradnym cztowiekiem — do tego naprawde nie
byto powodu. Wszelkie hamulce znikty teraz i pozostata
tylko mito$¢é dziecieca i najblizsze przywigzanie.

Zachary chciat podejs¢ do ojca i da¢ mu sie poznac.
Ale miejsce nie byto po temu wiasciwe. Czekat wiec,
az stary Mirkin opusci gmach.
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Czekanie trwato diugo. Zachary widziat, jak ojciec,
ktéry byt z jakiego$ powodu niezmiernie rozgoryczony,
z trudnosciag ttumit w sobie uczucie ponizenia z powodu
tego antyszambrowania. Stary Mirkin wstawat niecier-
pliwie kilka razy, chcac odej$¢, ale za kazdym razem
wracat. Tymczasem miejsce jego zajmowat kto inny
z czekajacych.

Powietrze w przepetnionym ludzmi przedpokoju
byto nie do zniesienia. Byto to mdte, geste, duszne po-
wietrze koszarowe wszystkich korytarzy w urzedach.
Przykre uczucie potegowato jeszcze dreczace napreze-
nie i niepewnos$¢ wiekszosci czekajgcych. Ta nieokre-
S§lona trwoga dziatata poniekad zarazliwie: przenosita
sie z jednego na drugiego. We wszystkich skroniach wa-
lity mioty nerwowego bélu glowy — mozna to byto po-
zna¢ po niespokojnych, zgnebionych wprost twarzach.
Zachary nie pojmowat, skad sie brata ta trwoga i ten
niepokaj.

»Najwyzsza rzecz, jakg mozna byto osiggnagé, zo-
stata osiggnieta — rewolucja zwyciezyta! Wiec skad ten
nastr6j? Na czem to polega? Czy zachodzi moze jakie$
nieporozumienie?% — zapytywal siebie zdumiony.

Wreszcie spostrzegt, ze nadeszta kolej na jego ojca.
Jaki$ zuchwaly drab zagadnat starego Mirkina brutal-
nie. Nieopisana wsciekto$¢ ogarneta Zacharego, musiat
sie sitg pohamowac, aby go nie zdzieli¢ pigscig. Sam sie
dziwit temu niezwykitemu oburzeniu. Potem zobaczyt,
jak ojciec wraz z tym drabem znikngt za jakiemi$
drzwiami.

Mineto pieé¢ minut, dziesie¢ minut — stary Mirkin
nie wychodzit. Zachary zaniepokoit si¢ i chciat po$pie-
szy¢ do pokoju urzedowego, do ktérego wszedt ojciec.
Ale uswiadomit sobie, ze mogtby mu tylko zaszkodzié.
Postanowit wiec, ze bedzie liczyt do pigciuset.

»Jezeli do tego czasu nie wroci, wejde
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W chwili, gdy powzigt te decyzje, ujrzat powracajg-
cego ojca. Twarz starca byta teraz ozywiona, czerwone
plamy pokrywaty jego policzki. Konce brody rozdzielity
sie znowu i staly sie sztywniejsze, niz przedtem. W wy-
prostowanej postawie, z wysoko podniesiong gtowa
zmierzat Gabrjel Mirkin szybkim krokiem do wyijscia.
Zachary poszedt za nim.

Na ulicy panowat metny mrok, cho¢ byto jeszcze
wczesne przedpotudnie. Dzieh zrodzit sie z tym pétmro-
kiem, gdyz od samego rana nad miastem wisiata bezna-
dziejnie szara zastona $niegowa. Teraz $nieg padat ge-
sto. Ciezkie ptatki spadaty jak kawatki waty, wirujgc
zygzakami w powietrzu. Zdawato sie, ze przestrzen skur-
czyta sie i grube ptatki wypetniajg jg coraz szczelniej.

Zachary obawiat sie, ze straci ojca z oczu, szedt wiec
tuz za nim. Przystanek tramwajowy, do ktérego zda-
zat stary Mirkin, oblezony byt przez wielki ttum ludzi,
wiec Gabrjel Chaimowicz poszedt dalej. Zachary spo-
dziewat sie, ze ojciec wezmie sanki. Ale stary nie zro-
bit tego — z powodu, ktérego syn nie umiat sobie wy-
ttumaczy¢; zresztg nie wida¢ byto w tej chwili wolnych
sanek. Gabrjel Mirkin szedt dalej pieszo, podnidstszy
kotnierz futra. Biate ptatki zatrzymywaty sie na jego ra-
mionach i grzbiecie, niebawem pokryty go zupetnie. Ale
on szedt dalej. Grzbiet jego wydawat sie teraz zgarbiony
nie przez wiek; Zachary miat wrazenie, jakby ojciec
dzwigat worek $niegu, pod ktdorego ciezarem stawal sie
coraz mniejszy i pochylat sie coraz bardziej — nieza-
diugo $nieg zasypie go zupetnie!

Chociaz Zachary szedt juz za nim do$¢ diugo, nie
miat jeszcze odwagi podej$s¢ do niego. Szeptat tylko nie-
ustannie:

— Ojcze! Ojcze! Ojcze!

Ale szeptat to tak cicho, ze ledwo wyczuwat to stowo
na wargach i sam go prawie nie styszat. Wreszcie uczu-
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cie mitosci i litosci przewazyto; Zachary zdobyt sie na
odwage i podszedt do ojca.

— Ojcze! — zawotat gtosno, a na wargach jego uka-
zat sie bezradny usSmiech.
— Co tam? — Stary Mirkin odwrdcit sie raptownie.

| jak pod zakleciem czarodziejskiem postawa jego i wy-
raz twarzy zmienity sie nagle zupeinie. Stal sie naraz
wyzszy. Zgarbiony grzbiet i worek na plecach znikty.
Twarz, poczerwieniata od wiatru i podniecenia, nabrata
Swiezej barwy, a Zacharemu zdato sig, jakoby i konce
brody staly sie znowu rudawo-blond, jak dawniej.

Tylko oczy starca spogladaty nieco zmieszane z pod
osypanych $niegiem brwi. Krotkim ruchem reki start
krysztatki $niegu z twarzy. Kiedy poznat syna, wzruszyt
niechetnie ramionami i bez stowa odpowiedzi, nie za-
szczyciwszy Zacharego nawet spojrzeniem, poszedt da-
lej stanowczym, pewnym krokiem.

Ale Zachary przegonit go juz, patrzal mu nieustan-
nie w twarz i szeptat ciggle to jedno stowo:

— Oijcze!
— Czego chcesz? Idz do swoich ludzi! Spotkanie ze
mng moze ci tylko zaszkodzi¢! — rzekt stary Mirkin

i poszedt dalej.

Zachary z trudnoscig dotrzymywat ojcu kroku.

— Nie boje sie! Chce wiedzie¢, jak ci sie wiedzie.

Stary nie odpowiedziat i szedt dalej mocnym, szyb-
kim krokiem.

— Ojcze! — wotat ciggle jeszcze Zachary, przyspie-
szajgc kroku.

Gdy ojciec nie odpowiedziat mu znowu, chwycit go
za reke.

— Nie uciekaj ode mnie! Prosze cig!

Starego wzruszyta widocznie bezradnos$¢ jego dzie-
cka; zwolnit kroku i rzekt, juz nie tak gniewnie, jak
przedtem:
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— Nie rozumiem cie! Jes$li sie wyznaje jakie$ po-
glady, trzeba by¢ im wiernym! Ja jestem burzujem. Nie

wolno ci sie dowiadywaé, jak mi sie wiedzie — moze
ci to tylko zaszkodzi¢!
— Ojcze! — zawotat Zachary, spogladajac mu bita-

galnie w oczy.

Stary Mirkin zatrzymat sie w zadumie. Widocznie
whalezyl z jaka$ decyzja. Potem zapytat gniewnie:

— Czego sie chcesz dowiedzie¢?

— Jak ci sie powodzi? Jak twoje zdrowie?

— Niczego mi nie brak. Wszystko w najlepszym
porzadku, wszystko idzie przepisang zgéry droga. Ale
Salomona Osipowicza zaaresztowali.

— Salomona Osipowicza Halperina, stynnego adwo-
kata? Za co?

— Zbyt jawnie wypowiadat swoje poglady.

— Za poglady? — zdziwit sie Zachary. — Poglady
nie sg u nas karane, tylko czyny. Kto go kazal areszto-
wac?

— Co wy sadzicie o pogladach, nie wiem. Zresztg to
wasza sprawa. Aresztowaé¢ kazat go Osip Markowicz.

— Kto to jest?

— Dawny kolega szkolny jego syna Miszy, obecnie
komisarz rekwizycyjny. Zarekwirowat on mieszkanie
Halperina.

— Nie uczynit tego na wiasng odpowiedzialnos¢.
Kto§ musial mu daé¢ takie polecenie!

— Nie wiem. Czy mozesz uczyni¢ co$ w tej sprawie?
Jestem bardzo niespokojny o Halperina, — rzek} stary
Mirkin zmienionym tonem.

— Jade natychmiast do komisarza sprawiedliwosci.
Ale przedtem odwioze cie do domu.

— Mnie odwieziesz do domu? Poco?

— Woygladasz niedobrze, a $nieg pada.

— O mnie nie potrzebujesz sie troszczy¢! Dam so-

239



bie sam rade. Postaraj sie lepiej zrobi¢ co$ dla Salo-
mona Osipowicza!

— Ide natychmiast. Sprowadze tylko sanki — mu-
sisz pojecha¢ do domu.
— Powiadam ci jeszcze raz — nie potrzebujesz sie

troszczy¢ o mnie! Umiem sie sam pilnowac. Jezeli zdo-
tasz zrobi¢ co$ dla Salomona Osipowicza, w takim razie
Bog cie zestal

— Ide natychmiast. Gdzie bede cie mogt spotkac?

— W mieszkaniu Salomona Osipowicza — nie,
w mieszkaniu Osipa Markowicza, gdyz nie nalezy juz
ono do nas.

— Wezze sanki, ojcze, i pojedz do domu!

— Dos$¢! — burknat stary, wydymajac gniewnie
wargi. — 1dz! — i dodat cicho: — Rewolucje robit,
a zostat gtupim chtopakiem!

W gmachu komisarjatu sprawiedliwosci, dawnego
rosyjskiego ministerstwa sprawiedliwosci, skad wyle-
wata sie na Rosje cata niesprawiedliwo$¢, zastat Za-
chary Mirkin jak i za dawnych czaséw mnéstwo klien-
tow. Ale teraz nalezeli oni do wyzszych sfer spoteczen-
stwa rosyjskiego; byly to przewaznie zony wyzszych
urzednikéw, wielkich kapitalistéw, wojskowych, $ciga-
nych przez nowy rzad; przychodzity gtéwnie z prosba
o ulgi dla pozostajagcych w areszcie mezéw i synéw.

Panie, ciagle jeszcze ubrane w wytworng czeri wyz-
szych sfer rosvjskich, zachowywaly sie zupeinie tak
samo, jak dawniej niewychowane kobiety z nizszych
warstw, ktére przychodzity tutaj z prosbami. Bol wi-
dniat w ich poczerwieniatych oczach, silne wzruszenie
na rozpalonych twarzach. Podobnie jak dawne, proste
zony i matki przesSladowanych, nie wstydzity sie poka-
zywac wszystkim wilgotnych od tez, zbolatych twarzy.
Tu i 6wdzie rozlegat sie bolesny jek, ktéry — tak samo
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jak dawniej wsérod prostych ludzi — dziatat zarazliwie
i wywotywat w catej poczekalni sttumiony ptacz i zdta-
wione tkanie.

Komisarz sprawiedliwosci, cztowiek miody jeszcze,
mimo komunistycznego usposobienia nie rezygnowat
z idealéw, jakie wynioést z zamoznego domu rodziciel-
skiego. Stworzyt wiec pewien zwigzek miedzy religja
a komunizmem — sztuka, jakiej mézg jego, wyszkolony
na talmudzie, dokonat z tatwosciag. Wysokie stanowisko,
jakie piastowat, przypadto mu w udziale dlatego tylko,
ze partja jego byta jedyng, ktéra przytaczyta sie do bol-
szewikow, zostat wiec jako jej przedstawiciel wydelego-
wany do rzadu. Oczywiscie nikomu nie przychodzito na
mys$l pyta¢ go o zdanie w jakiejkolwiek sprawie, i poza
jego plecami dziaty sie najstraszliwsze zbrodnie sadowe.
Cierpiat on z tego powodu na idealistyczne wyrzuty su-
mienia i byt stale bardzo zdenerwowany.

Kiedy sie dowiedziat o aresztowaniu Halperina, ze-
rwat sie z krzesta:

— Kto sie osmielit to uczyni¢? Ja takiego polece-
nia nie wydatem! Na pewno tkwi poza tern ulica Goro-
chowaja, komisarjat miejski!

Gestem dyktatora siegnat po stuchawke i kazat sie
potagczy¢ z komisarjatem miejskim.

— Kto jest witasciwie komisarzem sprawiedliwosci,
ja czy wy? Nie Scierpie, aby podobne rzeczy dziaty sie
za mojemi plecami!

W komisarjacie miejskim autorytet komisarza spra-
wiedliwos$ci nie budzit jednak widocznie wielkiego re-
spektu, gdyz odpowiedz, jakag otrzymat, byta tego ro-
dzaju, ze miodzieniec zupetnie stracit panowanie nad
sobia. Bezradnie zwrécit sie do Mirkina:

— Powiedzcie sami — co mam robi¢? Jestem co-
prawda komisarzem sprawiedliwosci, ale rewolucja jest
silniejsza ode mnie! Jestem bezsilny! Ale tak nadal by¢
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nie moze! Zamelduje o tern swojej partji, musimy opu-
sci¢ te koalicje, podaje sie do dymisji! — wotat z coraz
gwattowniejszemi grozbami.

Mirkin nie stuchat juz. Znajdowat sie juz w drodze
na Gorochowa.

W gmachu petersburskiego komisarjatu miejskiego
zastal jeszcze wiecej czekajgcych, niz w innych urze-
dach. Dom ten zdawat sie wprost stworzony dla peten-
tow. Jak niegdy$ za czas6w dawnych gubernatoréow,
schody, korytarze i poczekalnie przepetnione byly nie-
szczeSliwymi. Byly tu reprezentowane najrozmaitsze
warstwy, zaréwno bogaty, elegancki stan $redni, jak
i klasy najubozsze. Podobnie jak w komisarjacie spra-
wiedliwosci, przewazaly kobiety. Niektére ubrane byty
czarno, inne po matomieszczansku, inne wreszcie
w chustki, jak lud. | tutaj zwr6cit Mirkin uwage na
okropny lek czekajacych.

Nie rozumiat, co sie tu dziato:

»Skad ten przerazliwy lek przed organami rewolu-
cji? Przeciez to ich wilasna wiadza, przeciez to jest to,
czego pragneli! Kto napawa obywateli rewolucyjnych
ta niepojeta trwoga? Czy moze i przed mojemi drzwiami
w Moskwie stojg z tak przerazonemi oczyma i szepczg-
cemi wargami? Widocznie wiadza budzi w cztowieku
taki lek. Jezeli tak jest — poco wiadza? Wszelka wia-
dza musi by¢ wytrzebiona!#4— wotato w nim cos.

Komisarz stolicy byt takze cztowiekiem mitodym,
Zydem. Jak wielu innych, przeszedt on do bolszewikéw
dopiero po przewrocie pazdziernikowym. Bedac ponie-
kad nowicjuszem partyjnym, chciat sie jak najlepiej za-
prezentowa¢ swoim towarzyszom; i jak wediug starego
przystowia na ztodzieju czapka gore, tak i on wiecznie
troszczyt sie o to tylko, zeby by¢ bolszewikiem ,,peinej
krwi4 Przed swojg epoka bolszewicka posiadat stabos$¢
dla czystego idealizmu. Aby przekonaé teraz siebie i in-
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nych, ze zerwat zupeinie z przeszioscig, ciatem i du-
szag — jak pijak alkoholowi — oddat sie swojej partji,
spetniat najtrudniejsze i najbrudniejsze postugi, spet-
niat je z zimnag krwia i okrucienstwem, jakby witasnie
przez to dowodzit sity swego charakteru.

Przed wiekszymi petzat na czworakach, wobec stab-
szych, jak kazdy tchérz, lubit by¢ wyniosty.

— A, towarzysz Mirkin! Ciesze sie bardzo, ze was

poznaje! Siadajcie! — rzekt mitodzieniec za szerokiem,
ciezkiem biurkiem maboniowem, wskazujgc stojacy
przed biurkiem fotel. — Czem moge wam stuzy¢, towa-
rzyszu Mirkin? — zapytat z takg naturalng pewnoscig

siebie w glosie i zachowaniu, jakby przez cale zycie sie-
dzial zawsze za ciezkiem biurkiem maboniowem w ol-
brzymim gabinecie gubernatora, napawajagcym caly Pe-
tersburg lekiem. Ani jeden miegsien nie drgnat na jego
twarzy, jakby ta twarz zastygta niby gipsowa maska.
Wargi byty starannie Sciggniete, cata postawa wyrazata
uwage.

— Od kiedyz to aresztuje sie u was za wyrazanie
pogladéw? Czy stowa starego, histerycznego cztowieka,
ktéorego rewolucja stracita z tronu, moga by¢ rzeczywi-
Scie tak niebezpieczne, ze trzeba stosowaé przeciwko
niemu takie $rodki? Jestem raczej zdania, ze fakt are-
sztowania rozgoryczonego starca za jakie$ gilupie stowa
kompromituje nas tylko, gdyz moze by¢ ttlumaczony
jako dowod stabosci i obawy.

Mtodzieniec wystuchat Mirkina uprzejmie. Na jego
zaci$nietych mocno wargach zaigrat chtodny u$miech,
ktéry zdawatl sie mowié: Wszystko to styszeliSmy juz
i wiemy. Wystuchujemy tego tylko z grzecznosci.

— Stowa wasze odnoszg sie zapewne do sprawy
adwokata Halperina? Jezeli sie nie myle, jesteScie
z nim spokrewnieni czy spowinowaceni? — wtracit mi-
mochodem, jakby nie chciat przez to nic powiedziec.
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— Czy jestem z nim spokrewniony czy nie, to rzecz
bez znaczenia! Wiem, ze adwokat Halperin zawsze bro-
nit rewolucjonistow. Bylem sam jego pomocnikiem
i znam jego dziatalno$¢ za carskich czaséw!

— Oczywiscie, oczywiscie, wszyscy to wiemy. Wia-
$nie dlatego stanowi on dla rewolucji znacznie wieksze
niebezpieczenstwo, niz ktokolwiek inny. Jezeli Kktos,
kto nie posiada rewolucyjnej reputacji, wyglasza pu-
blicznie niewtasciwe zdania o rzadzie rad, to nie ma
to znaczenia — mozemy sobie pozwoli¢ na ignorowa-
nie takich pogladow. Ale jezeli taki cztowiek, jak adwo-
kat Halperin, ktéry — jak powiadacie sami, towarzy-
szu — znany jest jako obronca idej rewolucyjnych za
czasOw carskich — jezeli wiec cztowiek o pewnej repu-
tacji, jesli wolno mi si¢ tak wyrazi¢, publicznie, upor-
czywie lzy rewolucje i jej organy, to jest on dla nas nie-
bezpieczny. Taki cztowiek wywiera na masy wrazenie,
jest wpltywowy, zdanie jego znajduje postuch. Na to nie
mozemy pozwoli¢. Musimy nauczy¢ ludno$é respektu
i szacunku dla rzadu rad i jego organéw. Czy nie jeste-
Scie tego zdania, towarzyszu? — zwrocit sie z niedbale-
poprawng poza i uprzejmym us$miechem do Mirkina.

»Skad sie do niego bierze takie zachowanie?46— po-
mys$lat Zachary zdumiony i rzekt gtosno:

— O ile mi wiadomo, Halperin nie lzyt publicznie
rzadu rad, ale jedynie w podnieceniu wypowiedziat
kilka ostrych stow wobec niejakiego Osipa Markowicza,
ktory przyszedt do niego, aby zarekwirowaé jego mie-
szkanie i ktorego adwokat znat z dawnych czaséw w in-
nej zupetnie roli. Trzeba przeciez braé¢ pod uwage oko-

licznosci!

— Alez towarzyszu! — Komisarz zapomniat zupet-
nie o swojej taktyce umiarkowanego spokoju i przerwat
Mirkinowi. — Ten niejaki Osip Markowicz jest wypro-

bowanym wspdtpracownikiem! Wyswiadczyt on juz re-

344



wolucji niejedng przystuge — a czem byt przedtem, to
nas nie obchodzi. Wiemy, wiemy wszystko — ale nie
pytamy i innych ludzi, co robili przed pazdziernikiem.
Potrzeba nam ludzi, a kto chce by¢ uzytecznym rewolu-
cji, tego witamy chetnie.

— Waiec w sprawie adwokata Halperina nie mozecie
mi dopomoc, towarzyszu? Zauwazytem, ze sporo ludzi
czeka na was, nie chce wiec zabieraé wam cennego
czasu.

— Niestety — nic nie moge zrobié! Sprawa nie
znajduje sie juz w naszych rekach, lecz w ,,Komitecie
Obrony Rewolucji®e Zajmuje sie nig towarzysz Marek.

Na dzwiegk tego imienia Mirkin zbladt. Zagryzt wargi
i rzekt groznie:

— W tych warunkach nie pozostaje mi nic innego,
jak zwroci¢ sie do ,,.Smolnego#4 W ,,Smolnym# niejeden
zawdziecza gtowe adwokatowi Halperinowi, ktéry
swoim talentem prawniczym i krasoméwczym uratowat
go od stryczka carskiego. Towarzysz T... takze nalezy
do nich. Takich rzeczy sie nie zapomina.

Przy stowach ,,Smolny4 i ,towarzysz T...4 komisarz
spowazniat bardzo, a twarz jego przybrata barwe mar-
muru. Silniej jeszcze zacisnagt wargi i zmarszczyt czoto.

— Poco odrazu fatygowaé¢ ,,Smolny4? — zaczat. —
A przytem, gdy idzie tylko o jednostke! Wiecie prze-
ciez, towarzyszu — ,,Smolny# jest teraz dos$¢ zajety ro-
kowaniami pokojowemi w Brzes$ciu Litewskim. Wiec
poco absorbowaé towarzyszéw sprawg jednego cziowie-
ka? Zastanéwmy sie jeszcze, towarzyszu!

Komisarz zmarszczyt czoto jeszcze bardziej, jakby
myslat intensywnie. Mirkin, widzac cien nadziei, nie od-
powiedzial mu na ostatnie stowa.

— Wracam zaraz. Zaczekajcie chwileczke, towa-
rzyszu!

Komisarz wyszedt do sgsiedniego pokoju, gdzie za-
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bawit okoto pieciu minut. Pozostawszy sam, Mirkin ro-
zejrzat sie po pokoju i dostrzegt nagle pare potyskuja-
cych oczu, ktore Sledzity z kata jego ruchy. Uswiadomit
wiec sobie, ze nie byt z komisarzem sam; kto$ trzeci
podstuchiwat ich rozmowe. Jak ten cztowiek wygladat,
nie mogt Mirkin stwierdzi¢, gdyz siedziat on ukryty zu-
petnie w ciemnym kacie pokoju.

Po chwili towarzysz komisarz powrdcit, promienie-
jac radoscia, i rzekt z uSmiechem:

— Macie szczescie. Przed chwilg rozmawiatem z to-

warzyszami. | dla nas to rzecz bardzo niemita, rozumie-
cie przeciez — cztowiek o takiej reputacji, ktéry bronit
rewolucjonistow — to naprawde bardzo, bardzo przy-

kre. Jezeli wy, towarzyszu, poreczycie za adwokata,
chetnie zwolnimy go z aresztu.

— Najlepiej bytoby wystawie mu paszport i wystaé
go zagranice, — odpowiedziat Mirkin.

— Zobaczymy. Najlepiej bytoby, towarzyszu, nakto-
ni¢ go, aby sie do nas przytgczyt...

— | to zobaczymy! — przerwat mu Mirkin zadowo-
lony. — W kazdym razie sprébuje.

— Zrdbbcie to, towarzyszu.

Komisarz byt teraz takze zadowolony.

— Gdzie on jest? — zapytat Mirkin po chwili.

— Mozecie go zaraz zabraé. Zarzadzitem juz, aby
go zwolniono.

Teror jeszcze sie woOwczas nie zaczat...

Nietatwem byto dzietem, wydoby¢ adwokata Halpe-
rina z wiezienia miejskiego, w ktérem siedzial, odkad
towarzysz Osip Markowicz aresztowat go w imieniu ko-
misarza Petersburga. Halperin za zadng cene nie chciat
opusci¢ celi i musiat by¢ przez zoinierzy sadowych prze-
mocg wywleczony. Nie przestawat przytem ztorzeczy¢
wiadzy sowieckiej i miota¢ na nig najokropniejszych
przeklenstw.
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— Zastrzelcie mig! Strzelajcie! Postawcie mie pod
s§ciang! — wolat przytern nieustannie, wskazujagc na
SWojg piers.

Mirkin zaniepokoit sie powaznie stanem Halperina,
zdradzajacym wyrazne objawy pomieszania zmystoéw;
bardziej jeszcze zaniepokoity go obelgi, ktére musiaty
oburzyé otaczajacych adwokata zoinierzy. Usitowat
wiec zbagatelizowaé¢ podniecenie Halperina i oSmieszy¢
go, dajac zoinierzom na migi do zrozumienia, ze adwo-
kat jest niespetna rozumu.

Gdy Halperin ujrzat Mirkina, wzbraniat sie podac
mu reke i przy wszystkich nazwat go ,totrem*® i ,szu-
brawcem®*“. Zachary uSmiechnat si¢ na to spokojnie i sil-
nem ramieniem wsadzit adwokata do przygotowanych
sanek, w ktérych zawi6zt go do domu.

Byt juz wiecz6r, kiedy przybyli do mieszkania Hal-
perina. Zastali tam starego Mirkina, siedzgcego samot-
nie i w zadumie we wsp0Olnej bawialni. Oczywiscie
uwolnienie adwokata byto dla niego radosng niespo-
dzianka; w wesotym nastroju, jaki go ogarnat, odezwat
sie¢ nawet do syna:

— Teraz bytoby najmadrzej, gdyby$ mu sie wysta-
rat o paszport zagraniczny.

— A co sie z tobg stanie? Jakie ty masz plany, oj-
cze? — zapytat Zachary.

W starcu zbudzita sie znowu duma. Zmierzyt syna
od stép do gtowy chtodnem spojrzeniem i rzekt:

— Nie jestem przyzwyczajony, aby malcy troszczyli
sie 0 mnie, nadomiar tacy malcy, ktérzy dotychczas nie-
zmiernie mato sie¢ mna interesowali. IdZ do swoich lu-
dzi, idz do tych, do ktérych przystates! Ja sobie sam po-
radze, nawet przeciwko twoim przyjaciotom.

— Nie pozostawie cie wiasnym sitom, — zawotat
Zachary i krnabrnie spojrzat ojcu w twarz.
— Ty jeste$ rewolucjonistg, ja — burzujem. Czyz
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wolno ci sie 0 mnie troszczy¢? — odpowiedziatl ojciec,
usmiechajgc sie drwigco.

— To sprawa zupetnie odrebna. Ale jestem twoim
synem!

— Czyz u was sg wiezy rodzinne? Sadzitem, ze ta-
kie rzeczy u was nie istniejg!

— To zalezy, — odpowiedziat Zachary i swobodnie
usmiechnat sie do ojca.

Stary Mirkin zastanowit sie.

— No, zobaczymy jeszcze. Ale teraz idz do swoich
ludzi! Cokolwiek sie robi, trzeba robi¢ do koncal!

I po raz pierwszy od diugiego czasu uczut Zachary
dton ojca w swojej dtoni. Dton ta stata sie wiotka i zi-
mna...

Gdy Zachary wyszedt z pokoju na korytarz, natknat
sie w drzwiach na Osipa Markowicza, ktéry jak zwykle
podgladat przez dziurke od klucza i podstuchiwat roz-
mowe ojca z synem. Mirkin przelotnie tylko pamietat
miodzienca z dawnych czaséw, ale nie poznatby go, gdyz
Markowicz zmienit sie bardzo.

— Czego tu szukacie? — zagadngt go Mirkin zde-
nerwowany.

— Wszystkiego, co mnie interesuje! — odpowie-
dziat mitodzieniec chtodno i spojrzat Mirkinowi zu-

chwale w twarz.

— lJestes$cie zbyt gorliwy, towarzyszu!

— Nigdy nie jest sie dos$¢ gorliwym w sprawie re-
wolucji, — odpowiedzial Markowicz czelnie.

— Czem byliscie przed pazdziernikiem?

— Co to kogo obchodzi, czem bytem? Teraz jestem
tern! — i wyciagnat z kieszeni czerwong legitymacje
partyjng. — A wy, towarzyszu? — zwr0cit sie pytajgco
do Zacharego.

Mirkin nie moégt mu odpowiedzie¢, gdyz nie posia-
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dat czerwonej legitymacji partyjnej. Bez stowa odwro-
cit sie i odszedt...

Nastepnego ranka powr6cit do Moskwy. W sercu
czut wielka pustke, w gtowie chaos.

WIELKIE ZtUDZENIE

W ,,Smolnym& w wielkim pokoju, strzezonym przez
czerwonogwardzistéw, siedziat przy swojem biurku czto-
wiek o poteznej, tysej czaszce. Wspart ciezka, zmeczong
gtowe na reku, druga reka, nie zdajac sobie z tego spra-
wy, utamywat od czasu do czasu w zamyséleniu kawatek
chleba z matego bochenka, ktéry mu kto$ potozyt na
biurku, i zut go, snujac dalej swoje mysli.

W pokoju drzaly jeszcze owe prady elektryczne, ja-
kiemi wypelnity go pieniaca sie energja i rozzarzony
temperament towarzysza T...,, Kktéry odszedt przed
chwilg. Z niestychang sitg przekonywania, jakg rozpo-
rzadzat, bronit on stanowiska, ze nalezy tak diugo od-
ktadaé¢ przyjecie narzuconych warunkéow pokoju, az
Niemcy rozpoczng atak przeciwko armji rosyjskie;j.
W ten sposdb bedzie mozna dowie$¢ catemu Swiatu, ze
Rosja zostata sita miecza zmuszona do przyjecia ciezkich
warunkéw pokojowych, podyktowanych przez nieprzy-
jaciela.

Ale Niemcy zawczasu wypowiedzieli zawieszenie
broni i o$wiadczyli, ze znowu znajdujg sie z Rosjg na
stopie wojennej, rzucili wojska dé Finlandji, mordujac
i przepetniajac wiezienia robotnikami finlandzkimi.
Apetyty ich rosng z minuty na minute, warunki poko-
jowe stajg sie coraz ucigzliwsze. Ma sie niemal wraze-
nie, jakby wogdle nie pragneli pokoju. Czyzby sie osta-
tecznie porozumieli z aljantami i zamierzali teraz za-
wrzeé¢ pokoOj powszechny kosztem rosyjskiego proleta-

249



rjatu — poswieci¢ rewolucje rosyjskg na ottarzu wszech-
Swiatowego imperjalizmu? W towarzyszach z Komitetu
Centralnego zbudzita sie nagle wojowniczo$¢ — nawet
bez broni chca nadal prowadzi¢ walke, cho¢by za ceng
przyjecia pomocy od imperjalistycznej Entente’y. Ale
z frontu przybywajg codziennie deputacje zotnierzy,
grozac, ze jezeli pokodj nie zostanie natychmiast zawarty,
to armja pomaszeruje na Petersburg i bagnetami zmusi
rzad do przyjecia warunkéw niemieckich...

Nagle ni¢ mysli cztowieka o katlmuckich oczach
urywa sie; przemocag strzgsa z siebie posepne wizje,
ktére cigza mu jak worki z piaskiem. Ma sie wrazenie,
jakby jego doskonale wytrenowany moézg, przyzwycza-
jony poruszac¢ sie wylgcznie po torach logicznej rzeczy-
wistosci, szukat spokoju i chitodnego cienia abstrakciji.
Moze sprawit to $niezny wiecz6r zimowy, ktérego nie-
pojeta zatoba i piekno wdziera sie przez okna, poskra-
miajac skiebiong gre mysli swojg szlachetng melan-
cholja.

Bieg mysli wdat zaczat sie od tego, ze czilowiek
o mongolskiej twarzy zadat sobie pytanie: Dlaczego to-
warzysze z Komitetu Centralnego nie widzg potozenia
tak jasno jak ja? Dlaczego nie rozumiejg sytuacji, nie
pojmuja, ze to, co sie stato u nas, dzisiaj lub jutro musi
sie sta¢ po przeciwnej stronie? Jakiez to ma znaczenie
dla przebiegu rewolucji, czy odstapimy Niemcom wigk-
szy czy mniejszy kawatek Ukrainy, Finlandji lub Esto-
nji? Na jak diugo go odstepujemy? To, co sie u nas
stato, nie jest przejSciowem, przypadkowem wydarze-
niem, lecz poczatkiem wielkiej rewolucji wszech$wiato-
wej. Oczywiscie, wojna sprowadzita rewolucje. Ale bieg
wypadkoéw, okolicznosci, kapitalistyczny ustr6j spotecz-
ny — wszystko to musiato doprowadzi¢ do katastrofy
Swiatowej. Uwiktany w sw0j zgory przesgdzony los, sto-
czyt sie ustroj kapitalistyczny w przepasé, ktérg sam
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wykopat: zginie w niej, ustepujac miejsca przysztemu
ustrojowi socjalnemu.

To, co sie stato, nie jest kaprysem przypadku, lecz
zgéry przeznaczonym krokiem w wiecznym pochodzie
rozwoju S$wiata. Wiec poco dalszy rozlew krwi? Poco
kierowaé ten przebieg dziejow $wiata na boczne S$ciezki,
na drogi nacjonalizmu? Dla jakiego$ kawatka Ukrainy
czy Estonji, ktory i tak oddaje sie na krotki czas? Ktoz
potem zapyta, czy dziataliSmy patrjotycznie, czy nie?
To sa wczorajsze pojecia! Jakie znaczenie ma to wszyst-
ko wobec rewolucji Swiatowej? Proletarjat jutrzejszy
porozumie sie z sobg tatwo! Nie bedzie on dzielit Swiata
na terytorja. Jeden dzieh pracujacego socjalizmu bar-
dziej podkopie fundamenty S$wiata kapitalistycznego,
niz lata cate zwycieskich wojen. Jest to rzecz tak natu-
ralna, jak dwa razy dwa cztery. Dlaczego oni tego nie
pojmujg?

Pytania te, wraz z panujgcym w pokoju nastrojem
wieczora zimowego, poprowadzity go w nowa sfere my-
$li: Czem jest wiasciwie logika? Ze dwa razy dwa jest
wiasnie cztery — to rezultat zatozenia logicznego. Do-
skonale — ale dlaczego dwa razy dwa jest wiasnie
cztery? Kto wttoczyt wynik wiasnie w te ramy?

Duch jego, nazwykly mle¢ jak mityn wszelkie napty-
wajgce mysli na make dla rewolucji, szybko wsunat i te
abstrakcyjng mys$l — niby przypadkowo zabtgkane zia-
renko — miedzy zarna mézgu, aby jg przerobi¢ na zwy-
kty gatunek maki.

Skad pochodzi odmienno$¢ duchowa ludzi? — pytat
siebie. — Czy ma ona te same powody, co odmiennos$é
fizyczna? Czy zacofanie duchowe, podobnie jak dege-
neracja cielesna, wywotane jest ztem odzywianiem wielu
pokolen, czy jest ono dziedzictwem zaniedbanego wy-
chowania? Czy tez istnieje glebsza przyczyna, nieza-
lezna od takich warunkéw zewnetrznych, przyczyna,
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obdarzajgca niejako wedlug wiasnego kaprysu poszcze-
gélne jednostki wiekszemi lub mniejszemi zdolnosciami
duchowemi? Takie przypuszczenie byltoby niebez-
pieczne!

Jak pobozny Zyd ucieka na widok pieknej kobiety,
w obawie, ze mogtaby go — broh Boze! — uwie$é¢ do
grzechu, tak cztowiek o poteznej czaszce wymykat sie
tej mysli:

Stan duchowy cztowieka, podobniez jak cielesny,
jest rezultatem warunkéw. Ubodzy tak samo nie mieli
dostepu do wyksztatcenia i wiedzy, jak do stotéw boga-
tych. Trzymano ich w mroku niewiedzy, aby tatwiej
panowa¢ nad nimi. Oto powdd réznic duchowych mieg-
dzy ludZmi. Trzeba je bedzie zniwelowaé; jedno poko-
lenie uniwersyteckie mtodziezy robotniczej i chtopskiej,
jedno pokolenie mroku dla zniewiesciatych latorosli
burzuazyjnych — a stosunek bedzie wyréwnany!

Byto to niewatpliwie wing nastrojowego zmierzchu
w pokoju, ze ,wieszcz®b uniést sie myslami tak daleko —
ale po raz pierwszy rachunek nie zgadzat sie.

Jak oszatamiajgcy czar kobiecy kusi z za zaston mi-
stycznych, tak w przestrzeni jego materjalistycznego
Swiata mysli unosito sie obce mu uczucie, ze nie uda sie
sztancowaé ludzi maszynowo jak guziki; gdzie$s bowiem
w tajemniczych giebiach ducha ludzkiego dziata jaka$
niezbadana sita, ktorej niepodobna opanowac. | po raz
pierwszy zbudzita sie w nim watpliwo$¢, czy mozliwem
bedzie utrzyma¢ Iludzko$¢ pod jednym strychulcem
i przez uregulowanie warunkéw zewnetrznych i wycho-
wania sprowadzi¢ wszystkie jednostki do wspolnej
miary:

Czyz nie beda istnieli zawsze silniejsi i stabsi, ma-
drzy i gtupi, zdolni i tepi? Ale jezeli tak jest, kt6z za-
gwarantuje, ze jednostki nie bedag usitowaly wykorzy-
sta¢ zasobéw swoich bogactw naturalnych dla wiasnej
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korzysci? Oczywiscie — ustroj spoteczny bedzie waga,
utrzymujacg robwnowage i zmuszajgca jednostki do uzyt-
kowania ich zdolnosci nie na niekorzy$¢ innych, ale
dla dobra powszechnego. Naturalnie bedziemy mieli
moznos$¢, o ile sie to da, opanowac sity fizyczne. Po-
dzielimy robote odpowiednio do stosunku sit. Podob-
niez sity duchowe, o ile sig one objawiajg, bedziemy
trzymali na wodzy i zmuszali do pracowania tam, gdzie
stuza spotecznosci. Ale co bedzie owa sita popedows,
owym przymusem wewnetrznym, ktory wykrzesa z ta-
lentu najwiekszg mozliwg wydajnos¢ pracy, jak to czy-
nita korzys¢ osobista i egoizm w Swiecie kapitalistycz-
nym? W jaki spos6b zdotamy wptyng¢ tak dalece na
zdolnosci duchowe jednostki, aby nie koncentrowaty
sie one na zaspokojeniu ambicji osobistej? Jakg zaptate
i jakg nagrode mozemy zaofiarowaé, jak to czynita re-
ligja, wymysliwszy zycie pozagrobowe?... Najwyzszg
rozkosz radosci powszechnej, zawartg w komunizmie.
Ale to jest pojecie tak wznioste, ze wybrancy tylko
zdolni sa odczu¢ je. Czy moze sie ono staé sitg pope-
dowa dla mas?

Oczywiscie, idea nasza dzieki uczciwemu dazeniu do
zaspokojenia realnych trosk ludzkosci potozyta kres
chwiejnemu mistycyzmowi i watpliwemu idealizmowi
poszczegbdlnych wybrancéw i pozostawita jedynie praw-
dziwg wiare w sity moralne cztowieka, wiodace go do
wyzwolenia ze wszelkich zmieniajgcych sie w przebiegu
stuleci form niewolnictwa i do zbratania sie w komuniz-
mie. Ale jakie sg te sity moralne? Skad one pochodza?
Czy sg to wrodzone instynkty zasadnicze kazdej jednost-
ki, ktére fatszywi prorocy zwabiali ku innym celom,
kazac im stuzy¢ takim bozkom jak car, ojczyzna, zabo-
bon? A jesli cel jest juz widoczny i jasny — czy te sity
moralne zaptong i stana sie dynamiczng sita zbawcza
Swiata? Czy tez idzie tu jedynie o zwykle przyzwyczaje-
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nie, bedace wynikiem wychowania, czy moze sity mo-
ralne wogoble nie istniejg?!...

Posuwamy sie poomacku w ciemnos$ciach, z pustem
sercem, jesteSmy martwemi maszynami, wyposazonemi
w troche sit fizycznych, funkcjonujgcych péty, péki za-
opatrzone sg w materjat opatowy — to jest w pozywie-
nie. Jedynym prawdziwym instynktem jest egoizm i on
jest sita popedowa naszego Swiata! Wszystko inne to
ztudzenie! Nieskoriczone sg formy przebiegtosci ludz-
kiej i zdolnosci wynalazczych, gdy idzie o zdobycie po-
zywienia. Jedng z tych form zamaskowat cztowiek prze
biegle jako ,,sile moralng*, aby w ten sposéb zdoby¢ po-
zywienia dla swego popedu wiadzy. W istocie za$ stowo
to nie oznacza nic, jest tylko powierzchowna btyskotka.
Z chwilg, gdy bicz kary i meki piekielnej, jaki ducho-
wienstwo przez wieki cate wznosito nad ludzmi, albo na-
wet nasz wiasny knut, rewolucja, stabnie tylko odrobi-
ne — cztowiek bezwarunkowo popada znowu w swoje
instynkty zwierzece, i wszystko pozostaje po staremu!

»W istocie nie jesteSmy niczem innem niz dawni po-
pi!“ — uswiadomit sobie przewoédca bezradnie. — ,,Tak
dtugo karmili oni materje cztowieka niedolg i karg za-
Swiata, az zostali wraz z temi pojeciami straceni. My
prébujemy tego sita moralng komunizmu, ktérag dajemy
Swiatu jako pasze — az powstanie jaka$ inna idea, ktora
wyrwie masy z naszych rak, aby je opanowa¢ innemi,
zmys$lonemi i chwilowemi warto$ciami... Wiec poco to
wszystko? Dlaczego nie zepchngé¢ materji w przepasé,
jezeli i tak nie istnieje trwata sita wewnetrzna, ktdrej
warto$¢ bytaby zawarta w niej samej? Niechze sie
w swoim popedzie egoistycznym poszarpia jak dzikie
zwierzeta, niech wszystko zginie raz na zawsze!*

Jego szeroka, koscista twarz przybrata barwe po-
piotu. Oczy zasnuty sie mgta, jakby padia na nie wil-
gotna rosa. Ogarneto go zmeczenie i sennosc.
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Nagle uczut za sobg Swiezy wiew powietrza. Drzwi
otworzyty sie cicho. Bezszelestnie jak kot wsunat sie do
pokoju marynarz. Mitody, jasnowtosy chiopak postawit
przed przewo6dca szklanke herbaty.

— Siedzicie pociemku, towarzyszu? Czy zapali¢
Swiatto? — zapytat zatroskanym tonem, w ktérym prze-
bijata wiernos$¢ dla wodza.

— Nie potrzeba. Wypoczywam troche.

—eZa drzwiami czekajg juz z aktami.

— Powiedz towarzyszom, ze chciatbym, aby mi az
do posiedzenia Komitetu Centralnego nie przeszka-
dzano.

— Stucham... — odpowiedziat mitody marynarz
i chciat wyjs¢ tytem, na palcach.
— Zostan jeszcze chwile, towarzyszu! — zawotat

nagle prowodyr.

Marynarz wyprostowat sie jak struna, jakby stat
przed admiratem.

Cztowiek o poteznej, tysej glowie wstat, podszedt do
marynarza i potozyt mu obie dtonie na ramionach. Po-
tem zmruzyt powieki i dilugo spogladat w niebieskie
oczy chtopaka.

Marynarz, ktéry od pierwszego dnia, kiedy spotkat
przewddce, zaprzedat mu sie zupetnie, nie odstepowat
go ani na chwile i czuwat nad nim pieczotowicie, stat
nieruchomo jak kolumna i szczerze spogladat na niego
niebieskawo-szaremi oczyma. Oczy te promieniaty szcze-
s§ciem na prostej, otwartej twarzy z ludu. Badawczy
wzrok wodza diugo zatopiony byt w morzu tych oczu,
jakby chciat dotrze¢ na ich dno.

— No, towarzyszu — czy wierzycie, ze rzeczywiscie
przetrwamy to wszystko? — pyta nagle przewddca.
— Wierze, jak w Boga! — wota marynarz.

Szybko spostrzega, jak straszne stowo wymkneto mu
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sie w zapale. Ale niepodobna juz cofngé¢ tego wypowie-
dzianego wyrazu. Chtopak czerwieni sie.

Przewo6dca nie dostrzega tego.

— Imperjalistyczni generatowie niemieccy porzad-
nie Sciskajg nas za gardto, mamy wielkie trudnosci!

— Niech ich djabli wezmg, ale — to nic! Trzeba
tylko przetrwaé wszystko, a dotrzemy do celu, towa-
rzyszu!

— Kiedy to nastagpi?! — pyta wodz w zadumie.

— Tego ja nie wiem, to ty wiesz. Ale uczynimy
wszystko, zeby przetama¢ mur. Niech ich djabli porwa!

— Dziekuje wam, towarzyszu, — mowi czlowiek
0 katmuckich oczach, $ciskajac marynarzowi reke.

— Czy zapali¢ Swiatto?

— Tak. | powiedzcie towarzyszce sekretarce, zeby
mi przyniosta akta do podpisu.

Jedyna chwila stabosci, jaka ogarneta przewdédce
przed ciezka probag pokoju brzeskiego, zostata przezwy-
ciezona. Z oczu marynarza zaczerpnat nowej sity i no-
wej wiary.

Jego szeroka, koscista twarz rozjasnita sie nagle; za-
lat ja nieziemski niemal blask wewnetrznego szczescia
1 wiary; stata sie uduchowiona i piekna, niby oblicze
muzyka w ekstazie. Oczy wystgpity z btebokich oczodo-
téw i uSmiechaty sie z tajemniczym ogniem. Bezgranicz-
ne czoto btyszczato, a potyskujaca czaszka Swiecita ra-
dos$nie w blasku lampy. Jak natchniony siedziat teraz
przewodca przy biurku, zatopiony w lezagcych przed nim
papierach. A oczy jego widzialty poza czarnemi lite-
rami — Swiaty...

Droga lezata przed nim jasna i szeroko rozwarta, od
poczatku az do promiennego konca. Wszystko, co sie
stato dotychczas, nie byto oszotamiajacym zygzakiem —
byty to doktadnie wymierzone, zelazng reka wyznaczone
kamienie milowe, jeden po drugim. Dumny, silny, kro-
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czy cztowiek od jednego kamienia milowego do drugie-
go, pobudzany Swietg, wieczystg prawda, jaka sie w nim
zarzy. Teraz widzial przed sobg cztowieka: dziki, po-
dobny do zwierzecia, wyszedt z ciemnych, zamglonych
laséw i puszcz. Zelaznemi pazurami i kiami wywalcza
sobie droge przez Swiat; kroczy, w tachmanach wpraw-
dzie, zdziczaty — ale kroczy z ciemnego mroku, z mgli-
stego zmierzchu w $wiezy jak rosa poranek; ciggnie go,
kusi, wbrew woli pcha go naprzéd sita moralna, Swie-
caca w nim samym. Stara sie¢ wprawdzie broni¢ przed
nia, ale ciagle musi powracaé na swojg $ciezke. Zadne
trudnosci, zadne koszmary ludzkie ani boskie nie sg
w stanie pohamowaé¢ kroku tego olbrzyma. Droga wy-
znaczona jest zgory. Daleka to droga. Zaczeta sie w cie-
mnosciach, posuwata sie naprzéd krzyzujgcemi sie ma-
nowcami, w krwawych walkach szarpata ciato cztowie-
ka, ktéry oderwat si¢ od tona Matki-Czasu — az wresz-
cie dotart do wrét poranku. | jemu, cztowiekowi rosyj-
skiemu o niebieskich oczach dziecka i niewzruszonej
wierze — wiasnie jemu sgdzonem byto zapukaé pierw-
szemu do wrot, otworzy¢ je, przekroczy¢ ich prog. Wia-
$nie jemu, ktory jest nagi, ktéry ma mato do stracenia,
jemu sadzonem byto pierwszemu zerwac peta:

»Zerwij je, bracie! Niech jeczg i wyjg ci, co czuja
bdle nowych narodzin! Tobie b6le porodu mato zadadza
cierpienia. Ty nie jeste$ przyrosniety, jeste$ nagi. Szarp-
nij wrota! Przekrocz prég i pociagnij za sobg Swiat!“

Oczywiscie — S$ciezki, lezace po drugiej stronie
furty, sa nieznane! — snut dalej mysli prowodyr. — Kto
zna te zygzakowate drogi, po ktérych bedziemy musieli
kroczy¢? Ale my chcemy je przynajmniej okres$la¢! Je-
zeli trzeba bedzie iS¢ okreznemi drogami, my sami
chcemy to uczyni¢! Z twarzg zwrécong ku nowej jutrzni
uczynimy jeden krok wstecz — i jedng mile naprzdéd.
Nie baczac na bole porodu, nie troszczac sie o cierpienia
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tych, co padaja, torowac¢ bedziemy sobie i innym droge.
A jezeli trzeba bedzie pomagac¢ sobie biczem, uczynimy
to. R6zgami wpoimy im powszechng rado$¢ komunizmu,
naszg ,,zaptate i odwet6l A wowczas sami jg juz poczuja!

| siedzac przy swojem biurku styszat przewddca
$piew zbawionego $wiata, ptynacy ku niemu ze zmierz-
chu zanurzonego w $niegu wieczora. Jego szeroka twarz
mongolska usmiechata sie blogo, kiedy podpisywat
nowe edykty.

Na posiedzeniu Komitetu Centralnego, ktoéry zade-
cydowaé¢ mial w sprawie przyjecia lub odrzucenia ciez-
kich warunkéw pokoju brzeskiego, przewddca na wszel-
kie zarzuty i skruputy towarzyszéw, jak ,,odpowiedzial-
nos$¢ wobec historji® ,,wzglad na honor narodu® i tak
dalej, odpowiadat gorzkim niemal tonem:

— Towarzysze, poco te rozwazania? Spojrzciez na
catoksztatt sprawy! Jest to pierwszy krok, jaki czynimy.
Inni muszg i$¢ za nami! WKkraczajg oni juz przeciez na
utorowang przez nas droge! Bedg musieli p6js¢ za nami
i pojda, gdyz zmusi ich do tego $pizowe prawo podob-
nych przyczyn! A wy moéwicie o Finlandji i Ukrainie,
o honorze narodowym i odpowiedzialnosci wobec hi-
storji?! To sa pojecia umierajgcego Swiata! Jakiez zna-
czenie maja one w Swietle nowego $wiata, ktory po-
wstaje teraz? Generatlowie niemieccy ograbiajg nas —
ale na jak diugo? Z proletarjatem niemieckim porozu-
miemy sie tatwo, a wtedy wspoélnemi sitami stracimy
rabusiow!

Pok6j w Brzesciu Litewskim zostat podpisany.

UCIECZKA

Wszyscy gotowali sie do opuszczenia Rosji, aby wy-
korzysta¢ waska szczeline, jakg pozostawial ucieczce
pokd6j w Brzes$ciu Litewskim.
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Ukraina stala sie siedzibg nadziei, ktérych nie spet-
niata Rosja: gdyz tam byt teraz rzagd demokratyczny,
prawa mniejszosci i inne zdobycze wolnosciowe. Chwi-
lowo mozna byto jeszcze bez trudnosci ze strony rzadu
sowieckiego otrzymaé pod jakimkolwiek pretekstem pa-
szport do ,,zagranicznej@teraz Ukrainy. Komu nie udato
sie dosta¢ paszportu, probowal innemi S$rodkami ujs¢
przez granice, aby tam, w bogatej Ukrainie, czeka¢ na
koniec obtedu, ktéry ogarngt Rosje i wedle wszelkiego
prawdopodobiefAstwa nie moégt trwaé diugo.

WsSréd wielu oséb, gotujgcych sie do opuszczenia
Rosji, znajdowali sie takze potentat naftowy Goldstein
i hurtownik herbaty Rozamin.

Regularne spotkania przyjaciot byty teraz — z roz-
maitych wzgledébw — prawie niemozliwe. Mieszkanie
Halperina stato sie ,trefne@ Towarzysz Markowicz pa-
nowat tam niepodzielnie, podstuchujac juz teraz jawnie
i bezwstydnie wszystkie rozmowy w matym buduarze,
zamieszkiwanym jeszcze przez stynnego adwokata i jego
ziecia, starego Mirkina.

W przedsiebiorstwie Mirkina rzadzili teraz Misza
»-Motodiec® i obcy komisarz. Stary Mirkin brat nadal
udziat w naradach. Zdania jego wystuchiwano uwaznie
i stosowano sie do niego. Pozostat wigc i teraz ponie-
kad ,,szefem@

Zadano tez, aby sie przeprowadzit do Moskwy, do-
kad przeniesiono jego znacjonalizowane przedsiebior-
stwo jako odgatezienie administracji kolejowej, ktéra
wraz z rzadem miescita sie teraz w Moskwie. Ale Mir-
kin nie miat gdzie ulokowaé tescia Halperina, ktéry cig-
gle jeszcze podlegat swojej dzieciecej melancholji; wziagt
wiec na pewien czas urlop i pozostat chwilowo w opu-
stoszatej, chorej stolicy caréw.

W kilka dni po opuszczeniu Petersburga przez rzad
stary Mirkin spotkat na ulicy swego przyjaciela Gold-
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Steina. Potentat naftowy, jeden z najbogatszych ludzi
w Rosji, nigdy nie odznaczat sie szczegb6lng elegancja
w ubiorze. Trenowat niejako ciato oddawna, przygoto-
wujgc je do epoki, gdy bedzie musial pedzi¢ zywot
w ubéstwie. Prowadzit wiec tryb zycia mniej niz skro-
mny, prawie zawsze uzywal tramwaju, bardzo rzadko
dorozki lub sanek, i chodzit wiecznie w wys$wieconem
ubraniu.

Tym razem jednak kroél naftowy Goldstein ubrany
byt jak zwykly robotnik. Wyglad ten nadawal mu krot-
ki kozuszek o dziwnym Kkroju i czarna chustka na szyi.
Na niskie trzewiki tatarskie wdziat podarte kalosze.

Stary Mirkin, ktéry przy nowym ustroju nie uczy-
nit pod wzgledem wygladu zewnetrznego zadnych
ustepstw, ubrany byt jak zwykle w szerokie kamczackie
futro bobrowe; z rozdzielong na dwoje siwg broda wy-
gladat jak ziemianin ze starych czasow.

Na widok elegancko ubranego Mirkina przemysto-
wiec naftowy chciat unikngé spotkania, aby sie nie
zdradzi¢ z taka znajomoscig. Stary Mirkin wyczytat
w oczach przyjaciela, ze futro bobrowe budzi w nim
lek, i chciat go wymingé. Ale Goldstein odmyslit sie
tymczasem i podszedt do Mirkina. Specjalnie przybrat
przytem unizong mine stugi.

— Na Boga; w takich czasach w bobrowrem fu-
trze?! — szepnat przerazony.

— Cokolwiek robitem w zyciu, robitem zawsze jaw-
nie. Nie mam wiec ochoty maskowac sie na stare lata.

Niezbyt delikatna aluzja zbita troche nafciarza
z tropu:

— Nie moéwie przeciez o maskowaniu! Ale to sie
rzuca w oczy!

— Jak sie panu wiedzie? — zapytatl stary Mirkin,
aby zmieni¢ przykry temat rozmowy.

— Staram sie o paszport do ,zagranicznej“ Ukra-
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iny i mam widoki, ze go otrzymam. A jakie pan ma
plany?

— Te same, co przedtem. Bede sie musiat przepro-
wadzi¢ do Moskwy. Firma juz tam zostata przeniesiona.
Ale nie wiem, co poczagé z Salomonem Osipowiczem...

— Pracuje pan pod rzgdami Miszy ,,Motodca*6?

— Nawet pod rzadami djabtal

— Musze z panem omoéwié co$ waznego, — zaczat
Goldstein po krotkiej pauzie, — ale nie tutaj. Na Boga,
panskie futro! Wszyscy na nas patrzg! Niech pan do
mnie przyjdzie wieczorem. Panskie mieszkanie jest
~trefne“. U mnie nam nikt nie przeszkodzi.

Wieczorem odszukat stary Mirkin maty hotelik,
w ktérym potentat naftowy mieszkat od niepamietnych
czaséw (z tego tez powodu nie wyrzucono go z mie-
szkania). Po krétkiem powitaniu Goldstein zaczak:

— Niech pan postucha, Gabrjelu Chaimowiczu!
Wie pan, ze zdawna przyzwyczajony bytem do tego, aby
umie¢ zy¢ we wszelkich warunkach. Co wiecej — obec-
ny tryb zycia odpowiada memu charakterowi bardziej,
niz dawny. Nigdy nie mogtem patrze¢, jak ludzie dla
rozrywek i milego zycia wyrzucaja pienigdze za okno.
Swiat uwaza moéj tryb zycia za skapstwo. Ale pan wie,
ze tak nie jest. Warto$¢ pienigdza polega na tem, ze
daje on mozno$¢ spetniania potrzeb ludzkich. Jezeli
wiec trwonie pienigdze, to marnuje przez to nie swoje
mienie, lecz powierzone mi oszczednosci innych ludzi.
Nigdy nie pozwalatem sobie zy¢ lepiej, niz moi robo-
tnicy, i nigdy tez nie czutem potrzeby prowadzenia in-
nego zycia. A teraz — nie moéwie o0 tem, czy postgpi-
tem stusznie, czy nie — teraz stanatem po stronie no-
wego ustroju i gotow bytem poswieci¢ mu wszystko,
swoje zdolnosci i majatek, jaki zarobitem, gotéw bytem
oddaé¢ swojg osobe na ustugi spoteczenstwa. Moze miat
pan racje, moéwigc niedawno: ,ZgrzeszyliSmy, najle-



pszym dowodem jest, ze zaszto tak daleko#4 Nigdy nie
bytem ambitny i nie naleze do ludzi, ktérzy przywia-
zujag wage do S$miesznych szczegétow zewnetrznych.
W milczeniu znositem szyderstwa i obelgi niedojrzatych

miokoséw. Ale — nie moge diuzej, Gabrjelu Chaimowi-
czu, nie moge diuzej! Nie dlatego, abym sie czut do-
tkniety na honorze — ale nie moge patrze¢ na ich go-

spodarke. Kt6z bardziej od nich ma obowigzek strzec
i zachowywa¢ mienie narodu? Dobrze, zabrano je nam.
Ale mienie to ma przeciez swojg wartos¢?! A oni ni-
szczg je nieustannie. Nietylko przez brak dos$wiadczenia
i zdolnosci — to moznaby jeszcze powoli zmienié¢! Ni-
szczycielstwo to nie ma jednak powodéw zewnetrznych,
lecz wewnetrzne. Nie widze w nich wiary w istote rze-
czy. Jest to nikczemne marnotrawstwo. Nikt nie mysli
0 jutrze, kazdy stara sie tylko podsung¢ ciezary inne-
mu, aby sprawa jako tako wygladata nazewnatrz w po-
rzagdku. Obawiam sie, ze u nich panuje pustka i zdzi-
czenie. Moze u innych, u gtéw, jest inaczej — ale ci, co
majg pracowaé, sa banda kreatur w rodzaju Miszy ,,Mo-
todca#t Nie, z nimi nic zrobi¢ nie mozna!

Stary Mirkin przystuchiwatl sie uwaznie ze zmar-
szczonym czotem, a konce jego brody niejednokrotnie
potakiwaty. Dopiero gdy Goldstein skonczyt, odezwat
sie:

— WiH1asnie dlatego musimy pozosta¢ na stanowisku!
My, starzy, ktérzy zbudowalismy to wszystko, musimy
$§pieszy¢ z pomocg, gdy sie co$ zaczyna chwiaé. Bron
Boze, nie dla nas, ale dla samej sprawy — dla Rosji.
Nie wolno nam przeciez pozostawiaé wiasnemu losowi
zycia, ktoére stworzyliSmy! Musimy go strzec i pilno-
wac, az nadejda inne czasy!

— Co pan nazywa ,innemi czasami¥4? Te ,inne
czasy4 umarty, umarty na wieki.

— Czasy umarly, ale nie zycie. Zycie bedzie potrze-
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bowato przedsiebiorstw, ktore stworzyliSmy. Jesli nowi
panowie zniszczg teraz to wszystko, stanie sie to dla-
tego tylko, ze nie oni to budowali. Kiedy zaczng budo-
wa¢é, nauczg sie tez radosci tworzenia, nietylko niszcze-
nia. A wtedy ocenia tez moze nalezycie nasze zastugi.
Do tego za$ czasu musimy wytrwaé na stanowisku i ra-
towac, co sie da uratowac!

— Jesli tak dalej péjdzie, wszystko zmarnieje, a nikt

za to gtowa nie zaptaci précz — nas.
— Co pan rozumie przez to ,,zaptacenie glowg“? —
zapytat stary Mirkin nieco lekliwie. — Dawno zrezy-

gnowatem z korzys$ci osobistych.

— Nie moéwie o korzysciach osobistych, ale rozu-
miem to w najprostszem znaczeniu tego wyrazu: eks-
peryment ten nietylko podkopie egzystencje Rosji, ale
bedzie nas tez kosztowatl gtowy. Jak pan sadzi, dlaczego
oni nas zatrzymujg, prosza nas o rade, zabierajg nas do
Moskwy? Wie pan, dlaczego? Zatrzymujg nas jako
ofiary dla gniewu ludu. Kiedy zabraknie nafty albo
podkiadéw kolejowych, nikt nie powie: ,,System jest
zty*, — tylko wszyscy powiedzg: ,,Burzuazja jest win-
na“. Wtedy os$wiadczy sie, ze uprawialiSmy sabotaz —
aby méc ciata nasze rzuci¢ ludowi. Trzymaja nas tylko
jako kozty ofiarne.

Stary Mirkin zatongt w zadumie.

— Czuje co$ podobnego w powietrzu, ale na pewno
nie wiem.

— A ja wiem i dowiedzialem sie tego z pewnych
zrédet. Lada chwila moze nastgpi¢ niebezpieczenstwo.
Niech pan idzie za moim przyktadem — wielkiego ba-
gazu nie bedzie pan potrzebowat zabieraé! Sprawa jest
pilna. Teraz mozna jeszcze otrzymac¢ paszport!

Potentat naftowy znizyt gtos do szeptu i rozejrzat
sie lekliwie, czy nikt ich nie podstuchuje:

— Granice takze nie sa pilnie strzezone, gdyz
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wszystko jest jeszcze w stanie ptynnym — zawsze uda
sie znalez¢ jaka$ dziure, aby moéc uciec na Ukraine.
Ale i to nie jest potrzebne, gdyz za Kkilka rubli dostaje
sie prawdziwy i formalny paszport.

— Za kilka rubli? — powtérzyt stary Mirkin py-
tajgco.

Oczy jego zgasty, a policzki zwisaty bezwtadnie jak
dwa puste worki.

— Tak — ale pana, w futrze bobrowem, bedzie to
oczywiscie wiecej kosztowato.

Goldstein u$Smiechngt sie gorzko.

— Wie pan, Goldstein, ze czutem zawsze wstret
przed przekupywaniem nizszych urzednikéw? Jezeli
juz trzeba byto ,,smarowac”, trzymatem sie stale gru-
bych ryb.

— Sadze, ze teraz nie jest odpowiednia chwila do
zartow! Obawiam sie, ze niebawem bedzie za p6zno.

Stary Mirkin zamyslit sie znowu.

— A co zamierza pan robi¢ zagranicg jako emi-
grant? Czy chce pan przej$¢ w stan spoczynku? Na to
jest jeszcze za wecze$nie. Nie uwierze, ze bedzie pan
niby stara matrona lezat na plazy w Nizzy i opalat si¢
na stoncu...

— Dlaczego nie zaczgé na nowo? — przerwat po-
tentat naftowy.
— Na nowo? W naszym wieku? — rzekt stary Mir-

kin, potrzgsajac gtowg ze zdumieniem.

— Jesli sie tylko ma jaki$ cel w pracy, wiek nie
stanowi. Co do mnie — zdecydowalem sie zacza¢ co$
zupetnie nowego. Dotychczas pracowatem dla obcych,
teraz chce sprébowaé uczyni¢ co$ dla swojego narodu.

— Jak to pan rozumie?

— No, zna pan przeciez moja stabos$¢ dla Palestyny.
Dotagd byta to platoniczna mitosé. Teraz chce sprébo-
waé spetniaé prawdziwg prace.
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— W Palestynie? — zapytat stary Mirkin zdumiony

— Styszat pan chyba o deklaracji Balfoura. Od
kilku tygodni jest ona tematem rozmowy we wszystkich
sferach zydowskich. Tutejszy poset angielski wyjasnit
nawet syjonistom, ze deklaracja Balfoura przyrzeka ni
mniej ni wiecej, tylko panstwo zydowskie z wiasng ad-
ministracjg. Stowem — prastare marzenie Zydéw ma
sie zisci¢, kiedy ,przyjdzie Mesjasz*, to znaczy kiedy
Koalicja zwyciesko zakonczy wojne. Czy to bedzie kraj
zydowski, czy nie — w kazdym razie Palestyna jest
krajem, i to krajem bardzo pieknym. A Zydzi beda
tam mieszkali. Wiec dlaczego nie mam wytezy¢ sit
i przedsiewzig¢ czego$ w zwigzku ze sprawa, ktérg za-
jete sg wszystkie rece i wszystkie glowy zydowskie? Jak-
kolwiek jest — troche jesteémy z tym krajem zwigzani.
Wspominamy go w modlitwach. Tyle pokolen odeszto
z ta nadziejg na ustach w wieczno$¢! | ostatecznie ma
sie co$, dla czego sie zyje, ma sie — ze tak powiem —
zone i dzieci! Bog nie dat mi tego szczesScia, jestem sta-
rym kawalerem — wiec niech mi Palestyna zastapi zone
i dziecil...

Stary Mirkin obserwowat nafciarza i spostrzegt na-
gle, ze oczy Goldsteina potyskiwaty. Ten suchy czto-

wiek, dla ktérego nie istniaty uczucia, ktory — jak
twierdzili jego przyjaciele — nie ozenit sie dlatego tyl-
ko, ze nikomu, nawet tym, co mu byli najblizsi, nie
chciat uzyczyé¢ korzysci ze swego bogactwa — ten czto-

wiek moéwit o przeniesieniu sie do obcego, pustynnego
kraju i poswieceniu mu swoich sit, a przytem oczy jego
btyszczaty, jakby moéwit o ukochanej kobiecie!

Potentat naftowy zrozumiat spojrzenie Mirkina
i ciagnat zawstydzony:

— Zresztg nie ciggnie mnie tam zaden ideal ani
sentyment — mysle gtdwnie o wilasnej wygodzie. Mam
wrazenie, ze nadaje sie bardzo do zycia wschodniego.
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Z usposobienia jestem wiasciwie Arabem. Wystarczy mi
biata chusta wokét ciata, moge sie zywié kilkoma da-
ktylami lub kawatkiem trzciny cukrowej i przez calg
noc patrze¢ w gwiazdy.

Stary Mirkin milczal, rozmys$lajagc nad czem$ po-
waznie. Jak to byto w jego zwyczaju, myslac przesuwat
wolno palcami po diugich koncach brody; potem rzekt,
nawpo6t do siebie:

— Bardzo to dobrze mie¢ ideat. Podtrzymuje on
nas i dodaje nam nowych sit. Nie ma sie pan czego
wstydzi¢. Zazdroszcze panu.

— To niepotrzebne! Moze si¢ pan urzadzi¢ tak sa-
mo jak ja. | panu sie to przeciez nalezy — i pan jest
przeciez Zydem. No, Gabrjelu Chaimowiczu, co pan sga-
dzi o propozycji, abySmy naprawde pojechali tam ra-
zem i zaczeli w Palestynie budowaé¢ dla swojego na-
rodu, jak tutaj niegdy$ w mitodosci zaczeliSmy budowac
to, co teraz djabli biorg bez stowa podzieki?! He, Ga-
brjelu Chaimowiczu, co pan o tem sadzi?

— Drogi przyjacielu, to juz nie dla mnie. Nigdy nie
umiatem wykonywaé skokéw. Osiadtem tutaj od poko-
len. Miatem tu dobre czasy — czyz w zlych mam ucie-
ka¢? Toby byto niestuszne. Nie, Goldstein — niech pan
jedzie z pomocag boza, ale ja pozostane tutaj: jestem
zbyt ociezaty.

— Gabrjelu Chaimowiczu — to, co powiedziatlem
przedtem, nie jest zartem! Sprawa jest bardzo, bardzo
powazna!

— Ach, ma pan na mysli mojg gtowe? — zasSmiat
sie stary Mirkin. — Mity Boze — ta gtowa i dawniej
tak czesto juz byta zastawiona, a nikt jej nie chciat
wzigé. Ktéz ja wezmie teraz, kiedy jest stara?

— Gabrjelu Chaimowiczu, zwracam panu jeszcze
raz uwage: ryzykuje pan zycie! Ma pan obowigzki, ma
pan zone i dziecko!
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Nagty rumieniec zalat policzki Mirkina; przechylit
glowe, a ostre konce brody sterczaty poziomo w strone
Goldsteina. Spojrzat na przemystowca nafcianego gniew*
nie, jak podrazniony kogut:

— To moja sprawa! Zoinierz ma takze zone i dzieci,
a jednak wyrusza na wojne!

— Latwo to moéwic!

— Jedni to moéwig, inni robia!

— Niech pan robi, co pan uwaza za stosowne!

— Tak, jedZz pan z Bogiem! Zycze panu z calego
serca, aby pan dokonal swoich zamiaréw. Ja z panem
jecha¢ nie moge. Tutaj jest moje przedsiebiorstwo,
ktore zywi przeszto dwadziescia tysiecy ludzi. Kapitan
nie opuszcza statku. Ale rozumiem pana i zycze panu...

— Dziegkuje!

Nafciarz ujat reke, ktérg Mirkin wyciggnat do niego.

— A co do zony i dziecka, o ktérych mi pan przy-
pomniat — prawdopodobnie bedzie pan mial wczesniej
ode mnie sposobno$¢ widzenia ich. Zamierzajg przeciez
wyjecha¢ z Kaukazu zagranice. Je$li je pan zobaczy,
niech im pan odda pozdrowienia ode mnie i niech im

pan powie, aby sie nie martwity — jestem przyzwycza-
jony ustepowa¢ djabtu z drogi. | niebawem posle im
ojca. Czekam tylko na Misze, ktéry ma w najblizszych
dniach powrdci¢ z frontu. Racja — jeszcze jedng rzecz
musi pan dla mnie zatatwi¢ — naszg ostatnig transak-
cje! — Stary Mirkin roze$Smiat sie. — Niech pan prze-

rachuje z niemi nasz wspélny udziat w towarzystwie
»-Nowa Rosja® i zamieni go im na swoje akcje naftowe,
ktére tatwiej sprzeda¢. Chciatbym, aby rodzina moja
przynajmniej w pierwszych czasach nie zaznala gtodu.
— To sie zalatwi, pisemnej umowy nie potrzeba.
Poco zbyteczny balast?
— Dobrze. Dzigkuje. Niech pan jedzie z Bogiem!
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Czas juz na mnie. Na ulicach jest znowu niespo-
kojnie.

Dwaj mezczyzni ucatowali sie wedle rosyjskiego
zwyczaju...

Gdy stary Mirkin powrécit do domu, zastat adwo-
kata przy jego ulubionem zajeciu, jakiemu oddawat sie
od straty figurek porcelanowych — przy sporzadzaniu
spisu wszystkich przedmiotéw, znajdujgcych sie w mie-
szkaniu. Halperin pracowat nad tem =z pedantyczng
skrupulatnoscig, uwzgledniajac wszelkie formalnosci
prawnicze, jakby przeprowadzal niezmiernie wazny in-
wentarz.

— Nowina! Nafciarz Goldstein zamierza jecha¢ do
Palestyny! Opowiada, ze Anglicy przyrzekli odda¢ kraj
Zydom i zatozyé im panstwo zydowskie. Ciekawy po-
myst Czy nie bytoby to co$ dla pana, Salomonie Osipo-
wiczu? — zwrécit sie stary Mirkin do tescia.

Stynny adwokat przerwat notowanie na arkuszu in-
wentarzowym i nadstawit uszu,, jakby ustyszat dawno
zapomniang, ale znajomg melodje:

— Palestyna... Palestyna... Palestyna.. — mruk-
nat. — Szkoda, ze sie o tern wczes$niej nie pomyslato...

Tes$¢ i zie¢ siedzieli dtugo w milczeniu naprzeciw
siebie. Potem stary Mirkin wstat, podszedt do drzwi,
otworzyt je, aby sie przekonaé, czy nikt ich nie podstu-
chuje, i szepnat do adwokata:

— Ale przedewszystkiem trzeba pojechaé na Kau-
kaz! Styszatem, ze przez Charkéw mozna sie tam do-
sta¢c. W kazdym razie za pienigdze na pewno mozna si¢
przedostaé! Misza musi przyjecha¢é w najblizszych
dniach.

— A ty? — zapytat adwokat.

— Ja, tak... ja... c6z robi¢? Kto$ przeciez musi tu-
taj pozostaé, inaczej by¢ nie moze!
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W kilka dni pézniej Misza, syn Halperina, powrdécit
z frontu, gdzie byt w oddziale lotniczym. O wydarze-
niach w domu byt juz poinformowany listownie, i umé-
wiono sie, ze Misza — aby nie wzbudza¢ uwagi swego
bytego kolegi szkolnego Osipa Markowicza — nie po-
kaze sie wcale w mieszkaniu ojca. W umoéwionem za-
wczasu miejscu spotkat sie Misza ze starym Mirkinem.

Misza zmienit sie w ostatnich latach na korzysé.
Dzieki wojnie, ostatnim wydarzeniom i smutnym przezy-
ciom ojca stat sie miodzieniec powazniejszy. Wyglad
jego byt teraz takze bardziej meski. W plaszczu zoinier-
skim ze zniszczonemi naramiennikami i z mtodg brédka
podobny byt do setek tysiecy powracajagcych do domu
zotnierzy, ktorzy w krotkiej przerwie miedzy demobili-
zacja armji frontowej a utworzeniem czerwonych kadr
zalali cata Rosje.

Poza towarzyszeniem ojcu miat Misza i inny jeszcze
powodd udania sie na potudnie Rosji. Chciat sie miano-
wicie dosta¢ nad Don, gdzie w owym czasie generat
Krasnow zbierat kozakéw i inne elementy biatlogwar-
dyjskie, zamierzajac sie przytgczy¢ do ,biatych® gene-
ratéw, ktérzy gotowali sie do walki z bolszewikami.

Pobyt w Petersburgu byt dla Miszy jako kontrrewo-
lucjonisty i dla jego ojca niebezpieczny. To tez Mirkin
nalegat, aby jak najszybciej opuscili miasto. Podr6z
przez Moskwe i Charkéw byta coprawda bardzo niepe-
wna, ale w kazdym razie bezpieczniejsza, niz pobyt
w Petersburgu.

Naktonienie tescia do wyiazdu nie byto dla starego
Mirkina fatwem zadaniem. Stynny adwokat chciat bez-
warunkowo zabraé wszystkie talerzyki porcelanowe,
ktére jeszcze ocalaty, i najrozmaitsze drobiazgi, nale-
zace do zony i corki. W podrézy trzeba byto jednak
mie¢ jak najmniej pakunkéw, a szwy ubran i podeszwy
butow mialy stuzyé za kryjowki przedmiotéw cenniej-
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szych, niz porcelana i koronki. Wreszcie adwokat dat
sie odwies¢ od swego zamiaru; natomiast trzeba mu
byto wszy¢ do koinierza marynarki ukonczony juz spis
wszystkich przedmiotéw w mieszkaniu.

Stary Mirkin powszywat Halperinowi i Miszy do
ubran i do innych odpowiednich pakunkéw wszystkie
papiery wartosciowe i klejnoty, jakie jeszcze posiadat.
W ten spos6b wyruszyli w droge.

— Zobaczymy sie niebawem! — rzekt stary Mirkin
do tescia na pozegnanie. — A gdyby to miatlo nie na-
stapi¢, pamietajcie, aby syn moj nie wychowywat sie
w nienawisci lub goryczy wobec Rosji!

I dodat nawpét do siebie:

— MieliSmy dotad do$¢ goryczy w Rosji, a z gory-
czy wynikajg takie rzeczy.

Gdy te$¢ i Misza opuscili Petersburg, stary Mirkin
spakowatl najcenniejsze rzeczy z mienia swojego i zony
oraz wszystko, co miato dla nich osobista warto$¢ (i on,
podobnie jak adwokat, nie mégt pozostawi¢ obcym Ilu-
dziom niczego, co pozostawalo w zwigzku z osobg jego
zony). Poczem przeniést sie do Moskwy, gdzie od diuz-
szego juz czasu znajdowato sie jego przedsiebiorstwo,
w ktérem pracowal teraz jako ,,speck

W ten sposéb dom Halperinbw i dom Mirkinow,
jak wiele innych doméw w bytem miescie caréw, zni-
kty na zawsze z Petersburga.

SCIGANA ZWIERZYNA

Wasyli Andrejewicz, wtasciciel Zapianki, ktérego opu-
sciliSmy w hotelu ,,Metropol#4 w Moskwie, udat sie, gdy
przeminety dni pazdziernikowe, do swojej nieprawej
zony Natalji Stiepanowny, zwanej Natasza.

Jak wszyscy w Moskwie, tak i Wasyli Andrejewicz
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byt zdania, ze ,,awantura bolszewicka“ skonczy sie ry-
chto. Kozacy przyjda z frontu i wypedza bolszewikdw.
Postanowit zaczekaé¢ na to u Nataszy. Do zony swojej,
Marji Arkadjewny w Zapiance, napisat kilka razy, aby
mu przystata troche prowjantu. Ale nie otrzymal odpo-
wiedzi.

Z poczatkiem zimy przyjechat ze wsi woézkiem zna-
jomy chitop, Akim, i przywiézt Wasylemu kilka workéw
kartofli, troche maki pszennej, kilka funtéw masta
i pie¢ mendli jaj. Opowiedziat, ze Marja Arkadjewna
stata sie wsrdd chtopéw ,,grubg ryba“; sama zwotata ze-
branie miodziezy i zatozyta komitet, ktéry zarzadza
wsig wedtug nowej metody. Dotychczas panuje wsréd
chtopéw okolicznych spokoj i zyjg z panami w zgodzie.
Ale na niego, Wasylego Andrejewicza, sg bardzo Zli
i niedobrze o nim moéwia. Marja Arkadjewna polecita
Akimowi potajemnie powiedzie¢ mu, zeby chwilowo po-
zostat w miescie i nie powracatl, péki ona mu nie da
znac.

Od tego czasu nie przybyt juz z Zapianki zaden wéz
z zywnoscig i Wasyli Andrejewicz nie otrzymat wiecej
wiadomosci ze wsi.

Tymczasem gospodarstwo jego nielegalnej zony Na-
talji Stiepanowny stawato sie coraz skagpsze. Niewielkie
zapasy zywnosci wyczerpaty sige. Sprzeda¢ nie byto cze-
go, gdyz w matem mieszkaniu nie byto nigdy zbytecz-
nych przedmiotéw. Natasza poczeta zrzedzi¢ i okazy-
wata krnabrnos$¢, nie miata najmniejszego szacunku dla
swego dawnego pana a obecnego meza i zarzucata mu
ciagle, ze jest pechowcem, ktéry sie juz na nic nie zda.
A gdy i to nie pomagato i Wasyli siedziat nadal z re-
koma na tonie, Natasza sama jeta sie dzieta. Byta ona
zawsze kobietg energiczng — teraz stata sie wprost de-
monem. Wzieta potowe pozostatych jeszcze kartofli i p6t
worka maki, zatadowata to na sanie i kazata Wasylemu
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pojechaé¢ z tem na Sucharewski rynek. Po potudniu Wa-
syli powrdcit z jedwabnemi chustkami, kilkoma sztu-
kami ptétna, bielizng poscielowg i peing kieszenig dwu-
dziestorubléwek Kierenskiego.

— Jutro rano wezmiesz worek i pojedziesz pocig-
giem do najblizszej wsi po troche prowjantu! Sprzedam
go potem na Sucharewskim rynku albo wymienie na
wartosciowe przedmioty, jak robig wszyscy przyzwoici
ludzie.

Wasyli dawno juz zamienit szerokie futro z szarym
karakutowym kotnierzem, ktére wygladato zanadto po
pansku, na zwykly kozuch chtopski, opasany sznurem,
eleganckie lakierki na pare niskich trzewikow, a czapke
karakutowg na futrzang czapke chtopska z daszkiem
i dwoma nausznikami.

Co wiecz6r Natasza napycha mu worek bielizng, sza-
likami jedwabnemi, modnemi bucikami, kotnierzami fu-
trzanemi, koronkami i daje mu w reke sakiewke ,kie-
renek@® Wczesnym rankiem musi Wasyli wstawaé z pu-
chéw i jecha¢ pociggiem linji Nizegorodzkiej, Brzeskiej
lub Kurskiej na wie$, poczatkowo tylko do pobliskich
miejscowosci, potem coraz dalej, az do najdalszych. Ma
dwoje silnych ragk, szerokie barki i twarz opryszka. Bu-
dzi to lek. Z workami i tobotkami wpycha sie bez kre-
pacji do nattoczonych wagonow, rekoma i brzuchem
wywalcza sobie miejsce — jezeli trzeba, takze stalowemi
ramionami; gdzie wystarcza wyzwisko lub przeklenstwo,
siega do skarbnicy swoich soczystych stéw; czepia sie
cudzych ramion i rzuca swoje worki i toboty na cudze
nogi i brzuchy. W ten sposéb, wsréd ztorzeczenh i bdjek,
z obitemi bokami i podeptanemi palcami u ndég, po-
wraca nawpot zgnieciony i zlany potem do Moskwy.

Na dworcu na ,workowych ludzi® czekajg juz ,,ko-
niki sowieckie® (tak sie nazywajg ubrani w gatgany,
bezdomni ulicznicy z recznemi saneczkami, ktdérzy na
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dworcach wyrywajg sobie wzajemnie ,,workowych Ilu-
dzi®. Przywoza oni zdobyty prowjant do mieszkania.
Co rano ciagnie Natasza z pomoca dwojga dzieci na-
tadowane kartoflami, czarng maka, mastem i cebulg sa-
nie na Sucharewski rynek, gdzie wymienia prowjant na
najlepsze przedmioty, jakie arystokraci znoszg ze swoich
mieszkan. Kiedy nadchodzi milicja, zarzuca sie worki
na plecy i ucieka. C6z moze zresztag milicja zrobi¢? Ryn-
ku Sucharewskiego nie zamknie, gdyz cata Moskwa za-
opatruje sie tam w zywnos$¢. A przytem tapdéwki ciggle
jeszcze skutkuja, jak za dawnych, dobrych czaséw; gdyz
kawatek masta albo kilka cebul majg warto$¢ majatku.
Handel kwitnie wiec na rynku Sucharewskim, i Na-
tasza posiada niebawem jedwabng bielizne, kosztowne
futra, dywany perskie i srebrne nakrycia. Ale najbar-
dziej pozadane sg carskie tysiacrubléwki, nowe bankno-
ty, ktére tak mile szeleszczg. Wszyscy Ormianie i Ta-
tarzy sa przekonani, ze car powrdci, i w catej Mo-
skwie — z wyjatkiem Kremlu — chetnie przyjmuje sie
carskie pienigdze. Banknoty uszkodzone posiadajg
mniejszg warto$¢. Najbardziej poszukiwane sg nowe,
szeleszczgce tysigczki, ktére wygladaja, jakby dopiero co
opuscity prase. Aby ich nie uszkodzi¢, nie sklada sie
ich, lecz owija jedne na drugie, jak czynig z papiero-
wemi pieniedzmi kupcy ormianscy i tatarscy. Dlatego
tez Natasza ptaci za towar, ktéry kupuje, ,,kierenkami6g
za$ ruble carskie chowa w woreczku, ktéry za dnia nosi
na piersi, a w nocy przechowuje pod materacem. Jak
wszyscy, spodziewa sie ona i pragnie, aby car powrdcit
jak najrychlej i wypedzit bolszewikéw, by Swiat stat sie
znowu $wiatem, zycie zyciem, a pienigdz — pienigdzem.
W nocy Wasyli lezy w t6zku obok swojej towarzy-
szki zycia. Okna sa szczelnie przestoniete, drzwi za-
mkniete mocno. Przy bladym ptomyku $wiecy oproznia
sie woreczek. Liczy sie banknoty: sto tysiecy — dwie-
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Scie tysiecy — trzysta — czterysta tysiecy — po6t mi-

ljona — prawie miljon rubli! Miljonerzy!
— lleby za to mozna kupi¢ za dobrych czaséw! Cate
wsie, lasy, domy, ludzi — czegoby$ tylko zapragnat,

wszystkoby$ za to miaHl

Wasyli obserwuje swojg Natasze. Nie poznaje jej.
Jej sucha, chuda twarz chtopska stata sie kawatem mie-
sa. Szare oczy osadzone sg gteboko w ggbczastych po-
ktadach ttuszczu i migoczg stamtad ztemi ognikami. Po-
siwiate wiosy sterczg wokot gtowy sztywno, jak druty.
Wasyli spostrzega nagle, ze Natasza podobna jest do
czarownicy. Grube jej palce przesuwajg sie po szele-
szczacych tysigczkach, ktore trzyma blisko tlustego cia-
ta, jakby je chciata obroni¢ przed obcem dotknieciem.
Badawczo szele$ci kazdym banknotem zoddzielna, mla-
skajgc wargami:

— Tysigczki, tysigczki — prawdziwe tysigczkil
Wasyli rzuca okiem na migoczace, potyskujgce bank-
noty. Tak — nie zmienity sie! Ta sama czerwonawo

zO6hta barwa, papier z jedwabnemi nitkami, ziarnisty
w dotknieciu. Na nim orzet carski i portret Mikotaja 11
w znaku wodnym. Prawdziwe! Budzg takie samo zaufa-
nie, jak niegdys$, na ich widok serce bije szybciej. Czto-
wiek czuje sie pewny, bez trosk, w dobrym humorze.
Ale caly swiat dookota zmienit sie. | juz przez to, ze
jest ich tak wiele i ze lezg tu w t6zku obok ttustego
ciata Nataszy, stracity w oczach Wasylego znaczenie,
wydajg mu sie nagle upadtemi potegami.

— Niby te same, jakie otrzymywalo sie przy okien-
kach w banku, a jednak jakby nie te same, — powiada,
nawpot do siebie.

Natasza rzuca mu ztoSliwe spojrzenie. Wasyli ma
wrazenie, jakby jej gatki oczne wywrocity sie i patrzaty
na niego tylng stronag.

— Nie te same! — przedrzeznia go Natasza. —
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Niech tylko car wrdci, a ludzie bedg przed temi bankno-
tami tak samo petzali na kolanach, jak za dawnych cza-
sow. To prawdziwe pienigdze! — wota i szybko chowa
banknoty pod kotdre, jakby chcac je ustrzec przed zte-
mi spojrzeniami.

— Tak, to prawdziwe pienigdze, a jednak nie pra-

wdziwe pienigdze, — wzdycha Wasyli.

— Co, moze sie juz przekabacites i przystates do
czerwonych? — oburza sie Natasza.

— Nie przystatem do czerwonych — ale wszystko to

wydaje mi sie jak zabawa dzieci.

Z ukos$nem spojrzeniem na meza Natasza odwraca
sie na drugi bok...

Wasylemu dawno obrzydt jego nowy tryb zycia. Zi-
ma znosit jeszcze jako tako te wedréwki od wsi do wsi,
targowanie sie i oszukiwanie. Ale gdy wiosna poczeta
sie zbliza¢, gdy lody stopniatly na rzece Moskwie, gdy
z posérod tajacego Sniegu wynurzyly sie okragte kawatki
ziemi, niby poczciwe, brunatne twarze — ogarneta go
bolesna tesknota za rolg i przejeto go jedno tylko pra-
gnienie — powrdci¢ do wsi, do swoich poél.

Prézniactwo, jak nazywal swoje targi i interesy
z mieszkancami wiosek, wytazito mu juz gardiem, czut
palgce pragnienie czynu, prawdziwej pracy.

Dla Wasylego stowa te oznaczaty: prace na roli. Pora
byta tez juz p6zna. Dawniej miat juz w tym czasie sporo
zajecia, przynajmniej dziesie¢ razy obchodzit juz wraz
z ekonomem topniejagce powierzchnie $niegowe, nara-
dzajagc sie z nim, gdzie zasiaé pszenice, gdzie zyto,
a ktore pola uzyé¢ na tgki dla owiec.

— W tym roku wiele bedzie trzeba zielonej pa-
szy!

Przy stowach ,zielona pasza“ czut zapach S$wiezego
mleka krowiego i tesknota jego stawata sie jeszcze bo-
lesniejsza.



»Za dawnych lat4 wspominat, ,,w kuzni wiejskiej da-
wno juz sypaly sie iskry. O tym czasie chtopi muszag poma-
ga¢ kowalowi, tyle jest pracy. Codziennie jadg do miasta
furmanki, zwozac konieczne narzedzia, zelazo, haki, to-
paty, sierpy i postronki. Z lasu zwozi si¢ drzewo, ktdre
sktada sie u stolarza. Wszedzie pukanie, walenie mtot-
kiem, heblowanie, szczek i hatas. Z kominéw unosi sie
gesty dym: to chiopki palg odpadki drzewa. Wesoto
szczekajg psy, dzieci bawia sie w katuzach. Ziemia nie-
cierpliwi sie i odstania codziennie z pod $niegu nowy
kawat swego ciata. Konie niespokojnie walg kopytami
w $ciany stajni. Krowy ryczg, owce beczg. Ziemia i by-
dto pragnag wolnosci#4

Podobnie jak ziemia i bydto, pragnagt Wasyli wol-
nosci. W miescie byto mu za ciasno. Jak zwierze czuje
na wiosne, ze dostaje nowa skore, tak Wasyli odczuwat
wszystkiemi zywotnemi zmystami, ze wymyka sie ze
skory miejskiej, z targowania sie i oszukiwania, ze do-
staje nowg skoére, skére pol i laséw. Nogi jego pragnety
stapa¢ po katuzach, zanurzac¢ sie po kolana w $Swiezej,
lepkiej ziemi. Ptuca chciaty wdycha¢ wiew wiosny, pty-
nacy z kazdego czarnego od wilgoci ptotu wiejskiego,
z kazdej mokrej strzechy stomianej.

Kiedy indziej wyobrazat sobie, ze brodzi w wysokich
butach po bagnistych tgkach. Pies ,,Szpic#4 codziennie
rano spogladat na niego pytajaco z wyprostowanym o0go-
nem i otwartym pyskiem:

— Czy w tym roku nie ustrzeli sie ani jednej dzikiej
kaczki? Czy to w tym roku niema wiosny?

A Wasyli sam uzupetnia pytanie zwierzecia:

Czy tez w Zapiance obrobi sie w tym roku ziemie

bez pana?
Wi iedziat, ze wie$ jego stata sie dla niego niebezpiecz-
na, ze nie moze si¢ tam pokazac¢. Ale nie — to absurd!

Wszystkiemi sitami duszy czul, ze tam jest jego miejsce
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i ze z chwilg, gdy postawi stope na swojej ziemi, wszy-
stko musi natychmiast powré6ci¢ do dawnego porzadku.

| jak dziecko, ktére wierzy, ze psoty jego dawno sg
wybaczone i zapomniane, gdyz ono samo przebaczyto
je sobie, tak dorosty, silny Wasyli zapomniat dawno,
czem byt niegdys. We wiasnych oczach nie byt juz dzie-
dzicem, wiascicielem Zapianki. Zapomniat, ze traktowat
chtopéw zle, ze niejednemu zerwal czapke z glowy,
a gdy nikt nie widziat, rzucit go na ziemie i nieraz po-
rzadnie poczestowat piesScia. Zapomniat, ze byt Wasylim
Andrejewiczem, panem Zapianki, a oni jego chiopa-
mi, potomkami panszczyznianych poddanych, ze mie-
szkali w jego chatach, na jego ziemi, i obrabiali jego
role za zaptatg w naturze. We wiasnych oczach byt juz
Wasyli dawno jednym z nich, zwyczajnym mieszkancem
Zapianki — jedyna ro6znica, ze jako ekonom, jako za-
rzadzajacy gospodarstwa mieszkaé bedzie w jednym lub
dwéch pokojach we dworze i odpowiednio do wartoSci
swojej pracy otrzyma lepsze jedzenie. Ale wszystko
poza tern bedzie wspolne, jak wymagajga obecne czasy.
A ze pragnienie bylo ojcem jego mysli, wydato mu sie
rzeczg naturalng, ze chtopi dawno sie na to godzili.

Kiedy nadeszty pierwsze dni przedwio$nia, nie wy-
trzymat dtuzej w Moskwie; pojechat do swojej wsi.

Wsroéd nocy zapukat do okiennicy zaprzyjaznionego
z nim chtopa, ktéry na poczatku zimy przywiézt mu
furmanke zywnosci do miasta. Chata Akima znajdowata
sie na koncu wsi, oddalona od innych, tuz przy skraju
lasu.

— Akimie, w imie Chrystusa, wpus¢ mie do izby!
To ja, Wasyli Andrejewicz!

W gtebi chaty poczatkowo nikt sie nie poruszyt, po-
tem Wasyli ustyszat cichg spierke, wreszcie drzwi uchy-
lity sie lekliwie i przez waska ich szparke padt Wasy-
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lemu do ndég woreczek z chlebem. Przez drzwi rozlegt
sie sttumiony glos starego wiesniaka:

— Na Boga, panie, uciekaj! Kiedy zobacza, ze je-
ste$ u mnie, podpala chate. Pomysl o sobie i mojej ro-
dzinie!

— W imie Chrystusa, Akimie — chce sie tylko tro-
che ogrza¢! Przed Switem odejde — ciebie przeciez za-
wsze dobrze traktowatem!

— Co prawda, to prawda! Ale teraz nastaty inne
czasy. Przeciwko ,komunie® nie wolno dziatac!

— Wpus$é¢ mie tylko, zebym odpoczat chwilke! Je-
ste§ przeciez chrzes$cijaninem, Akimie?!

Chtop zamknat drzwi. W chacie naradzat sie z kims.
Potem otworzyt szerszg szpare i wpuscit Wasylego pod
swoj dach.

— Niech ci to Chrystus wynagrodzi!

— Pot6z sie tam, gdzie stoisz! Nie trzeba pali¢ Swia-
tta. Nikt we wsi nie powinien nic zauwazyc!

— Gdzie Marja Arkadjewna, Akimie? Jak widze,
spalili dwor. Gdzie ona teraz jest?

— Tego ci nie moge powiedzieé¢, panie. Poczgtkowo
zatrzymali jg tutaj. Zaden z nas nie jest przeciez komu-

nista — ona nam wytlumaczyta, co to znaczy. | sama
nawet kierowata komung. Potem przyszli parobcy ze
Starego Gniazda, sasiedniej wsi. ,,Co?® powiadaja,

»U was rzadzi dziedziczka?® Wtedy tez podpalili dwor.
| jezeli sobie dobrze przypominam, posadzili ja na sa-
niach i zabrali. Zle jest z wami, panami! Zie czasy na
was przyszty. Uciekaj, zanim zblednie ostatnia gwiazda!

Wasyli lezat na czem$ mokrem, jakie$ opary zapie-
raty mu dech. Stono-wilgotny pysk owcy obwachat go
i polizat. Przysunat pysk zwierzecia do ust, pocatowat
go i rzekt:

— Poméw ty z nimi, Akimie! B6g mi Swiadkiem —
chce by¢ tylko jednym z nich, jednym z komuny! Nie
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pragne niczego wiecej, jak miejsca w chacie i kawatka
chleba. Bede pracowat za dwéch — znacie mnie prze-
ciez, nigdy sie nie cofalem przed zadng roboty. Potrze-
bujecie przeciez ekonoma — lepiej wiec wzigé czto-
wieka z Zapianki. Poméw z nimi, na rany Chrystusa —
ja diuzej w mieScie nie wytrzymam!

— Uciekaj lepiej, zanim cie chtopi znajdg! Stysza-
tem nieraz, jak o tobie mowili. Jest tam jeden, ktory
wrocit z wojska — Iwan, maz Wawieruchy, — wsciekty
jest na ciebie, bo kazate$ jego zonie biega¢ w stodole
przez r6zgi. A lwan jest teraz naczelnikiem komuny.

— Zle jest zy¢ bez Zapianki, Akimie!

Zanim jeszcze ostatnia gwiazda znikia na niebie,
Akim $ciagnat pana z kupy gnoju, ktérg Wasyli dzielit
z nowonarodzonemi owieczkami. Gospodyni podata mu
kubek mleka, chtop woreczek chleba. Wasyli poktonit
sie gteboko przed ikonami w ,kacie bozym@& przezegnat
sie trzy razy i poczat znowu prosi¢ natarczywie:

— Bede pracowat za dwoch. Bede sie komunie kia-
niat w pas, aby otrzymac jej przebaczenie i oddychac
powietrzem Zapianki. Dokadze mam p@djs¢? Wszedzie
jestem obcym! Pomdéw z nimi, na Chrystusa! Zatrzymam
sie¢ przez dzieh w lesie, a w nocy przyjde po odpo-
wiedz.

Wasyli dotknat progu czotem i opuscit chate Akima.

Chiopi dowiedzieli sie, ze w lesie przebywa ciekawa
zwierzyna — dziedzic Zapianki. Natychmiast opowie-
dzieli o tern lwanowi, ktéry wraz z ospowatym nauczy-
cielem kierowat komung. Dwaj naczelnicy szybko ze-
brali mtodziez wiejskg, nie moéwigc nic starszym wiesnia-
kom, gdyz obawiali sig, ze starzy mogliby uprzedzi¢
dziedzica. Okoto trzech tuzinbw mezczyzn i kobiet,
z fuzjami, siekierami i widtami, czeSciowo konno, cze-
Sciowo pieszo, otoczyto las z trzech stron. Zabrali tez
psy dziedzica, ktore podzielili miedzy siebie — i jak nie-
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gdy$ dziedzic polowat na zwierzyne, tak teraz oni za-
polowali na dziedzica.

Czwartego boku lasu, graniczacego z rzeka Sadzaw-
ka nie obstawili. O tej porze roku bylo jeszcze rze-
czg niemozliwg przejs¢ rzeke wbréd albo przeptynag;
ktoby sie o$mielit zblizy¢ do rzeki, musiatby utongc
w gtebokich bagnach; byly one teraz tern niebezpiecz-
niejsze, ze pokrywata je woda z topniejacych S$nie-
gbéw, siegajaca az do granicznych, nisko potozonych tak.

Dotartszy do lasu, chtopi poumieszczali najlepszych
strzelcow na skraju, inni za$ rozpoczeli z psami nagon-
ke, walgc siekierami i topatami w ziemig, jak czynig na-
ganiacze, aby sptoszyé zwierzyne. Potem wypuscili psy,
aby moc wytropi¢ dziedzica i zapedzi¢ go na skraj lasu.

Wasyli znat w swoim lesie kazdg dziuple i kazda
kryjowke, gdyz co wiosne i co jesien chodzit tu na polo-
wanie. Dzien postanowit spedzi¢ w szatasie z gatezi,
zbudowanym miedzy czterema drzewami, gdzie zwykle
suszyta sie kora debowa, przeznaczona na sprzedaz dla
garbarzy. Przez szpary, jakie pozostawialy nieobroste
jeszcze lis¢émi gatezie i konary, mégt Wasyli widzie¢ do-
ktadnie wszystko, co sie dziato w lesie i na jego skraju.
Miat zte przeczucia i byt przygotowany na to, ze chiopi,
jezeli nie bedg go chcieli przyja¢ jako réwnego do ko-
muny, zorganizuja na niego nagonke. To tez przez caty
dzien rozgladat sie uwaznie na wszystkie strony.

Kiedy dostrzegt ze swego ukrycia szare cienie ludz-
kie miedzy porostemi mchem jak aksamitem debami,
wiedzial natychmiast, ze odnosito sie to do niego. Byt
zdecydowany nie poddac sie bez obrony, lecz pierwsze-
mu chtopu, jaki sie zblizy, wydrze¢ fuzje lub siekiere,
zabi¢ go i potem walczy¢ z innymi na $mier¢ i zycie.
W tym celu zabarykadowat szybko szatas lezacemi do-
kota polanami, ktoére chtopi poobcinali ze zrgbanych
drzew. Kiedy ustyszat potem szczek siekier i topat,
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przytozyt ucho do ziemi, aby sie zorjentowaé, z ktérej
strony nadchodzg chtopi, i przygotowat sie do walki.

Pierwszym, kto wytropit Wasylego w kryjéwce, byt
jego pies mysliwski ,,Szpic& ktorego dostat od jednego
z sasiednich dziedzicow wzamian za konia. Szybszy od
wszystkich innych pséw, przeskakiwat Szpic nory w zie-
mi, wilgotne kupy zwiedtego listowia i ptaty $niegu, bie-
gnac prosto do Wasylego.

Gdy zwierze poznato dawnego pana, poczeto go
oskakiwaé radosnie, lizab mu rece, potem z lekliwem
naprezeniem spojrzato mu w twarz, oczekujgc rozka-
zo6w. Wasyli szybko przytrzymat psu pysk, zeby mu nie
pozwoli¢ szczeka¢; potem spojrzat mu powaznie w oczy
i rzekk:

— Szpic, musisz mie uratowaé, jestem w niebezpie-
czenstwie!

Pies spogladat na Wasylego z owem niemem odda-
niem, jakie btyszczalo zawsze w jego smutnych, poty-
skujacych oczach. Zdawato sie, ze chce co$ panu powie-
dzie¢, ale nie umie tego wyrazi¢. Wasyli przytulit gtowe
do psiego tba. Oko w oko spogladali na siebie cztowiek
i zwierze i rozumieli sie.

— Musisz mig ratowaé! — rzekt Wasyli jeszcze raz.

Szpic stat nieruchomo i z najwiekszem napieciem
spogladat panu w oczy, dyszac niecierpliwie i wymachu-
jac ogonem, jakby go pytat spojrzeniem, co ma robic.
Wasyli wskazat reka w przeciwlegtym kierunku, ku skra-
jowi lasu, gdzie stata chata Akima, i rozkazat

—* Biegnij! Szczekaj!

Pies rzucit okiem na pana i westchnat gteboko,
jakby mu odebrano ko$¢; potem pobiegt, jak mdgt naj-
szybciej, we wskazanym kierunku, szczekajac co sity.

Wasyli przytozyt ucho do ziemi i ustyszal, jak chtopi
pobiegli za psem. Teraz o$mielit sie wyjs¢ z kryjowki
i na czworakach, przytulony do ziemi, popetznat miedzy
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drzewami w strone skraju lasu, wychodzacego na Sa-
dzawke. Wiedziat, ze tam miat jedyng droge do ucie-
czki. Teraz albo nigdy!

Styszat oddalajgce sie coraz bardziej szczekanie Szpi-
ca. Inne psy przytaczyty sie do koncertu. A chiopi bie-
gli za sforg, zachecajac jag gtoSnemi okrzykami.

Wasyli musiat sie przedziera¢ przez ciernistg gestwi-
ne. Pod ciezarem jego tegiego ciata suche gatezie tamaty
sie. Twarz i rece byly pokrwawione. Ciagle zahaczat
o ciernie, ubranie wisiato na nim w strzepach.

Nareszcie dotart do Sadzawki.

Nie naprézno polowat Wasyli tyle lat w swoim le-
sie — znat go jak wiasng kieszen. Wiedziat, ze przez ba-
gno i wode po stopionych $niegach niepodobna sie prze-
dosta¢. Nieraz juz sam zapadt sie po piers w bagno i mu-
siat wota¢ na pomoc chtopéw, ktérzy go dopiero wycia-
gali. Ale raz na polowaniu zapedzit w te strone lasu
sarne, gdyz podobnie jak chtopi pewien byt, ze zwierze
nie zdota uciec przez Sadzawke. Okazato sie jednak, ze
sarna znata bezpieczng $ciezke. Prawdopodobnie przed
niepamietnemi czasy kto$ potozyt kilka pni debowych
przez bagno, a moze dostaly sie tam one przypadkowo.
Zanurzonych w wodzie, zgnitych i zzieleniatych pni nie-
podobna juz byto dostrzec, to tez przejscie to byto nie-
znane, i dopiero S$cigana sarna wskazata je Wasylemu.
Lekkiemi stopami przeskakiwata z pnia na pien i ucie-
kta. Wasyli przygladat sie wtedy z wielkiem zaciekawie-
niem, jak sie zwierze ratowato. Jeden falszywy skok
maogt je kosztowal zycie. Zachwycony tym widokiem,
Wasyli zrezygnowat ze strzatu, chociaz miat zwierzyne
doskonale na celu.

— Jezeli z takiem narazeniem zycia znalazta$ przej-
scie — to szczesSliwej drogi! — zawotat za uciekajaca
sarna.
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Tajemnicy ukrytej Sciezki z pni debowych nie zdra-
dzit jednak nikomu.

| oto teraz, gdy polowano na niego samego, skiero-
wat sie Wasyli na $ciezke , ktérg mu niegdy$ wskazata
sarna. Poniewaz Szpic szczekaniem swojem zwabit chto-
pow w przeciwlegty koniec lasu, Wasyli miat dos¢ czasu,
aby odszukaé Sciezke. | jak niegdy$ Scigane zwierze, tak
teraz on w trwodze o zycie przeskakiwal ponad nie-
bezpiecznem bagnem z pnia na pien. Ale jemu byto
trudniej, gdyz natura nie data mu lekkos$ci i zrecznosci
sarny. Bezpieczenstwo zycia, trwajgce od tysiecy lat,
stepito w nim instynkt, jaki posiada kazde zwierze w le-
sie: od czasu do czasu zeS$lizgiwat si¢ z pnia, wpadat
w wode i bliski byt zatoniecia w bagnie. Ale czyhajgce
za nim $miertelne niebezpieczenstwo sprawito cud —
Wasyli przezwyciezyt wszystkie trudnosci i mimo cie-
zaru jego ciata udatlo mu sie nawet przeptynaé Sa-
dzawke.

Przez trzy dni btgkat si¢ po polach i lasach w mo-
krym kozuchu, z poraniong twarzg i rekoma. Wsi i miast
unikat, chociaz teraz niktby w nim na pewno nie poznat
dawnego dziedzica Zapianki. Podobny byt raczej do
dzikiego cztowieka lesnego. | byt nim teraz — sypiat
na kupach mokrych lisci i zywit sie kradzionem mle-
kiem; wysysat je wprost z wymion kréw, ktére spotykat
na tgkach.

W lasach okolicznych natknagt sie na grupe ludzi,
ktérzy wygladali podobnie jak on, ale posiadali fuzje.
Poznat ws$rod nich kilku dawnych sgsiadéw, ktérych los
mniej lub bardziej podobny byt do jego losu. Byta to
banda zbéjecka, sktadajaca sie z wtascicieli ziemskich,
ktorzy stopniowo zeszli sie razem w lasach. Wasyli przy-
taczyt sie do nich i otrzymat fuzje. A ze liczba ich rosta
stale, postanowiono opusci¢ lasy i ruszy¢ na miasta.
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ROZMOWY NOCNE

Po przewrocie pazdziernikowym towarzyszka Zofja
kazata przydzieli¢c sobie i Zacharemu Mirkinowi mie-
szkanie w domu prywatnym na Czystoprudnym Bulwa-
rze. Byt to staro$wiecki budynek o wielkich, biatlo ma-
lowanych pokojach ze sklepionemi stropami. Urzadze-
nie sktadato sie z biedermeierowskich mebli, jasnych,
pekatych szaf, koméd i stotow z jesionowego drzewa,
krzesta pokryte bylty haftowanemi pokrowcami, na
Scianach wisialy recznej roboty gobeliny z romantycz-
nemi scenami.

Nie baczgc na swoje rewolucyjne poglady, towarzy-
szka Zofja uwazala sie za arystokratke ducha; witasnie
dlatego wybrata to mieszkanie. Zgadzalo sie to zresztg
z jej charakterem; od najwczes$niejszej bowiem mitodosci
pragneta zawsze mieszka¢ elegancko, a w wypracowaniu
szkolnem, w ktérem miata opisa¢ dom rodzinny, wy-
obraznia jej zmienita skromne mieszkanie Racheli Lei
w patac...

Stary, wytworny dom na Czystoprudnym Bulwarze
odpowiadat w zupetnosci jej smakowi. Wszelkiemi $rod-
kami dazyta do tego, aby tam zamieszka¢, i dopieta tez
tego, chociaz pokoje te poczagtkowo przeznaczone byty
dla kilku ,,grubych ryb4 Gdy rzad przenidst sie do Mo-
skwy, towarzysz Ryszkow takze zamieszkat w tym domu.
Doradzita mu to towarzyszka Zofja, aby w ten sposoéb
unikna¢ zbyt wielu wspétmieszkancow.

Poza rewolucja, ktéra pochtaniata zupetnie towarzy-
szke Zofje, posiadata ona jeszcze zycie prywatne.

Przedewszystkiem energja, jaka odziedziczyta po
matce, Racheli Lei, musiata sie na kim$ wytadowadé. Jej
zadna wiadzy natura potrzebowata stale jakiej$ ofiary:
znalazta jg w osobie Zacharego Mirkina, z ktorym mie-
szkata razem. Torturowata go poprostu. Czy chciat, czy
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nie chciat, narzucala mu 8wojg macierzynska opieke
i postawita sobie za zadanie wychowa¢ siostrze ,,meza“.
W tym celu traktowata go niemal jak dziecko w szkole.
Jako przyszta szwagierka przypisywata sobie prawo
rzadzenia nim. Musiat jej stucha¢ we wszystkiem, opo-
wiadac sie z kazdego kroku, ttumaczy¢ sie, gdy powra-
cal pozno, jes¢ to, co ona mu jes¢ kazata. Zawyroko-
wata, ze wobec braku ttuszczéw jedynie biatko moze za-
stagpi¢ konieczng do zycia ilo$¢ ttuszczu, i zmuszata Za-
charego, aby przy wyborze pozywienia zwracal uwage
na zawarto$¢ biatka. Myta go nawet codziennie. Dom,
urzgdzony po staroSwiecku, posiadat jedng tylko tazien-
ke, potozona obok kuchni. Zofja zanosita tam codzien
gorgcg wode z kuchni i — zupeilnie na sposéb swojej
matki — zmuszata Zacharego, aby si¢ myt stale od stép
do gtowy. Sporzadzata mu bielizne z przescieradet i po-
wleczenia poscielowego, jakie znajdowata w mieszkaniu.
Do p6zna w noc siedzala przy stole i szyta z bielizny po-
Scielowej koszule i kalesony dla Mirkina. tajata go
przytem porzadnie, jak zona meza, poniewaz nie zwra-
cal uwagi na swdj wyglad zewnetrzny i nie szanowat
garderoby.

tatwo byto spostrzec, ze w przyjetej roli matki czuta
sie doskonale, chociarz rola ta mato odpowiadata du-
chowi rewolucji. Ale charakter Zosi wymagat tego. Naj-
wspotczesniejsza nawet kobieta, ktéra zupetnie przezwy-
ciezyta swoja kobiecos¢, nie rezygnuje nigdy z praw ma-
tki, a jesli nie ma dzieci ani meza, nad ktorymi mogtaby
panowaé, wybiera sobie za przedmiot swojej macierzyn-
skosci kogokolwiek, kto jej sie nawinie pod reke. A Zo-
sia od dziecinstwa juz lubita panowaé. Zawsze musiata
mie¢ kogo$ pod swojg witadza. Dawniej rzadzita siostra,
teraz, w nieobecnosci Heleny — jej narzeczonym. Poza
tern staby Zachary byt dla Zosi doskonatym objektem.
Mogta mu dawaé¢ odczu¢ calg petnie swojej potegi. Mir-

285



kinowi rola ta najwidoczniej rowniez nie byta niemita.
Byt z niej nietylko zadowolony, ale — jak za chtopie-
cych czasbw — doznawat radosci wewnetrznej, znajdu-
jac sie pod kierownictwem silnej reki kobiecej, ktora
prowadzita go, jakby byt matem dzieckiem...

Bywajag mezczyzni, ktérym Kkobiety ze szczegdlnem
upodobaniem okazujg swoje macierzynskie uczucia. Za-
chary nalezat do natur, ktére sg dla kobiet niejako zro-
diem, przy ktdrem gasza pragnienie, nie pragnienie
meza — ale pragnienie dzieci.

Dla Mirkina za$ uciele$Sniaty sie w Zosi wszystkie po-
stacie kobiece, do ktérych pociggaty go ttumione, pto-
mienne zgadze. Przedewszystkiem miata w usposobieniu
wiele z Racheli Lei, zwtaszcza jej energje i stanowczosé.
Z wygladu zewnetrznego takze bardzo przypominata
matke. Silnie rozwiniete, mlecznobiate ciato, ktdérego
btyszczaca, gtadka skéra niemal oS$lepiata wzrok, wypty-
wato jak pienigcy sie trunek z gtebokiego dekoltu
i krotkich rekawow, zawsze skgpo przykrojonych blu-
zek. Miato sie wrazenie, jakby z ciata tego tryskal zbu-
dzony na nowo strumien prastarych, sttumionych dawno
pragnien kobiecych.

W samotnym, wielkim domu na Czystoprudnym Bul-
warze panowata przez caly dzieh cisza. Dawne witasci-
cielki, dwie panie, starsza i miodsza, przebywaty stale
w pozostawionych im pokojach naroznych. Ustugiwata
im stara pokojéwka, jedyna widocznie osoba ze stuzby,
ktéra im dochowata wiernosci; dwie panie nie $miaty
pokazaé sie sie na korytarzach, chociaz po catych dniach
nikogo nie byto w domu (wszyscy mieszkancy pracowali
w biurach). Wychodzity wiec wtedy tylko, gdy musiaty
zanie$¢ na rynek co$ ze swego mienia, aby zdoby¢ nieco
Zywnosci.

Gdy towarzyszka Zofja powracata wieczorem do do-
mu, stychac¢ jg byto wszedzie. Obejmowata natychmiast
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komende w kuchni, sprzeczata sie z innymi mieszkan-
cami domu i zawsze stawiata na swojem. Gdy kolacja
byta gotowa, zanosita jg do swego pokoju, stapajac
mocnemi, energicznemi krokami, od ktérych drzata
i chwiata sie debowa posadzka o przegnitych juz ze sta-
rosci podktadach. Mirkin lubit jej mocny chdd; miat
przytem wrazenie, jakby caly Swiat, ktérego symbolem
byt ten dom, chwiat sie pod silnym krokiem nowego
cztowieka.

Towarzyszka Zofja brata czynny udziat w wypad-
kach pazdziernikowych i z rewolwerem w reku jechata
autem pancernem z moskiewskiego patacu gubernator-
skiego do placéwek bolszewickich. Z tryskajagca energja
podejmowata sie tysigca zadan — to proponowata na
komisji nowego wychowania najSmielsze metody, naj-
fantastyczniejsze eksperymenty, przeciwko ktorym nie
$mieli zaoponowaé¢ najstarsi, najdoSwiadczensi pedago-
gowie, — to znowu w komisji, majgcej uregulowac sto-
sunki miedzy mezczyzng a kobieta, narzucata znajduja-
cym sie tam prawnikom swoje poglady na matzenstwo
i rozwody,— za$ miedzy dwoma posiedzeniami komisyj
przemawiala na wiecu propagandowym na dziedzinicu
fabrycznym Ilub w koszarach, agitujac ws$réd powraca-
jacych z frontu zoinierzy za wstgpieniem do Czerwonej
Armji. Towarzyszka Zofja nie znata leku nawet przed
»grubemi rybami“ i w razie potrzeby umiata im palnac¢
soczyste kazanie. Towarzyszka Zofja byto osoba, ktorej
sie obawiano, poniewaz pozostawata w bliskich stosun-
kach z towarzyszem Markiem. | ta towarzyszka Zofja
pragneta nadewszystko gtaskaé i schlebiaé, byé czutg —
a jednak pozostawaé przytem zimng jak bryta lodu. Bez
najmniejszego powodu potrafita nagle ws$réd nocy wsli-
zgna¢ sie do pokoju Mirkina i potozy¢ sie obok niego
w t6zku.

Ubrana zupetnie — jakby nie pozwalata sobie samej
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aa swobodniejszg czuto$¢ — lezy obok Zacharego, obej-
muje nagiem ramieniem jego brodatg gtowe, tuli jg do
swojej petnej piersi i moéwi o wielkich planach, o zbli-
zajgcem sie nowem panstwie Swiatta:

— W armji niemieckiej rozktad daje sie juz wyczug,
sympatje dla rewolucji rosng. Imperjalizm niemiecki
czyni ostatnie wysitki, aby sie utrzymac przy zyciu, ale
nie zda sie to na nic...

Gdy jednak Mirkin, oszotomiony jej gorgcym odde-
chem, zatapia twarz na jej szyi i chce objg¢ jej silne
ciato, Zosia odpycha go energicznym ruchem; sama za$
mocniej jeszcze obejmuje go ramionami i mocniej je-
szcze przyciska do siebie jego gtowe. Czego jemu nie
wolno —* wolno jej.

— Cyt! Cicho! W armiji francuskiej takze jest niele-
piej. Caty putk zbuntowat sie niedawno i nie chciat strze-
la¢c — czytateS o tern? Rewolucja $wiatowa puka do
wrot!...

Miekkie, czute rece Mirkina rozgrzaty jg. Krew jej
krazy szybciej i tetni poprzez I$nigco biatg skoére. Szyja
staje sie gietka, gibka, niby szyja tabedzia, prosi nie-
jako, aby ja gtaska¢, piesci¢, obejmowaé. Rozpuszczone
wilosy powiewajg jak na wietrze. Oczy $wieca, twarz pto-
nie. Cate cialo dyszy $wiezg mtodoscig. W takich wzbu-
rzajagcych chwilach towarzyszka Zofja staje sie senty-
mentalna. Cho¢ brzmi to nieprawdopodobnie — potrafi
by¢ w takich chwilach sentymentalna az do tez, zupetnie
jak na widok nedzy robotniczej.

— Czy rozumiesz, Zachary, w jakich czasach zyje-

my? — wota z zapatem, nie zapominajac jednak coraz
mocniej, coraz gorecej tuli¢ twarz Mirkina, oczy, usta
do swego falujgcego ciata. — Niezliczone pokolenia ze-

szty z tego $wiata w mekach i b6lu. Zaden promyk sto-
neczny nie o$wiecat ich zycia, zadna nadzieja ich $mier-
ci. O, gdybyz je mozna byto teraz zbudzi¢ do zycia! Dla-
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czego nie wierzymy, jak pobozni, w zmartwychwstanie
umartych? 0, gdybySmy ich mogli wydoby¢ dzisiaj z gro-
bow i zawotaé: Wstawajcie, dzieci, weZcie teraz zaptate
za swoje nedzne zyciel... Czy rozumiesz, Zachary, jak
wspaniate osiagneliSmy rzeczy? OtworzyliSmy przeciez
wrota, dotarliSmy do celu! Wszystko jest w naszem reku,
wszystko — mozemy wszystko zdziata¢! Zachary! Stu-
chajze, Zachary! — budzi go z namietnego omdlenia. —
Zdziatamy wszystko, stworzymy ustrdj spoteczny, w kto-
rym nie bedzie silnych i stabych, ciemiezycieli i ciemig-
zonych! Czy rozumiesz to marzenie, te tesknote poko-
len? Mesjanskie czasy! Oczywiscie zmusimy do ustug
takze i nauke, zaprzegniemy ja rowniez do naszego
wozu. Nie bedzie juz mogta zwieksza¢ nedzy i cierpien,
jak w ustroju kapitalistycznym, gdzie racjonalizacja wy-
rzuca codzien dziesigtki tysiecy robotnikow na bruk,
burzy ogniska domowe, spycha rodziny w nieszczescie,
wydaje dzieci na tup gtodu — a caty zysk ptynie do kie-
szeni przedsiebiorcéw! Dzieki nam racjonalizacja z prze-
kleAstwa stanie sie blogostawienstwem! Cztowiek, jako
istota wyzsza, bedzie tylko stat przy maszynie i czuwat,
aby pracowata wedlug jego woli. Zamiast cztowieka
ujarzmimy maszyne. Pieciogodzinny dzien pracy, pie-
ciodniowy tydzien pracy! Pracowito$¢ ludzka usunie ne-
dze i cztowiek bedzie mogt caty czas poswieci¢ wewne-
trznemu wyzwoleniu! Czy wyobrazasz sobie, jak Swiat
bedzie wtedy wygladat? Ja to sobie wyobrazam tak, ze
Swiat bedzie $piewal. Kiedy cztowiek jest wesot, Spiewa
jak ptak. Spéjrz na naszych chitopcow! Bytam wczoraj
w pewnej odlewni — stojg tam zlani potem przy roz-
zarzonych piecach i $piewaja! Rozumiesz? Spiewajg! Czy
niedobrze jest by¢ matem ogniwem w tancuchu, do kté-
rego przyczepieni jesteémy czarodziejskg sita? Jak mo-
glismy by¢ dobrzy dla siebie wzajem, gdy wszystko do-
kota nas byto zte? Taki byt przeciez caly ten system —
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kazdy, czy chciat czy nie chciat, musiat by¢ mtotem dla
innego. Kazdy byt niewolnikiem kogo$ wyzszego, cie-
miezcg kogo$ nizszego. Ale gdy system bedzie inny, gdy
zapanuje inna metoda zycia, wtedy juz sam ten fakt ze-
wnetrzny wptynie na charakter jednostki, ktéra nie be-
dzie mogta postepowal inaczej! Sadze, ze nie trzeba
bedzie wcale wyrusza¢ w Swiat, aby propaganda zjedny-
waé go dla naszej idei. Zycie nasze stanie sie najlepszym
przyktadem. Nie bedziemy potrzebowali ogniem i mie-
czem nawracaé¢ Swiata na komunizm, gdyz Swiat przyj-
dzie do nas, i jak czynity ludy barbarzynskie w pierw-
szych wiekach chrzes$cijafistwa, prosi¢ nas bedzie, aby-
smy wysytali apostotéw dla ugruntowania nowej wiary...
Styszysz, Zachary?

— Tak, stysze, Zosiu... dla ugruntowania nowej wia-
ry. A ty, Zosiu, czy wierzysz nieztomnie, ze to wszystko
naprawde nadejdzie?

— A ty nie? — pyta Zosia przerazona, siadajgc na
krawedzi t6zka.

— Musze wyzna¢, ze niekiedy opada mnie jaka$
mgta i trace wiare. Gdy widze meki i cierpienia, ktére —
chcacy czy niechcacy — rozsiewamy dokota, wowczas
zadaje sobie pytanie: Czy mamy prawo skiadaé tyle
ofiar, przelewac tyle krwi gwoli tego raju? | nie zapo-
minaj, ze cierpienia zaczynajg sie dopiero. UczyniliSmy
wszystko, aby potozy¢ kres wojnie, a teraz sami wzy-
wamy robotnikéw do Czerwonej Armji. Inni czynili to
samo w imie ,o0jczyzny“ albo ,rewolucji“ — my czy-
nimy to w imie ,pazdziernika“. Niedtugo potrwa, a be-
dziemy takze pedzili ludzi bagnetami i rewolwerami na
front.

— A ¢6z mamy robié, gdy wojna domowa puka do
wro6t? Kornitow zbiera kozakéw na froncie. Czy mamy
sie da¢ pozarzynac?

— Tak, tak — oczywiscie i to ma powdd! Jakzeby
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inaczej? Zawsze istnieja powody, usprawiedliwiajgce
wszelkie gwalty. Zdaje sie, ze kazda idea rodzi sie z kol-
cami dialektyki, aby sobie w ten sposéb wywalczaé
droge w zycie. Ale Bo6g Swiadkiem — poki idee znaj-
dujg sie jeszcze w stanie embrjonalnym, niejako jeszcze
w tonie matki, wygladaja jak tagodne, niewinne cielat-
ka, ktére zrodzi¢ sie majg poto tylko, aby dawaé¢ mleko;
zaledwie jednak przychodza na S$wiat, natychmiast do-
stajg ostre rogi i zaczynajg bds¢, zanim jeszcze dadza
pierwszag krople mleka.

— Co chcesz przez to powiedziet? — pyta Zosia.

— Zastanow sie tylko nad naszym stosunkiem do
hurzuazji! Przy catym swoim trybie zycia byla ona, jak

wszyscy my, wytworem — powiedziatbym niemal —
ofiarg epoki i okolicznosci. A my nie znamy niczego
préocz — zemsty. Burzuazja jest przeciez takze czastka

ludzkosci, dla ktérej wyzwolilismy Swiat!

— W moich oczach nie! W moich oczach burzuje sg
niby szczury, ktére powinno sie powytapywac, zamknaé
razem i zarazi¢ bakcylami tyfusowemi!

— Zosiu! — Mirkin byt przerazony ogniem, jaki bit
z jej oczu. Na jego *t6zku siedziata Iwica o I$nigcem
ciele dziewczecem. — Musze przyznaé, ze kiedy tak mo-
wisz, drze przed tobg. Mam wrazenie, ze bytaby$ zdolna
uczyni¢ co$ podobnego wiasnemi rekoma!

— Co?

Zosia $mieje mu sie zimno w twarz.

— Zabija¢ ludzi!

— Gdyby to byto konieczne dla rewolucji — dla-

czego nie? Pewien gatunek ludzi nawet z przyjemnoscia!

— Z przyjemnoscig?!

Dreszcz przebiega po ciele Mirkina.

—* A oni mogli nas tepi¢? Poki byliSsmy dla nich
uzyteczni, poki potrzebowali naszego psiego zycia, po-
zwalali nam zy¢. Ale jak! ZyliSmy spetani w ich piwni-



cach i kuchniach, w ich fabrykach, kopalniach, kotto-
whniach okretowych. Gdybysmy sie stali dla nich zby-
teczni — rzuciliby na nas dzume! Przypomnij sobie tyl-
ko, jak traktowali ludzi, ktérzy troszczyli sie o ich cie-
lesne dobro, ktérzy im dawali zreé, uprzatali z pod nich
nieczystosci. Spetniali dla nich najohydniejsze i najbar-
dziej oburzajace rzeczy, rzeczy, ktérych wiasna matka
wstydzitaby sie przed dzieckiem. Czy uwazali swojg
stuzbe za ludzi réwnych sobie? Psom, kotom wiecej oka-
zywali wzgledéw, niz ludziom! | trwato to wieki. A te-
raz — czem my byliSmy dla nich, tem oni beda dla nas!
Becze jak stara kobieta, kiedy widze na ulicy konia,
padajacego pod brzemieniem — dlatego tez nazywano
mie w domu ,,beksg® Kazdego zbtgkanego psa, kazdego
bezpanskiego kota sprowadzatam do domu. Ale dla
nich nie potrafie czu¢ litosci. Wszystko, co sie mowi
o narodach i rasach, jest klamstwem. Burzuazja jest
miedzynarodowa. Ale istniejg rasy klas. Kiedy widze ro-
botnika albo proletarjusza, wyczuwam natychmiast, ze
naleze do tej samej rasy, co on, chociaz nigdy w zyciu
nie spetniatam pracy fizycznej. Ale to nic: gtéd, nedza,
srodowisko proletarjackie, w jakiem sie cztowiek wy-
chowat, stwarza wspolne poczucie rasy. Do ludzi innej
klasy nie mam wogéle stosunku. Dla mnie nie istnieja
oni jako istoty, podobne do nas, istoty, w ktorych zy-
tach takze ptynie krew, ktére podobnie odczuwajg bdl,
kiedy sie uktujg igtag. Dla mnie jest to inny zupetnie ga-
tunek. Nie mam czasu ani ochoty okazywaé¢ im ludzkie-
go zainteresowania. Uwazam ich istnienie za zbyteczne.
Kiedy ich trzeba usung¢, wymiata sie ich jak zeschte
liscie.

Zosia wstata z t6zka. Lekka, gteboko wycieta suknia,
ktorg stale nosita po domu, zsunela sie i odstonita kra-
gte, silne ramie dziewczece, potyskujace Swiezo w rézo-
wym blasku lampy. Wijgce sie kosmyki krétko obcie-
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tych wioséw powiewaty jak chmara ptakéw, ktére chcag
sie rozlecie¢ na wszystkie strony. Twarz, dziwnie opano-
wana i spokojna, byta w tej chwili naprawde piekna.
Byto w niej co§ marzycielskiego. A z oczu jej tryskat
zimny, okrutny ogien, podniecajacy tem bardziej, ze
oczy te uSmiechaly sie przy jej stowach.

Mirkin przygladat sie jej z zachwytem i pozadaniem,
nie mogac sie jednak obroni¢ przed jakiem$ przykrem,
niepokojgcem uczuciem. Stowa jej przerazity go, gdyz
byty prawdziwe. On sam poczat ostatniemi czasy odczu-
waé potege tego, co Zosia nazywatla ,,rasag® — od owego
dnia, gdy spotkat ojca w Petersburgu, a silniej jeszcze,
odkad ojciec mieszkat w Moskwie, a on odwiedzat go od
czasu do czasu potajemnie. Zachary czut wzruszajgcy
sentyment dla ojca i catej jego klasy, ktéra cierpiata te-
raz tak bardzo. A sentyment ten — obawiat sie — nie
pochodzit jedynie z przywigzania rodzinnego, lecz z da-
leko silniejszego uczucia, moze z tego, o ktérem mowita
Zosia.

— O czem myslisz? — zapytata Zosia.

— Mysle... ze jezeli to, co moéwisz, jest prawda, to
ja z pochodzenia naleze przeciez raczej do tamtej klasy,
ktérg ty chcesz z zimng krwig wytrzebié.

— Zdradzite$ jg, — rzekta Zosia i rozeSmiata mu sie
w twarz, — i przeszedte$ na nasza strone.

— To wiasnie pytanie — czy jg zdradzi¢ moge.
Czy mozna sie uwolni¢ od poczucia rasowego? Czy nie
panuje ono nad nami, nawet wbrew naszej woli i na-
szym przekonaniom? Najsilniejsze przezycia cztowieka
przypadaja przeciez na jego lata dzieciece. Okres mto-
dosci jest jego prawdziwg ojczyzna; przez cate poOzniej-
sze zycie jest z nim cztowiek zwigzany. Nigdy nie widzia-
tem cierpien klasy, ktérg mi przed chwilg opisatas. Ni-
gdy tez nie znositem gtodu, nie bytem bezdomny. | mu-
sze wyzna¢ szczerze, Zosiu — nigdy nie potrafie na
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tamtg klase patrze¢ takiemi oczyma, jak ty i inni towa-
rzysze. Przeciwnie — wszystkiemi fibrami serca odczu-
wam krzywde, jaka jej teraz wyrzadzacie. Sympatja
moja sklania sie zawsze do tej strony, ktora cierpi, a ze
teraz cierpi tamta klasa, do niej wiec nalezy moja sym-
patja. Czyzby to byto owo uczucie rasowe, o ktérem mo-
wisz?

— No, méj drogi Zachary, tobie juz nic nie pomo-

ze! Wpadte$ porzadnie! Czy chcesz, czy nie chcesz — za
gteboko juz ugrzeztes miedzy nami! Chocby cie sumie-
nie rasowe nie wiem jak bolato i dreczylo — bedziesz
musiat wytrwa¢ na naszym froncie!

— Nie wiem, — odpowiedziat Mirkin nawpo6t zar-
tem, nawpoét serjo. — Nie uczynie nigdy niczego, co be-
dzie przeciwne memu sumieniu — moéwie to z giebo-

kiego przekonania.

— Nawet gdyby to byto konieczne dla naszej spra-
wy, dla proletarjatu?

Mirkin zastanowit sie przez chwile:

— ,Konieczna“ nie nazywam rzeczy, ktéra jest waz-
na dla tej czy innej ,rasy“ lub ,klasy“, ale dla ogétu.

— Dla ogo6tu! Ktérego? Naszego czy ich? Bywa
wiele ogétow!

— Zosiu, chciatbym ci co$ powiedzie¢ — stowa,
ktore stysze teraz czesto od ciebie i towarzyszéw, napro-
wadzajg mie na bardzo smutne myséli. Jestem zdania, ze
przemawiajaca z was nienawis¢ nie jest nienawiscig do
»zta“ samego w sobie. Zapomnieliscie o niem i nie my-
Slicie o tem, aby potozy¢ kres ,ztu“, ale aby zemscic
sie na ludziach. Taka nienawi$¢ nie jest ptodna, lecz ni-
szczycielska. Wy sami stajecie sie przeciez reprezentan-
tami ,,zta“, jak niegdy$ przeciwna strona.

— Malty Zachary! Mimo swojej brody ciggle jeszcze
jestes dzieckiem! Kt6z tu moéwi o moralnosci? Stara mo-
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ralno$¢ umarta razem ze starym S$wiatem. Teraz istnieje
tylko nowa moralno$¢ — moralno$¢ rewolucji.

— Wszyscy to zawsze mowili, Zosiu. Kazdy dogmat,
kazdy kosciot tworzyt wihasng moralnosé, i to jest naj-
wieksze niebezpieczenstwo! Ja za$ sadze, ze istnieje je-
dna tylko moralnos¢, dla wszystkich ludzi i wszystkich
Swiatbw — moralno$¢ prawdy i mitosci do ludzi. Inna
moralnos$¢ nie istnieje.

— Dobrze, dobrze, méj poczciwy Zachary! — Przy-
ciggneta jego brodata twarz do falujgcej piersi i przyci-
sneta ja mocno do siebie. — Czyz nie mozesz leze¢ przez
chwile spokojnie? Badz teraz cicho! Opowiem ci co$§ —
o Helenie. Czy wiesz, o czem rozmawiaty$smy, kiedysmy
jeszcze jako dzieci lezaly razem w t6zku? Postuchaj
uwaznie...! Postuchajze...!

| towarzyszka Zofja stata sie sentymentalna.

ZEMSTA ZA POKOLENIA

Z dwéch pan, mieszkajgcych w domu na Czystoprud-

nym Bulwarze, miodsza — jak sie zdotano wywie-
dzie¢ — byta hrabiankg S., bogata dziedziczkg znanego
y> catej Rosji rodu bojaréw, starsza — jej francuska

guwernantkg. Rewolucja zaskoczyta je w Moskwie, a nie
mogac opusci¢ miasta, musiaty tutaj pozostaé. Ustugi-
wata im oddana pokojéwka, ktéra sprzedawata tez na
rynku wszelkie zbyteczne przedmioty gospodarskie i za-
kupywata za to zywnos$¢é. Same panie nie pokazywaty sie
prawie nigdy, kryjac sie lekliwie w swoich pokojach.
Tylko od czasu do czasu czarujgca sylwetka mitodej
dziewczyny przesuwata sie szybko przez korytarz, a gdy
kogo$ spotykata, znikata natychmiast jak przerazona ta-
nia za tajemniczemi drzwiami. Nikt w caltym domu nie
zwracat na dwie panie uwagi, jakby to byly cienie z da-
wno umartego $wiata, straszgce jeszcze po nocach w sta-
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rym zamku. Jedynie towarzysz Ryszkéw interesowat sie
niemi.

Zamieszkat on w wielkim salonie w stylu Dyrekto-
riatu, potaczonym (zamknietemi oczywiscie) drzwiami
z pokojami dawnych wtascicielek. Wysokie, wyktadane
drzewem okna z lekkiemi firankami batystowemi wy-
chodzity na dziedziniec, urzadzony jako cieplarnia. Na
dtugim, prostokatnym dziedzifcu, pokrytym $niegiem,
staty jeszcze od lata magnolje i rododendrony w wiel-
kich drewnianych donicach* drzac z zimna, jak zmar-
zniete dzieci, gdyz nikt nie nakryt ich ochronnym da-
chem. Zarzadca domu, wyznaczony przez nowych mie-
szkancoOw i zajmujacy malg portjernie przy wjezdzie,
nie interesowat sie oczywiscie takiemi burzuazyjnemi
zabawkami; przypadkowo tylko delikatne drzewka nie
zostaty poragbane na opat, jak sie stato z innemi drze-
wami cieplarni.

Staroswiecki salon, w ktérym mieszkat Ryszkow, byt
wysoki i wielki i podobnie jak inne pokoje utrzymany
w kolorze biatym, z freskami, przedstawiajgcemi roman-
tyczne sceny. Szafy z jasnego drzewa jesionowego ze
szklanemi fasadami i zielonem tiem peine byly porce-
lany rosyjskiej. Kanapki i krzesta obite bytly recznemi
gobelinami w lichym stylu Louis Philippe z czaséw pra-
babki. Ponadto z jakiego$ innego pokoju przyniesiono
ciezkie, wyktadane bronzem 16zko w stylu Empire,
w ktoérem sypiat towarzysz Ryszkow.

Domem zarzadzat specjalny ,komitet domowy*“.
Wyznaczyt on dozorce, ktéry musiat dba¢ o ogrzewanie
domu oraz o porzadek.

Towarzysz Ryszkéw, jeden z organizatoréw Czerwo-
nej Armji, nalezy do najbardziej zajetych ludzi w pah-
stwie. A jednak znajduje czas, aby spedzaé wieczory
w domu. Prawie nigdy nie wychodzi ani nie przyjmuje
gosci. Siedzi sam przy wielkim, rzezbionym stole, na-
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krytym, jak wszystkie meble w pokoju, recznie hafto-
wanym pokrowcem. Ryszkéw rzucit na stot teczke
z aktami i rewolwer, ktéory wyciagnat z kieszeni. Jego
krétko ostrzyzona, potyskujgca czaszka Swieci w mlecz-
nym blasku weneckiego zyrandola, przerobionego juz
na elektrycznos$¢. OsSwietlony odblaskiem dobrze opalo-
nego, szerokiego, biatego pieca kaflanego, wpatruje sie
Ryszkow nieruchomym wzrokiem w biate, lakierowane
drzwi, prowadzace do pokojow pan, i z nastroszonemi
uszami nastuchuje jakiego$ dzwieku, jakiego$ stowa,
jakiego$ szmeru z tamtej strony. Ale daremnie — w po-
kojach za zamknietemi drzwiami jest tak cicho, jakby
ich mieszkancy wymarli...

Towarzysz Ryszkow miat powody po temu, ze wbrew
swoim zwyczajom przesiadywat stale w domu.

Od czasu do czasu ptoszyt wieczorem albo wczesnym
rankiem na korytarzu owg mtodg posta¢ kobieca, ktorej
ryséw w panujagcym poétmroku nie mogt coprawda roz-
poznaé. Ryszkéw styszat tylko — nie bez przyjemno-
sci — lekki okrzyk przestrachu, jaki wydobywat sie
z ust zjawy. Potem spogladat za delikatng sylwetka,
ktéra znikata szybko, jak piekna wizja. Szelest jedwab-
nej bielizny, podobny do dzwigku, jaki wydaje rozdzie-
rany cienki papier, i szmer powiewajgcego lekkiego
szlafroczka tagodnie i mile dzwieczaly w uchu Ryszko-
wa. Przypominaty mu cichy plusk ukrytego zZrédia
w krzakach lesnych. Przy takich niespodzianych spotka-
niach Ryszkéw pomrukiwat zwykle pod nosem:

— Przepraszam, ze panig przestraszytem!

Ale stowa te ginety niedostyszane w zastawionym gra-
tami, stabo oswietlonym matg lampka korytarzu, gdyz
zjawa znikata natychmiast za drzwiami...

Chociaz Ryszkéw nie widziat nigdy twarzy tej kobie-
ty, to jednak silne wrazenie wywierat na nim urok suna-
cej lekko postaci, szelest jedwabiu i delikatna won sub-
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tetnych perfum kwiatowych, docierajgca do niego niby
powiew wiosny wraz z potyskujgcym odblaskiem rozpu-
szczonych witoséw. Towarzysz Ryszkoéw nigdy jeszcze nie
stykat sie z kobietami, ktédre posuwajg sie tak lekko, wy-
dajg takie ciche okrzyki przerazenia, wzdrygajg sie tak
nerwowo i pozostawiajg za sobg tak subtelng, lekkg won
perfum, niby zapach wiosennego kwiecia. Kobiety, z kt6-
remi obcowat dotychczas, byty spracowane, ociezate; od-
danie si¢ mezczyznie oznaczato dla nich tylez, co naprzy-
ktad jedzenie. Jedwabnego batystu nigdy na ich ciele
nie widziat. Nosity niezliczone halki, jedng na drugiej,
nogi ich, spowite w grube ponczochy i obute w ciezkie
trzewiki, przypominaty mu zawsze mré6z ulic i chtéd za-
wiei $nieznych. Zapach tych kobiet bynajmniej nie byt
mity — byta to mieszanina woni jedzenia, wyziewéw Kku-
chennych i ostrego mydta albo wyzywajgcych, niemile
podniecajacych nozdrza perfum. Twarze, upudrowane
tak silnie, ze niepodobna byto dostrzec pod niemi sko-
ry, miaty cyniczne, brutalne rysy. Po kazdej nocy z taka
kobietg czut Ryszkéw potrzebe udania sie do tazni i zmy-
cia z siebie czego$ brudnego.

Ostatniemi czasy rozmawiat o tem czesto z przyja-
ciotmi-towarzyszami:

— Niech ich djabli porwag! Oni mieli czas pielegno-
waé swoje kobiety! — Miat przytem na mysli klase do-
tychczas uprzywilejowang. — Cackali sie z niemi, owi-
jali je w wate, zeby ciata ich byty gtadkie — nie jak na-
sze kobiety, ktére ze spracowanemi rekoma i brudnemi
nogami idg z mezczyzna do tdzka.

Uwagi takie wygtaszat niekiedy, oczywiscie nie w tak
soczystych wyrazeniach, takze wobec towarzyszki Zofji
i Mirkina, do ktérych od czasu do czasu przychodzit na
szklanke herbaty:

— Sptloszytem dzisiaj naszg arystokratke. Ale tez
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zapiszczata! | umkneta jak ptaszek. Trzeba jednak przy-
znaé, ze zapach, jaki od niej bije, jest niczego sobie!

Towarzyszce Zofji nie podobat sie ton, jak Ryszkéw
mowit o swoich sagsiadkach.

— Miaty zawsze ludzi, ktérzy za nie pracowali. Pa-
chng dlatego tylko, ze inni $mierdza za nie. Ale dla mnie
smrod naszych ludzi milszy jest, niz ich zapach!

Nie nalezy jednak zapomina¢, ze towarzyszka Zofja
bardzo chetnie perfumowata sie ,,ich zapachem4&

— Tak, to prawda, — przyznawal Ryszkéw z usmie-
chem i powracal do swego pokoju, dokad pociggata go
won arystokratki.

Towarzyszce Zofji nie podobat sie wogo6le stosunek
Ryszkowa do dawnych wtitascicielek domu. Byto bowiem
rzeczg jasng, ze interesowatl sie niemi.

llekro¢ wynosity co$ ze sprzetobw na sprzedaz, za-
rzagdca domu sprawdzal, czy nie zabierajg z domu ja-
kichs przedmiotéow, ktére byty zarekwirowane na rzecz
proletarjatu. Kiedy towarzysz Ryszkéw widziat to, da-
wat zarzadcy ukradkiem znak, aby je przepuszczat.

Pewnego dnia towarzyszka Zofja postawita w ,,komi-
tecie domowym#4 wniosek, aby przeprowadzi¢ w poko-
jach pan rewizje w celu upewnienia sie, czy nie biorg
one udziatu w jakiem$ sprzysiezeniu przeciwko rzadowi
sowieckiemu.

Gdy -Ryszkow ustyszat o tem, wydat surowy rozkaz,
aby nie niepokojono pah:

— Poco? Stare kobiety! Poco stwarza¢ jeszcze wieg-
ksze rozgoryczenie?

Ostatniemi czasy przynosi nawet Ryszkow do domu
prowjanty — ale nie na wiasny uzytek.

Starannie uktada w swoim pokoju na krzes$le biaty
chleb (najwieksza rzadkos$é, przeznaczona tylko dla
dzieci w szpitalach), puszke prasowanego kawioru, ka-
watek masta i inne produkty spozywcze, ostroznie wy-
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stawia krzesto na korytarz przed drzwi sasiadek i na-
kazuje zarzadcy uwazac pilnie, zeby nikt nie zabrat pro-
wijantu, précz oséb, dla ktérych jest on przeznaczony.
Na paczkach kiadzie malg karteczke:

»Dla obywatelki S. od rzadu sowieckiego&®

Wieczorem towarzysz Ryszkow powraca do domu
i zastaje nietkniete paczki na krze$le. Zarzadca domu
opowiada mu:

— Woyszia, spojrzata przelotnie na te rzeczy, prze-
czytata Kkartke, zrobita niechetny gest i zostawifa
wszystko.

Towarzysz Ryszkow usmiecha sie.

Towarzyszka Zofja dowiaduje sie o tem. Wzrusza
nerwowo ramionami, czerwieni sie i otwarcie powiada
towarzyszowi Ryszkowowi, co o tem sadzi:

— Jezeli czujecie potrzebe dawaé¢ biaty chleb,
przeznaczony dla dzieci w szpitalach, burzujce i nie-
przyjaciotce proletarjatu, to jest to wasza sprawa, towa-
rzyszu. Ale z jakiej racji piszecie: ,,0d rzgdu sowieckie-
go“? Co ma rzad sowiecki wspolnego z waszem zyciem
osobistem?

Towarzysz Ryszkéw powaznieje. Tylko oczy jego
usmiechajg sie, zapalajg sie w nich zimne ogniki. Z ener-
gicznym gestem odpowiada:

— To moja sprawa, towarzyszko Zofjo!

— To nie wasza sprawa, towarzyszu Ryszkow!

— To byt zart, — odpowiada Ryszkéw pod no-
sem. — Zresztg jest to moja sprawa prywatna i prosze
was, abyscie sie do tego nie wtracaly. Ja sie takze nie
witragcam w wasze sprawy prywatne.

Towarzyszka Zofja czerwieni sie znowu po uszy i od-
powiada:

— Ja nie mam spraw prywatnych...

Ale towarzysz Ryszkow nie daje sie nastraszy¢. Zno-
wu stawia krzesto z prowjantami pod drzwiami. Tym ra
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zem dotgcza herbate i cukier. Ale na zalgczonej kartce
nie jest juz napisane ,,0d rzadu sowieckiego4 lecz ,,0Od
towarzysza R...4

Towarzyszka Zofja nie wtraca sie juz. Jest to sprawa
prywatna, ktéra nikogo nie obchodzi.

Wieczorem towarzysz Ryszkéw zastaje znowu nie-
tkniete paczki na krze$le. Z uSmiechem powiada:

— Twardy orzech!

Mija znowu kilka dni. Za zamknigetemi drzwiami nie
stycha¢ zadnego dzwieku. Zarzadca domu opowiada:

— Juz od kilku dni nie wychodzity nic sprzeda¢ —
widocznie nie majg juz nic do sprzedania.

Woéwczas towarzysz Ryszkéw dochodzi do wniosku,
ze chwila wiasciwa nadeszta.

Znowu przynosi do domu prowjanty i stawia krzesto
pod drzwiami. Tym razem w paczkach znajdujg sie kru-
py i ryz, kawior, masto, chleb, a ponadto spora ilos¢
najcenniejszej rzeczy, jaka jest w Rosji — soli. Lezy na
samym wierzchu, aby ja mozna byto natychmiast zauwa-
zy¢. Kartki niema.

Gdy Ryszkéw powraca wieczorem do domu, zastaje
wszystko na krzesle, tylko soli brak.

Cata jego potyskujaca twarz Smieje sie:

— Hurra! S6l zwyciezytal

| pozostawia prowjanty na krzeSle.

Nastepnego ranka krzesto jest prézne.

Przy najblizszem spotkaniu na korytarzu delikatna
posta¢ nie ucieka juz i nie wydaje okrzyku. Para wiel-
kich, szarych oczu rosyjskich miedzy gtadkiemi, deli-
katnemi powiekami, nad ktéremi wznosza sie delika-
tnym tukiem waskie, nieco podkreslone brwi, przyglada
mu sie ze zdumieniem, powaznie, a jednak z jakim$ po-
zadliwym lekiem. Bezrzesne oczy Ryszkowa spogladajg
teraz takze ze zdumieniem, powaznie, z pozadliwym le-
kiem. Dwie pary typowo rosyjskich oczu zatapiajg sie

301



w sobie nawzajem, na sekunde, ktéra zdaje sie trwacé
godzine, a kazda z tych dwu par oczu chce pokonac
drugg. Potem dziewczyna spuszcza giowe. Ryszkow wi-
dzi przed sobg gtadkg fryzure dziewczecy; gtowa ta
schylona jest pokornie, jak u zbigkanego Zrebiecia.

— Dlaczego pan to robi? — pyta dziewczyna.

I zanim Ryszkéw ma czas odpowiedzie¢, odchodzi
lekkim krokiem i znika za drzwiami.

Ryszkow przyglada sie sobie w wielkiem lustrze
w swoim pokoju i spostrzega, ze twarz jego jest blada.
Zna powadd. Serce jego wali szybko, jakby przed chwilg
zabit cztowieka. Nie moze opanowa¢ podniecenia.

Spluwa, zabiera teczke z aktami i szybko wychodzi
do biura. Przez caty dzieh pracuje goraczkowo w roz-
maitych komisjach, zatatwia dziesi¢¢ spraw naraz, roz-
mawia jednoczes$nie przez telefon i z ludZmi, stojacymi
przed jego biurkiem, mknie jak szalony autem z urzedu
do urzedu. Robota pali mu sie w rekach i pozwala mu
zapomnie¢ o wszystkiem.

Ale gdy sie dowiaduje, ze towarzyszka Zofja kazata
wytamaé drzwi wmurowanej bielizniarki i rozdzielita
znalezione tam przesScieradta miedzy mieszkancow do-
mu, aby sobie z nich uszyli koszule, popada w gniew.
Kaze zarzadcy odebra¢ natychmiast rozdang bielizne
i odsyta ja paniom.

— Komitet domowy postanowit skonfiskowaé prze-
Scieradta!l — wota towarzyszka Zofja, blada z wsciekto-
§ci, z piang w kacikach ust. — Nikt z nas nie ma po-
rzadnej koszuli, nikt przescieradta, a tam butwiejg po
szafach cate stosy bielizny. Nikt z tego nie ma korzysci,
coO najwyzej myszy — a wodzowie proletarjatu nie
majg koszuli na ciele!

Teraz i towarzysz Ryszkéw wpada we wsciekto$é.
Z twarzy jego znika nawet spokojny, chtodny usmiech:

— Poto wtasnie my jesteSmy proletarjuszami! Oni
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niech sie nawet uduszg swojg bielizng. Gdy bedzie trze-
ba, postawimy ich pod $ciang. Ale dziata¢é na wiasng
reke — tak robig anarchisci, nie bolszewicy! Oddam
was pod sad partyjny!

— Jest to postanowienie komitetu domowego...

— Nie chce stysze¢ ani stowa wiecej! Nie jesteSmy
bandytami — zrozumiano?!

Wie, ze nie ma racji, i zty jest na siebie, ze dat sie
unie$¢ sentymentalnemu odruchowi, spluwa z wsciekto-
§cig i postanawia nie troszczy¢ sie wiecej o sasiadki.

Wieczorem szepce administratorowi prowjantowemu
w komisarjacie spraw wojskowych, aby wystawil mu
odrebny kwit porcyjny, gdyz on, Ryszkéw, ma w domu
wizyte natury prywatnej. Administrator rozumie alu-
Zje... T 5

Ale i za zamknietemi drzwiami stracono widocznie
rownowage. Podobnie jak stara krew bojarska, ptynaca
w nerwowej, chtopiecej postaci arystokratki rosyjskiej,
budzita w Ryszkowie niepokdj i podniecenie, tak i za
tajemniczemi drzwiami ostatnia latoro$l prastarego
rodu czuta sie wzburzona pod wptywem spotkania z no-
wym cztowiekiem, dzieckiem rewolucji rosyjskiej: Kim
jest ten okropny cztowiek, ktédry wyszedt z ciemnej
gtebi piwnicznej, stracit cara z tronu, zajat stolice i bez-
litoSnie rzadzi teraz zyciem i $miercia z Kremlu, sie-
dziby cara-batiuszki? Kim jest ten Ryszkéw, przed kté-
rego imieniem drza wszyscy wielcy i potezni, jakich wi-
dywata na balach dworskich? Byli przeciez tak silni
i wszechmocni, zdawalo si¢, ze zadna potega na Swiecie
nie zdota nimi zachwia¢? Kim jest to dziwne, dzikie
zwierze, burzgce kiami i pazurami wspaniato$¢ Ros;ji,
miazdzace jej Swietno$¢? Ten straszliwy RyszkOéw mie-
szka z nig drzwi w drzwi, siedzi w pokoju ojca, sypia
w salonie w $lubnem t6zku mamy. | rzecz dziwna — ten
Ryszkéw nie jest wcale straszny! Ma szczerg twarz ro-
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syjskg z niebieskiemi rosyjskiemi oczyma i wielkg, kan-
ciastag czaszke: ,Dlaczego on witasciwie goli gtowe? Ra-
dabym zobaczy¢ jego wiosy! Nie — tak jest bardziej
zajmujacy! Z tg wygolong, kanciasta czaszkg wyglada
dziwnie obco i silnie, jak powinien witasnie wygladac
straszliwy Ryszkow, ktéry zdobyt Moskwe! | ten Ry-
szkéw jest dla mnie uprzejmy...6

Poczatkowo gardzita nim, gdyz $miat stawiaé jej je-
dzenie przed drzwiami. Ale teraz rozumie jego postepo-
wanie:

»Ryszkow broni mie przed temi okropnemi Zydéw-
kami, ktoére rzagdza w domu. Gdyby nie on, zamordowa-
tyby mie dawno. Uratowat mi bielizne rodzinng. 0 nie —
nie zgda ode mnie niczego, jego troska o mnie nie jest
podyktowana ztemi zamiarami! Przemawia z niego tylko
dusza rosyjska — jedna dusza rosyjska ujmuje sie za
druga. | kto wie — moze witasnie lud, ktory tak bar-
dzo zaniedbywaliSmy, przyniesie Rosji zbawienie?!
Chtop rosyjski uratowatl juz raz mateczke Rosje przed
najezdzcami polskimi i posadzit na tronie pierwszego
Romanowa, cara Michata Fedorowicza. Dlaczego nie ma
sie to sta¢ znowu? Czilowiek z ludu nie odegrat jeszcze
zupetnie swojej roli w zyciu rosyjskiem. Teraz dopiero
zaczyna sie jego rola, moze wiec on przyniesie zbawie-
me".

I czuje palace pragnienie poznania tego cztowieka

rosyjskiego, rozmawiania z nim — nawet gdyby sie
miata narazié¢, ze wpadnie w jego moc, a moze wiasnie
poto...

Kiedy nastepnym razem spotyka towarzysza Ry-
szkowa w ciemnym korytarzu, nie schyla juz gtowy,
lecz otwarcie patrzy mu w oczy:

— Dziekuje panu, — wyciaga do niego miekka,
chtodng dton dziewczeca.
— Zaco?
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— Gdyby nie pan, ci Zydzi dawnoby mie zabili.

Towarzysz Ryszkéw marszczy czoto. Zly jest na nig
za te stowa — ale bardziej jeszcz zty jest na siebie, ze
dla jakiego$ gtupiego sentymentu wystuchuje takie ,ka-
cerskie®“ stowa. Chce jej da¢ do zrozumienia, ze jego
zainteresowanie jej osobg zmierza do czego$ zupetnie
innego. | aby niedwuznacznie wskaza¢ swoje motywy,
chwyta jg brutalnie za reke, bezczelnie spoglada jej
w oczy i mowi tonem, nie pozostawiajgcym watpliwosci:
1 — Jezeli chce mi pani podziekowaé, to tutaj nie
jest odpowiednie miejsce. Niech pani przyjdzie wieczo-
rem do mojego pokoju, jestem sam.

Fala krwi zalewa jej twarz. Towarzysz Ryszkow wi-
dzi, jak czerwieni sie nawet skora jej glowy i karku,
ktory dostrzega teraz ponad wstydliwie pochylong
twarzg. A jednak arystokratka nie krzyczy i nie ucieka
swoim lekkim, powiewnym krokiem. Pochyla tylko
gtowe jeszcze nizej, jak zwierze, prowadzone do rzezni,
i milczy.

— No — przyjdzie pani? Czy mam na panig cze-
kac¢? — szepcze teraz Ryszkow tuz przy jej twarzy
i mocniej jeszcze Sciska jej reke.

Ona pochyla niemo gtowe: — ofiara.

— Ale nie na dyskutowanie! — dodaje Ryszkéw

z brutalnym $miechem.

Nagle dziewczyna poczyna drze¢ na calem ciele jak
w gorgczce. Wzruszajgco delikatna blado$¢ powleka jej
twarz. ZacisSniete wargi rozchylajg sie, a ptaczliwy gry-
mas odstania potyskujacy, pertowy sznur zebéw; hra-
bianka daremnie sili sie wypowiedzie¢ stowo. Serce jej
bije gtosno, z oczu strzela btyskawica, wpijajgca sie gte-
boko w oczy Ryszkowa; wreszcie powiada cicho, przez
zeby:

— Jezeli mnie pan chce — przyjde, — i szybko
znika za drzwiami.
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Ryszkéw czeka jedng noc, drugg — ale ona nie przy-
chodzi...

Chce mu sie podoba¢é, sta¢ sie takg jak on, zstgpic
w lud. | za zamknietemi drzwiami zmaga sie ze swojg
przesztoscia. Wreszcie przezwycieza wszystko. Postana-
wia odda¢ mu sie, nawet gdyby jg miat potraktowac
brutalnie.

Kaze wiernej pokojowce wyszukaé¢ kostjum wiesnia-
czy, ktory wraz z innemi strojami maskaradowemi wisi
jeszcze w szafie. Dobrze jej jest w chtopskiej sukni.
Stata sie dziewczyng z ludu: witosy splotta w dwa diugie
warkocze, na gtowe wiozyta ztoty czepek z welonem
z gazy. Stanik haftowany jest btyszczacemi paciorkami,
diuga spo6dnica z perkalu w kwiaty opada szerokiemi fat-
dami. Hrabianka chce by¢ jedng z nich, chce by¢ tra-
ktowana jak wiejska dziewczyna, ktéra przychodzi do
pana do stajni...

Towarzysz Ryszkéw siedzi bez marynarki przy
wspaniale rzezbionym stole; przed nim lezy rewolwer,
a on, zlany potem, pije herbate i przeglagda lezace na
stole akta. Wtem rozlega sie pukanie i gtos dziewczecy
pyta:

— Czy mozna?

Ryszkow spoglagda zdumiony, z pogardliwym $mie-
chem w jasno os$wietlong twarz hrabianki w sukniach
wiesniaczki. Potem powiada, $miejgc sie swobodnie:

— Tego gatunku mam dos$¢. Przyjdz w hrabiowskim
stroju, jaki nositas dawniej na balach dworskich!

Krzyk, przepojony tzami. Posta¢ znika za drzwiami.

Towarzysz Ryszkow pochyla sie znowu nad stotem.

Dtugi szereg pokolen bojarskich wcielit sie w staba
dziewczyne. Niby demony walczg one we krwi tego de-
likatnego ciata o jej cze$¢ i dume. Ale ostatnia kropla
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krwi bojarskiej chce zatona¢ w morzu ludu. Delikatna
jak tchnienie skoéra dziewczeca pragnie namietnie do-
tkniecia brutalnych, silnych rgk. Watte ciato czuje pra-
gnienie poddania si¢ poteznej, gwattownej woli, bodaj
cielesnego sponiewierania przez mezczyzne, chce ze-
mrze¢ jak powiew wiatru i zupetnie, zupetnie poddacé
sie silnemu, niepowstrzymanemu rozkazowi. Jedng noc,
druga, tydzien zmaga sie dziewczyna w meczacych wal-
kach z cieniami dziadéw i pradziadéw — wreszcie de-
Cyzja jej zrywa przemoca wiezy, taczgce ja ze zmartymi.
Poddaje sie silniejszej potedze.

Czyni, czego on zadat.

W sukni dworskiej z koronek i bursztynowego attasu
z gtebokim dekoltem na szyi i plecach, owiana wonig
ostatniej kropli perfum, w czarnym szalu koronkowym
na obnazonych ramionach, z wachlarzem w reku przy-
chodzi do pokoju Ryszkowa i staje przed nim, czekajac
na jego rozkazy.

Ryszkéw ujmuje jg za reke i zmusza, aby usiadta
obok niego.

— Piekne masz koronki! — wujmuje w reke jej
szal. — Pewnie odziedziczone?

— Koronki rodzinne.

— Naturalnie! Poddani robili je po catych nocach,
tak samo jak dywany w tym pokoju. Rak byto dosé¢,
nie kosztowaty nic, — $mieje sie Ryszkow.

Ona wolataby rozmawia¢ z nim o czem$ innem, ale
on upiera sie przy tym temacie:

— Duzo chtopéw mieliscie w swojej wsi?

— W ktoérej?

— W tej wielkiej, gdzie mieszkaliscie.

— Wszystkie nasze wsie byty wielkie. Ale w zadnej
z nich nie mieszkaliSmy. Zime spedzaliSmy w Moskwie,
lato zagranicag, — odpowiada dziewczyna, starajac sie
zjednaé go sobie usmiechem.
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— A jak sie nazywa wasza miejscowos$¢ rodzinna?

— Ma pan na mysli dobra hrabiowskie, gdzie stoi
nasz zamek? Zamieczko, w Kurskiej gubernji.

— W Kurskiej gubernji? — pyta Ryszkéw zdumio-
ny. — Znam ja doskonale. Ja sam stamtad pochodze.
JesteSmy wiec niejako rodakami. — Pokazuje w $mie-
chu I$nigce zeby, od ktdrych hrabianka nie moze ode-
rwac¢ oczu.

— A czy byli u was chtopi z rudoblond brodami,
bardzo krotkiemi, ostremi, koziemi brédkami, o prze-
biegtych oczach i szczerych, uczciwych twarzach, kto6-
rzy $miali sie ciggle i dziekowali za wszystko? — pyta
zartem.

— Byli i tacy — odpowiada dziewczyna, usmiecha-
jac sie takze wesoto.

— Czy wiesz, ze ja mialem takiego ojca? Byt synem
panszczyznianego chiopa, zdaje mi sie nawet, ze jako
maty chitopiec byt we dworze. Opowiadatl mi o tern cze-
sto. Pochodzit z gubernji Kurskiej — kto wie, moze na-
wet z waszej wsi. Moze nawet jesteSmy spokrewnieni!

Ryszkéw ujmuje jej mata, delikatng dioh w swoje
grube palce i Sciska ja mocno. Jej ozywiona nagle twarz
zdradza, ze uscisk ten sprawia jej dreczacg radosc.

— Kto wie, moze jesteSmy nawet spokrewnieni,
chtopi nasi byli osiadli od wielu pokolen, traktowalismy
ich jak cztonkéw rodziny, — odpowiada hrabianka,
$miejac sie wesoto.

— No, jezeli jesteémy z jednej okolicy, to chodz,
zobaczymy, czy sie do siebie nadajemy!...

Ryszkéw bierze jg na rece i zanosi jak kotke na
wielkie toze $lubne jej matki. Rozlega sie tylko staby
pisk, jakby na piersi Ryszkowa dusito sie kurczatko.

— Pozwd6l mi zdjgé suknie, podrzesz jg!

— Suknia jest mocna, zrobiono ja w panskim dwo-
rze!
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I jednoczesnie Ryszkéw mysli:
»Szkoda, ze moj stary ojciec nie zyje! Chetnie po-
dzielitbym sie z nim ta radoscig dla pokrzepienia sercad

WATPLIWOSCI

Serce Zacharego toczyt robak — watpliwosci.

O ile tylko mogt, starat sie wierzy¢ nadal: stawiat
sobie za wzor entuzjazm, jaki ptonagt w Zosi i wszystkich
jego znajomych, zarzucat sobie chwiejno$6 i stabos¢ cha-
rakteru, ktore byty rzekomo jedyna przyczyna jego po-
watpiewania. Ttumit wiec znowu watpliwosci i spetniat
swojg prace skrupulatnie jak zawsze, brat udziat w po-
siedzeniach wszystkich komitetow, do ktérych nalezat,
petnit stuzbe w komitecie gospodarczym, w komisji
o$wiaty ludowej i w rozmaitych innych urzedach, do
ktérych dostat sie przez przypadek.

— Cierpienia sg rzeczg nieunikniong, — powiadat
sobie coraz to na nowo. — Sg to bdle porodowe no-
wego Swiata. Rewolucja toruje sobie droge w zycie
i miazdzy wszystkich, co si¢ jej opierajag. Trzeba tylko
znalez¢ sposob jak najszybszego dostosowania sie¢ do no-
wego, wielkiego szczescia...

Ale byty to stowa tylko — a robak toczyt go dalej.

Pierwszg rane odniést Zachary w Petersburgu, pod-
czas rozpedzania konstytuanty. Sam sobie witasciwie nie
uswiadamiat, jak gtebokie byto wrazenie, jakie wywart
na nim ten wypadek. Z Petersburga powrdécit w stanie
zwierzyny, na ktérag przed chwilg polowano: uciekta
wprawdzie i uniosta zycie, ale kula, ktéra utkwita w cie-
le, przenika coraz gtebiej.

— Jakiem prawem moge bra¢ na siebie odpowie-
dzialno$¢? — zwierzat sie ze swych mysli Zosi, siostrze
swojej narzeczonej. — Mimo wszelkich argumentéw, ja-
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kie moznaby przytoczy¢ na wyttumaczenie — widok ten
byt niezmiernie przykry. Aby uczyni¢ co$ podobnego,
trzeba inie¢ sporg doze odwagi... Odwagi i wiary, —
dodat. — Nie rozumiem, skad przewddcy czerpig jedno
i drugie! Z obecnego potozenia, jakie stworzyta rewo-
lucja?

— Z ponurej przesztosci i jasnej przysztoscil —
brzmiata odpowiedz Zosi.

Mirkin zastanowit sie:

— Ale czy nadejdzie kiedy$ ta jasna przysztosc,
gwoli ktdérej optaci sig¢ tyle cierpien?

Jak kazdy inteligent rosyjski, taczyt Mirkin w wy-
obrazni wyzwolenie cztowieka ze wszelkich wigzow
z rewolucjg. Jak pobozni Zydzi, nie znajacy zwatpie-
nia, bedg mogli po przybyciu Mesjasza kroczy¢ bez-
piecznie po mostach z papieru, tak i inteligenci rosyjscy
wierzyli niezachwianie, ze poranek rewolucji wyzwoli
Swiat od wszelkich trosk, gdyz — chleb bedzie popro-
stu rést na drzewach!

Natychmiast po przewrocie pazdziernikowym przy-
stapit Mirkin do rozwiniecia dtugo krepowanych skrzy-
det. Nosit sie z wielkiemi planami i sadzit, ze zdota je
natychmiast urzeczywistnié. Przedewszystkiem intere-
sowat go problem, ktéry mu byt najblizszy i ktéorym —
coprawda bez rezultatéw praktycznych — zajmowat sie
juz w Warszawie: oderwanie mas zydowskich od jato-
wych intereséw, przy ktérych trzymata je nienawisc¢
Swiata i witasna obojetno$¢, i skierowanie ich do pro-
duktywnej, tworczej pracy. Zachary sadzit, ze mozna to

osiggna¢ zapomocg dekretu: — zamkngé wszystkie
sklepiki zydowskie i umiesci¢ wszystkich Zydéw w fa-
brykach albo na roli, stowem — jednem pociagnieciem
piéra zmieni¢ w ciggu nocy strukture catego narodu zy-
dowskiego.

»,Kto nam to moze zabroni¢?4 — powiadal sobie,
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Istotnie kramy zydowskie zostaly pozamykane. Ale
umiesci¢ Zydow w fabrykach albo poosadzaé na roli —
okazato sie niemozliwoscig. Gdyz zycie rzeczywiscie nie
zatrzymato sie nazajutrz po rewolucji, lecz kroczyto da-
lej swoim nieubtaganym, jednostajnym, powolnym kro-
kiem. Niewzruszone byto jak mur i nie ustepowalto.

Wielkie plany odrodzenia mas zydowskich trzeba
byto, jak wszystkie inne wielkie plany, odsung¢ w nie-
okreslong przyszto$¢, az sie czasy uspokojg. Tymcza-
sem czyniono to, co najtatwiej byto uczynié, co nie ko-
sztowato wysitku i dawato sie przeprowadzi¢ sitg usta-
wy: zapomocg edyktu pozbawiono miljony ludzi uczci-
wego zajecia, do ktoérego nawykli. Stary mechanizm
podziatu pracy i débr rungt, nowy nie zostat stworzony.
Ale zycie domagato sie swoich praw i niby rwacy po-
tok zburzyto tamy prawa. W ciggu jednej nocy naréd
lojalnych, pracowitych obywateli, ktéry wskutek ucie-
miezenia pod starym ustrojem pokiadal wszystkie na-
dzieje w rewolucji, napietnowany zostat jako tlum
kontrrewolucjonistéw i zbrodniarzy. Coraz gesciej wy-
petniaty sie wiezienia. A jak z wlasnym ludem Mirkina,
tak postepowano z catg Rosja.

Gdziekolwiek padatl wzrok Zacharego, wszedzie wi-
dziat zniszczenie i ruine, cierpienie i fzy, stworzone
przez ,pazdziernik@& Trudnosci, ktore gromadzity sie
juz wskutek niepomys$inych wypadkéw zewnetrznych
i ktorych niepodobna byto opanowaé, komplikowaty
sie jeszcze tysiackrotnie przez codziehh nowe ,dekrety@
podyktowane nie przez zycie, nie przez potrzebe chwili,
nawet nie przez interes witasny rzadzacych, ale przez
martwy dogmat.

Mirkin spostrzegt jednak nietylko, ze dogmat sta-
wiany byt wyzej, niz zywy interes ludzi, ale takze, ze
cata ludno$¢ Rosji, podobnie jak za najciezszych, najpo-
sepniejszych czas6w, zamieniona zostata w mase niewol-
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nikéw batwana, ktéremu byto teraz na imie ,,pazdzier-
nik&

Najbardziej jednak bolata go niesprawiedliwos¢,
jakiej sie na kazdym kroku dopuszczano wobec zywych
ludzi, ktoérych jedynym grzechem hyto, ze nalezeli do
innej klasy. Jako Zyd znal okrucienstwo nienawisci ra-
sowej, ktérej doswiadczyt przeciez na wilasnem ciele
i ktora teraz nieubtaganie zwrocita sie przeciwko ,,0bcej
klasie@

— Gdzie kres? Przed czem sie wreszcie zatrzy-
masz? —ezapytat kiedy$ Zosie.

— Aby osiggna¢ cel rewolucji — przed niczem!

— Kroczytaby$ nawet po ciatach swoich najbliz-
szych?

— Nawet po ciatach moich najblizszych!

Mirkin zamyslit sie:

— To przeciez okropne! Rewolucja zabija w tobie
uczucia ludzkie i czyni cie zwierzeciem!

— Nie — rewolucja budzi tylko w tobie ,,poczucie
rasowe6d — odpowiedziata Zosia z chtodnym us$mie-
chem.

Zachary zadawal sobie pytanie:

»,Czem jest rasa? Wspodlna krew, ptyngca w zytach
plemienia — podobnie jak soki zycia ptyng z jednego
korzenia po calym pniu drzewa, przez wszystkie konary
i gatezie az do najdalszych listkéw. Rasa — to ta sama
ziemia, ta sama wilgo¢, ta sama chmura, te same wa-
runki atmosferyczne, to samo promieniowanie stonca,
ten sam kawatek nieba. Korzen drzewa wsysa calg site
zyciowg ze swego kawatka gleby, zuzywa jg dla siebie
i niweczy przez to korzenie innych roslin, ktére wdzie-
rajg sie do jego obszaru. Dzieje sie to ku naszej korzy-
sci, ku pozytkowi naszego wspdlnego zycia na drzewie.
Poczatkowo rasa obejmowata cztonkéw jednego plemie-
nia, jednego narodu, bez wzgledu na to, czy byli bogaci,
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czy ubodzy. Teraz inna jest zasada podziatu: krew ra-
sowa ptynie tylko w jednej klasie. Klasa jest wszyst-
kiem: narodem, wiarg, niebem i mieniem ziemskiem&

Mimo wszelkich wysitkéw, aby wykrzesa¢ w sobie ten
nowy instynkt rasowy, Mirkin nie mogt tego sprawic.
Ku swojej hanbie i przerazeniu musiat sobie wyznac,
ze cala jego mitos¢ i caty sentyment, podobnie jak po-
czatkowo byty po stronie tych, ktérym dziata sie naj-
wieksza krzywda, wiec udreczonych, uci$snionych, ubo-
gich — tak teraz niby ostrze wagi przechylity sie na
strone nowych ubogich, bogaczéw.

.Pewng jest rzecza® powiadat sobie, ,ze trzeba
zmieni¢ zty ustr6j Swiata, trzeba usung¢ garb, jaki wy-
rést na naszych plecach wskutek wielowiekowej nie-
rownosci spotecznej. Ale jaka wine ponoszg tutaj lu-
dzie? Sg oni jak konie zaprzagnieci do dyszla epoki,
cugle okolicznosci prowadza ich w przepisanym Kie-
runku, bezlitosny bicz $rodowiska, otoczenia, nawyk-
nien, trybu zycia gna ich naprzéd. Pewng jest rzecza, ze
trzeba zmieni¢ kierunek. Ale to, co sie teraz dzieje, jest
niczem innem, jak bezcelowem i bezsensownem smaga-
niem koni batem, z samej tylko zadzy zemsty. Ogarneta
nas nowa nienawi$¢ rasowa6

Miedzy innemi nie moégt Mirkin zrozumie¢ stosunku
swojej klasy do dawnych wtiascicieli domu, w ktéorym
mieszkat. W sercu jego budzito sie silne, gorgce uczu-
cie litosci nad nimi. llekro¢ przechodzit przez korytarz,
lekat sie wprost spotkania z nimi, i jak ztodziej skradat
sie do swego pokoju. Wzdragat sie tez tkngé¢ jakiegokol-
wiek przedmiotu w mieszkaniu, i nie mogt pojac, ze Zo-
sia z takg naturalnoscig i nieskrepowaniem wykorzysty-
wata rade domowa obcego mieszkania, jakby wszystko
tutaj zawsze nalezato do niej. Nieraz dochodzito z tego
powodu do taré, a nawet przykrych scen.
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— To przeciez najzwyczajniejszy rozb6j! — zawotat
Mirkin podczas jednej z takich sprzeczek.

— Rozbojem byto to, co sie dziato dotychczas. Te-
raz mienie to przeszto we wiasciwe rece, — odpowie-
dziata Zosia.

Z zachowaniem Zosi wobec dawnych wtascicieli mogt
sie jednak jeszcze jako tako pogodzi¢. Ale to, co czynit
towarzysz Ryszkow (jak wszyscy mieszkancy domu, wie-
dziat Mirkin o stosunku Ryszkowa do hrabianki), uwa-
zat Zachary za zbrodnie, ktéra oburzala go do giebi.

Zosia odpowiadata na wszelkie jego zarzuty drwigcag

uwaga:
— Przemawia przez ciebie ,rasa#
| istotnie — Zachary czut, ze ,rasa# budzita sie
w nim — owa rasa, do ktérej nalezat, owa strona prze-

ciwna. Coraz silniej i dobitniej dziatatlo w nim poczu-
cie rasowe na korzys$¢ najblizszych, na korzys$¢ ojca...

Stosunek jego do ojca zmienit sie zasadniczo. Wo-
bec warunkow, w jakich ojciec znajdowat sie teraz, zni-
kta wszelka gorycz, jaka Zachary zywit kiedy$ wobec
niego: pozostat tylko szacunek i zmieszany niemal z za-
zdroscig podziw dla godnego zachowania ojca. Dzieki
temu stary Mirkin stat teraz dla Zacharego na niedosie-
zonej wyzynie. Syn byt dumny z tej wspaniatej godno-
$ci. Coraz gtos$niej — teraz juz zupeinie jawnie — prze-
mawiaé w nim poczely owe wrodzone uczucia, jakie
dziecko zywi dla ojca. Ukryte zrodta mitosci i powaza-
nia trysnety z duszy Zacharego. Bez leku i nie Kryjac
sie przed nikim, odwiedzat teraz ojca w wolnych chwi-
lach wieczornych w gotym pokoju Hotelu Narodowego,
gdzie Gabrjel Chaimowicz zamieszkal po przeniesieniu
sie do Moskwy.

Stary Mirkin zyt jak pustelnik. Niepojetg byto rze-
czg, skad ten cztowiek, stojagcy juz niemal nad grobem,
czerpal swojg mitodziehczg beztroske. Jakby cate zycie



lezato jeszcze przed nim i jakby przyszto$¢ kryta jeszcze
dla niego niejedng niespodzianke, kroczyt obojetnie
przez mroki i niebezpieczeristwa chwili obecnej. Wie-
czorem przyrzadzatl sobie na naftowej maszynce jedze-
nie z otrzymywanych racyj. Z mieszkania petersbur-
skiego zabral dostateczny zapas bielizny, obuwia i gar-
deroby, byt wiec stale czysto i starannie ubrany (na co
zwracal zawsze najbaczniejszg uwage). Przy swojej nie-
zwyktej czystosci przypominat jakby lalke gumows, pty-
nacg po topieli: fale miotajg nig, chwilami znika pod
woda, ale natychmiast wynurza si¢ znowu...

Kiedy Zachary przychodzit z wizyts, ojciec trakto-
wat go jak dziecko — coprawda jak zte, nieudane dziec-
ko, ale jednak jak dziecko. Niekiedy wskazywat mu
drzwi:

— Poco to? Czyz nie wiesz, w jakich czasach zy-
jemy? Towarzysze beda na ciebie krzywo patrzeli,
a mnie tern zadnej przystugi nie wyswiadczysz. Moéwie
zupeinie powaznie — zaprzestan swoich wizyt, tern bar-
dziej, ze nie przynosza one nam obu najmniejszej ko-
rzysci!

Gdy Zosia dowiedziata sie o wizytach Zacharego
u ojca, rzekta z wyrzutem:

— Natura ciggnie wilka do lasu...

Odnalezienie ojca zbudzito w Zacharym wizje innej
postaci, o ktérej sadzit, ze nalezy do dawno minionego
zycia, ktdre juz nigdy nie moze powrocié. Wrzawa dnia,
burzliwy ped walki zyciowej zatarty w nim zupetnie te
posta¢; lecz jak promien stohca przebija sie przez grube
chmury, tak zjawa ta przemykata obok niego, ale tylko,
kiedy byt sam. W wirze pracy nie ukazywata sie nigdy.
W tych jednak dniach, gdy byt zupetnie samotny i sty-
szat bicie witasnego serca, wynurzata sie przed nim cze-
sto. Widziat jg, jak stoi przy wielkiej misce i myje
gtowki dzieciece, Samej nie widywat jej nigdy — za-



wsze otaczaty jg wiencem oczy dziecigeee i dzieciece ra-
miona. | co dziwna — miat wrazenie, jakby posrodku
gromady matych chtopcow i dziewczat, odzianych w zbyt
wielkie ubrania rodzicéw, stata i jego wiasna dusza,
czekajgc swojej kolei... | nagle zrozumiat. podczas gdy
ciato jego porwal tutaj oszotamiajacy wir i wrzawa,
dusza jego pozostata przy niej, a on szedt po Swiecie
nagi, bez duszy...

| wiasnie przez to, ze dusza jego pozostata przy niej,
pod jej pieczg, czut sie Zachary bezpieczny. Miat wra-
zenie, jakby koniec liny ratowniczej, ktéra go mogta
zbawi¢, znajdowrat sie w jej rekach.

Kiedy Zachary przyszedt pewnego dnia do ojca do
hotelu, zastat go w najwyzszem podnieceniu. Stary Mir-
kin nigdy nie w'spominat wobec syna o przykrosciach,
jakie go spotykaty w biurze, a imi¢ Miszy ,,Motodca®
nigdy nie padito z jego ust. Ale teraz pienit sie niepo-
skromiong wsciektoscig. Zachary nigdy jeszcze nie wi-
dziat ojca w takim stanie. Oczy starca byty zaczerwie-
nione, jakby nie spat kilka nocy.

— Co sie stato, ojcze? — zapytat Zachary przera-
zony.

— Do djabta! — stary Mirkin nie mogt sie juz opa-
nowaé¢. — Wsadzili mi do przedsiebiorstwa oszusta,

przestepce, tego Misze ,,Motodca® — a teraz chcg mie
za to uczyni¢ odpowiedzialnym.

— Misza ,,Motodiec8? Ktéz to taki?

— Jeden z twoich towarzyszéw! — zawotat sta-
rzec. — Przed rewolucjg zaden przyzwoity cztowiek nie
chciat sie z nim zadawaé. Mnie proponowat nieustannie
rozmaite nieczyste interesy, nawet i teraz jeszcze.. —
stary Mirkin urwat.

— Uspokdj sie, ojcze! Zobacze, co sie da zrobi¢. Jak
on sie nazywa — Misza ,,Motodiec6?
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— Tak, Misza ,,Motodiec4 — znany w catej Rosji
jako spekulant i przestepca. Dzisiaj jest zarzadzajacym
mirkinowskich zaktadéw dostawy podktadéw kolejo-
wych, a ja, Gabrjel Mirkin, jestem jego urzednikiem!

— Uspokdj sie ojcze, uspokodj sie! Zobaczymy co
mozna zrobic...

Komisarz spraw gospodarczych, z ktorym Mirkin
znat sie doskonale i do ktérego zwrd6cit sie przede-
wszystkiem w sprawie ojca, odpowiedziat mu:

— Jesteémy poinformowani i wiemy, kim jest ten
cztowiek. Specjalnie umiescilismy go na tem stanowi-
sku, aby pilnowat kogo$, kto jest jeszcze wiekszym
i jeszcze niebezpieczniejszym szubrawcem, niz on sam —
mianowicie waszego ojca.

Mirkin zbladt z oburzenia.

— Prosze was, towarzyszu, abyscie w mojej obecno-
$ci nie obrazali mego ojcal

— Nie wiedziatem, ze stowa moje dotkng was. Sg-
dzilismy wszyscy, ze jako rewolucjonista, ktéry brat
udziat w ,pazdziernikuf&g zerwaliscie dawno wszelkie
stosunki z ojcem, ktory znany jest jako jeden z gtdwnych
filarow dawnego regime’u. Co was obchodzi honor
ojca? To dziwne!

— Przykro mi bardzo, ale zdaje sie, ze jestem ule-
piony z innej gliny. Honor mego ojca obchodzi mieg
bardzo. A chociaz jestem rewolucjonistg i bratem udziat
w ,,pazdzierniku4 nie waham sie oswiadczyé, ze mam
dla mego ojca szacunek, nietylko dlatego, ze jest moim
ojcem, ale ze jest tez — na sw0j spos6b oczywiscie —
niezmiernie uczciwym, prawdziwie twdrczym cztowie-
kiem, co wiecej — idealistg!

— Towarzyszu, prosze was bardzo — nie tym to-

nem!
— Nigdy nie pozwole obrazaé swego ojca. Rewolu-
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cja nie moze mi zabroni¢ czci¢ i kocha¢ ojca, ktéry mi
jest bliski. To sg moje osobiste uczucia.

— Rewolucjonista nie posiada uczu¢ osobistych!
Nawiasem mowigc, towarzyszu, czy wy wiasciwie nale-
zycie do partji?

— Nie.

— W takim razie sprawa jest zrozumiata!

— Nie wiem, czy w tym wypadku zmienitby sie
moj stosunek do ojcal

— Nie, obywatelu, — Mirkin otrzymat nagle ten ty-
tut, ktéry zaskoczyt go dziwnie, — z temi przestarza-
temi pogladami o rodzinie, z tern przywigzaniem do
ojca, ktory jest kontrrewolucjonistg, nie mozecie wcale
naleze¢ do partji! Wybaczcie, praca czeka na mnie.

Mirkin postanowit odwiedzi¢ wieczorem towarzy-
sza Ryszkowa w jego pokoju (wiedzial, ze Ryszkéw spe-
dzat wieczory w domu) i opowiedzie¢ mu o wszystkiem.
Coprawda sprawa nie nalezata do kompetencji Ryszko-
wa, ale Mirkin liczyt na wielkie stosunki sasiada. Byt
przekonany, ze Ryszkow oburzy sie w najwyzszym sto-
pniu, kiedy sie dowie, jakie elementy czepiajg sie pot
rewolucji, i natychmiast przedsiewezmie konieczne kro-
ki. Ryszkéw byt teraz jego ostatnia nadzieja...

Wieczorem zapukat do jego pokoju. Dos¢ dhugo
trwato, az mu otworzono. Ryszkéw wyszedt mu naprze-
ciw bez marynarki, najwidoczniej zagniewany, i powi-
tat go stowami:

— Wiecz6r nalezy do moich spraw prywatnych i nie
zycze sobie, aby mi przeszkadzano!

Mirkin przeprosit go i odwrdcit sie.

— Jezeli idzie o sprawy wojskowe, przyjdzcie, pro-
sze, do mego biura — musze z wami zresztg naprawde
o czem$ pomoéwi¢, — zawotat za nim Ryszkow.

— Nie, nie idzie o sprawy wojskowe, ale o kwestje,
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ktora dotyczy komitetu gospodarczego. Wybaczcie, ze
wam przeszkodzitem, zwréce sie do was kiedy indziej.

— Poniewaz juz jesteScie, towarzyszu, opowiedzcie,
0 co idzie!

Ryszkéw zmienit nagle ton i spojrzat na Mirkina
zyczliwie, po kolezensku. — Rozumiecie, towarzyszu —
caly dzien praca, az cztowiekowi glowa peka. Gdyby
sie nie miato wieczorem troche rozrywki, moznaby zwa-
rjowaé. | wam to doradzam, towarzyszu, taka drobna
zabawka ma swoje zalety. Siadajcie wiec i opowiedz-
cie, co wam dolega! Ale streszczajcie sig! Rozumiecie
przeciez — damie nie mozna kazaé diugo czekaé, —
rzekt Ryszkéw, mrugajac okiem; poprowadzit goscia do
stotu, na ktérym stata nawpoét oprézniona filizanka her-
baty, i posadzit go na fotelu, na ktérym wyczuwato sie
jeszcze ciepto ciata, Kktore siedziatlo na nim przed
chwila.

— Gdzie indziej nie zrozumiano mnie, ale jestem
przekonany, ze wy uznacie natychmiast doniostos$¢
sprawy, — zaczagt Zachary, poczem scharakteryzowat
osobe Miszy ,,Motodca“ i opowiedzial o jego dziatalno-
§ci w przedsiebiorstwie starego Mirkina.

— To wszystko?! | z tego powodu zepsuliscie mi
tak mite rendez-vous? Ach, wy.. — Ryszkéw uzyt wy-
razu, przy ktéorym Mirkin poczerwieniat jak burak.

— Co powiadacie — dawniej byt oszustem, a te-

raz stuzy nam? Niech go djabli porwg! Kiedy go juz nie
bedziemy potrzebowali i kiedy sig stanie szkodliwy, po-
rachujemy sie z nim juz: poprostu postawimy go pod
sciang! Ale poki nam stuzy i jest potrzebny — oszcze-
dza sie go.

— Ale ja znam sporg ilo$¢ takich ludzi, ktérzy
otrzymujg legitymacje partyjne. Znam naprzykiad ta-
kiego samego osobnika w Petersburgu. | z czerwonemi
legitymacjami stajg sie te szumowiny wiadcami innych,
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przyzwoitych i uczciwych ludzi. Nie wolno wam zapo-
mina¢, ze witasnie uczciwi nie moga tak szybko dostoso-
wacé sie do nowego kierunku, gdyz uczciwo$¢ stwarza
w nich skruputy. Kto nie ma skruputéw ani watpliwo-
$ci, ten jest oszustem. A jest przeciez rzecza niezmier-
nej wagi, abySmy mieli do swojej pracy ludzi moral-
nych, uczciwych. Jedyng rzecza, ktéra mozemy prze-
ciwstawi¢ dawnemu ustrojowi, sg przeciez ludzie...

— Alez, towarzyszu... czemze jest cztowiek? Skorka
od kietbasy, ktorg napetni¢ mozna wszystkiem. Wazne
jest tylko, komu cztowiek stuzy, jakiej idei stuzy. Czto-
wiek sam jest niczem — wczoraj byt taki, dzisiaj jest
inny. ldzie tylko o to, komu stuzy.

— Nie, cztowiek nie jest tylko skérka od kietbasy!
Cztowiek sam przez sie posiada absolutng wartos$¢. Jest
Swietoscig samg w sobie, celem samym w sobie! — za-
wotat Mirkin.

— Co? Jeste$cie anarchistg?

— Nie jestem anarchistg. Wierze w porzadek. Ale
jestem zdania, ze wszystko, co czynimy i tworzymy,
dzieje sie gwoli cztowieka. Cztowiek jest rzeczg naj-
wazniejszg. Aby jemu stuzy¢, aby jemu nies¢ pozytek —
poto stworzona zostata doktryna, a nie naodwrot!

— Wszystko to sg teorje, a na teorje nie mamy
czasu, towarzyszu. Niema tu zresztg o czem dyskuto-
wacé. Istniejg dwie grupy — my i oni, to jest ci, co
sg za ,pazdziernikiem@& i ci, co sg przeciwko niemu.
A my dzielimy ludzi na dwie grupy: na tych, co stuza
rewolucji, i na tych, co pracujg przeciw niej. Jezeli
cztowiek, o ktérym mowicie, nawrécit sie na strone
.pazdziernika® to nalezy do nas, choéby byt djabtem
we wiasnej osobie. ,,Pazdziernik® juz go obmyje, gdyz
doktryna podnosi cztowieka. Jes$li sprzeciwi sie doktry-
nie, postagpimy odpowiednio do tego. A tymczasem, to-
warzyszu, nie przeszkadzajcie mi w moich prywatnych
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sprawach — rozumiecie przeciez?! Przyjdzcie do mnie

jutro do biura! Dawno juz o was mys$latem. Musimy sie

ja¢ pracy! Te przeklete psy nie dajg nam spokoju!
Towarzysz Ryszkow wyciggnagt do Mirkina reke.
— Woybaczcie, ze wam przeszkodzitem, towarzyszu!
— Nic nie szkodzi. Zawsze jestem gotow stuzy¢ na-

szym ,pazdziernikowcom#4 — Ryszkéw poklepat go
zyczliwie po ramieniu i dodat, odprowadzajgc go do
drzwi: — Ale koniecznie jutro, towarzyszu! Styszycie?

Mirkin opowiedziat towarzyszce Zofji o rozmowie
z Ryszkowem i wyrazit zdumienie, ze zdaniem Ryszko-
wa istniejg tylko dwie grupy ludzi, tych, co sg za albo
przeciw ,,pazdziernikowi& i ze ,pazdziernik#4 obmywa
ze wszystkich grzechow.

Zosia odpowiedziata:

— No tak — nie wiem naprawde, dlaczego sie dzi-
wisz!

— Czyz nie widzicie, ze stwarzacie nowego bozka —
»pazdziernik4? Od niepamietnych czaséw skiadali ka-
ptani na oftarzach swoich bozkéw ofiary z ludzi.
W dzieciecych czasach ludzkosci ofiarowywano ludzi
Molochowi, i to samo dzieje sie nieustannie przez ciag
stuleci i tysigcoleci. Ciggle skitada sie ludzi w ofierze,
nie jakim$ wyzszym celom w ofierze, ale skamieniatemu
dogmatowi, Molochowi, religji, carowi, ojczyznie —
a teraz ,,pazdziernikowi# Kroczycie wydeptanemi $ciez-
kami batwochwalstwa! Czy sadzisz, ze Moloch byt pier-
wotnie czem$ innem, niz jakim$ ,,pazdziernikiem4®? Po-
czagtkowo kazda idea przybywa z postannictwem zba-
wienia ludzkosci, stuzenia jej, dopomagania jej w bez-
radnej sytuacji. Ale gdy idea skamienieje i stanie sie
dogmatem, zamienia sie na ottarz ofiarny, na ktérym
zarzyna sie na jej cze$¢ ludzi. | Moloch byt pierwotnie
rewolucjonistg. Powstal przeciwko bozkowi, ktory pa-
nowat przed nim. Kaptani wmawiali ludziom, ze tylko
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ten Moloch moze ich obroni¢ przed ztemi duchami i ni-
szczycielskiemi burzami, ze on jest prawdziwym zbawi-
cielem ludzi. Ale gdy stal sie potem panujgcym bo-
giem, poczeto mu skiadaé ludzi w ofierze. Taka byta
droga wszystkich bozkéw. | obawiam sie, ze zupetnie
w ten sam spos6b przyszta teraz kolej na ,,pazdziernik&

Zosia zbladta.

— | to mowisz ty, rewolucjonista, cztowiek, ktory
brat udziat w ,,pazdziernikués?

— Wiasnie dlatego mam prawo i obowigzek mé-
wié¢ to.

— Zachary, co tobie?

— Nie wiem, Zosiu, nie wiem! Ale czuje — ze to
nic dobregol!...

P6Zzno w nocy powrécit ukradkiem do ojca do Ho-
telu Narodowego.

— Ojcze — wuciekaj! Pomysl o swojem zyciu, ucie-
kaj! Nie wolno ci tu pozosta¢! Wpraw w ruch wszelkie
sprezyny i uciekaj!

Stary Mirkin zbladt $miertelnie. Ale natychmiast
opanowat sie znowu. Takze poprzednia jego rozpacz
w gtosie znikia zupetnie:

— Zdaje mi sie, Zachary — ze uciekaé powiniene$
ty. Najwyzszy juz czas, — rzekt, marszczac czoto z za-
troskaniem.

POZA SZEREGIEM

Skonczyta sie jedna wojna — zaczeta sie druga.

Jej pozadliwe wilcze oczy Swiecity na wszystkich
czterech krancach olbrzymiego panstwa, a trupig jej
won czuto sie juz w stolicy.

Orty niemieckie dotarty az do Pskowa i zawisty
ciezko nad krajem. Ukraina stata si¢ obcem panstwem.
Niemcy gotowali sie do zawtadniecia stolicg, zanim ich

322



kto$ uprzedzi. Na péinocy Francuzi i Anglicy zajeli
Murmansk i Archangielsk. W Jarostawiu znajdowali si¢
biatogwardzisci, wspierani przez socjal-rewolucjonistow.
Nad Wotgg koncentrowaty sie oddzialy czeskostowac-
kich jencéw wojennych. Nad Donem i na Kaukazie
zjawit sie znowu zbiegty generat Krasnow, zbierajgc
swoich kozakéw. Wszyscy, wszyscy zblizali sie coraz
bardziej, wyciggajac do siebie wzajemnie rece, aby sie
potaczyc.

Waz wojny uporczywiej niz dotad roztozyt sie na
obiecanym pierniku rewolucji pazdziernikowej. Zale-
dwie rozpuszczono pierwsze oddzialy na froncie (byta
to cena za Wotyn i Biatoru$), natychmiast tworzy¢ sie
poczety po koszarach, fabrykach i pustych budynkach
szkolnych nowe kadry. Znowu zjawili sie ludzie w bru-
dnych koszulach, z ochryptemi od mowienia gtosami,
nawotujgcy zotnierzy, aby ,,bronili wtasnemi piersiami“.
Tym razem bozek, za ktérego majg walczy¢, nie nazywa
sie juz ,car“ ani ,ojczyzna“, nawet nie ,rewolucja“;
wielki Moloch nazywa sie teraz: ,,pazdziernik®...

Gdy Mirkin powrdcit do domu, Zosia zajeta byta pa-
kowaniem swojej walizy i wielkiej, czerwonej teczki.
Wydobyta znowu bronzowg kurtke skoérzang, ktérej
ostatnio wecale nie wkitadata, nie brakto tez czerwonego
sznura rewolweru na szyi.

— Co sie stato? — zapytat Mirkin.

— Kornitow zjawit sie wsrdéd kozakéw w Rostowie.
Oddziaty z frontu tureckiego pod wodzag Sorokina za-
jety juz Nowo-Czerkask. Zgnieciemy ich na miazge!
A jezeli bedzie trzeba, zamienimy Rosje w jedno morze
krwi! O, zamkniemy im drzwi przed nosem, jak nalezy!
Nie uda sie im! Poparzg sobie palce! — Zosia wyrzu-
cata te stowa z goraczkowem podnieceniem. — Jade
jako agitatorka na prowincje, aby werbowaé zoinierzy
do Czerwonej Armji. A co sie z tobg dzieje? Towarzysz
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Ryszkéw przysytat juz po ciebie dwa razy. IdZ do niego
natychmiast! Chcg cie zrobi¢ komisarzem i da¢ ci do-
woédztwo oddziatu. Moze bedziemy sie mogli dosta¢ na
ten sam front.

Mirkin pobladt i milczat.

—« Dlaczego milczysz? Boisz sie moze? — roze$miata
sie Zosia.

— A gdybym sie bat — czy bytoby w tem co$ dzi-
wnego? Nie rozumiem, dlaczego nie miatbym sie bad.
W tchérzostwie jest co$ dobrego! Moze to ono wiasnie
uczynito nas ludzmi i zabito w nas zwierzeco$¢! Tak,

baé¢ sie, to rzecz najwtasciwsza! — zawotat Mirkin.

— Lekliwi rewolucjonisci! — zasSmiata sie Zosia
drwigco. — GdybySmy sie bali, nie zaczelibySmy rewo-
lucji!

— Gdybym posiadat nieztomng wiare, ze wszystko,
co czynimy, kierowane jest wyzszg mocg, wiare, jaka
posiadali naprzyktad rycerze krzyzowi albo wyznawcy
Mahometa — zrzucitbym odpowiedzialno$¢ za przelang
krew na jaki$ mit czy jakie$ fatum, ktére nakazuje mi,
abym sie w jego stuzbie stat mordercg. Ale my nie po-
siadamy takiej wyzszej mocy ani takiego fatum. Mu-
simy zatem sami odpowiada¢ wobec siebie za wszystko,
wediug wiasnego rozumu i sumienia. Wyznaje wiec
otwarcie: niech to kto jak chce rozumie — brak mi
do tego sit.

Zosia rzucita na niego pogardliwe spojrzenie i rze-
kta, wzruszajgc wspotczujgco gtowa:

— Co ty tam bredzisz o micie i o fatum? Tu idzie
o rewolucje, o ,,pazdziernik®“, o proletarjat! Wszystko
jest w niebezpieczenstwie!

— Nie wierze w wojne, — odpowiedzial Mirkin
krotko.

— W kazdym razie radze ci jak najszybciej uda¢ sie
do towarzysza Ryszkowa! — zakonczyta Zosia, odwraca-
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jac sie od niego, i zajeta sie gorliwie pakowaniem
walizy...

W biurze towarzysza Ryszkowa panowat zamet i ozy-
wienie. Wielki budynek od dotu do géry peten byt lu-
dzi. Nieustanna bieganina. Na wszystkich twarzach pod-
niecenie i wyczekiwanie. Z trudnoscig przedostat sie
Mirkin do towarzysza Ryszkowa. Cztowiek o wygolonej
czaszce siedzial w otoczeniu kilkudziesieciu o0s6b przed
stosem akt, telefonowat co chwila, jednocze$nie wyda-
watl obecnym rozkazy, przeglagdajgc zarazem doku-
menty, jakie mu podawano. Towarzysz Ryszkéw potra-
fit spetnia¢ dziesie¢ czynnosci naraz.

— Towarzysz Mirkin, jezeli mnie wzrok nie myli,—
rzekt szybko, zajmujac sie jednoczes$nie najrozmaitszemi
sprawami. Podpisywal papiery, wydawat polecenia
wchodzagcym i wychodzagcym osobom, robit notatki,
i wsrdd catej tej pracy zwrécit sie do stojgcego przed
nim Mirkina:

— Towarzyszu Mirkin, — zaczat, skreslajagc z listy
energicznym ruchem jakie$ nazwisko, — podczas dni
pazdziernikowych oddaliscie nam wielkie ustugi. Gdzie-
Scie sie teraz zakopali? Siedzicie w komitecie gospodar-
czym i zajmujecie sie cukrem i solg? Do tego mamy
dos$¢ innych ludzi! Jestescie nam potrzebni, jestescie

nam bardzo potrzebni! — Ryszkow zajgt sie znowu
czem$ innem, nie zaszczycajac goscia nawet spojrze-
niem. — Potrzeba nam takich ludzi, jak wy, ludzi, na

ktérych mozna polegaé. Rewolucja ma wielu nieprzyja-
ciét. Sity kontrrewolucyjne skupiajg sie. Ale juz my im
pokazemy! Po lasach tworzg sie bandy rozbdéjnicze —
wytepimy je! Organizujemy Czerwong Armje. Potrzebu-
jemy was. Chciatbym, zebys$cie zwineli swdj kramik
i przeszli do nas. Potrzebujemy ludzi dojrzatych poli-
tycznie, nadajacych sie do armji. Podczas dni pazdzier-
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nikowych wyswiadczyliscie nam wielkg przystuge. No,
c6z powiadacie na moja propozycje, towarzyszu Mirkin?

— Obawiam sig, towarzyszu Ryszkow, ze zadanie
to jest nie dla mnie. Armja? Nigdy nie bytem Zzotnie-
rzem.

— Ach, o to sie martwicie? Niema obawy, nauczy-
cie sie tego szybko! Podczas rewolucji uczy sie cztowiek
wszystkiego — nawet by¢é mamka, — Ryszkéw usmiech-
nat sie do siebie, ciggle jeszcze nie majgc czasu pod-
nies¢ gtowy. — | mysmy nie chodzili do akademji woj-
skowej. Ale gdy rewolucja wymaga — prawda, towa-
rzyszu Mirkin?

— Alez, towarzyszu Ryszk6éw, nie jestem pewien,
czy to, co robimy teraz, jest stuszne, — zaczat Mirkin
niepewnie.

— Co0? — Energicznym ruchem podniost Ryszkow
kanciastg, Swiecgcg gtowe, pochylong dotad nad papie-
rami, i spojrzal na Mirkina. — Co mowicie, towarzy-
szu? — zapytatl, jakby nie dostyszat stébw Mirkina.
Uspokoit sie natychmiast. — Jak rozumiecie stowa: ,to,
co robimy teraz“?

— Mam na mysli wojne domowa, ktérg rozpoczy-
namy.

Ryszkow spojrzat na niego z pogardliwym usSmie-
chem, potem rzekt:

— A ¢6z wy myslicie? Waszem zdaniem powinni-
sSmy pewnie przygladac¢ sie spokojnie, jak kontrrewolu-
cjonisci wyrywaé¢ nam beda wszystkie zdobycze, az zdep-
cza rewolucje?

— Nie wiem, co powinniSmy robi¢, — odpowiedziat
Mirkin, — ale wiem, ze to, co robimy teraz, nie jest
dobre. Zto, ktére czynimy, musi mie¢ granice, abySmy
mogli czyni¢ dobro! Zto nie powinno przewazaé¢ nad do-
brem. Jestem zdania, ze w ogarniajgcym nas zapale ra-
towania $wiata i zbawiania ludzkosci zatoniemy sami
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w potokach krwi, ktéra przelewamy dokota, ze pogra-
zyliSmy sie sami w bagnie grzechu, jakie stwarzamy do-
kota. Widziatem wojne na wiasne oczy — wiem, czem
jest wojna: cztowiek staje sie zwierzeciem. Najsprawie-
dliwsza nawet wojna czyni cztowieka zwierzeciem.

Ryszkéw wstatl, spogladajac na bladego Mirkina:

— Powiedzcie mi, miodziencze, co was witasciwie
sprowadzito za dni pazdziernikowych do nas? Czy za-
btakaliscie sie tylko?

— Nie, nie zabtgkatem sie — przyszedtem 2z cala
petnia Swiadomosci, owszem — z calg petnig $wiadomo-
§ci. Okolicznosci i wypadki jak zelaznemi rézgami zape-
dzity mie do ,,pazdziernika® przekleta wojna, pogromy
Mikotaja Mikotajewicza. Przyszedtem, gdyz sadzitem, ze
»pazdziernik#4 zbawi S$wiat, ze go zmieni.

— Ktory Swiat? — krzyknat Ryszkow. — Ktory?
Wasz, zbutwiaty, burzuazyjny $wiat, czy nasz, proleta-
rjiacki?! Dla nas, mitodziencze, ,,pazdziernik#4 nie byt
»Zbawieniem Swiata4 poto jedynie, zeby wypedzi¢ Kie-
renskiego, zakonczy¢ wojne i pozostawi¢ wszystko po
staremu, jak sadziliscie! Dla nas ,,pazdziernik#4 byt rze-
zig, tak — rzezig starego $wiata burzuazyjnego i stwo-
rzeniem nowego proletarjackiego $wiata! Nasza prole-
tarjacka krew ma panowaé, a nie jaka$ mieszanina, ja-
kis zlepek, powstaty sztucznie w tacznosci z innymi!
I dla tej krwi proletarjackiej gotowi jesteSmy wysta-
wi¢ na szwank wszystko inne, z calego $wiata $ciggnac
skére i wzigé go na tortury!... Ha, ha, hal... Chodzcie
tu, towarzysze, postuchajcie! Z mitosci bliZzniego mamy
nie organizowaé¢ Czerwonej Armji i czekaé¢, az nam bia-
togwardzisci poobcinajg gtowy! Z humanitarnosci mamy
zlikwidowaé ,,pazdziernik4 ChodZcie tu, postuchajcie
sobie!

W jednej chwili otoczyt Mirkina ttum miodziencow
w skérzanych kurtkach wojskowego kroju i wysokich



butach; w gromadzie tej byto tez kilka siwych gtéw
o inteligentnych twarzach, ktére dos$¢ dziwnie wygla-
daty w wojskowych strojach.

Ozywiona rozmowa Ryszkowa z nieznajomym mio-
dziencem dawno juz zaciekawita wszystkich obecnych.
Nie rozumieli, dlaczego Ryszkow, ktory zazwyczaj nie
tracit czasu na dwa zbyteczne stowa do kogo$ z towa-
rzyszow, teraz wdawat sie nagle ws$réd goragczkowej
pracy w tak diugg dyskusje. Ale zagadka szybko zo-
stata rozwigzana.

— | ten cztowiek brat udziat w ,pazdzierniku6g
wdrapywal sie na dach teatru! — wotal Ryszkdow.

Wiekszo$¢ obecnych przygladata sie Mirkinowi jak
dziwacznemu zwierzeciu. Ci, ktérym sie szczeg6lnie $pie-
szyto, ograniczyli sie tylko do rzucenia mu pogardli-
wego spojrzenia i mrukniecia czego$ przez zeby. Jaka$
dziewczyna w wojskowym ptaszczu, z krotko obcietemi
witosami i niezmiernie sptaszczonym nosem, ktéry wy-
gladat, jakby witascicielka jego dostata w chwili urodze-
nia piescig w twarz, odezwatla sie:

— Nie rozumiem, poco sie z tym osobnikiem tak
dtugo bawi¢? Takich drabéw posyta sie do piwnic to-
warzysza Marka!

Potem podeszta do Zacharego i rzekia, pociggajac
nosem:

— To przeciez Mirkin, syn przemystowca drzewne-
go! Oijciec jego byt najserdeczniejszym przyjacielem
wszystkich carskich urzednikéw, a nawet grubg ryba.
Teraz stuzy jako ,,spec® w komitecie gospodarczym ko-
lei zelaznych. Nie rozumiem naprawde, jak mozna ta-
kiemu cztowiekowi powierzy¢ tak odpowiedzialne sta-
nowisko!

Towarzysz Ryszkéw, ktory byt juz zajety czems$ in-
nem, ustyszat Smiech i zobaczyt, jak Mirkin stat blady
w kole towarzyszow, ktérzy mierzyli go pogardliwemi
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spojrzeniami zukosa. Woéwczas w Ryszkowie, jak we
wszystkich silnych ludziach, zbudzito sie bez jego wie-
dzy woli gorgce wspoétczucie dla bezradnego mitodzien-
ca, z ktérego wszyscy sie Smiali:

— Towarzyszu, rewolucja nie zmusza nikogo. By¢
rewolucjonista — to naszem zdaniem przywilej, postan-
nictwo — a nie przymus. Bywajcie zdrowi i wracajcie
do swojego zajecia! Tchoérze sg nam niepotrzebni!

W pierwszej chwili stowo to palito Mirkina jak roz-
zarzone zelazo. Potem zastanowit sie: Czy to, co uczy-
nitem, jest rzeczywiscie tchérzostwem? | naraz rozja-
$nito mu sie przed oczyma: Kto wie, czy wiasnie to
»tchorzostwo® nie jest rzeczg, ktorej ludziom najbar-
dziej potrzeba, aby byli ludZzmi? W nadmiarze odwagi
zapomina sie o sprawach najSwietszych. | moze to
~tchérzostwo® jest jedyng rzecza, ktéra moze uratowac
ludzko$¢ w tych szalonych czasach!

Kiedy powrécit do mieszkania, nie zastat juz Zosi.
Na stole lezata karteczka; Mirkin przeczytat:

»Styszatam, co zaszto u towarzysza Ryszkowa —
wstydze sie za Ciebie. Z tchdrzem nie chce mie¢ nic
wspolnego, a spodziewam sie, ze moja siostra takze nie.
Miedzy nami wszystko skonczone®&

Mirkin rozesmiat sie gtosno i zgniétt papier w dtoni.

— Przeciwko wszystkim carom i wiadcom robili re-
wolucje, tylko nie przeciwko przemocy. | tutaj jest ona
powszechnie uznanem bo6stwem. Jestem jedynym, ktory
oSmielit sie robi¢ rewolucje przeciwko bogu wojny, i ja
jestem tchorzem!

Ogarneta go potezna duma.

Nie moégt diuzej usiedzie¢ w domu. Na ulicy bytby
najchetniej wotat do wszystkich napotykanych prze-
chodniéw:

— Ludzie, jestem tchérzem! Nasladujcie mie! Tcho-
rzostwo jest jedyng rzecza, zdolng uratowaé Swiat!
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MOSKWA

Wahajacym sie, powolnym krokiem, jak dziecko,
ktore dopiero uczy sie chodzié, zjawia sie w Moskwie
wiosna. Tygodniami unosi sie w powietrzu, zanim moz-
na jg dostrzec na ziemi. Codziennie opada z ziemi je-
dna z jej szat zimowych, az lezy wreszcie naga, w swej
rzeczywistej postaci.

Tym razem nie widac¢ bylo jeszcze ani $ladu wiosny
na ziemi. Grunt byt brudny i peten katuz. Ale jak wszy-
scy, tak i Mirkin wyczuwat juz zblizanie si¢ wiosny po
tern, ze cigzyto mu ubranie zimowe, zwtlaszcza krotki
kozuszek barani, ktéry nosit na ,inteligenckiem* ubra-
niu. Nie moégt go jednak zdjgé, aby nie odstoni¢ prze-
tartych spodni, ktére nie nadawaty sie juz na pokaz.

Czut pragnienie wykapania sie, przesycenia ciata
para i wdziania Swiezej bielizny. Potrzeby takiej dawno
juz nie odczuwat. A przynajmniej chciatby mie¢ pare
suchych onuczek ptéciennych, aby moéc niemi owingé
stopy, ktére poprzez dziurawe buty nieustannie ocie-
raty sie o wilgotny bruk. Najchetniej bytby, tak jak stat,
skoczyt do Swiezej, chtodnej rzeki Moskwy, po ktorej
brzegu watesat sie teraz bez celu i planu.

Zatrzymat sie na olbrzymim, majestatycznym placu,
nad ktérym panuje potezna Swiatynia Zbawiciela.
Wzrok jego padt na péinagie ciatka dzieci, bawigcych sie
bez opieki na wybrzezu, zszedt wigec po szerokim, ma-
sywnym trotuarze na lepki, gliniasty brzeg rzeki.

Ujrzat tam wielkg gromade bezdomnych dzieci, prze-
waznie chtopcoéw dziesiecio- lub dwunastoletnich odzia-
nych w tachmany, powigzane sznurkami; na ich bru-
dnych, ulicznikowskich twarzach wyryte byly $lady
wszystkich wystepkéw. Byty tam i dziewczeta, cho¢ tru-
dno byto poznaé, ze to dziewczeta, gdyz zuchwatemi ru-
chami, bezwstydnem zachowaniem i chtopiecem ubra-
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niern nie réznity sie zupetnie od swoich meskich towa-
rzyszow zabawy. Tylko miekkie, ditugie wiosy, wymyka-
jace sie z pod podartych czapek, pozwalaty domysli¢ sie
ich pici; czasami zdradzala ja tez delikatniej wykrojona
twarzyczka albo smuklejsze ciato, ktérego kobiece linje
rysowaty sie pod tachmanami meskiego ubrania.

Jedna grupa takich dzieci siedziatla na kupie pottu-
czonych naczyn i zgnitej stomy, grajac w karty. Inne
dzieci sna¢ uswiadamialy sobie jeszcze swoj wiek i pu-
szczaly papierowe okrety. Niektére stalty w rzece, zrzu-
ciwszy oblepione btotem resztki obuwia, przywigzanego
sznurkami do nég, i z dzieciecg swawolg pluskaty sie
w wodzie. Mirkin miat ochote nasladowac¢ je, zdjgé na-
wpot przegnite, przepocone buty i ochtodzi¢ nogi
w rzece — byta przeciez wiosna!

Ale niedtugo danem byto Zacharemu rozkoszowaé
sie tchnieniem wiosny. Dzieciarnia zauwazyta go, porzu'
cita natychmiast karty i zabawe i przybrata odrazu miny
chtodnie wyrachowanych dorostych. Zepsute, zuchwate
twarze staty sie odrazu melancholijne, starajgc sie bu-
dzi¢ litosé; jak pszczoty otaczaja kwiat, zawierajacy
duzo miodu, tak dzieci otoczyty natychmiast nieznajo-
mego, wyciggajac do niego brudne rece. Skryte oczy
potyskiwaty czelnie pod zlepionemi wiosami na czotach.
Tylko wargi uktadaty si¢ w zebracze zmarszczki i cho-
robliwe grymasy:

— Towarzyszu, daj nam co$ na obwarzanki!

Z gromady wyszta dziewczynka o niewinnej twa-
rzyczce dziecka. Straszliwie przemadrzaty, doswiadczo-
ny wzrok zdradzat, ze dla tych oczu dzieciecych nie
byto juz tajemnicy, a mate, starte zgbki zakosztowaty
juz snaé¢ wszystkich gorzkich owocoéw zycia. Brudne
ciatko dzieciece, ktérego najtajniejsze miejsca z budza-
cym litos¢ bezwstydem wyzieraty z brudnych tachma-
nym, przycisneto sie do Mirkina. Mata otarta sie dziecie-

371



cem biodrem o jego noge i rzucita mu bezwstydne za-
checajgce spojrzenie:

— Towarzyszu, chodz ze mnag pod most!

W zadnem oku nie $wieci wystepek z tak rozpustnem
okrucienstwem, jak w oku zepsutego dziecka. Mescy to-
warzysze zachecali malg prostytutke niememi spojrze-
niami i wymownemi gestami. Ale i to nie byto potrzeb-
ne — dziatata z witasnego popedu. Niezdarnie wyrafi-
nowanemi ruchami ocierata sie ciggle o nieznajomego
i kiwata na niego...

Zgroza i wstret ogarnety Mirkina. Ale zarazem zbu-
dzit sie w nim niewystowiony gniew.

— Pazdzierniku, czyz nie powstrzymasz sie przed

niczcem? — zawotatl straszliwym gtosem.
Rzucit dzieciom kawatek chleba, ktéry — jak wszy-
scy wowczas — nosit przy sobie niby najcenniejsze do-

bro, i uciekt.

Aby sie uwolni¢ od atmosfery prostytucji dzieciecej,
ktéra wyczuwat teraz wszedzie, zatongt wzrokiem w czy-
stej, gtebokiej czerni, w jaka przyodziane byty grupy
drzew na drugim brzegu Moskwy. Widok $wiezych, na-
gich gatezi, oczyszczonych przez pierwszy powiew wio-
sny, widok mienigcego sie zwierciadta rzeki i jej miek-
kiej gleby nadbrzeznej orzezwit go.

Tu i 6éwdzie przez topniejagcy $nieg przebija sie zie-
len. Drzewa po drugiej stronie spowite sg w czerwono-
fioletowe opary. Swiat jest taki, jak niegdys$: szeroki,
wielki i piekny. Niebo — niby pitynne morze srebra, na
ktorem jak skrzydia rozposcierajg sie szare smugi —
wycigga potezne ramiona i obejmuje caly wszechs$wiat.
Odblask jego pada na spetane zycie tu nadole, rozjasnia
wszystkie okna domoéw, oswieca ztote koputy i zielone
dachy. Ten sam $wiat, co dawniej! Niebo i ziemia $pie-
waja hymny, podczas gdy cztowiek miedzy niebem a zie-
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mig cierpi meki, a z jego otwartych ran ptynie krew
i ropa...

Spiew, $piew, z jasnego nieba! Spiew, $piew wyzwo-
lonej na nowo ziemi! Na kamiennym moscie rozbrzmie-
wa takze radosny, triumfalny S$piew w tempie marsza!
Ale ten $piew spowity jest w catun $miertelny. Brzmi
on, jakby przy pogrzebie grano wesotego marsza we-
selnego.

Mirkin spoglada w te strone: maszerujg tam rekruci.
Niezliczone szeregi robotnikdw. Przewaznie ubrani je-
szcze po cywilnemu, ale wida¢ juz wsréd nich kilka
ptaszczy wojskowych. Ci nieliczni w strojach $miertel-
nych wygladajg zupetnie inaczej niz pozostali, nalezg
juz do innego S$wiata. Mtodzi maszerujg sztywno, twa-
rze sg ozywione zapatem, jasnieje na nich odwaga i sita
woli; starsi, o brodatych twarzach ida nieco znuzonym
krokiem wojskowym, i oni sg petni entuzjazmu — tylko
z oczu wyglada trwoga. | wszyscy $piewajg ,,miedzyna-
rodéwked niby radosne wyznanie zarazem wiary i grze-
chow; piesn ta ciagle na nowo budzi zapat

Mirkin spoglada na nich z zazdrosnym wyrzutem:
»Dlaczego ja nie jestem w ich szeregach? Dlaczego mgj
krok nie dzwieczy wraz z ich krokiem na kamiennym
bruku? Jakiem prawem usuwam sie teraz od nich i ide
\witasng droga? Kto moéwi a, musi tez powiedzie¢ b! Ja-

. kiem prawem watesam sie wolny i sam?#4

Nie znajduje dla siebie usprawiedliwienia i uswiada-
mia sobie swojg wing — ale inaczej postgpi¢ nie moze.
Czuje to — przed chwilg jeszcze maszerowat wraz ze
wszystkimi w szeregu, trzymat z nimi krok, a nagle
zmeczyt sie, przerazit sie czego$, padt i lezy. Czuje, jak
towarzysze depcza po nim. Setki, tysigce stép depcza
po jego gtowie, po jego plecach, idg dalej, pozostawiaja
go na ziemi, skopanego, zmiazdzonego, jak te bezdomne
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dzieci nad rzekg, jak ta mala prostytutka, jak cata Ro-
sja...

»Oczywiscie — tak musi byé. Rewolucja ma wielu
wrogéw i musi sie broni¢. Jakzeby mogto by¢ inaczej?
Czyz ma dopusci¢, aby jg nieprzyjaciele zgnietli? Czy
ma sie przyglada¢ obojetnie, jak bedg burzyé wszystkie
z trudem osiggniete zdobycze? Czy ma sobie sama ko-
paé grob? Gdy nieprzyjaciel zwyciezy, zniszczy prze-
ciez wszystko. Lepiej wiec z mieczem w reku bronié re-
wolucji i wiasnego zycia. Oczywiscie — to racja. Taki
jest wiasnie los jednostki, ktéra staje w szeregach ja-
kiej$ idei. Idea ciagnie jg za sobg jak na tancuchu. Kto
moéwi a, musi tez powiedzie¢ b. A ja sie zatrzymatem,
poniewaz jestem tchérzem — tak, tchérzem w prawdzi-
wym sensie tego wyrazu, gdyz boje sie. Jedynie dlatego,
ze chce sig usprawiedliwi¢, pokrywam swoje zachowa-
nie jakiemi$ teorjami — tylko dlatego, ze chce sie wy-
kreci¢, wymyslitem sobie, iz dobrze jest byé tchorzem,
iz tchérzostwo moze zbawi¢ $wiat. W istocie za$ zacho-
wanie moje wynika z leku, ze zwyktego tchdrzostwa, jak
stusznie zarzucita mi Zosia.

Dobrze, niech tak bedzie — jestem tchorzem, drze
o wiasne zycie. Ale czy lek jest tylko niskiem uczuciem?
Lek zawiera przeciez w sobie niezdecydowanie, wat-
pliwosci, przechylanie sie na strone przeciwnag. Moze ja
wcale nie mam racji — moze racje ma strona przeci-
wnal

Jezeli tak, to czy lek nie jest jednak uczuciem pra-
wdziwie ludzkiem i twoérczem?

Krew ludzka, chociaz w ciggu tysiecy lat rozwoju
osiggneta najwyzsze mozliwosci twdrcze i oczyScita sie
przez filtry postepu ludzkiego, jest jednak zwigzana ze
swojem pra-zrédiem, tajemnemi niémi zigczona jest
z nieznang moca, z ktérej ptynie. Zawiera wiec w sobie
niepojete witasciwosci swego boskiego pochodzenia. Je-
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dng z tych wiasciwosci jest lek i tchérzostwo. Zostaty
one tylko z biegiem czasu przyttumione, zgasita je am-
bicja cztowieka, aby przewyzszy¢ siebie samego i staé
sie niejako drugim Bogiem. Cztowiek pierwotny czut
lek — inaczej nie bytby stworzyt bogéw. W nieustan-
nej, ciezkiej walce ze Swiatem zwierzecym i przyroda
uwazat siebie za istote stabag i bezradna. Gdyby tak nie
byto, uwazatby przeciez siebie samego za prazrédio
wszelkiego bytu, za Boga i nie czutby potrzeby okazy-
wania boskiej czci silniejszym potegom, jak gromy, czy
stabszym, jak krowy i koty.

Poki we krwi naszej panowat element ,leku“, czto-
wiek byt istotg naprawde ludzka, religijng, zdolng do
wykrzesania z siebie dobra, obdarzong pokorg i mito-
$cig. Dopiero gdy z biegiem czasu boski zywiot zostat
w nim pokonany przez djabelskie batwany, przez mity,
wyroste z ducha niewolniczego, dopiero wdéwczas nastg-
pity wojny, podboje, nagromadzenie dobr materjal-
nych — a co za tem ucisk stabych i uciemiezonych. Aby
wiec przywrdci¢ réwnowage S$wiata, aby sprowadzi¢
znowu panowanie mitosci i dobra, trzeba przedewszyst-
kiem zbudzi¢ w duszy ludzkiej boskag iskre — uczucie
tchorzostwa i leku!

Ale czy nie jest to gra w chowanego? Co robitem do-
tychczas? Pobudzany niesprawiedliwoscia i okoliczno-
Sciami, wspomagatem swemi skgpemi sitami system,
6 ktérym sadzitem, ze gdy osiggnie wiadze, zdolny be-
dzie zaprowadzi¢ ws$réd ludzi sprawiedliwo$¢. Uczucie
tchérzostwa i leku zostalo we mnie sttumione przez
wlyzsze uczucie — wiary. Uczucie tchérzostwa i leku po-
wrocito, gdy poczatem watpi¢ w swoj ideat. Wine po-
nosze wiec nie ja, lecz system.

Ale w c6z poczatem watpi¢? W ideal? Nie — nie
idee sg dobre lub zte, ale cztowiek. Poczalem watpic
w metody.
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Nie ideaty ksztattuja zycie, ale czyn powszedni. Ide-
aty, podobnie jak dusze ulatujg zpowrotem do nieba,
w zyciu za$ pozostaje realizm czynu i dziatania. Biad
moj polegat jedynie na tem, ze zamiast w ludzi, pocza-
tem wierzy¢ w system. System robi zawsze rachunek bez
tego, kto go stosuje, bez cztowieka. Przerasta on po-
tem cztowieka i staje sie narzedziem tortury, martwym
dogmatem, ktéry niesie uciemiezenie zamiast wyzwole-
nia, a zamiast otuchy i zbawienia — zgryzote i bél.

Cztowiek jest najwyzszem dobrem, jedyng istota,
w ktdérej tetni twobrcze zycie. Tylko on zdolny jest
wznie$¢ sie i uczu¢ w sobie boskos$é. Gdyz cztowiek jest
pochodzenia boskiego. Ztaczony jest krwig z nieznanem
twoérczem zréditem wszechmocy, z ktérego pochodzi —
jest wiec tak samo nietykalny, tak samo nienaruszalny,
tak samo sSwiety jak Bosko$¢. A wszelki ideat, ktory nie
nosi w sobie niepojetej jeszcze, ale istniejgcej nieskon-
czonosci, musi mu cigzy¢ jak kajdany...®

Kiedy Zachary pograzony byt w tych myslach, nagle
zaptonagt przed nim Kreml. Grupa ztotych wiezyc z zie-
lonemi dachami i migoczgcemi szybami, otoczona gru-
bym murem 2z dziesiecioma szczytami, wygladata jak
procesja kobiet. W oddali wznosity sie mate wiezyczki
narozne, o waskich, prymitywnie ozdobionych tukach
okien, podobne do dziecinnych, papierowych lampjo-
now.

Mirkin doznat wrazenia, jakby cata bezlitosna azja-
tyckos¢ duszy rosyjskiej, cata bolesna wielkos¢ jej pra-
starej przesztosci zawarta byta w tych niezdarnych nie-
mal tukach okiennych matych wiezyczek Kremlu, jakby
ttumy dusz rosyjskich od niezliczonych stuleci gnie-
zdzity sie niby ptaki pod gzymsami, blankami murow
i okienkami dachowemi i wylegaty tam, miedzy mura-
mi, spowitemi pajeczyng ditugiej przesztosci rosyjskiej,
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mistyczny niepok6j wiecznie szukajgcego rosyjskiego
ducha.

Teraz zaptoneto okno ,Wielkiego Patacu#4 i ogni-
stem okiem spojrzato ponad ramionami muréw kremlo-
wych.

Zatopiony w myslach, wszedt Zachary do parku
Aleksandra. Snieg, zdeptany wprawdzie, lezat jednak
biaty jeszcze miedzy drzewami, jakby méwit: ,Nie usta-
pie do ostatku sit#4

Ale tam, skad musiat juz ustapi¢, nie wyzierata naga
ziemia, lecz wilgotna trawa. Na tle biatego $niegu mita
zielen odcinata sie jeszcze wyrazniej. Zdzbta wsrod
$niegu btagaty rozpaczliwie o obrone i zmilowanie.
Miody, lekki wiaterek wiosenny kotysat niemi jak pu-
chem na ciele kurczecia. Drzac odstaniaty tajemnice
swego wzrostu az do czarno-brunatnych korzonkéw,
tkwigcych w matce-ziemi.

Tajemnicy traw przygladata sie liczna publicznos$¢:
na tawkach, ktére piescit Swiezy powiew wiosny, lezaly,
nawpoét zgnite jak zwiedte listowie, dzieci obojga ptci,
trzymajac w zarostych brudem rekach lepkie Kkarty...

Natomiast na ulicy Wozniesienskiej spotkat Mirkin
wielki oddziat zotnierzy. Nie byli to jeszcze prawdziwi
zoinierze, ale niejako Zzoinierze jutrzejsi. Mieszanina
najrozmaitszych czesci garderoby, kozuszkéw, brudnych
baranic, kurtek skoérzanych, chaos najr6znorodniejszych
czapek, w otoczeniu prawidtlowo umundurowanych
szarz.

Ws$réd maszerujgcych widaé byto wiele postaci ko-
biecych, ktére prezac sztywno piersi i przybierajac ordy-
narne miny, staraty si¢ wyglada¢ bardziej po mesku, niz
mezczyzni. Ale nie udawalo im sie: im mocniejsze
i dtuzsze byty ich kroki, tern bardziej kobiece, tem bar-
dziej kuszace sprawialy wrazenie. Wszyscy bez wyjatku,
mezczyzni i kobiety, mieli karabiny na ramieniu. Na-
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dawato im to jaki$ jednolity wyglad, wyrézniato ich po-
§rod reszty ttumu ulicznego i czynito ich odrebnym ga-
tunkiem: zotnierzami.

Niby kondukt pogrzebowy zdazaly za nimi ,koniki
sowieckie®@ owe poinagie, bezdomne dzieci z matemi,
recznemi sankami, ktére pomagaty ,workowym lu-
dziom® zwozi¢ z dworcow zdobyte prowjanty. Cieka-
wos$¢ dziecieca oderwata je na chwile od pracy zarob-
kowej. Nie baczac na gniewne okrzyki swoich chlebo-
dawcow, ktérzy nakazywali im i§¢ przepisang droga,
pedzity z naiwng radoscig dziecieca za zoinierzami. Niby
wesote Zrebieta, skakaty przed swemi sankami. Potem
wpadaty w tempo marszu i $piewaly wraz z wojskiem
»miedzynarodéwke@

Mirkin zatrzymat sie i dtugo spogladat za niemi.
»Pazdziernik® wydat mu sie nagle okrutnem zwierze-
ciem, ktére nieustannie pozera istoty ludzkie — jak
kazde zwierze drapiezne...

GLOD PLOTNA

Nagle ujrzat Mirkin co$, co kazato mu zapomnie¢
o wszystkiem i mysle¢ o jednej tylko rzeczy: ze chodzit
prawie boso, ze nagie jego stopy ocieraty sie o podarte,
nawpo6t zgnite tachmany na nogach i przez dziurawe
buty wyczuwaly wilgotny asfalt trotuaru. Na ciele czut
rozpadajacg sie koszule. Doznal wstretu wobec siebie
samego. Nagle ogarnat go nieprzezwyciezony gtoéd Swie-
zego, szeleszczgcego pitdtna.

To potezne pragnienie ptétna wywotane zostato wi-
dokiem koszul. Byty to damskie koszule.

Na chodniku, u wylotu Czerwonego Placu, naprze-
ciw Swietej Jewierskiej, ktdorej niezliczone plomyki
gromnic pochtaniato jasne Swiatto dnia, staty dwie ge-
sto zawoalowane panie, starsza i mitodsza, w eleganc-
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kiej czerni. Wystawialy one na sprzedaz damskie ko-
szule jedwabne, ktore trzymaly na reku ostroznie, jak
mate dzieci. Obie mialy skupione miny, jakby przez
cate zycie staty tylko ws$réd woni kadzidet przed cer-
kwiami, jakby wargi ich umiaty tylko szeptaé¢ pobozne
modlitwy. A jednak faliste, miekkie jak jedwab wtosy,
opadajgce na waskie czota, delikatne tuki mocno zary-
sowanych brwi i lekliwie drzgce spojrzenia z pod po-
wiek, ocienionych czarnemi rzesami, $Swiadczylty o wy-
stawnem i dostatniem zyciu. Zaréwno od obu kobiet,
jak i od $wiezo wypranych, rézowych koszul jedwab-
nych, obszytych koronkami, ptyneta jaka$ uwodziciel-
ska, lubiezna won, zmieszana z silnym zapachem nafta-
liny, wydobywajgcym sie z ubrania starszej. Sam widok
delikatnego batystu jedwabnego wprawit Mirkina
w oszotomienie. Silniej jeszcze niz przedtem odczut po-
trzebe kapieli, silniej jeszcze zapragnat uczué¢ na ciele
szelest $Swiezo wyprasowanej bielizny. Wydawat sie so-
bie teraz bardziej jeszcze nieczysty, niz przedtem, i oba-
wiat sie, ze samem spojrzeniem mogtby zbrukaé deli-
katny, starannie wyprasowany, kobiecy batyst, ktdry
budzit w nim teraz obrazy parnych nocy mitosci. Na
ustach czut Zachary jaki$ stodki posmak, jakby przed
chwilg ugryzt soczysta Sliwke. Zatrzymatl sie zdaleka
i' upajat sie widokiem czystej bielizny, dziatajagcym na
niego jak S$wieze kwiecie; zdawato mu sie niemal, ze
styszy szelest sztywnego nieco jedwabiu. Ogarneto go
dzieciece pragnienie, by podej$¢ i przynajmniej dotknac¢
koszule reka...

Dziwna to rzecz, jak rézne skojarzenia myslowe na-
suwa¢ moga jedwabne koszule damskie! W Mirkinie
zbudzity one niebawem najczystsze i najsubtelniejsze
uczucia, jakby sam ich widok juz go oczyscil!

Spostrzegt, jak wiesniaczka w mocnych butach i cie-
ptej chustce wyszta od Swietej Jewierskiej i zblizyta sie



do dwoéch pan, dotykajagc grubemi, spracowanemi pal-
cami jedwabnego batystu i mowigc co$§ — widocznie
targowata sie. Mirkin doznal wrazenia jakiej$S obelgi,
wyrzadzonej jego najswietszym uczuciom...

W atesajgc sie potem po ulicach, nie mégt sie pozbyé
mys$li o tych jedwabnych koszulach. Nie rozumiat, jak
ludzie mogli sie zdoby¢ na to, aby sprzedawac¢ swoje ko-
szule. Koszula to przeciez rzecz najosobistsza, jakg czto-
wiek posiada, jakby druga skoéra! Jest ona najblizsza
jego ciata, dzieli z niem najintymniejsze tajemnice,
asystuje przy jego narodzinach i $mierci, jest najbliz-
szym Swiadkiem jego przezy¢! Jakze mozna dopuscic,
aby kto$ obcy dotykat jej palcami?

Widok koszul zbudzit w Mirkinie niepohamowany
gtod ptotna. Dotychczas nie wiedziat, ze mozna czu¢ tak
samo silny gtéd koszul, jak gitéd chleba. A jak taknacy
nie moze mysle¢ o niczem innem, tylko o napoju, tak
i Zachary nie potrafit teraz skupi¢ mysli na niczem in-
nem, tylko na S$wiezym, szeleszczacym batys$cie i czy-
stych szmatkach ptéciennych wokét stép.

Btedne wizje przesuwaly sie po jego rozpalonym
moézgu. Widziat siebie, jak nagi nurza sie w potoku ptyn-
nego ptotna...

Widok jakiego$ przedmiotu moze wywota¢ niezli-
czone asocjacje, to tez najzwyklejszy, najpowszedniejszy
przedmiot moze nas niekiedy uczyni¢ réwnie pijanymi,
jak ogniste wino. Mirkin popadt w taki stan na widok
czystego batystu kobiecego i mknat po ulicach Moskwy
jak na skrzydtach. Zbudzity sie w nim tesknoty i pra-
gnienia, ktére — zdawato sie — zgasty dawno w szalo-
nym wirze wypadkéw, zapadly sie wraz z miniong na-
gle przesztoscig. Jak sie to stato, ze naraz wynurzyto sie
Z nocy niepamieci wspomnienie Heleny?

Ujrzat ja przed sobg cielesnie, a zarazem w jakiej$
nierzeczywistej wizji. Zupetnie inny wydawat mu sie te-
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raz w wyobrazni jej gteboko nacisniety, meski kapelusz,
zupetnie inny rudawy kotinierz lisi przy ptaszczu nie-
okre$lonej barwy. Promieniata z niej jaka$ nigdy nie-
widzialna, nieziemska czysto$¢. Lekkie podniecenie, ja-
kie odczuwat niegdys$, gdy reka jego dotykata gtadkiej,
chtodnej kragtosci jej waskiego, tagodnie spadzistego
ramienia, odzyto teraz nagle na S$rodku ulicy. Czut je
niemal na wargach i naraz zrobito mu sie jasno przed
oczyma:

Wspomnienie Heleny wyzwala go z brudnego ubra-
nia, oczyszcza go, kgpie w krysztalowych potokach gér-
skich. Swiety dreszcz przenika go do gtebi. Kazda ko-
morka jego ciata, kazdy nerw, kazda mys$l jest oczy-
szczona... Jak dziecko, zanim przyjdzie na $wiat, prze-
chodzi przez niezliczone tona macierzynskie i w kazdem
umiera, aby sie na nowo narodzi¢ — tak wyzwala sie
teraz Zachary z niezliczonych tajemnych zaston Swiata
i stoi nagi, nalezac tylko do siebie. Zadna przestona,
zadna koszulka nie pokrywa go z zewnatrz, zadna mysl
nie przenika go wewnatrz...

Trwato to sekunde zaledwie; potem wizja znikta, i po-
zostata brudna wilgo¢ ulicy, zgnita koszula na ciele, mo-
kre nogi w podartych butach, nurzajgcych sie w katu-
zach, i uczucie, jakby sie byto od stép do glowy oble-
pionym mchem i bagnista zielenig. Zamet Swiata $ciag-
nat Zacharego w otchtanie, niby otowiane ciezary...

Ale jak biaty welon $lubny budzi pragnienie oblu-
bienicy, tak wizja ta pozostawita tesknote za jej przed-
miotem. | dwa te uczucia wyniosty Zacharego ponad
wszelkie troski, oczysScity go i obdarzyty skrzydtami, na
ktérych mogt wzlecie¢, aby ujrze¢ utracona.

Nagle uczut, ze zyta w nim biata czystosé.

Czarodziejska diton przedta nici, na ktérych wycig-
gata go z mchu i bagnistej zieleni, jakiemi oblepito go
zycie, wyciggata go zpowrotem w lata dziecinne: Za-
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chary czuje, jak niosg go gorace, silne ramiona, jak cie-
pte strumienie wody rozkosznie sptywajg mu po piersi
i plecach; kto$ go owija w ptétno i przenosi w ten spo-
s6b w inny S$wiat...

Tesknoty i pragnienia budzg sie. Wszystkie kobiety-
matki jego dzieciistwa uosobione sg w delikatnem ciele
Heleny.

Wyzwolenie cielesne budzi podniecajgce obrazy
pieknych, chitodnych ramion dziewczecych, ktore nie
znikaja z wyobrazni, jak smak miodu — powstajg i inne
pragnienia, inne marzenia: mieszanina perfum i nafta-
liny, ktéra ptyneta zawsze z szala mamy. Grzeszne, ku-
szace spojrzenia umartej twarzy, ktéra drzemie w pod-
Swiadomosci Zacharego niby awanturniczy obraz z kra-
iny basni. Fragmenty wspomnien zamachéw samoboj-
czych. Zdtawione dawno i przezwyciezone, a jednak oca-
late we krwi lubiezne pozadanie silnych piersi kobie-
cych, ktore wydajg sie napetnione mlekiem, pozadanie
dojrzatych, petnych ciat kobiecych, odcinajgcych sie pod
wytwornemi, czarnemi sukniami jedwabnemi... Posmak
tych bolesnych pragnien daje sie teraz jeszcze wyczucé
na krawedzi $wiadomosci... | wszystkie niespetnione,
ttumione w zarodku zachcianki stajg sie teraz oczy-
szczone i wyzwolone, uwolnione od grzesznego podnie-
cenia, pozbawione dtawigcego jak waz ciezaru, wygrze-
bane z ciemnych zaston i opromienione niedosiezona,
$niezng bielg, jaka jest teraz w Zacharym. W silnem
swem zespoleniu stajg sie grzechy dobremi uczynkami.
Wykgpaty sie wraz z Zacharym w rozkosznej, cieptej
wodzie dziecinstwa i spowite sg teraz w biate przescie-
radia...

,,C0 sie ze mng dzisiaj dzieje? Mam chyba gorgczke!
Czy to wina wiosny, czy moze jestem przeziebiony?®

Ale na nic wyrzuty, na nic wstydliwe skruputy, na
nic zwalczanie tych mysli.
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Zachary nie czuje juz, jak go palg bose stopy, nie
czuje, jak zdeptane buty sung po twardym bruku. Te-
raz b6l ten jest dla niego niemal rozkosza. Ciepty ko-
zuszek barani nie cigzy mu juz. Nie doznaje juz przy-
krego uczucia, gdy gota szyja ociera sie o szczeciniaste,
wytarte futro. Dotknigcie wystrzepionych spodni w naj-
wrazliwszych miejscach ciata nie napawa go juz obrzy-
dzeniem. Strumienie cieptej wody sptywajg mile po jego
kregostupie, macierzynskie dtonie dotykaja jego nagiego
ciata...

Pot leku wystepuje na rozgrzane czoto i sptywa chto-
dnemi nitkami.

»Jestem chory! Przeziebitem sie widocznie! Powi-
nienem po6js¢ do domu! Ale dokad?“

Zachary ocknat sie z marzen i spadt znowu na
ziemie.

Teraz dopiero uswiadomit sobie, ze nie miat dachu
nad gtowg. Do domu na Czystoprudnym Bulwarze nie
chciat juz wraca¢. Po rozmowie z towarzyszem Ryszko-
wem czut, ze nie ma juz prawa do tego mieszkania.
Nowego jeszcze nie posiadat.

Przez kilka nocy sypiat w jakiej$S oberzy, przezna-
czonej dla przejezdnych urzednikéw sowieckich, osta-
tnig noc spedzit wraz z bezdomnymi na ulicy...

»-Moze i$¢ do ojca? Nie, nie w tym stanie! Przede-
wszystkiem musze sie postara¢ znalezé gdzie$ schronie-
nie! Cokolwiek sie stanie, musze powro6ci¢ do swojej
pracy! Musze nie$¢ pozytek! Mimo wszystko komitet
gospodarczy jest waznag instytucjg. Trzeba w miare sit
nie$¢ pozytek! Tak — powro6ce do swojej pracy. Towa-
rzyszom powiem, ze musialem odstapi¢ mieszkanie,
i kaze sobie wyznaczyé¢ inne*.

Jeszcze raz powtarza stowa, ktére ostatniemi dniami,
po zerwaniu z Zosig, ciggle sobie powtarza:

»Trzeba w miare sit nies¢ pozytek!*
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Ale sg to stowa tylko, majg one by¢ jedynie napo-
mnieniem dla niego. Cate jego ciatlo popada w rodzaj
odretwienia. Jak spragniony snu wlecze sie z trudnoscia
po Czerwonym Placu i pustym wzrokiem spoglada na
koputy cerkwi $w. Wasylego. Nie zdaje sobie spra-
wy, jakie mija ulice. Z jakiego$ dziedzihnca wyjezdza
woz, natadowany ciezko towarem. Zachary omal nie
dostaje sie pod kota. Na trotuarze potracajg go $pie-
szacy sie przechodnie. Wszyscy majag wygolone glowy,
Swiezo zapuszczone brody i teczki pod pachami. Za-
chary zatacza sie z jednej strony ulicy na druga. Za-
pach starego ttuszczu i ryb uderza mu w twarz. Skiady
gnijacego kawioru. Zaduch ryb, ostre, gryzace wyziewy
solonych skor cielecych. Wrzawa i ttok. Kto$ szturcha
Mirkina. Jaki$ Rosjanin o czerwonej twarzy i olbrzy-
miej, patrjarchalnej brodzie przebiega obok niego
z ciezkg skrzynig, potyka sie i omal nie pada na ziemie.

— Przeklety psie! Czego sie krecisz ludziom pod
nogami? Nie widzisz, ze sie niesie skrzynie? Slepy je-
stes? el;r v ~

Zachary znajduje sie na placu Barbary. Niezliczone
budki i kramy. Najrozmaitsze towary i materjaly na
brudnym bruku. Cate urzadzenia pokojow i mieszkan
stojg na ulicy, jak po pozarze. Pluszowe obrusy i stare
buty lezg obok talerzy i nakrycia stotowego. Ma sie
wrazenie, jakby ludzie postanowili nie uzywaé juz na-
krycia i powyrzucali je na ulice. I znowu widok ptdtna
przykuwa uwage Zacharego. Tym razem jest to praw-
dziwa bielizna meska. Jaki$ starzec w mundurze gene-
ralskim bez naramiennikdéw stoi sztywno, jak przy prze-
gladzie wojsk. Wiatr igra siwemi pasmami jego wypie-
legnowanej brody i maluje rumience na jego wielkiej,
petnej twarzy. Starzec trzyma na rekach $wiezo wy-
prane kalesony, trzyma je z takg powaga i godnoscig,
jakby to byta poduszeczka z orderami, ktoéra niesie za

344



trumng polegtego przyjaciela. Wpoblizu stoi w tak samo
skamieniatych pozach kilka starszych pan z arystokra-
cji, owinietych w szynszylowe peleryny, w matych, za-
lotnych kapelusikach na gtowie, i trzymajg na rekach
starannie wyprasowane obrusy, serwetki, bielizne po-
Scielowag i koszule. Inne przyniosty na sprzedaz kara-
kutowe futra albo stare srebro, cudowne koronki we-
neckie i brukselskiej przewaznie za$ rosyjskie recznej
roboty, wykonane przez poddanych w ich witosciach.
Niektére przyniosty na rynek swoje stroje balowe. Biaty
attas obramionych bobrami kostjumoéw bojarskich bty-
szczy w stonhcu, ciepte barwy starofrancuskich broka-
tow potyskujg ztociscie.

Zaden ze sprzedajagcych nie moéwi stowa. Ani
spojrzeniem nie zaszczycajg ludzi, ktérzy ogladajg wy-
stawione na sprzedaz przedmioty, obmacujg je, pytaja
o cene. Oczy kobiet, zrecznie przestoniete woalkami,
spogladajg ponad ludzmi. Jak drewniane kukty z mar-
murowemi minami trzymajg przedmioty w odzianych
w czarne rekawiczki dtoniach.

Jakas dama w eleganckim czarnym kostjumie wio-
sennym, w srebrnym lisie na szyi, jakby zamierzata
wiasnie ztozy¢ wizyte przyjacidtce, sprzedaje wspaniaty
serwis sewrski, ktory niesie za nig wierna pokojowka.
Wytworng dtonig w czarnej rekawiczce wskazuje nie-
dbale na biekitno-ztoty talerz, ktéry trzyma ubrana je-
szcze po mieszczahsku pokojéwka, i moéwi ze spokojnym,
nieco kokieteryjnym us$miechem, jakby rozmawiata
z sobg sama, z silnym akcentem francuskim:

— Sewrska porcelana!

Blady, elegancki mitodzieniec przyniést na rynek
swoj frak. Jaki$ parobek w przerazliwie brudnych bu-
tach wszystkiemi sitami stara sie wciggngé frak na wa-
towang kamizelke. Widzowie $miejg sie i dajg mu rady,
jak sie z tern obchodzi¢. Cylinder, nalezacy do fraka,
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ma juz na glowie obdarty tragarz, z ktérego $mieje sie
thum widzéw...

Ostrzezenie:

— Miilicjal

W ciggu sekundy rynek oproéznia sie. Arystokratki
zapominajg o0 swoim wytwornie-posepnym spokoju.
Wszyscy ukrywajg sie, jak moga najszybciej. Brzek ttu-
czonych talerzy. Przez uciekajgcy ttum przepycha sie,
dyszac astmatycznie, $miertelnie blady generat; kale-
sony ukryt pod mundurem bez naramiennikéw.

Znowu budzi sie w Mirkinie gtéd ptotna. Ale wizje
znikty — odczuwa tylko zdartg koszule na ciele i ma
przytem wrazenie, jakby nieustannie dotykata go zaba,
ktéra wrosta w jego ciato. Przetarte stopy palag go znowu
jak ogien. Oddatby wszystko za kalesony, ktére ochro-
nityby go przed ocieraniem si¢ o wystrzepione szwy zni-
szczonych spodni...

Przystaje nagle jak wryty i przeciera ze zdumieniem
oczy. Jak spragniony patrzy na wielkie wiadro wody,
tak on spoglada na gory ubrania, ktore nagle pietrzag
sie woko6t niego. Nogi jego potykajag sie o nowg i cero-
wang bielizne meska, damskie koszule, pornczochy, skar-
petki, jedwabne chusteczki, pluszowe obrusy, spodnie,
gorsety, buty, kalosze i ciagle nakrycia stotowe.

Za lada jednego z kramoOw siedziata tega starucha
o czerwonej twarzy, owinieta w szerokie, panskie futro
bobrowe, ktérego cudownie potyskujacy kotnierz z wy-
dry kamczackiej lezat na jej ttustym karku. Na potez-
nej gtowie miata potezniejszy jeszcze kapelusz z nie-
zwykle dtugich, kolorowych strusich piér. Na jednej
miesistej konsze usznej kotysat sie kolczyk z perta. Dru-
gie ucho czekato jeszcze bez ozdoby na okazyjny na-
bytek.

Sama podobna do olbrzymiego samowaru, siedziala
posréd mnéstwa najréznorodniejszych samowaréw z mo-
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sigdzu i innych metali. Nie ruszajgc sie z miejsca, wy-
dawata rozkazy gromadzie swoich pomocnikéw, mto-
dziencow w wysokich butach, ktérzy najwidoczniej
drzeli jak przed djabtem przed jej tega twarzg i czer-
wonym, kartoflanym nosem. Zatatwiali oni licznych
klientéw, znosili towary, kupowali je lub wymieniali na
artykuty spozywcze. Gruba starucha wydawata rozkazy
tylko spojrzeniami.

Coraz wyzej pietrzyty sie stosy sprzetdw domowych
i innych przedmiotéw uzytku. Miato sie wrazenie, jakby
wyprézniano domy moskiewskie, jakby ze wszystkich
szaf i komdéd wynoszono catg zawartos¢, bielizne i ubra-
nia, naczynia i nakrycia, jakby $ciggano ze wszystkich
$cian i podtég dywany i kobierce, znoszagc wszystko po-
twornemi masami do grubej staruchy.

Pozadliwym wzrokiem spogladat Mirkin na stos
przedmiotow, starajgc sie wyszuka¢ odpowiednie czesci
garderoby do okrycia swojej nagosci. Nagle ujrzat, ze
na ziemi lezala porzucona para recznej roboty wetnia-
nych skarpetek. Wydaty mu sie tak znajome, tak bli-
skie, jakby jakas$ ukochana reka utkata je dla niego.
I chociaz nie posiadat pieniedzy, aby je kupi¢, nie mogt
sie jednak powstrzyma¢ od tego, aby je przynajmniej
obejrzec¢ i zapyta¢ o cene.

—- Zostaw to! Zostaw to! To nie dla ciebie!l — za-
wotata stara ze swego miejsca.

— Dlaczego? — zapytat Mirkin.

— Po nosie ci poznaé, ze nalezysz do tamtych! —
odpowiedziata kobieta, wskazujgc glowag na arystokra-
tow, ktorzy obok kramu podawali pomocnikom swoj
towar. — Jeste$ burzujem, nie jednym z nas.

— A czem ty jeste$?

Gruba starucha odwrdécita gtowe, jakby nie warto
byto traci¢ dla Mirkina stéw.

— Ona? Ona jest prawdziwa ciotkg jego! — za-
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wotat jakis§ podobny do Mirkina widczega, ktory stat
obok.

— Jeszcze jedno stowo, a natychmiast zawotam mi-
licje! — krzykneta stara. — Wyno$ sie lepiej!

— Radze ci, nie wdawaj sie z nig! Ona jest pod po-
tezng opiekag! W komisarjacie czuje sie jak dziecko
w domu! Wszystkim konfiskujg towary, tylko jej nie, —
wtracit inny handlarz, wskazujac znaczaco na staruche.

— Co to znaczy? W samem sercu Moskwy toleruje
sie co$ podobnego? Gdzie milicja? — krzyknat nagle
Mirkin gtosno. — Milicja! Tutaj!

— Wszystkie moje dzieci sg komunistami. Zbieram
to dla moich chtopcéw. M6éj najstarszy syn brat udziat
w ,pazdziernikuéd A czem ty jestes? tachmaniarzem,
przekletym burzujem, kontrrewolucjonistg! Wyno$ sie
lepiej, bo kaze synowi, zeby sie zaprowadzit do komisa-

rjatu! — Zzachneta sie stara na Mirkina.
— To racja — ona nalezy do nowych panéw. Nie
radze nikomu zadziera¢ z nig, — odezwatl sie jaki$ ob-

darty gap, starajac sie utagodzi¢ Mirkina.
— Jej syn jest komisarzem, brat udziat w ,,pazdzier-
niku6? Co to znaczy? Precz z tym zabronionym han-

dlem! Precz! — zawotat Mirkin; w dzikim szale rzucit
sie na stosy ubran i bielizny i poczat je rozrzuca¢ na
wszystkie strony. — Jeste$cie wrzodami rewolucji! Je-

ste$cie pazdziernikowa burzuazjg!

Kiedy tak walit dokota siebie naoslep, paczka skar-
petek rozwigzata sie i potoczyta do jego nég.

Jak spragniony, ktéry widzi wiadro wody, zapomniat
nagle Mirkin o wszystkiem, siegnat po paczke skarpetek
i zawotat jak obigkany:

— | ja bratem udziat w ,pazdziernikuéd Na dachu

Teatru Wielkiego! Chce rr;°¢ za to przynajmniej pare
skarpetek!
I uciekt.

348



Pomocnicy staruchy chcieli biec za nim, ale pani
ich, pragnac unikna¢ zbiegowiska, powstrzymata ich ru-
chem reki:

— Na pewno jeden z tych, ktérym zarekwirowano
kase. Pozwdélcie biedakowi uciec!

Mirkin, ktory pedzit jak opetany przez ttum, zatrzy-
mat sie wreszcie zmeczony, zlany potem i wydobyt
cenny skarb, ktéry zlowit w zamecie. Ale zamiast do-
brych skarpetek trzymat w reku podartg ponczoche
damska. Zawstydzony i ogarniety skrucha rzucit ja precz.

~Zdaje sie, ze jestem rzeczywiscie chory6 pomy-
Slat i skierowal sie tam, dokad wiédt go instynkt: do
jedynego cztowieka, jakiego posiadat teraz — do swego
ojca, mieszkajagcego w matym pokoiku hotelowym.

LEASKA MILOSCI OJCOWSKIE]

Na widok syna stary Mirkin przerazit sie Smiertel-
nie. Zachary drzat na calem ciele. Okropna, ziemista
blado$¢ powlekta jego twarz; rysy, o skamieniatym
usmiechu, byty stezate jak u maski. Na $miertelnie bla-
dem czole widniaty ciezkie krople potu.

— Co tobie? Jeste$ chory? — zapytat ojciec za-
lekniony.
— Nic mi nie jest! — krzyknat Zachary.

— Jak ty wygladasz?! Jeste$ chory! Idz do domu
i potdéz sie do tozka!

— Nie jestem chory! Nie jestem chory! Czuje sie
tak dobrze, jak nigdy jeszcze!

Ale zanim Zachary skonczyt ostatnie stowa, padt na
kolana, jakby kto$ nagle wyciggnat z pod niego krzesto;
z dziwnie zwierzecg bezradnoscig przechylit glowe na ra-
mie, jak czyni kazde chore stworzenie boze.

— Co tobie? — krzyknat ojciec; jednym miodzien-
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czym skokiem stangt za Zacharym, podniést go, objat
ramieniem, poprowadzit do t6zka i posadzit na niem.

Zdjat synowi przemokty Kkozuszek i z wysitkiem
$ciggnat mu nawpot przegnite buty, przylepione niemal
do nég. Gdy ujrzat zdarta bielizne na ciele Zacharego,
przerazit sie:

— Na Boga, jak ty wygladasz?! Jak ty jeste$
ubrany!

Przyniost z szafy ostatnig flaszeczke wody kolon-
skiej, ktorg chowat na wszelki wypadek, zwilzyt recznik
i poczat nacieraé¢ silnie chtopiece ciato Zacharego.

— Dlaczego mi nie powiedziate$, ze nie masz ko-
szuli na zmiang? Mam przeciez jeszcze troche bielizny!

Zachary nie odpowiedziat. Byt okropnie senny, za-
mknat oczy.

Ojciec wyszukat czystg koszule, witozyt jg synowi
i utozyt go w tozku.

— Nie zasypiaj, nie zasypiaj — zagotuje ci herbaty!
Przeziebite§ sie. Troche goraczki, nic wiecej.

Zachary z wysitkiem uniést powieki. Powtdrzyt:

— Troche gorgczki, nic wiecej, — i natychmiast
oczy przymknety mu sie znowu.

Stary Mirkin zapalit matg maszynke naftowg, posta-
wit na niej imbryk i szybko podbiegt znowu do Zacha-
rego, ktéry tymczasem zupeinie zamknagt oczy.

— Nie $pij! To ci teraz tylko szkodzi. Przede-
wszystkiem musisz wypi¢ co$ gorgcego, zeby sie wypo-
ci¢ — a jutro bedziesz zdrow.

— Tak, tak, — wypocic¢ sie, a jutro bede zdrow, —
powtérzyt Zachary, i powieki opadty mu znowu.

— Na Boga, co robi¢? Musze sprowadzi¢ lekarza! —
zawotal starzec w bezradnej rozpaczy.

— Nie, nie — ja nie $pie — to zaraz przejdzie, —
wybetkotat Zachary z wysitkiem, starajgc sie za wszelka
cene opanowac sennosé.
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Ojciec pobiegt znowu do maszynki.

Kiedy powrd6cit do toézka ze szklankg gorgcej her-
baty, ktéra sptywata po jego drzacych rekach, syn le-
zat z zamknietemi oczyma jak stezaty. Zachary nie spat.
Widac¢ to byto po jego ciezkim oddechu. Sprawiat wra-
zenie, jakby go dreczyty koszmarne sny.

Ojciec postawit szybko filizanke na stole, podniést
kotdre, uniést koszule Zacharego i uwaznie przyjrzat sie
jego ciatu.

— Tylko nie to! Mity Boze, tylko nie to! — mru-
czal pod nosem.

Na ciele syna nie ujrzat czerwonych plam.

— Dzieki Bogu, to nie tyfus! — szepngt z rado-
$cia. — Prawdopodobnie przeziebit si¢ tylko. W kaz-
dym razie musze czuwaé¢ przy nim w nocy!

Teraz dopiero zauwazyt stary Mirkin, jak wychu-
dzone byto chitopiece, szczupte ciato Zacharego; zda-
wato sie, ze skiada sie tylko ze skory i kosci. Zebra wy-
stawaty jak napiete struny, brzuch byt pustym workiem,
nogi jak patyki, rece opadaly bezsilnie. Cate ciato le-
zato teraz na t6zku, jak po chitoscie i torturach, zwie-
rzeco bezradne, blagajgce o litos¢.

— Boze, co oni mu zrobili? Czy go torturowali? Nie
ma przeciez funta ciata! Zachary, méj biedny chtopcze,
co sie z tobg dziato?

Siwa, wilgotna broda ojca pochylita sie¢ nad nagiem
ciatem syna.

Z ojcowska czutoscig natart jeszcze raz piers Zacha-
rego zmoczonym recznikiem, owinat go starannie w kot-
dre i witasne futro, usiadt na krawedzi t6zka i obudzit
go lekkiem dotknieciem.

— Zachary, styszysz?

Zachary styszat wszystko, co ojciec mowit, i chciat
mu odpowiedzie¢, ale nie mégt Poruszat wprawdzie
wargami, ale nie mégt wydoby¢ stowa; starat sie otwo-
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rzy¢ oczy — ale miat wrazenie, jakby na powiekach jego
lezaty otowiane ciezarki. Wszystko, co sie dzieje w po-
koju, jest spowite w mgte — z poza tej gestej mgly, jak
z poza ciezkiej kotary, dociera do jego ucha gtos ojca.
Wszystko oddala sie od niego coraz bardziej, az staje
sie tak mate, ze Zachary z ledwoscig to dostrzega.

Ojciec trzyma biatg reke chorego syna w swoich re-
kach i z mitoscig spoglada mu w twarz; wowczas spo-
strzega, ze Zachary wymyka sie — broni sie, ale nie
ma sity pozostaé; siedmiomilowemi krokami oddala sie
od ojca w inny, nieznajomy $wiat, ktéry widzi teraz we
$nie.

Catg mocg chce starzec zatrzymac syna:

— Zachary, moéj najdrozszy Zachary, styszysz mnie?
Powiedz, ze mnie styszysz! Nie $pij, nie $pijze! Powiedz,
ze mnie styszysz!

~Tak, ojcze, stysze cie/g — chce odpowiedzie¢ Za-
chary, ale mgta, ktéra sie dokota niego rozposciera, po-
tyka stowa.

Wszystkie Zrédita mitosci do dziecka rozwierajg sie
w sercu starego Mirkina i wzbierajg w niem falg. Nie
wiedziat dotad, ze twarz syna moze zbudzi¢ tyle litosci.
Zachary staje sie teraz jedyna trescig jego zycia. Nagle
widzi ojciec przed sobag caty sens i cel swoich dazen.
Niezwykle blada, nieruchoma twarz jego chtopca wzru-
sza go do tez. Ruchy szczuptej piersi, pracujacej ciezko
pod kotdra, budzg w starcu gtebokie wspodtczucie. Ciato
Zacharego staje mu sie coraz bardziej znajome i bliskie,
coraz bardziej staje sie ciatlem jego dziecka. Ksztatty
cztonkéw sg znowu delikatne i zaokrgglone w dziecie-
cym wdzieku, przenikniete czutoscig i mitoscia. Stary
Mirkin przezywa znowu czasy jekaterynburskie:

— Nie mialem przeciez innego zycia, wszystko, co
sie od tego czasu dziato, byto btedem! I opuscitem wia-
snego syna, nie troszczytem sie¢ o niego, szedtem samo-
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tny przez Swiat, wigzatem sie¢ z innymi ludzmi! Poco?
Dlaczego?

Mial wrazenie, ze jest zupeinie sam: Zachary od-
szedt gdzie$, ojciec nie widzi go juz ani nie styszy.
| jakby w pokoju byt zmarty, starzec przemawia teraz
do siebie:

— To moja, tylko moja wina! Czemze on jest?
Chtopcem! A ja uwazalem go za dorostego, odtrgcitem
go, pozostawitem go wiasnemu losowi! Tak, to moja
wina! Na stare lata zalozytem nowg rodzing! Zabratem
mu narzeczong — o0, ja stary grzesznik! W nawpot prze-
gnitych butach chodzit po ulicach, bez koszuli, jak naj-
nedzniejszy witoczega! A ja udawalem jeszcze obrazo-
nego — o0, ja stary egoista!

Gabrjel Cbaimowicz uczut, ze oczy jego napetnity
sie tzami. Nie staral sie pohamowac¢ tych ‘ez, biadat
gtosno, jak najnieszcze$liwszy zebrak, nie zwazajgc na
to, ze ciezkie krople staczaly sie po jego starych po-
liczkach i brodzie. Padt na kolana obok t6zka, szuka-
jac rekoma rak syna, dotykajac ich brodg i policzkami:

— Najukochanszy Zachary, madj jedyny chtopcze,
nie umieraj mi, nie umieraj mi! Ja cie przeciez tak ko-
cham! Nigdy nie miatem innego zycia! Zawsze, zawsze
kochatem tylko ciebie. Méj kochany, chory chtopcze —
przebacz mi, przebacz mi! — kzy jego zwilzyly rece Za-
charego. — Styszysz, Zachary? Powiedzze mi, wykonaj
choéby jakis ruch, skin gtowg na znak, ze mnie sty-
szysz! Zachary, moéj najdrozszy Zachary!

Syn styszat wszystko, ale stowa docieraty do niego
jak z za zastony. Zachary czut sie teraz tak dobrze, jak
nigdy w zyciu. Stat sie znowu dzieckiem i miat wraze-
nie, jakby cata mitosna tkliwos$¢ wszystkich dioni ma-
cierzynskich ptyneta z tego ciata i tej krwi, co teraz
z tak pieczotowitym lekiem dotyka jego ciata. Dton,
ktéra go teraz gtaskata, byta mu tern drozsza, ze byta
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to niedosiezona diton jego ojca. Czut, jak dion ta zmy-
wata wszystkie grzechy, jakie zycie zwalito na jego
barki — jak go oczyszcza i wyzwala ze wszelkiej nie-
prawosci, czut, ze wszystko nabiera znowu sensu, staje
sie znowu usprawiedliwione; dton ta odpedza i wytrze-
bia zto, cigzace na duszy. Ta dton poniesie cie bezpiecz-
nie, poprowadzi cie do jasnych potokéw, obmyje cie

we wszystkich falach — wiatry owiong cie, przenikna
przez ciebie jak promienie stoneczne, spowijg cie w fa-
lujace ptdétno, w chiodzace przescieradto — wszystkie

tachmany zta, okrywajgce dorostego cztowieka, opadty
z ciebie i znowu jeste$ spowity w swoje dziecihstwo,
oczyszczony, zbawiony taska.

»0Ojcze, tak mi jest dobrze“, méwit nieustannie —
ale wargi jego nie poruszaly sie.

W nocy twarz Zacharego i cale jego ciato ptonety
w gorgczce. Oczy ciggle jeszcze byly przymkniete. Pot
Sciekat strumieniami z pod wilgotnych wioséw po czole
i po policzkach. Ptaska, twarda jak deska pier§ podno-
sita sie i opadala coraz szybciej.

Ojciec podnidst kotdre. Przez koszule widaé¢ byto,
jak ciezko pracowaly zebra w szczuptem ciele.

Zachary wotat przez sen niezrozumiate stowa. W ma-
jaczeniach goraczkowych znajdowat sie na cmentarzu:

Z wysitkiem wspina si¢ po stromem zboczu. Na kaz-
dym kroku ziejg przed nim otwarte mogity. Lezg w nich
trupy w postaci skorek od kietbasy. Wyciggaja ku niemu
podobne do kietbas ramiona i chcg go $ciaggng¢ do gro-
béw. Reka w reke z Heleng kroczy Zachary po cmen-
tarzu i szuka drogi miedzy otwartemi mogitami. Pra-
gna oboje jak najszybciej dotrze¢ do wierzchotka zbo-
cza — tam na gorze jest sanktuarjum, tam tylko moga
by¢ uratowani. Ale coraz wiecej mogit rozwiera sie i za-
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stepuje im droge. Caly $wiat spowity jest w pétmroczny
blask. Niebieskie i zotte tulipany wznosza sie za kazdym
krokiem, jak S$wiece w Sadny Dzien. Nareszcie widac
wierzchotek — a oto i $ciezka, prowadzaca do niego!
Ale nogi poczynajg im cigzy¢, jakby przy nich wisiaty
otowiane kule. Brodza po katuzach i nie posuwajg sie
naprzéd. Zachary staje nad otwartg mogitg. ,,Dotad
i ani kroku dalej!® — usSwiadamia sobie ze straszliwg
jasnoscia. Ale Helena wysuneta dion z jego dioni, idzie
dalej, pozostawia go na miejscu, wrostego w ziemie.
Z grobu wysuwa sie ku niemu podobne do kietbasy
ramie.

— Stdéj! Czekaj na mnie! Ide! Ide! — krzyknat Za-
chary gtos$no, starajgc sie wyskoczy¢ z tézka.

— Co mowisz, Zachary! Jestem przy tobie!

Stary Mirkin z trwoga objgt ramionami zlane potem
cialo syna, ktéry wszystkiemi sitami chciat si¢ podnies¢.

Ani na chwile nie odchodzit starzec tej nocy od
t6zka syna, nieustannie nacierat go woda kolonska
i przyktadat mu wilgotne reczniki do rozpalonego czo-
ta. Zachary wotat w gorgczce najrozmaitsze imiona, po-
tem kiocit sie z kim$, a w chwile p6zniej btagat o prze-
baczenie i czynit sobie wyrzuty.

— Ach, badz tylko znowu zdrow, moj Zachary,
badz tylko znowu zdréw! Nigdy cie juz nie opuszcze,
nigdy juz! Styszysz mnie, najdrozszy moj Zachary? Po-
wiedzze, czy mnie styszysz! — wotal ojciec z przeraze-
niem.

— Ja nie jestem winien! Ja nie jestem winien! Po-
wiedz, ze mi wierzysz — ja nie jestem winien! — blagat
kogo$ Zachary.

Ojciec sadzit, ze Zachary odzyskat przytomno$¢ i mo-
wi do niego. Ze tzami w oczach gtaskat syna:

— Najdrozszy Zachary, mé6j maty chtopcze! Miate$
przeciez dobre zamiary!
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— Ale teraz juz im pokazemy! Na Czerwonym Placu
wzniesiemy Swigtynie Cztowiekal!

Nastepnego ranka poszedt stary Mirkin do przy-
chylnego dla niego portjera hotelu, wymienit u niego
biatg koszule ptécienng na rosyjskg koszule chtopska
i wiozyt kozuszek Zacharego. Broda jego, zwykle sta-
rannie uczesana, byta teraz zwichrzona, niewyspane
oczy otoczone czerwonemi kregami — wygladat jak zta-
many, biedny cztowiek. Tak chodzit od jednego szpi-
tala do drugego, btagajac:

— Towarzysze, t6zko dla chorego bojownika sowie-
tow, ktéry brat udziat w ,,pazdzierniku“!...

Zachary miat zapalenie ptuc.

Stary Mirkin zupetnie zaniedbat prace. Byt przed-
siebiorstwa podktadéw kolejowych byt mu teraz obo-
jetny. Miat tylko jedno zadanie w zyciu: czuwa¢ nad
swojem chorem dzieckiem.

W STEPIE

Po deszczu unosit sie ze stepu silny zapach traw>
Niebo byto jeszcze szarawe jak popiot i pokryte ciem-
nemi chmurami. Ale nie mialy juz one mocy. Spusci-
wszy na ziemie swoje blogostawienstwo, porozpadaty
sie jak dziurawe worki i poszarpaly na strzepy. Przez
szczeliny miedzy chmurami przegladata juz prawdziwa,
srebrno-btekitna tafla nieba. Na horyzoncie rozwart sie
ognisty, rozzarzony otwor, ktoéry niebawem pochtonat
wszystko.

Grunt stepéw byt po deszczu rozmokty i popekany.
Zdawato sie, ze tysigce ust otwierajg sie, aby pochtongé
ttustg wode deszczowg. Krowy, popedzane batami pa-
stucha, wracaly witasnie z wilgotnych pastwisk. Ociekaty
wodg, podobnie jak chiopak, odziany w worek. A je



dnak zujac porykiwaly z zadowoleniem. Mocnemi no-
gami stapaty wytrwale po btocie drogi wiejskiej, a z ich
mokrych, czerwonych skér unosita sie ciezka won mleka
i gnoju krowiego. Z za sczerniatych ptotéw wychodzity
bosonogie chtopki i zganialy swoje bydlgtka na dzie-
dzince.

Przed jedng z chat zajechat woéz chtopski, wyscie-
lony $wiezg stomg i zaprzezony w dwa koniki kozackie.
Z niskich drzwi wyszta wieéniaczka, niosgc koszyki i wa-
lize, za nig szto dwoch miejskich pandéw, owinietych
w kaukaskie peleryny z czarnym wiosem. Usiedli na
wozie, a chtop skierowat zaprzag w step.

Dwaj podrézni byli to adwokat Halperin i jego syn
Misza.

Podr6z trwata juz od wielu tygodni. Z Petersburga
pojechali najpierw kolejg do Moskwy, stamtad do Kur-
ska, potem do Charkowa. Z pomocg fatszywych doku-
mentow sowieckich, ktére zdobyli za grube pienigdze,
przewedrowali step, az przybyli nareszcie do wsi Michaj-
towki, potozonej niedaleko wezta kolejowego lwanowki.
Podczas catej podrbzy przez step grozito im ciagle nie-
bezpieczenstwo popadniecia w rece bolszewikéw. Po-
czynajac od Charkowa step byt naprzemian to ,,czer-
wony@ to ,,biaty@ Linja kolejowa byta przerwana, a po
catej okolicy witoczyli sie maruderzy i bandy. Barwy
zmieniaty sie raz poraz; w jednej miejscowos$ci pano-
wali ,,czerwoni® w nastepnej ,,biali®i podrézni nie wie-
dzieli nigdy, jakich majag uzywa¢ dokumentéw, czy legi-
tymowac sie jako ,delegaci bolszewiccy® czy pod wia-
snemi nazwiskami. Ale Michajlowka byta niewatpliwie
»biata® za$ z pobliskiej lwanowki odchodzity dwa po-
ciaggi, jeden do Carycyna nad Wotga, drugi na potudnie
do Rostowa. Iwanowka byta wiec celem wszystkich
zbiegtych oficer6w, junkréw i innych zywiotéw, wype-
dzonych przez bolszewikéw i pozbawionych mienia,
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ograbionych z posiadtosci wtascicieli ziemskich, zwol-
nionych urzednikéw, ktoérzy gromadzili sie wszyscy do
walk z bolszewikami. Najwiekszy byt naptyw Zzotnierzy,
ktérzy po rozpuszczeniu oddziatbw na froncie nie mogli
juz wyrzec sie poprzedniego zajecia i szukali nowych
sposobnosci do mordéw i plondrowania.

W Michajtowce czut sie juz adwokat bezpieczny
przed poscigiem bolszewickim, zatrzymat sie wiec tutaj
na trzydniowy wypoczynek; w zyznej wsi stepowej byto
jedzenia wbréd, i Halperin, po wszystkich przezyciach
ostatnich miesiecy, po $miertelnym leku, jaki trzymat
go w swoich szponach od przewrotu bolszewickiego,
mogt nareszcie odetchngé swobodnie. Czut sie jak no-
wonarodzony. Pobyt we wsi rozproszyt jego przygne-
biony nastr6j, dawna jego wiara odzyta znowu i dodata
mu sity i odwagi, aby sie zdoby¢ na nowa nadzieje.

Halperin i Misza mieli odjechaé¢ juz wczesnym ran-
kiem. Ale wskutek deszczu musieli odtozy¢ chwile od-
jazdu na popotudnie. Spodziewali sie jednak, ze wieczo-
rem dojada jeszcze do stacji kolejowej Ilwanowki; z tg
radosng nadziejg, ze niebawem bedg znowu siedzieli
w przedziale kolejowym, wyruszyli teraz w droge.

Gdy wyijechali ze wsi w step, storice rozpoczeto juz
dzieto osuszania wilgotnej, miekkiej ziemi swemi gora-
cemi promieniami. Niby btogostawione tono kobiety roz-
ciggat sie teraz grunt stepu, i zupetnie wyraznie czuc
byto po deszczu zapach chleba, ptynacy z waskich, zie-
lonych kloséw zboza. Zdzbta pszenicy, owsa i trawy,
przygniecione przez deszcz, wyprostowaly sie znowu pod
cieptemi promieniami storica i delikatne jak dzieci
drzaty od wilgoci. Bladozielona powierzchnia pél falo-
wata na lekkim wietrze jak morze...

Teraz dopiero mogt adwokat wszystkiemi wyzwolo-
nemi zmystami rozkoszowac sie wonig i widokiem ste-
pu. Z zapatem zawotat do siedzacego obok niego Miszy:
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— Piekna jest nasza Rosja! Warto dla niej znies¢
wszystko!

Misza dojrzal podczas ostatnich lat. Na wojnie po-
zbyt sie swojej delikatnej kobiecosci. Ciagle jeszcze byt
tak samo piekny, jak dawniej — ciezkie, gtadkie po-
wieki pod delikatnie zarysowanemi brwiami i uducho-
wione spojrzenie oczu o wykroju migdatow byty dzie-
dzictwem po matce — ale twarz jego i charakter staty
sie bardziej meskie.

— Ta cze$¢ stepu jest uprawiona i nie widaé tez
tylu zburzonych dworéw, co gdzie indziej, — zwrdcit
sie do ojca. — Widocznie nie cata Rosja oszalata. Ma
sie niemal wrazenie, jakby rewolucja nie dotarta wcale
w te okolice.

— Nie, nie cata Rosja oszalata. Poczynam teraz wie-
rzy¢ w prostego cztowieka, nie w inteligenta. Inteligen-
cja byla moze nieszczeSciem Rosji. Importowalismy
swoje poglady z zagranicy, nie rozumieliSmy duszy ro-
syjskiej i chcieliSmy jej narzuci¢ to, co moze dobre jest
dla Niemcéw, ale nie dla nas. Inteligencja oszukata Ro-
sje, zdradzita ja, podkopata. Zbawienie przyjdzie jednak
od chtopa rosyjskiego, od prostego cztowieka z ludu.
Chtop rosyjski nieraz juz uratowat Rosje — przed na-
jazdem polskim za czasow cara Michata, przed nawalg
napoleonskg w roku 1812 — wuratuje on tez Rosje przed
bolszewikami. Cztowiek z ludu nie pozwoli sie ujarzmié.
Patrz — ptyng ze wszystkich stron! Iwanowka jest ich
punktem zbornym, schodzg sie tutaj ze wszystkich fron-
tow. Czechostowacy sg juz wpoblizu Kazania i masze-
rujag na Niznij Nowgorod. Generat Krasnow zbiera ko-
zakéw donskich. Armja z frontu tureckiego zbliza sie
takze. Nie — jeszcze nie wszystko stracone! Niekiedy
zdaje mi sie, ze niema wogodle sensu jecha¢ na Kaukaz!
Panie moga zaczekaé! Powinienem witasciwie wspotpra-
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cowa¢ takze — jezeli nie na froncie, to przynajmniej
w inny sposob!

— Alez, ojcze — to niepotrzebne, ty juz swéj obo-
wigzek speinite$! Przedewszystkiem musisz mys$lec
0 bezpieczenstwie mamy i Niny!

— Zadna ofiara nie jest za wielka dla tej cudowne;
ziemi! — rzekt adwokat, wskazujgc na kwitngcy step. —
Najgorsza rzecza, jakg popetnilismy my, Zydzi, byto, ze
pozwalaliSmy sie zawsze tak tatwo wypedza¢ ze swoich
siedzib. Kiedy nas bito w jednym Kkraju, braliSmy to-
botki na plecy i wedrowaliSmy do drugiego, gdzie nas
tolerowano. Rosja jest naszg ojczyzng — znosiliSmy tu-
taj pogromy i przesSladowania, pomagaliSmy Kkrajowi
zrzuci¢ jarzmo carskie i chcemy mu poméc uwolni¢ sie
od niewoli bolszewickiej. Nie wolno nam uciekaé¢, mu-
simy stang¢ w jednym szeregu z najlepszymi synami Ro-
sji i po raz drugi zaptaci¢ wiasng krwig za wolnos¢!
Wtedy nikt nie bedzie nam mdégt p6zniej zarzucié, ze
przyszliSmy dopiero, gdy wszystko byto skoriczone. My,
Zydzi, musimy swojg wolno$¢ okupywac drozej, o wiele
drozej, niz inni. Nie, nie — nigdy stad nie odejdziemy!
Bedziemy tu dzielili los wszystkich synoéw kraju, czy to
bedzie los dobry, czy zty! Jestem z ciebie dumny, synu,
bardzo dumny jestem, ze wstgpites do wojska...

Adwokat zamilkt i spojrzat wdat. Jeden z ,najlep-
szych synow® Rosji jechat wiasnie wprost na spotkanie
wozu.

Jezdziec ubrany byt w wysoka czapke kozacka i po-
darty kozuch barani, a w reku trzymat karabin, ktérego
lufa skierowana byta wprost na siedzgacych na wozie.

— Sto6j! Kim jestescie? — zapytat kozak, obserwu-
jac swoje ofiary pozadliwym wzrokiem.

Adwokat oburzyt sie:

— Jak S$miesz nas zatrzymywac? Tutaj jadg oficero-
wie, ktérzy zamierzaja sie przytagczy¢ do armji generata
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Krasnowa, aby walczy¢ z bolszewikami. To méj syn —
jest lotnikiem.
— Zaraz sie przekonamy! Pokazno swoje dokumen-

ty! — zawotat kozak, schylajgc sie, aby zrewidowaé
adwokata.
— Oto nasze dokumenty! — Misza z btyskawiczng

szybkoscig przytozyt kozakowi rewolwer do piersi. —
Chcesz je poznaé¢ dokitadniej, psi synu?

Kozak odstonit dwa rzedy btyszczagcych zebéw na
bladej twarzy, wydat nozdrza i rozeSmiat sie:

— Woybaczcie, mys$latem, ze jestescie Zydami, kto-
rzy uciekli od bolszewikéw. Petno takich podejrzanych
typoéw walesa sie teraz po stepie. Wybaczcie! — rzekd,
i ubddiszy konia ostroga, odjechat szybko.

Po tym wypadku patrjotyczna rozmowa miedzy oj-
cem a synem juz sie jako$ nie Kkleita. Obaj byli zato-
pieni we wiasnych myslach. Chtop spat na kozle, ale
mate koniki instynktownie kierowaty sie na wielkim,
rozlegtym stepie w strone Iwanowki.

Wezet kolejowy Iwanowka byto to malekie mia-
steczko wsréd stepu, z kilkoma nowemi, krytemi gontem
dachami i wielkim, niezupetnie wykonczonym budyn-
kiem stacyjnym. Budynek ten peten byt oficerow, zot-
nierzy i innych os6b, o wygladzie zupetnie, nawpét lub
czesciowo wojskowym, po ktorych pozna¢ byto, ze na-
predce wdziaty czesci umundurowania, aby uzyskac
przywilej rabowania zamiast podlegania rabunkom.

Halperin miat w Ilwanowce dos$¢ sposobnosci pozna-
nia zywiotow, ktére gotowaly sie do uwolnienia Rosji
od jarzma bolszewickiego. ,,Najlepsi synowie ludu ro-
syjskiego*, jak ich nazwat adwokat, byli zbieraning nie-
zmiernie podejrzanych elementéw. Sam ich wyglad, za-
chowanie i mowa zdradzaty dostatecznie prawdziwe mo-
tywy, jakie ich tutaj sprowadzity. Byta to wieza Babel
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narodéw, ras i plemion: oficerowie i zotnierze najrozma-
itszego kalibru, czesciowo w mundurach wojskowych,
czesciowo po cywilnemu, w kozackich czapkach, kauka-
skich ptaszczach futrzanych i pelerynach, w chtopskich
baranicach, w lichych butach, niektérzy w sandatach,
inni w wielkomiejskich lakierkach. Wszyscy mieli wokoét
cial kaukaskie pasy z tadownicami albo szarfy oficerskie.
Uzbrojenie ich byto tak samo réznorodne, jak i ubior:
tureckie karabiny bardzo watpliwej jakosci, rewolwery,
krzywe szable, lance albo poprostu noze. W tych stro-
jach i z tg bronig sprawiali raczej wrazenie bandy roz-
bojniczej, niz armji. Wszyscy czekali z goraczkowg nie-
cierpliwoscia na pociagi, ktédre nie nadchodzity.

Na podtodze ciasnej i brudnej sali dworcowej lezaty
ttumy ludzi, cuchngce zdaleka. Gatunek ludzki rozpadt
sig na beztadna mieszaning rozmaitych czes$ci ciata:
gtowy lezaty na ramionach, nogi i rece na brzuchach.
Miato sie wrazenie, jakby kto$ rzucit niezliczong ilos¢
czesci ciata ludzkiego na jedng kupe. Procz zoinierzy
i innych podejrzanych os6b wojskowych byto tez sporo
uciekinier6w. Siedzieli jak kury na swoich kuferkach
i ttumokach, obawiajgc sie mimo to, ze kto$ mogtby im
wyciggna¢ z pod siedzenia ubogie mienie, ktére urato-
wali z pozogi bolszewickiej. Kobiety i dzieci wcisniete
byty miedzy mezczyzn, osoby cywilne miedzy zoinie-
rzy. Jeden lezal na drugim, kazdy starat sie skras¢ sa-
siadowi ostatni guzik. Od czasu do czasu wybuchatly
wséréd poszczegélnych grup w réznych katach kidtnie
i béjki. Wyrywano sobie jedzenie z ust, zaczepiano
obce kobiety, maltretowano dzieci. Jedni bronili sie zto-
rzeczeniami, inni razami, ale wiekszo$¢ lezata bez ru-
chu, jak bele baweiny albo $ledzie w beczce, i obo-
jetnie spali dalej.

Kiedy zajezdzal pociag, ugnieciona masa rozpadata
sie naraz i zrywata sie, jak stado ptakow na dzwiek
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strzatu. Wszyscy rzucali sie do pociggu, nie pytajgc, do-
kad idzie — byle tylko uciec z tego piekta. Wrzucali
do wagonoéw kuferki, ttumoki, dzieci, czepiali si¢ drzwi
i schodkow, nie zwazajagc na niebezpieczenstwo, i tto-
czyli sie do przepetnionych przedziatéw. Zotnierze, kto-
rzy stali wewnatrz wagonéw, wypychali intruzéw, za-
gradzali im droge i nie pozwalali wsiada¢. Aby méc je-
cha¢, poswiecano cate mienie. Kobiety dawaty zoinie-
rzom znakami i gestami do zrozumienia, ze gotowe sa
zaptaci¢ za miejsce wilasnem ciatem...

Od chwili, gdy Halperin i jego syn przybyli na sta-
cje, zajechato juz i odjechato znowu kilka pociggow,
a im nie udato sie wsigé¢. Ciagle pozostawali na sta-
cji i musieli juz spedzi¢ dwa dni i dwie noce w piekle
lwanowki.

Przez ten czas mial adwokat az zado$¢ sposobnosci
poznania elementéw, ktére zamierzaty uratowaé Rosje.
Bez skruputow i leku opowiadali, czego sie spodziewajg
dla siebie, i jak bandyci dzielili sie tupami, zanim je
jeszcze zdobyli. Jeden drugiemu obiecywali najwspa-
nialsze owoce wojny. Gldwnym za$ tematem ich roz-
moéw byli Zydzi. Jakby to byta cena, ktdrg placono
wszystkim bez wyjatku za przystgpienie do ,biatej6t
armji, dzielili zotnierze jawnie miedzy siebie mienie,
zony i corki Zydow:

— Juz my sobie wezmiemy, co do nas nalezy!

— Co do mnie, postanowitem: pierwsze dziesie¢
Zydéwek zgwalce, reszte zabije. Inaczej miatbym tego
dobrego za duzo...

Adwokat, styszac takie zdania, chciat sie nieraz
wtraci¢ z oburzeniem. Misza hamowat go z najwiekszym

wysitkiem:

— Siedz spokojnie! Musimy mysleé¢ o tern tylko, aby
jak najszybciej uciec od tych band! — szeptat ojcu do
ucha.
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Misza wydobyt z ukrycia ptaszcza oznake oficerska
oddziatu lotniczego, w ktérym stuzyt podczas wojny,
i umocowal jg przy czapce (w czasie podr6zy schowat
ja przed bolszewikami).

Dystynkcja ta odnosita skutek; ona oraz rewolwer
Miszy chronity dwéch mezczyzn od nieprzyjemnosci,
a moze i gorszych rzeczy.

Adwokat, ktory dopiero co wydostal sie z jarzma
bolszewickiego, czut sie posréd elementéw, jakie tutaj
ujrzat, jak pod daleko gorszem, daleko boles$niejszem
jarzmem. Znowu zieleniat i z6tknat z wsciektosci, a oczy
jego miotaty iskry. Z oburzeniem szeptat synowi do
ucha:

— | oni majg uratowaé Rosje! Jaka sitg? Sitg ban-
dytyzmu?!

Ojciec i syn zywili te samg mysl:

»,P0 tamtej stronie jest przynajmniej sita moralna“.

Oczywiscie zaden z nich nie wypowiadat tej mysli.

Wreszcie udato im sie z pomocg dystynkcji oficer-
skiej Miszy dosta¢ do pociggu, ktéry szedt do Nowo-
Czerkaska.

Wagon byt peten zoinierzy. Na koncu korytarza roz-
palone, potargane gtowy meskie i pozadliwe rece wycig-
gaty sie do jakiej$ kobiety, ktéra gotowa byta oddac sie
za miejsce. Zabrzmialy zdtawione krzyki, $miechy, roz-
pustne dzwieki. Adwokat zerwal sie ze swego miejsca,
Smiertelnie blady; z najwigekszym wysitkiem powstrzy-
mat go Misza:

— Na Boga, ojcze, siedZz spokojnie! To dzikie zwie-
rzeta!

— Misza, obawiam sie, ze Rosja jest zgubiona! Nie,
nie — od nich nie przyjdzie ratunek!

— Wiem o tem, ojcze, wiem o tem,
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Nad ich gtowami zwisaty z gornych tawek do spa-
nia bose, brudne nogi. Grupa, siedzgca nadole, prowa-
dzita z witascicielem zwisajacych noég rozmowe, ktorej
adwokat chcgc niechcac musiat sie przystuchiwac. Ja-
ki$ drab z czerwonym piatem ciata na miejscu prawego
oka opowiadat sgsiadom:

— Wypuscili mie ze szpitala. Byto to w Charkowie.
Przez sze$¢ miesiecy nie tknatem kobiety... Rzucam sig
na pierwsza lepsza. Najpierw chciata. Ale kiedy zoba-
czyta wytupione oko, uciekta — brzydzi sie! Nie ob-
chodzi jej wecale, ze stracitem oko w obronie ojczyzny!
No tak, kula nieprzyjacielska potechtata mie troche —
ale jej to wcale nie obchodzi! Niech ja djabli porwa
razem z jej matka!

— Dostaniesz, czego ci trzeba, braciszku! Przy Zy-
déwkach powetujesz sobie te sze$s¢ miesiecy postu!

— O tak, powetuje sobie! Piersi im bede obcinat,
jak jabtka bede je kroit! — zawotat jednooki; widaé
byto, ze Slinka naptywa mu do ust.

— Racja! Wszystkie Zydéwki naleza do nas, wolno
nam robi¢, co chcemy. Krasnow je nam dat!

Adwokat zrywa sie oburzony:

— Co...

Misza powstrzymuje go:

— Spokojnie, ojcze, na mito$¢ boska!

— Misza, uciekaj, Misza —- tamci majg przynaj-
mniej jaki$ ideal!...

Misza milczy...

Pocigg zatrzymuje sie na stacji. Dwaj kozacy, z knu-
tami w rekach, wchodzg i pytaja:

— Czy sa wséréd was Zydzi?

— Zydzi? — powtarzajg zolnierze i mierzg wzro-
kiem cywilnych pasazer6w. Spojrzenia ich zatrzymuja
sie na bladym adwokacie:

— Zydzi? Do djabta z nimi!
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Nagle adwokat wszystkiemi sitami wyrywa sie z ragk
Miszy, prostuje sie na cata wysokos¢ i wota:

— Ja jestem Zydem! Psy! Ja jestem Zydem! — Bije
sie przytem piescia w piersii — Macie mnie, jestem
Zydem!

Zanim Misza zdazyt wyciggng¢ rewolwer z kieszeni,
kilka rgk zotnierskich chwycito jego ojca i rzucito ko-
zakom.

Misza skoczyt, aby ratowaé ojca, ale rece zoinierzy
trzymaty go jak imadia.

— Dawajcie i tego!

— Nie, ten nie wyglada jak Zyd! To nie Zyd!

— Ojcze! Ojcze! — wotat Misza.

Zotnierze trzymali go mocno:

— Ten sieg nam przyda przy pierwszym ataku. To
lotnik.

Wreszcie Misza wyrwat sie i skoczyt do okna. Na
peronie ujrzat ojca, bez kapelusza i butéw, ze zwichrzo-
nemi oczyma.

— Ojcze!

Przez sttuczonag szybe wyciggat syn rece do ojca.

Pocigg ruszyt. Zotnierze ze $émiechem trzymali szale-
jacego Misze w zelaznym uscisku, tak ze nie magt sie
ruszyg.

A Misza widziat ciggle ojca, jak stat na peronie, bo-
so, ze zwichrzonemi siwemi wtosami, otoczony przez
kozakéw. A jednak nie czut bdlu w catej sile, gdyz to,
co widziat, nie wydawato mu sie rzeczywiste: postac
ojca byta woéwczas niesamowicie podobna do owego
cztowieka, ktorego Misza widziat tak czesto na ryci-
nach: przypominata mu Chrystusa, ktdrego zoinierze
rzymscy prowadzg na $mier¢. Tak widziat Misza ojca
odtad przez cate zycie...

Na nastepnej stacji udato mu sie wyskoczy¢ z wa-
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gonu. Bez tchu przebiegt w nocy szesnascie wiorst zpo-
wrotem, szukajgc ojca. Nie znalazt go.

Kilka dni wiéczyt sie Misza po okolicy, ale wszelkie
poszukiwania byly daremne. Dowiedziat sie tylko, ze
kozacy uprowadzili ojca do lasu.

Misza puscit sie w step i blakat sie przez wiele dni
i wiele nocy, az natkngt sie na oddziat Czerwonej Armiji,
ktéry wyruszyt przeciwko generatowi Krasnowowi.

Przytaczyt sie do niego...

DWIE JASKOLKI

Choroba jest podr6za do dalekiego kraju; zmywa
ona wszelkie dotychczasowe przezycia i usuwa je w taka
dal, ze wydajg sie stamtad niby wizje...

Podczas tych tygodni, gdy Zachary walczyt ze Smier-
cig i pokonat jg — duch jego umart naprawde. | nowo-
narodzony lezy teraz mtody Mirkin w lesie pod Moskwa,
na werandzie bytego dworu, ktéry zamieniono na lecz-
nice dla urzednikéw sowieckich.

Ale nietylko Zachary umart w czasie swojej choroby
i narodzit sie na nowo: to samo dziato sie z jego ojcem.
Podczas tych szesciu tygodni, gdy stary Mirkin, z czer-
wonemi, nabrzmiatemi oczyma, podobnie jak inni ojco-
wie, matki i dzieci, oczekujacy dopuszczenia do cho-
rych krewnych, stat codziennie przed bramg szpitala,
doznawal on nieustannie wrazenia, ze dotychczas cho-
dzit po Swieoie bozym w masce, i teraz dopiero uswia-
domit sobie, ze nie posiadat w zyciu nic précz tego cho-
rego syna, ktory skapany w pocie walczyt w tej chwili
z niewidzialng potega, jak niegdy$ Jakéb zmagat sie
z aniotem. A w walce tej ojciec nie mégt mu pomdc.
Ale wtasnie dlatego, ze musiat sie temu zmaganiu przy-
gladaé¢ zdaleka, mito$¢ i wspodtczucie dla dziecka pto-
nety w nim tern gorecej. Tajemne zrdédia, ktére przez
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szereg lat ukryte bylty w komoérkach jego krwi, poteznie
buchnety teraz z serca uczuciami. Czem jest jeszcze
dla niego organizacja jego przedsiebiorstwa, czem przy-
szto$¢ Rosji, czem zona i dziecko? Niczem. Wszystkiem
byto dla niego teraz to chore ciatlo mtodziehca, skgpane
w pocie goraczki, jakby to ciato, z ktérego uciekta
wszystka krew, byto — niby zeschniety kwiat — jedyng
rzecza, pozostata staremu Mirkinowi z zycia, jakby ten
chory trzymat w rekach dusze ojca niby dogasajaca

Swiece.
Starzec powierzyt teraz przedsiebiorstwo w zupet-
nosci Miszy ,,Motodcowi“ — niech z niem robi, co chce!

Zone i dziecko pozostawil ich wilasnemu losowi. Gdyz
tutaj, pod kotdra, wznoszacg sie i opadajaca szybko
wraz z ciezkim oddechem chorego ciata, tutaj lezato
teraz wszystko, co miato dla niego jaka$ wartos¢.
I dzieki zbudzonej tak nagle mitosci do syna, znalazt
stary Mirkin droge do siebie. Czul sie przez te mitosé
wzniesiony, oczyszczony, obdarzony taska, jakby spo-
wita go nieopisana szczes$liwosc.

Obok t6zka Zacharego lezat chory chtopiec. llekro¢
wpuszczano starego Mirkina do syna, przychodzit tez
do swego dziecka ubogi, blady robotnik. Wytworzyto
to niebawem serdeczny, przyjacielski wezet miedzy Ga-
brjelem Mirkinem a ojcem chtopca. Dwaj mezczyzni,
ktérzy spotykali sie codziennie przed bramg szpitala,
tak dalece zblizyli sie do siebie wskutek choroby ich
dzieci, jakby sie znali od lat i nalezeli do tej samej
klasy. Pocieszali sie wzajemnie i wzajemnie dodawali
sobie otuchy. Zwigzany z obcym cztowiekiem wspdlnym
losem, stary Mirkin powziat dla niego i dla jego chtopca
zyczliwo$é niemal jak dla krewnych. Siedziat na t6zku
Zacharego, obok chorego syna, trzymatl w rekach blada,
wilgotng dion swego dziecka, przygladat sie bezsilnie,
jak Zachary zmagat sie pod zastong gorgczkowego snu
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Z nieznanemi mocami, ocierat mu chusteczka pot z czota
i milczat. To samo czynit ojciec chtopca. Wychodzac
dwaj ojcowie czekali na siebie, wypytywali sie nawzajem
0 stan swoich dzieci, podawali sobie rece i rozstawali
sie ze stowem otuchy. Za kazdym razem stary Mirkin
spogladat dtugo za biednym robotnikiem, Kktéry szedt
schylony pod brzemieniem bolu, i myslatk:

»lstnieje niewyczerpane bogactwo — mito$¢ ojcow-
ska —, ktére dane jest kazdemu cztowiekowi, najuboz-
szemu nawet, i ktérego nikt nam odebra¢ nie moze.

A ja tak po6zno sie o tern dowiedziatem!®

Miatl wrazenie, jakby przez cate zycie szedt boczng
Sciezkyg i teraz dopiero, u kresu podrézy, spostrzegt wia-
sciwg droge, ktéra wiodta do jego szczescia. W sercu
jego dojrzewata modlitwa:

»Dziekuje Ci, Boze, ze nie pozwolite§ mi umrzeé, za-
nim zaznatem taski mitosci ojcowskiej, ktéra dana jest
kazdemu cztowiekowi, nawet najubozszemu...®

I nie baczac na powazny stan Zacharego, powracat
stary Mirkin z kazdej wizyty w szpitalu pocieszony
1 wzbogacony. Warto byto zy¢ poto tylko, aby odczu-
wacé te mitosé...

Watta t6dZz Zacharego przetrwala burze i dobita do
brzegu. Chory lezy jeszcze wyczerpany i bezwtadny na
piaszczystem wybrzezu, ale widzi juz niebo nad gtowa
i moze znowu ogladaé¢ Swiat bozy.

Dom znajdowatl sie na skraju gestego, zywicznego
lasu sosnowego, nawprost rozlegtej tgki, na ktorej kwi-
tty wrzosy. Z werandy wida¢ byto zar6wno las, jak tgke.
Zachary spogladat ze swego lezaka na te dwie czesci
Swiata — jedng strone nazywat ,,Ameryka® druga ,,Eu-
ropa® Kiedy jechat do ,,Ameryki® (to znaczy, kiedy
z pomocg pielegniarki odwracat sie w strone lasu), wi-
dziat wysokie sosny, spogladajagce z naiwnym lekiem na
Swiat, jakby sie tutaj zabtgkaty i nie znaly dalszej drogi.
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Od czasu do czasu przez splecione korony iglaste prze-
myka chtodny wiatr, wstrzgsajgc miodziehczo prostemi
pniami. | wraz z szelestem wiatru rozlega sie niezrozu-
miate, skargliwe zawodzenie, jakby w gtebi lasu tortu-
rowano zywe istoty... Jadac za$ do ,,Europy@ widziat
Zachary wysokie niebo ze srebrnemi chmurami ponad
goragcem wrzosowiskiem, po ktorem rozsypane byty ty-
sigce a tysigce biato-r6zowych kwiatuszkéw. Tu i éwdzie
Swieci posréd nich krwistoczerwony mak. Czerwone
kwiecie maku to najweselsze dzieci w rodzinie kwiatow
polnych. Zdaje sie, ze skaczag ciagle na wszystkie stro-
ny — zapalaja sie i gasna znowu. Najwyzej za$ ponad
wszystkie stworzenia boze wznosi swag dumng, bladonie-
bieskg korone samotna lilja polna. Oddzielne kiosy zy-
ta, zasadzone przez wiatr, wyciagaja wgore szczotko-
wate gtowki i jako szafarze chleba wydaja sie sobie
istotami bez poréwnania wazniejszemi, niz bezuzyteczne
kwiaty polne. Roje dzikich pszczét krazg wokot kwia-
tow, a miedzy niemi szybujg na ostrych jak noze skrzy-
dtach c¢wierkajgce gtosno jaskoétki, chwytajgc w locie
owady...

P6zniej zrobit Zachary nowe odkrycie — przybyt
do ,krainy Nigdzie® gdzie cztowiek wunosi sie jakby
w powietrzu i nie jedzie do nikogo, tylko do samego
siebie. W ,krainie Nigdzie® jest sie wtedy, gdy sie
lezy na grzbiecie i patrzy w niebo. Mozna wtedy od-
krywac tyle swiatéw, ile sie tylko pragnie. Jest sie wsze-
dzie i nigdzie, gdyz ciggle jest sie u samego siebie...

Ostatniemi jednak czasy, w miare odzyskiwania sit,
kraje i Swiaty zblizajag sie coraz bardziej i niemal mie-
szaja sie z sobag. Teraz Zachary nieustannie obserwuje
ze swego lezaka pig¢ brudnoszarych, brzydkich jaskote-
czek, ktore jak ziarnka z tupiny otwartego orzecha wy-
suwaja tebki z gniazda pod gzymsem werandy i bez
przerwy piszcza przerazliwie.
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Ze swojego miejsca mogt Zachary widzie¢ wyraznie
gniazdko, ktére para jaskotek uwita sobie wpoblizu
niego na belkach werandy. Z podziwem obserwowat,
jak matka-jask6tka przez caty dzien lata niezmordowa-
nie na pole i zpowrotem, przynoszagc w dziobku owady,
liszki i okruchy, ktéremi karmi swoje malehnstwa. Za
kazdem zjawieniem sie matki rozlega sie radosne ¢wier-
kanie i pie¢ dziobkéw wysuwa sie z gniazdka, jak pie¢
macek $limaka. Kazde piskle stara sie szybciej od bra-
ciszka dosiegngé¢ dziobu matki i zdoby¢ okruszyne po-
zywienia.

Zachary ciekaw by}, czy matka-jaskotka postepuje
przy karmieniu matych metodycznie, czy tez w gnie-
zdzi¢ jaskétczem panuje takze prawo laséw i Swiata, ze
silniejszy zwycieza w walce o byt, ze wiec silniejszy
zdobywa od matki wiecej owadéw. W ksigzkach o ja-
skotkach, jakie Zachary czytat, nie byto o tem mowy.

Niebawem jednak moégt sie przekonaé, ze matka-ja-
skdtka nie stosowata zadnego systemu przy karmieniu
swoich pisklat. | tutaj wiec, jak wszedzie w przyrodzie,
panowato nieubtagane prawo selekcji. Zachary zauwa-
zyt, ze najstabsza i najmniejsza jaskoOteczka, zepchnieta
na koniec gniazda, miala znacznie mniej sposobnosci
dosiezenia dziobka matki, niz inne, ktére zajety w gnie-
zdzie ,,uprzywilejowane“ miejsca Srodkowe i juz przez
to samo mogtly tatwiej zdobywaé pozywienie. Dlatego
tez nazwat najstabszg jasko6teczke wiasnem imieniem —
»maty Zachary*.

Skutki prawa selekcji mogt dostrzec i pdzniej, gdy
miode jaskotki uczyty sie latac.

Matka byta bardzo zapobiegliwg gospodyniag. Prze-
dewszystkiem musiata po catych dniach znosi¢ z pota
owady i liszki. Gdy potem malenfistwa podrosty, uczyta
je porzadku; jedno po drugiem chwytata dzieci dzio-
bem za ogony i odwracata je tak, ze tylne czeSci zwr6-



cone byly nazewnatrz i nie zanieczyszczaly juz gnia-
zda. Potem nastgpit dla matych jaskotek okres szkol-
ny — nauka latania.

Z pomocg swego leniwego matzonka zbudowata ma-
tka-jask6tka na murze naprzeciwko gniazda stacje wy-
poczynkowa, korzystajac do tego celu z drutéw prze-
wodu elektrycznego. Znosita zdzbta stomy, utozyla je
w stos i pozlepiata $ling. W kilka dni p6zniej wygodna
»Stacja lotnicza“ byla gotowa. Teraz matka poczeta la-
ta¢ tam i zpowrotem miedzy gniazdem a ,stacjg lotni-
czg“, nawotujgc przytem nieustannie swoje mate piskli-
wem ¢wierkaniem w jaskoéiczej mowie. Ta lekcja lata-
nia trwata po6t dnia. Pierwszemi, ktore odwazytly sie
wyfrungé z gniazdka i wykona¢ sztuke, ktorg pokazy-
wata matka, byly istotnie trzy jaskéteczki, ktére ulo-
kowaty sie w samym jego $rodku i dlatego zawsze miaty
sposobnos$¢ najes¢ sie dosyta. Za niemi poleciata i czwar-
ta. Tylko ,,maly Zachary* siedziat nieruchomo w gnie-
zdzie i ¢wierkat stabo, ale bat sie ruszy¢ z miejsca.

Trwato to przez dwa dni. Kiedy trzeciego dnia wy-
prowadzono Zacharego na zalang storicem werande,
spostrzegt ze zdumieniem, ze gniazdo jaskéitek byto pu-
ste. Tylko ,,maty Zachary“ pozostat w niem jeszcze, wy-
ciggat biato-szary, niezdarny dziobek i bez przerwy
¢wierkat rozpaczliwie.

Cztowiek Zachary usiadt na lezaku, aby lepiej przyj-
rze¢ sie jaskdice Zacharemu. Mial wrazenie, ze maly
ptaszek jest nietylko jego ,bratem w przeznaczeniu“,
ale poniekgd czgstkg jeko samego. Wtasne jego ,ja“
przeszto w istote innego gatunku.

»-Maly Zachary*“ nieustannie dawat zna¢ o swojej
obecnosci. Cwierkanie jego bylo skarga, btaganiem o li-
to$¢ nad jego losem. Ale nikt nie mégt mu poméc.

Wreszcie ujrzat Zachary matke-jaskdtke, powraca-
jacg z pola. Kilka razy okrazyta gniazdo, zrzucita kilka
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owadow do dziobka ,,matego Zacharego* i zawotata co$
w jezyku jaskotek. Miato to zapewne oznacza¢:

— Nie mam czasu, ale przylece znowu.

I odfruneta.

W ciagu dnia powtérzyto sie to kilka razy. ,,Maty
Zachary“ musiat czeka¢ godzinami w dreczacym niepo-
koju, az matka-jaskétka powracata wreszcie. Zmordo-
wana ciezkg pracg (uczyta inne dzieci w polu, jak ta-
pa¢ owady), karmita swoje opuszczone piskle, rzucata
mu szybko Kkilka serdecznych stow w niezrozumiatym
dla nas jaskotczym jezyku, moze i kilka pieszczot ma-
cierzynskich — i odlatywata znowu.

Po kilku dniach ,maly Zachary*“ nabrat sit. Teraz
matka udzielita mu kilku lekcyj latania, ale z wigkszg
czutoscig i cierpliwoscia, niz przedtem wobec czworga
silniejszych. Przy pierwszej probie ,maty Zachary“
z ostabienia przechylit gtéwke wbok, a nagie jego skrzy-
detka drzatly tak lekliwie, iz zdawato sie, ze lada chwila
ptaszyna spadnie na ziemie i zabije sige. Ostatecznie je-
dnak nauczyt sie sztuki fruwania i niebawem pomknat
za swymi braémi w pole, gdzie niepodobna go juz byto
odroznicé.

»Istnieje wiec w naturze co$, co stoi ponad prawem
selekcji“, powiedziat sobie Zachary, ,i sita ta nietylko
koryguje samo to prawo, nietylko naprawia krzywde,
ale niejako w roli boskiego zrzgdzenia, niby opance-
rzony rycerz strzeze sprawiedliwosci przed $mierciono-
$nem, niemem prawem. Ta sita — to boskie macierzyn-
stwo, ktdérego popedem jest mitosé. JeSli wiec broniag
mie skrzydta prawa macierzynhstwa, czy nie wpadne pod
kota prawa selekcji? Tak, pod skrzydtami macierzyn-
stwa przedostane sie przez krolestwo stabych!*

W duchu chorych i dzieci wszelka rzeczywisto$¢
wiotczeje, sztywne formy stabnag i wszystko przechodzi
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w ptynng bezksztattnos¢, w ktorej dzieki sile wyobrazni
istnie¢ moga nawet rzeczy niemozliwe.

Dla chorego choroba jest niby matka, do ktdrej sie
tuli; choroba zawiera dla niego jaka$ rozkosz. Choroba
ma w sobie co$ kobiecego, chory — co$ dzieciecego.
Dlatego tak samo trudno mu sie z nig rozsta¢, jak dziec-
ku z tonem matki. Podczas choroby tatwo jest marzyé,
unosi ona chorego na lekkich skrzydtach.

Rodzina Hurwiczéw w Warszawie, kuchnia Racheli
Lei, porzucona narzeczona Zacharego Helena — wszy-
scy ci ludzie byli mu teraz tak bliscy, iz miat wrazenie,
ze gdyby wyciagnat reke, mogtby ich dosiegnaé¢, gdyz
nic sie od chwili rozstania z nimi nie statlo. Swoj po-
wrot do nich wyobrazat sobie w spos6b tak prosty i na-
turalny, jak dziecko powraca po jednodniowej nieobec-
nosci do domu.

Ale im bardziej wymykat sie Zachary z miekkich ra-
mion choroby i powracatl do zycia, tern szybciej znikaty
te ztudzenia marzen, a rzeczywisto$¢ przybierata znowu
sztywne, niezachwiane kontury.

»Dotad i ani kroku dalej!'6t wotata do niego. Zrozu-
miat, jak wielkie byty trudnosci ,,powrotué

Decyzje, ktéra niedawno wydawata mu si¢ tak fatwa
do wykonania, utrudniaty skruputy moralne:

,»,Czy mam do tego prawo? Przez tyle lat nie pamie-
tatem o nich. Nie dawatem znaku zycia. Przyciskatem
do siebie obce ciata, kazirodcze pozadanie zapedzito mig
do innej kobiety. A teraz, kiedy jestem nagi, kiedy
serce moje jest puste i bez wiary — teraz chce utozy¢
swoje stabe ciato na obcem tonie? Jak zebrak sta¢ bede
przed ich drzwiami, jak na zebraka bedg na mnie pa-
trze¢ — jak na cztowieka, stojgcego poza szeregiem, jak
na cztowieka, ktdry uciekt i wlecze teraz do cudzego
domu uratowane zycie!®

Podobnie jak niegdy$ za chtopiecych lat nie chciat
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opusci¢ miekkiego tona matki, tak nie mogt sie teraz
rozsta¢ z chorobg; ukazywata mu ona przeciez czute ra-
miona, wyciggajagce sie do niego po tamtej stronie gra-
nicy — a to byto tak mite! Ozdrowienie wyrywato go
z tych mglistych marzen i rzucato go na zimne, gote
pole, gdzie na kazdym kroku uderzat o twarde mury
rzeczywistosci.

W bezradnosci swej szukat jakiejs zbawczej mysli.
| jaskétka Zachary zestata cztowiekowi Zacharemu ra-
tunek:

»uczynie to, co uczynit ,,maty Zachary*, uczynie to
pod opiekg tej samej potegi, co on. Poniewaz nie je-
stem do$¢ silny, aby wytrwaé¢ wobec prawa selekcji, za-
zagdam dla siebie prawa stabych...”

Stabos$¢ jego wydata mu sie teraz najwyzsza sifa...

Kiedy nastepnej niedzieli ojciec odwiedzit Zacharego
w domku lesnym, spostrzegt w stanie syna nieoczeki-
wang poprawe. Zachary byt w dobrym humorze, jego
wielkie, jasne oczy potyskiwaty wilgotnym blaskiem na
bladej, zapadtej twarzy. Zaraz po pierwszych stowach
powitania z dziecinng radoscig powiedziat ojcu o wiel-
kiej nowinie w gniezdzie jaskoétek:

— Woyobraz sobie, ojcze, ,,maty Zachary“ takze juz
odfrunagt!

I wskazat na puste gniazdo.

Ojciec, ktory z niezrozumiatego powodu spowazniat
bardzo, odpowiedziat:

— Spodziewajmy sie wiec, ze i drugi ,,maly Zacha-
ry“ odfrunie niebawem!

— 0 tak, czuje juz skrzydia! — zawotat Zachary
z uSmiechem.

— Najwyzszy czas! — Ojciec nie mogt sttumi¢ wes-
tchnienia.
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— Co tobie, ojcze? Czy przytrafito ci sie co$ przy-
krego? — zapytat Zachary z trwoga.

— 0 nie, nic niezwyktego — ale czas juz, aby$ wy-
zdrowiat, méj chtopcze!

— Co sie stato? — nalegat syn.

— Nic, — odpowiedziat stary Mirkin z u$mie-
chem. — Ale jezeli sig nie myle, pozostawite$ na obczy-
Znie narzeczona — najwyzszy juz czas sprawié¢ wesele,
synul!

— | ja o tem myslatem, — Zachary u$miechngt sie

do ojca i poczerwieniat jak chtopczyk.
Potem zamilkli obaj...

Pod koniec lata stan Zacharego o tyle sie poprawit,
ze mogt opusci¢ szpital. Powré6cit z ojcem do miasta.

PANSTWO TOWARZYSZA MARKA

Siedem ran ziato na ciele Rosji, a z wszystkich sied-
miu ran ptyneta krew. WSdciekto$¢ i oburzenie groma-
dzity sie, a ze nie mogty wybuchna¢ jawnie, kryty sie, jak
dawniej, za carskich czaséw, pod ziemig. Jako pierwsza
ich ofiara padt komisarz miasta Petersburga, towarzysz
Uricki. Aby wywotaé¢ powiktania z Niemcami, zamor-
dowano posta niemieckiego. | nawet na ,,Niego“ jaka$
dziewczyna zydowska podniosta reke.

Na ulicy Wielkiej tubiance stat nowy dom, zbudo-
wany przez jakie$ towarzystwo ubezpieczen. Gmach ten
posiadat wielkie piwnice, wytozone ptytami stalowemi
dla zabezpieczenia przed wtamaniem i pozarem; piwnice
te przeznaczone byly do przechowywania dokumentéw
towarzystwa. To, co sie dzialo w tych lochach podziem-
nych, musiato z pewnos$cig pozosta¢ ukryte przed $wia-
tem, jak zatopione w otchtani wodnej: grube Sciany sta-
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lowe nie przepuszczaty dzwieku. Dzieki piwnicom dom
ten nadawat sie znakomicie do celu, jakiemu miat teraz
stuzyé. Tam wiasnie obrat sobie siedzibe towarzysz Ma-
rek. Niebawem stowa ,,Wielka tubiankas staty sie réow-
noznaczne z pojeciem tortur. Na dzwiek tych dwoch
stbw serca ,oswobodzonych® obywateli Rosji drzaty
w trwodze $miertelnej...

Towarzysz Marek zbudzit sie rano z ciezkiego snu
na potowem 1t6zku, stojagcem w jednym z pokojow na
najwyzszem pietrze. Aby sie uchroni¢ przed ,,ztem spoj-
rzeniem@ sypiat co noc w innym pokoju. Towarzysz Ma-
rek byt wiecznym wiezniem gmachu na tubiance, gdyz
nie Smiat go nigdy opuszczaé. W tym samym pokoju spat
na drugiem t6zku potowem towarzysz Burszanow, ktory
byt teraz prawa rekg Marka. Dla bezpieczenstwa (nie
wierzyli bowiem wiasnym towarzyszom, nie wiedzac,
czy ktory$ z nich nie jest zdrajcg), sypiali we dwoch,
7 rewolwerami pod poduszka.

Kiedy towarzysz Marek otworzyt oczy, totysz sie-
dziat juz na krawedzi t6zka w znanym nam dtugim pta-
szczu zoinierskim, ktérego widocznie nigdy nie zdej-
mowat, i pit wrzacg wode, ,,kipiatok@ z matego imbrycz-
ka, ktory gdzies zdobyt;, dojadat do tego kawatek ra-
zowego chleba.

Jak codziennie, tak i dzisiaj towarzysz Marek obu-
dzit sie z okropnym boélem gtowy, na ktéry cierpiat bar-
dzo ostatniemi czasy. Szczeciniaste wiosy, przeplatane
juz siwemi nitkami, otaczaly jego gruszkowata gtowe
niby sztywne druty. Wysokie czoto btyszczato, a waski,
kosScisty nos odcinat sie ostro na chudej, podituznej twa-
rzy. Na zapadtych wargach ptonety stale czerwone pla-
my; zdradzaly one nieuleczalng chorobe, jakg Marek
przywi6zt z Syberji. Waska kozia brédka byta potar-
gana i sterczata niemal poziomo, tak ze wygladata jak
przylepiona,
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— Pézno? — zapytat szybko totewskiego towarzy-
sza.

— Czas, — odpowiedziat zotnierz krétko, nie prze-
rywajac jedzenia.

Towarzysz Marek wysungt z pod wojskowego koca
chude jak patyki, mocno owtosione nogi i szybko,
z owym pospiechem, jaki cechowal go zawsze, naciagnat
spodnie. Jednocze$nie — ilekro¢ zwalniala mu sie
reka — rozczesywat palcami brode; mézg jego pracowat
przytem szybko, a stowa szybciej jeszcze ptynety z ust:

— Pézno zasnatem, straszne bole gtowy. Trzeba
dzisiaj oprézni¢ cele. Bez wielkich ceregieli! Gmach jest
przepetniony, a jeszcze si¢ niczego nie dowiedzieliSmy.
Wszedzie kontrrewolucjonisci, w kazdej dziurze sie
chowaja.

Zolnierz totewski zgodnie ze swojem nawyknieniem
skingt tylko niemo gtowa i jadt dalej.

Towarzysz Marek zapomniat szybko o okropnej mi-
grenie, ktéra jak rozzarzona obrecz Sciskata jego gtowe.
Do kazdej pracy, jakiej sie podejmowat, zabierat sie
z zapatem, wszystkiemi nerwami, a kiedy co$ rozpoczat,
nie mogt mysle¢ o niczem innem, tylko o swojem dziele.
Temperament jego zapalat sie jak hubka i nie gast juz.
Mo6zg pracowal nawet podczas jedzenia i najkonieczniej-
szych czynnosci, ba, nawet we $nie. Jak zwierze w sieci,
tak on znajdowat sie w sidtach wtasnej gorliwosci i nie
mogt sie z nich uwolni¢ ani na chwile.

Ubrat sie szybko, jakby sie dom palit, i mowit przy-
tem nieustannie:

— Mamy wazniejsze rzeczy do zrobienia, niz ta prze-
kleta praca — musimy budowa¢ ustrdj socjalistyczny.
Ale jak go budowaéd, jezeli oni nam przeszkadzajg?
Niby szczury podkopujg wszystko i obgryzajg. Jak bu-
dowaé, gdy oni sabotujg, gdy walcza przeciwko nam
niewidzialnym frontem, ktéry zieje ogniem, gdy staraja



sie nas otoczy¢? Jak tu dokonac ezego$, kiedy sie nie
wie, kogo sie ma przed soba, jakie sg mysli cztowieka,
ktory przed tobg stoi?! Najwyzszy juz czas, zeby z tern
zrobi¢ porzadek! Za p6zno sie do tego zabraliSmy! Do-
piero wczoraj powiedziatem do towarzysza llicza: ,,Nie
zamierzamy sie msci¢, rewolucja czyni tylko to, co jest
konieczne*.

Wylat sobie na gtowe dzbanek zimnej wody i umyt
sie nad blaszang miskg w kacie pokoju, gdzie czu¢ byto
zapach koszar, potem wytart twarz i rece recznikiem
i wygtadzit palcami kozig brédke.

— Przypusémy nawet, ze sie raz czy dwa pomy-
limy. Cg z tego? Zeby zdobyé pewno$é, zeby podeprzeé
i zabezpieczy¢ grunt, po ktérym stgpamy, mozna sie
zgodzi¢ nawet na dwadziescia pie¢, nawet na piecdzie-
sigt procent omytek. Najmniejsza wojna burzuazyjna
kosztuje proletarjat setki tysiecy, miljony ofiar. Dzie-
sigtki tysiecy robotnikdw poswiecajg codziennie zycie
dla imperjalistycznych zdobywcéw. Jak stado owiec idag
w ogien, a nikt nie moéwi stowa — gdyz ofiarami sg
przeciez biedni, udreczeni proletarjusze. Ale ze tutaj
ofiary nalezg do klasy uprzywilejowanej, staramy sie
by¢ ostrozni i boimy sie popetni¢ omyike. Rewolucja
znajduje sie w wirze krwawej walki. Kapitalizm wszech-
Swiatowy w sojuszu ze swoimi niewolnikami i dobrowol-
nymi sprzymierzeficami, mienszewikami i socjal-rewolu-
cjonistami wszelkiego gatunku, wypowiedziat proleta-
rjatowi wojne do ostatniej kropli krwi. Ale nie prowa-
dzi tej wojny jawnie, lecz w ukryciu, z zasadzki. Czy-
hajag na nas na kazdym kroku. Tak, oni wypowiedzieli
proletarjatowi te najkrwawszg wojne, a my staliSmy
sie subtelnymi, moralizujgcymi stabeuszami! Musimy
zwalcza¢ drobnomieszczanska mentalnos$¢, ktora ciaggle
jeszcze wlada w naszem panstwie! Wojna to wojna. Uto-
pimy nieprzyjaciela w jego wtitasnej krwi, az sie nasyci!
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Ponury zotnierz totewski bez stowa nalat towarzy-
szowi filizanke herbaty i podsungt mu kawatek czarnego
chleba:

— Jedzcie, towarzyszu!

Towarzysz Marek, zatopiony w myslach, z roztar-
gnieniem utamat kawatek chleba, wsadzit go do ust i ty-
knat herbaty. Chciat przytem co$ powiedzie¢, ale ze
usta miat petne, z gardia jego wydobyty sie tylko nie-
zrozumiate dzwieki. Przetkngwszy pierwszy kes, odsta-
wit filizanke:

— No, towarzyszu, schodzimy! Czas zaczynac!

— Nie jecie? Do obiadu jeszcze daleko, a bedzie
dzi$ duzo roboty, — napomnial go totysz.

— Nie mam apetytu — czuje sie troche niedobrze.
Chodzcie, towarzyszul!

Wiozyt czapke komisarska, wzigt do reki odbezpie-
czony rewolwer i wysungwszy przed sobg poziomg nie-
mal brodke jak drogowskaz, wyszedt z pokoju. Za nim
szedt zotnierz totewski, ciagle jeszcze zujac chleb; twarz
jego byta bardziej niz zwykle melancholijna i posepna;
dtugi ptaszcz wlokt sie po ziemi, gtuszac kroki.

Na schodach i korytarzach spotykali aresztantow,
eskortowanych przez zoinierzy do rozmaitych pokojow
na przestuchanie. Wszyscy bledli i usuwali sie wbok,
ustepujgc z drogi towarzysza Marka i zoinierza totew-
skiego. Trzymajagc w reku na wszelki wypadek gotowe
do strzatu rewolwery, posuwali sie dwaj towarzysze po
gmachu, az wreszcie Marek znikt w swoim pokoju, gdzie
wprowadzano do niego wazniejszych przestepcow.

Pierwszym byt wysoki arystokrata o diugiej, waskiej
twarzy. Szeroka, wygolona warga gérna pod miegsistym
nosem pokryta sie podczas uwiezienia rudawym zaro-
stem, diugi, zwisajagcy podbrédek kiwat sie drzac na



wszystkie strpny. Naiwne, niebieskie oczy spogladaty
z przerazeniem na zdenerwowanego towarzysza Marka
o zwichrzonych wtosach, ktéry niezdolny byt usiedziec
spokojnie, lecz zrywatl sie ciaggle, kilka razy okrazyt
krzesto i potem dopiero usiadt. Stropiony aresztant skie-
rowat wzrok na $miertelnie powaznego, ponurego zot-
nierza totewskiego, ktéry przytozyt do papieru gruby
czerwony otowek i czekat na cos.

— Werbowato sie wsréd arystokracji oficerow do

Biatej Armji — he? Bron si¢ ukrywalo — he? Teskno
panu za carem — he? Nie podoba sie panu wiadza so-
wiecka — he?

Towarzysz Marek szybko wyrzucat stowa z gardia,
gtadzac przytem nieustannie oporng brédke; jego chude,
wysokie ciato, zawsze pochylone do przodu, kotysato
sie za biurkiem.

Arystokrata, ktéry czut sie, jak wypielegnowany
piesek salonowy, gdy po raz pierwszy w zyciu dostanie
sie w gromade wilkéw, z zaklopotania nie mégt wymo-
wi¢ stowa. Grube krople potu sptywaty mu z wysokiego
czota po nosie i policzkach. Oczy jego spogladaty nie-
ruchomo, wzrokiem zwierzecia, ktére wie, ze grozi mu
Smiertelne niebezpieczenstwo. Wiecznie rozchylone
wargi rozwarly sie jeszcze bardziej, odstaniajagc dwa
rzedy starannie utrzymanych, diugich, konskich zeboéw.
Chciat méwi¢, ale nie mogt wydobyé dzwieku. | nagle
z oczu jego trysnety dwa strumyki tez.

— Moze pan nalezy do rodziny carskiej — he?
Dlaczego nie wymienia pan swoich wspo6twinnych, dla-
czego ich pan ukrywa? Dlaczego nie chce nam pan po-
wiedzie¢ ich nazwisk — he? Nie chcemy wecale by¢
okrutni. Pan nas zmusza do stosowania przemocy! Niech
pan wymieni swoich wspolnikow!

Arystokrata poczat betkota¢. Z przerazenia widziat
przed oczyma tylko biatg mase. Podobniez byto z mé6-
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wieniem. Mowit diugo, ale niepodobna byto odréznié
stowa.

— Powiada pan, ze ich pan juz wymienit — he? Juz
pan wymienit... — Towarzysz Marek zajrzal do swoich
papierbw. — A poza tern nie mozna sie bylo dowie-
dzie¢ zadnych nazwisk, towarzyszu Iwanow?

Towarzysz lwanow, przysadzisty mezczyzna o oczach
policjanta, ktéry prowadzit $ledztwo przeciwko arysto-
kracie, zerwat sie z krzesta za swojem biurkiem, pod-
szedt szybko do Marka i szepnagt mu co$ do ucha.

— Powiada, ze pan wymienit wszystkich. Wszyst-
kich — dobrze, bardzo dobrze. Jest pan wolny, oby-
watelu! Ten pan moze odej$¢, towarzyszu!

Arystokrata stat na miejscu jak skamieniaty. Oczy
jego staly sie jeszcze wieksze, usta byly szeroko otwar-
te. Wysoki jak drzewo mezczyzna nie maégt ruszy¢ noga.

— Jest pan wolny, obywatelu, moze pan odej$¢! —
zawotal towarzysz Marek jeszcze raz.

Ale zdretwialy arystokrata ciggle jeszcze stal, jakby
wrést w ziemie, nie mogac si¢ poruszyc.

— Jest pan wolny!

Towarzysz lwanow odwrdcit go i wskazat drzwi.

Aresztant ciggle jeszcze nie ruszat sie z miejsca.
Tylko oczy jego zabtysty, a twarz drgneta. Rzucit na
Marka nieprzytomne spojrzenie, jakby sie chcial upew-
ni¢, ze sie nie przestyszat, i sztywnym krokiem, jakby
szedt na szczudtach, skierowat sie do drzwi.

Ale zanim ich dosiegna!, ustyszat jaki$ szmer. Kroétki
trzask — i kula z automatycznego rewolweru utkwita
w plecach arystokraty. Zdazyt jeszcze obejrzeé sie zdu-
miony, jakby go kto$ zawotal; potem siadt nagle na
ziemi jak dziecko i opadt wolno. Dwaj zotinierze wy-
ciggneli go za nogi z pokoju...

Teraz wprowadzono miodg Zydéwke, brunetke,
o krétko obcietych witosach i bladym, dtugim, haczy-
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kowatym nosie. Czerwone i sine smugi na twarzy i zgar-
biona postawa wskazywaly wyraznie, ze aresztantka
byta niedawno katowana. Zaledwie trzymata sie na no-
gach. Ale gdy zobaczyta towarzysza Marka, w oczach
jej zablysnat przekorny ogien; przemogta bol fizyczny
i staneta przed znienawidzonym cztowiekiem dumnie
i wyzywajaco, z chtodnym, pogardliwym u$miechem na
zaci$nietych wargach.

Kilka minut milczenia. Towarzysz Marek i dziew-
czyna mierzyli sie nawzajem wzrokiem, jak dwa wal-
czace koguty. Marek byt teraz rownie blady, jak jego
ofiara. W kacikach ust miat piane, i dlugo trwato, za-
nim mogt przemowic.

— Wiec teror — nic lepszego nie miata pani do ro-
boty! — zawotat piskliwym gtosem, zerwat sie z krze-
sta i poczat pedzi¢ tam i napowrdt po pokoju. — Mysli
pani pewnie, ze to carskie czasy, kiedy mozna sie byto
zajmowac¢ romantycznemi zabawkami! Niech pani wy-
mieni wspo6lnikéw! Zmusimy panig do mdéwienia, mamy
dostateczne $rodkil

— Wiem o tern, — odpowiedziata dziewczyna, spo-
gladajac Markowi w oczy niewzruszonym wzrokiem.

Zdawato sie, ze ta krotka odpowiedz wyczerpata sity
towarzysza Marka — ale wrazenie to wywarty nietyle
same stowa, ile raczej ton i sposéb, w jaki zostaly wy-
powiedziane.

— Waiec dlaczego nas pani do tego zmusza? Czy
pani sadzi, ze milo nam jest brukac sie takiemi spra-
wami? Przytaczyliscie sie do nieprzyjaciét rewolucji,
staliscie sie lokajami kapitalistow, sprzedajecie i zdra-
dzacie proletarjat! Dlaczego? Pytam, dlaczego?

Dziewczyna nie odpowiedziata ani stowa. Teraz nie-
tylko oczy jej ptonely przed towarzyszem Markiem, ale
takze nabiegte krwig smugi na jej twarzy.

— Nie chce pani wymieni¢ swoich wspo6twinnych?
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Dziewczyna milczata krnabrnie.

— Powtarzam — mamy $rodki, aby panig zmusic
do mowienial
— Wiem o tern, — odpowiedziala znowu dziew-

czyna.

Towarzysz Marek porozumiat sie spojrzeniem z lwa-
nowem, ktory odwrocit sie ze swojego miejsca pod
oknem i pytajgco spojrzat na przetozonego.

Broda towarzysza Marka skineta potakujgco.

Iwanow dat znak. Zoinierze wyprowadzili dziew-
czyne.

Posepny towarzysz Burszanow spojrzat badawczo
w twarz Marka, ktéry usiadt znowu.

— Tak, tak — nie mamy czasu na wielkie ceregiele!

Czerwony otdéwek towarzysza Burszanowa energicz-
nym ruchem przesungt sie po papierze.

Powietrze w pokoju byto tak geste, ze moznaby je
kroi¢ nozem. Migrena dreczyta towarzysza Marka
okropnemi bolami. Czerwone plamy na jego z6ttej twa-
rzy uwydatnity sie jeszcze bardziej niz zwykle. Nerwowo
poskubat brodke, wotajgc piskliwym gtosem:

— Otworzcie wentylator, tu sie przeciez mozna
udusic!

Kto$ spetnit rozkaz. Niby niewinne dziecko prze-
biegt po pokoju Swiezy powiew powietrza...

Jako trzeci wszedt na przestuchanie Mirkin.

— Dlaczego uprawia pan przeciwko nam sabotaz?
Dlaczego chce pan wygtodzi¢ proletarjat? Dlaczego
sprzymierza sie pan z naszymi wrogami? Dlaczego?
Dlaczego? — biadat towarzysz Marek ptaczliwym gto-
sem, gdyz migrena dopiekata mu w tej chwili ze szcze-
go6lng sita.

Stary Mirkin stat przed nim wyprostowany, blady,
ale stanowczy. Siwe konhce brody zdawaly sie wyrzez-
bione w kamieniu. Oczy jego byly teraz zielone i nie-
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mai wystepowaty z orbit, jakby lada chwila miaty wy-
pas¢ na ziemie. Spokojnie pozwolit towarzyszowi Mar-
kowi dokonczy¢, potem odpowiedziat pewnym gtosem,
wzmacniajac stowa ruchem glowy:

— To nieprawda — nie uprawiam sabotazu. Spetni-
tem swoj obowigzek wobec rzadu sowieckiego.

Towarzysz Marek zdziwit sig, styszac t¢ odpowiedz.
Pewny ton i spokojne zachowanie starca wprawiato go
w zdumienie, a zarazem przekonywato; uniést dzieciece
oczy i pytajaco spojrzat na starego Mirkina:

— Jezeli to prawda, to kto$ inny w panskiem przed-
siebiorstwie musiat uprawia¢ sabotaz! Kolejnictwo jest
zrujnowane, wszedzie brak podktadéw kolejowych, brak
drzewa opatowego dla lokomotyw — i to witasnie w tej
powaznej chwili. Jezeli pan nie jest temu winien, to kto$
inny musi byé winien!

— Tego nie wiem. Wiele winy ponosi tu ogdlna sy-
tuacja. Komunikacja ze zrédtami drzewa jest przerwa-
na, sktady sa puste. Propozycja moja, aby natychmiast
zuzytkowac¢ lasy w okolicach Moskwy i gdzie indziej,
nie zostata przyjeta. Oznajmiono mi, ze brak sit robo-
czych. Zabrano mi najlepszych wspoétpracownikéw i wy-
znaczono na ich miejsca osoby niedo$wiadczone i nie-
odpowiedzialne. Do mnie odnoszono sie zawsze z nie-
ufnoscig. Jakze mogtem co$ wskorac?...

Spokojny ton starego Mirkina denerwowat towarzy-
sza Marka; mimowoli odczuwat obraze osobista, ze czto-
wiek ten ,,dyskutowat® z nim. Zarazem jednak pewno$¢
zachowania starca wywierata na nim wrazenie. Przerwat
mu niechetnie:

— Jezeli pan jest niewinny, kto$ inny musi by¢

winien — powtarzam to panu jeszcze raz! Tak nadal
by¢ nie moze! — zerwat sie i poczagt biega¢ po poko-
ju. — Musimy sie przekonaé, ze pan jest rzeczywiscie
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niewinny, musimy przedsiewzig¢ co$, aby znalez¢ praw-
dziwych winowajcow!

Stowa te powtdrzyt kilka razy, nawpoét do siebie,
potem powro6cit do biurka, wzigt od Burszanowa akta
Sledcze i poczat je przerzucac:

— Zatozyt pan swoje przedsiebiorstwo za czaséw
dawnego ustroju. Jak pan mogt jako Zyd zdoby¢ sobie
tak wielkie zaufanie ws$rod sfer dworskich? — zapytat,
patrzac aresztantowi prosto w oczy.

Teraz dopiero spostrzegt stary Mirkin, ze cztowiek,
ktory siedziat naprzeciwko niego, nie miat brwi, i ze
oczy jego byty nagie i nieocienione. W tej chwili prze-
razito go to bardziej, niz to, co go czekato.

— Staratem sie o to, aby sobie zdoby¢ zaufanie, —
odpowiedzial swobodnie.

— To znaczy, ze pozostawal pan w dobrych stosun-
kach z urzednikami, oczywiscie zapomoca tapédwek?!
Naturalnie pit pan z nimi i hulat — he?

— W inny spos6b nie mozna byto w Rosji praco-
waé. W rekach tych ludzi byta wiladza, a kto chciat za
czaséw dawnego regime’u co$ osiggna¢, musiat byé¢ na
dobrej stopie ze sferami rzadzacemi.

Towarzysz Marek milczat. Spogladat wbok, unikajac
wzroku starca. Z zamysSleniem skubat brodke:

— Niech mi pan powie — jak sie to stato, ze pan
nas nie opuscit, ze nie pojechat pan zagranice, jak pan-
scy przyjaciele — nafciarz Goldstein, panska rodzina,

adwokat Halperin? Co pana skitonito, aby pozostac
w Rosji i pracowac¢ nadal?
— Chciatem pomagaé¢ z dziele odbudowy Rosji.

— Jakiej Rosji? — wybuchnat towarzysz Marek. —
Naszej Rosji, Rosji sowietéw, Rosji ,,pazdziernika“, Ro-
sji proletarjatu — czy tez Rosji kamaryli carskiej,
z ktérg byt pan na tak dobrej stopie?

— Jakiej Rosji — to mi obojetne. Znam tylko jedng
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Rosje — naszg ojczyzne, a kto jg odbudowuje, temu
chce stuzyé.

— Ale nam to nie obojetne! Teraz ja panu powiem,
obywatelu Mirkin, dlaczego pan pozostall Poniewaz cze-
kat pan na nasz upadek! Nie chciat pan porzuca¢ swego
przedsiebiorstwa, chciat pan zatrzymac¢ cugle w reku,
poniewaz czekat pan na chwile, kiedy my padniemy.
Niech mi pan powie, obywatelu Mirkin — czy to nie-
prawda?

Towarzysz Marek wpit wzrok w oczy Mirkina.

— To nieprawda! — odpowiedziat starzec swobo-
dnie i zaczerwienit sie.

— O tern musimy sie dopiero przekonaé! Wiec
o$wiadcza pan, ze pan jest niewinny?

—* Nie poczuwam sie do zadnej winy wobec rzadu
sowieckiego, — odpowiedziat Mirkin z godnoscia.

— Odprowadzcie obywatela Mirkina, towarzysze!
Przestuchanie jest skonczone!

Gdy stary Mirkin opuscit pokéj, zoinierz totewski
spojrzat na towarzysza Marka pytajgco swoim pose-
pnym wzrokiem.

— Dijabet dojdzie, czy ten stary jest winien czy nie!
W kazdym razie trzeba go usuna¢, abySmy sie mogli
przekona¢, kto jest prawdziwym winowajcg!

Towarzysz Burszanow przekreslit akta Mirkina czer-
wonym otéwkiem.

Po owej nocy, kiedy ojca zabrano z hotelu, Zachary
juz wczesnym rankiem usitowat dosta¢ sie do Kremlu,
do cztowieka o mongolskich oczach. Ale wszelkie jego
wysitki byly daremne. Zaprzyjaznieni z nim towarzysze,
do ktérych zwracat sie, aby za ich posrednictwem otrzy-
macé przepustke, odmawiali mu pomocy, styszac, ze idzie
o aresztowanie jego ojca. Nie rozumieli, jak mogt sie
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kto$ odwazy¢ fatygowaé¢ Kreml osobistemi losami jed-
nostki, i to jeszcze w czasach, gdy na wszystkich fron-
tach wybuchta wojna domowa, a nieprzyjaciel we-
wnetrzny grozit rewoluciji.

Aby nie traci¢ czasu — zwilaszcza, ze Zachary wie-
dziat doskonale, jak wielkg role gra pos$piech —, po-
stanowit zwrdci¢ sie wprost do towarzysza Marka. Nie-
wiele wprawdzie poktadat nadziei w tym kroku, ale nie-
bezpieczenistwo stawato si¢ z godziny na godzing coraz
wieksze. Zachary sadzit, ze najlepiej bedzie zaapelowac
do uczu¢ ludzkich Marka.

Po wielkich wysitkach udato mu sie otrzymaé prze-
pustke do domu na tubiance. Ze wzgledu na starg zna-
jomosé towarzysz Marek kazat go wpusci¢ i przyjat go,
jak kazdego goscia, z rewolwerem w reku.

— Recze gtowa, ze on jest niewinny! Ratujcie nie-

winnego! — zawotal Zachary, wyciggajac do niego bta-
galnie rece.
— Winny czy niewinny — rewolucja musi mie¢ pe-

wnos$¢! Musimy by¢ pewni siebie! Jezeli on jest nie-
winny, inni muszg by¢ winni. Dlatego trzeba go naj-
pierw usunagé, aby sie przekonaé, kto uprawia sabotaz.

Zachary, blady wskutek przebytej choroby i z prze-
razenia, chwycit btagalnie reke Marka:

— Jakze mozecie to zrobi¢ — tylko dla osiagniecia
pewnosci?! ldzie przeciez o zycie czlowieka! Igracie
przeciez z zyciem ludzkiem!

— Czemze jest cztowiek dla rewolucji? A ze ty-
sigce naszych braci pada codziennie na froncie, ze
wskutek sabotazu dzieci nasze umierajg z gtodu, ze naj-
lepsi synowie sowietdw wysytani sg na pewng $mieré —
to was nie obchodzi?! Ujmujecie sie¢ za$ za zycie bur-
zuja, ktory stuzyt dawnemu regime’owi i poto tylko po-
zostal w swojem przedsiebiorstwie, aby czeka¢ na nasz
upadek!
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— Alez to jest moj ojciec, wszystko, co mam na
Swiecie!

— Bardzo mi przykro, ze to wasz ojciec. Zresztg —
rewolucjonista wyrzeka sie ojca, ktory jest zazartym
burzujem i byt przyjacielem satrapow carskich!

— Towarzyszu Marku — on mi uratowat zycie! Czy
wiecie, co dla mnie uczynit? Podniést mie z ulicy. Nie
posiadam w zyciu nic wiecej, précz niego. Prosze was,
oddajcie mi go!

Zachary padt na kolana.

— Wstydze sie za was, widzac was w tak zatosnej
roli. To ma by¢ rewolucjonista, ktéry brat czynny udziat
w ,pazdzierniku#4 ktéry pomagat nam jeszcze za car-
skich czaséw? Czy tak postepuje rewolucjonista? Praw-
dziwy rewolucjonista sam wydatby takiego ojca albo za*
strzelitby go wilasnym rewolwerem, a nie prositby dla
niego o taske, jak wy!

— Nie jestem rewolucjonista, jestem chorym, sta-
bym cztowiekiem! Jestem...

Zachary zamilkt, gdyz tzy dfawity mu stowa w gardle.

— Wida¢ to po was, towarzyszu Mirkin.

Zachary schylit sie i zachwial; nogi odmawiaty mu
postuszenstwa; btagalnie starat sie chwyci¢ rece Marka:

— Towarzyszu Marku, nieraz narazatem zycie dla
rewolucji. W czasach wojny — wiecie o tern dosko-
nale — iw pazdzierniku na dachu teatru — o tem wy
najlepiej wiecie, towarzyszu Burszanow! — zwrdcit sie
do smetnego zoinierza totewskiego. — Nigdy o tem nie
wspominatem. W nagrode za to wszystko btagam was —
wypusccie mego ojca! Nie rozstrzelajcie go! Skazcie go
na wygnanie — ja sam zawioze go zagranice! Jezeli tego
nie uczynicie, bede miat wrazenie, jakbym go sam temi
rekoma zabit. Zawsze bede miat jego $mier¢ na su-
mieniu!

— Wszystko, co méwicie teraz, umacnia mie tylko
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w przekonaniu, ze postepujemy stusznie. Jezeli ojciec
wasz naprawde nie jest winien sabotazu, to jednak jest
niewatpliwie szkodnikiem rewolucji. Swoja burzuazyjna
mentalnoscia wptynat na was i zarazit was tak dalece,
iz gotowi jesteScie wyrzec sie catej swojej przesztosci re-
wolucyjnej dla ratowania ojca, ktory jest burzujem! Po-
wiedzcie mi, towarzyszu Mirkin, dlaczego nie poszliscie
jak wszyscy na front, wiasnie teraz, gdy rewolucja naj-
bardziej was potrzebuje?

— Ja... ja nie mogtem, — wybetkotat Mirkin.

— Powiem wam prawdziwy pownd: ojciec wasz nie
dopuscit do tego. Jego burzuazyjna mentalnos$¢ juz na
was tak dalece wptyneta. Wiadomo nam, ze byliscie
z nim w kontakcie.

— To nieprawda! To nieprawda!

Zachary poczat krzycze¢, jakby nagle ujrzat prze-
pas¢, ktéorg sam wykopat pod stopami ojca.

— Wasza interwencja na korzys$¢ ojca dowodzi nam
najlepiej, jak zgubny byt jego wptyw na was. Towarzy-
szu Burszanow, teraz mamy naprawde dowod winy oby-
watela Mirkina!

— Obywatelu Mirkin, rozmowa skoniczona' Na-
stepny!

Zachary zostat usuniety z pokoju.

Gdy towarzysz Marek powrdcit po ciezkiej pracy
dziennej do swego pokoju, padt Smiertelnie znuzony na
t6zko polowe. Chorobliwe plamy ptonety teraz jak czer-
wone réze na jego policzkach, a kosci policzkowe i skro-
nie zarysowaty sie wydatnie. Przestonit oczy reka, a ko-
zia brodka wznosita sie sama i opadata. W duchu wi-
dziat wie$ polskg, w ktdérej sie urodzit: jesiehn. Bose
dzieci zaganiajg witkg gesi i kaczki do stawu.

Towarzysz Marek stat sie sentymentalny i zwrdcit
sie nagle do towarzysza Burszanowa, ktory siedziat na-
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przeciwko niego na drugiem t6zku potowem, i teraz je-
szcze w ptaszczu, wlepiwszy zadumane, posepne oczy
w préznie:

— Towarzyszu Burszanow, czy lubicie dzieci?

Zolnierz totewski spojrzat na niego zdumiony.

— Ja bardzo Ilubie dzieci, — ciagngt Marek. —
Kiedy skonczymy tutaj te niemitag prace, zaopiekuje sie
naszemi bezdomnemi dziecmi...

Z nastaniem nocy uzbrojeni zotnierze pod przewod-
nictwem towarzysza Burszanowa zaprowadzili wszyst-
kich skazanych tego dnia do najnizszych piwnic wiel-
kiego gmachu. Eskorta weszta najpierw do wielkiego
przedpokoju, ktory nie posiadat okien, musiat wiec by¢
sztucznie wentylowany. Dookota $cian staty drewniane
tawki. Delikwentéw wprowadzono grupami. Grupa,
w ktorej znajdowat sie stary Mirkin, sktadala sie z ary-
stokratéw, rewolucjonistéw i kupcow.

— Obywatele, zdejmcie ubrania! — rozkazat towa-
rzysz Burszanow posepnym tonem.
— Dlaczego?... Poco? — wotaly histeryczne gtosy.

— Co wam za rdznica, czy macie na sobie ubrania,
czy nie? Podziurawiag sie tylko, a moga jeszcze stuzy¢
innym, — rzekt totysz swoim melancholijnym tonem.

Skazancy siedzieli nieruchomo.

Stary Mirkin zdjat trzewiki...
— To nie uchodzi! To niemozliwe! Poprzeziebiamy

sie na kamiennej posadzce!l — wotat jaki$ arystokrata
lekliwie.

Nikt mu nie odpowiedziat.

Dwaj czerwonogwardzisci pozbierali zdjete ubrania
i buty i zapisali ilos¢ do ksiegi. Skazancy weszli do sta-
lowej komnaty — jedni w koszulach, inni nago...

Gdy Zachary opuscit pokdj towarzysza Marka, auto-
matycznie skierowat sie na most Kremlowski. Wiedziat
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doskonale, ze bez przepustki nie bedzie mogt przejsé,
ale prébowat. Oczywiscie wartownik odegnal go bagne-
tem. Szed} wiec niezliczong ilo$¢ razy miedzy tubianka
a Kremlem.

Pézno wieczorem zauwazyt wielkie auto ciezarowe,
ktore zajechato przed gmach na tubiance i zatrzymato
sie tuz przy okienkach piwnicznych nad chodnikiem.

Nagle motor auta zawarczat, zagtuszajac wszelkie
dzwieki. Zachary zrozumiat, ze w tej chwili ojciec jego
zostat rozstrzelany w piwnicach.

Nie nastawit nawet uszu i dziwit sie¢ sobie samemu,
ze ten straszliwy fakt zupetnie juz prawie nie wywierat
na nim wrazenia. Tylko rece jego objety zimny mur,
przy ktérym stat, i zdalo mu sie, ze obejmuje zimne
ciato ojca.

W kilka dni pézniej znalazt Zachary w swoim pta-
szczu wszytg paczuszke. Zawierata ona wiekszg sumg
w papierach wartosciowych oraz list ojca:

»Spodziewam sie tego codziennie i jestem na to
przygotowany. | tak juz niewiele czasu pozostaje mi do
zycia, a ostatecznie Smieré¢ jest najlepszg ucieczkg sta-
rosci. Wszystko musiato sie tak staé, nikt nie jest temu
winien. Kazdy cztowiek jest ofiarg swojej epoki i oko-
licznos$ci. Staraj sie ujs¢ jak najszybciej! Postaraj sie za-
pomnieé¢ o wszystkiem i zacza¢ na nowo! Te papiery
wartosciowe sg twoim udzialem w spadku po matce.
Zobowigzania wobec reszty rodziny spetnitem w inny
spos6b... Zacznij na nowo, cate zycie jest przeciez przed
Toba!... Dziekuje Bogu, iz okazat mi te taske, ze da-
nem mi byto pojednac sie z Tobg. Kochatem Cie zawsze,
wszystko inne byto btedem..*

Napomnienie ojca dodato Zgcharemp odwagi. Wyru-
szyt w droge.



PETERSBURSKIE DAMY

Olga Michajlowna i Nina Mirkin zajmowaly w wy-
twornem uzdrowisku kaukaskiem wspaniatg wille w stylu
maurytanskim, ktéra co roku odnajmowaty od bogatego
Tatara. Stary Mirkin dawno juz zakupit grunt pod wita-
sng wille, ale budowa nie zostata jeszcze rozpoczeta,
z jednej strony wskutek niepewnego potozenia, z dru-
giej — poniewaz Nina nie mogta sie zdecydowaé, w ja-
kim stylu ma by¢ utrzymana jej letnia siedziba. Jak
zwykle, dotrzymywat damom towarzystwa , Anglik6
Naum Grigorowicz Rozamin. Od dwudziestu lat towa-
rzyszyt on Oldze Michajtownie co lato, bez wzgledu na
to, do jakiego kraju i do jakiej miejscowosci wyjezdzata.
Odkad Nina — jak powiadata matka — ,sptatata jej
tego figla@ ze uczynita jg babka, Olga Michajlowna
(przyzwyczajona zresztg do ,figlow® Niny) ,zrezygno-
wata® i grata role ,starej kobiety, ktdra nie ma sie juz
czego spodziewac¢ w zyciuB A ze jako starszej damie nie
maogt jej nikt wzigé za zte niewinnego, nieco ,roman-
tycznego flirtu6 ktéry nikomu nie szkodzit, bez obawy
wiec spedzata teraz cate dni w towarzystwie ,,Anglika®
ktory nie odstepowat jej na krok. Pomagat jej przy zbie-
raniu wschodnich ros$lin do ogrodu, ktérym sie osta-
tniemi czasy gorliwie zajmowata. Nina nie przeszkadza-
ta; nie okazywata matce i ,,Anglikowi® wielkiego za-
interesowania i mato z nimi obcowata; gdyz wbrew
wszelkim przewidywaniom i przepowiedniom przyjaci6t
domu okazata sie Nina nietylko troskliwa i czulg ma-
tka, ale takze wierng matzonka. Poswiegcita sie zupetnie
nowonarodzonemu synkowi i nalegata, ze bedzie sama
karmita dziecko, ku wielkiej zgryzocie matki, ktora
perswadowata jej z rozpacza, ze zrujnuje sobie przez to
figure. Nina nie odpowiadata nawet usmiechem na za-
.loty mitodziencow z posréd jej znajomych petersbur-
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skich, ktérzy bawili w eleganckiej miejscowosci kapie-
lowej i pragneli pociesza¢ mioda zone, ,,0puszczong
przez starego meza6l Matka oSwiadczyta, iz nie moze
zrozumieé, ze Nina tak wcze$nie stata sie ,matrona®

Zawierucha bolszewicka i tutaj, podobnie jak w ca-
tej Rosji, nie sprawita poczatkowo wielkiego wrazenia.
Uwazano jg za jeden z owych niemitych ,epizodéw6s
ktére ostatniemi czasy tak czesto spadaly na obywateli
»Wyzwolonej ojczyzny@ i oczekiwano likwidacji catej
imprezy, aby moc jak najszybciej powr6ci¢c do Peters-
burga. Tymczasem prowadzono nadal zycie na szerokg
stope. Banki ptacity regularnie; wogole nie odczuwato
sie na Kaukazie przewrotu. Tylko stuzba stata sie nieco
krnabrna i zachowywata sie dziwnie; ale juz od po-
czatku ,,nowego kursu® przyzwyczajono sie do tego i go-
dzono sie z tern, co najwyzej Olga Michajfowna zasta-
nawiata sie, czy warto byto wogole robi¢ te calg rewo-
lucje (jakby to byto tylko od niej zalezne) i czy nie-
lepiej bytoby, aby wszystko pozostato po staremu. Oczy-
wiscie nie wygtaszata takich pogladéw, gdyz bytoby to
wykroczeniem przeciwko dobremu tonowi, ktéry pano-
wat wolwczas powszechnie, zwilaszcza za$ w jej sferze,
sferze bogatych Zydéw i liberatéw rosyjskich.

Ale niebawem mozna byto odczué¢ S$lady przewrotu
bolszewickiego i w cichem, odlegtem uzdrowisku. Banki
zawiesity wyptaty, po miescie krecity sie podejrzane ele-
menty, w dzielnicy ubogich doszto do zamieszek, z ust
do ust krazyty niepokojgce pogtoski. Uzdrowisko kau-
kaskie przechodzito takze od starego porzgdku do no-
wego. Dla eleganckiego Swiata ziemia pod nogami stata
sie zbyt gorgca, a znikad nie byto nadziei.

Teraz okres ten mingt dawno.

Okragty rok trwata wedréwka z Kaukazu do Paryza.
Zycie i cze$¢ nieraz narazone byly na niebezpieczen-
stwo. Czesto cudem tylko albo przez zreczno$¢ Niny
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wydobywaty sie dwie kobiety zapomocg tysigcznych wy-
biegéw i podstepéw 2z matni, az dostaty sie wreszcie
z Batumu na parowcu francuskim do Konstantynopola.
Klejnoty, jakie posiadaty przy sobie, trzeba byto spie-
niezy¢ na podréz. Teraz jeszcze musialy zapiera¢ sie
swoich zydowskich nazwisk i wykorzystywa¢ znajomo-
§ci z czarnosecincami, aby uj$¢ Smierci.

Do Paryza przybyty bezposrednio po zawarciu po-
koju wersalskiego. Wpadty w wir wielkomiejskiego zy-
cia. Na kazdym kroku spotykato sie znajomych emi-
grantow. Caty Petersburg, cata Moskwa, cata Rosja byta
na wygnaniu. Wszyscy zywili radosne nadzieje i spo-
dziewali sie szczesliwego konca wojny domowej, ktérg
tak bohatersko prowadzili ,,najlepsi synowie® Rosji pod
wodzg ,biatych® generatdéw i z pomocag koalicji, aby
uwolni¢ ojczyzne od jarzma bolszewickiego.

W Paryzu otrzymaty panie wiadomos$¢ o wielkiem
nieszczesciu, jakie je dotkneto: ojciec i maz nie zyja,
Misza jest w Czerwonej Armji.

Olga Michajlowna wdziata elegancka czern. Kto$
gdzie$ dat jej jaka$ nieznang ,,odznake@ ktorg nosita
odtad z dumg na piersi. Nalezata takze do do$¢ podej-
rzanego zwiazku emigrantow. A chociaz stynny adwokat
byt wiasciwie ofiarg ,,biatych@ za$ Misza walczyt w sze-
regach bolszewickich, Olga Michajtowna nie chciata
w te fakty uwierzyé;, nieszczesScie swoje przypisywata
wytgcznie ,,czerwonym@ pozostawata w bliskich stosun-
kach z emigrantami ze sfer czarnosecinskich i rozwijata
nawet ozywiong dziatalno$¢ w jakiem$ stowarzyszeniu
tego typu. Wytworny, czarny stréj zatlobny nosita z ming
cztowieka, ktory poswiecit wszystko na ottarzu ,,0jczy-
zny .

Chwilowo zatoba po mezach nie powstrzymywata
dwu pan od zycia na wielkg stope. Wszyscy przeciez
spodziewali sie rychtego upadku bolszewikéw. Poza tern
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otrzymaly w Paryzu sume, ktérg stary Mirkin przeka-
zat im przez nafciarza Goldsteina. Daremnie przezorny
kupiec dyskretnie zwracat paniom uwage, ze nadzieje,
poktadane w ,biatych® generatach, sg bardzo watpli-
we, i taktownie, ale niedwuznacznie napomykat o ,,po-
sepnej przysztosci“. Rady jego, aby w pore przed-
siewzig¢ co$ dla zapewnienia sobie bytu, uznaly panie
za zuchwatlg prowokacje, ktdérg dlatego tylko trzeba
byto znies¢ cierpliwie, ze wskutek okruciefistwa losu nie
miato sie tutaj opiekuna ani doradcy. Wszyscy przeciez
spodziewali sie z niewzruszong pewnoscig, ze ,,bohate-
rowie*“ przy pomocy koalicji szybko zgniotg ,bandy-
tow* i zaprowadza w Rosji porzadek. A wtedy obie pa-
nie otrzymatyby zpowrotem olbrzymie majatki, jakie
pozostawili ich mezowie!

Mieszkaty wiec w najelegantszych hotelach, jak
przyzwyczajone byly oddawna, szczodrg reka wspoma-
galy innych emigrantéw i obcowaty z arystokracjg ro-
syjska, ktéra bardzo teraz potrzebowala poparcia ma-
terjalnego — a wszystko poto tylko, aby dowies¢, ze
»W chwili niedoli wszyscy stanowig jedng rodzine“.
Trwato to péty, pdki ostatni frank nie zostat wydany...

Wtedy dopiero poczeta sie Nina rozglagda¢ za za-
robkiem.

Istnieja ludzie, ktérzy dopiero, gdy otrzymajg silne
uderzenie w gtowe, dochodza do opamietania. Dopiero
gdy depozyt w banku zostat zupetnie wyczerpany i osta-
tni klejnot sprzedany, gdy nafciarz Goldstein, ktéry od
niejakiego czasu bawit w Londynie, przestat odpowiadac
na listy z prosba o pozyczke, Nina przeniosta si¢ z dziec-
kiem do tariszego pensjonatu na lewym brzegu Se-
kwany. Spotkata sie tam z kilkoma staremi arystokrat-
kami rosyjskiemi, ktore znata jeszcze z Petersburga. Za
ich radg otworzyta poczatkowo maty warsztat eleganc-
kiej bielizny damskiej, ktérg dostarczata do wielkich
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magazynoéw. Dobry gust i zdolnos$ci organizacyjne, ktére
odkryta w sobie ku wiasnemu zdumieniu, przydaly sie
jej bardzo. Niebawem powiekszyta swoje przedsiebior-
stwo przy poparciu potentata naftowego Goldsteina,
ktéry dla celow handlowych zawsze chetnie stuzyt po-
mocg, i przyjeta szereg znajomych petersburskich jako
sity robocze. Dzisiaj posiada juz Nina do$¢ pokazny sa-
lon gerderoby damskiej na prawem wybrzezu Sekwany.
Dzieki swojej energji, wytwornemu smakowi i zdolno-
sciom kupieckim szybko postawita przedsiebiorstwo na
wysokim poziomie i daje prace i utrzymanie licznym
emigrantkom z pos$réd arystokracji rosyjskiej. Przed
kilku laty poslubita dyrektora i wspdélnika swojej firmy,
bytego bankiera rosyjskiego, i précz synka z pierwszego
matzenistwa, ma jeszcze dwoje dzieci. Wychowuje je
wszystkie po francusku.

Olga Michajtowna czuje sie nieszcze$liwa, ze corka
jej ,upadia tak nisko® i dotychczas nie moze przeba-
czy¢ Ninie jej ,,plebejskiej zdolnosci przystosowania
sie@

— Jest to nowe pokolenie, — dodaje pogardliwie, —
pokolenie powojenne.

Nie przeszkadza jej to jednak posytaé stale do ,éta-
blissement® cérki rozpaczliwych listbw z zgdaniem pie-
niedzy.

Olga Michajlowna nie moze sie zzyé z nowa
epoka i nowemi warunkami. Jak dziecko nie rozumie
ona, ze wszystko zmienito sie zupetnie, i nie potrafi do-
stosowac¢ sie do swego potozenia. Pienigdze ptyna jej
miedzy palcami. Powstajg stad czeste tarcia miedzy
matka a corka. Ostatecznie uciekta Olga Michajlowna
przed okrucienstwem ,,powojennych ludzi® do Nizzy.
Nina posyta jej co miesiac dostateczng sumke. Oczy-
wiscie pienigdze te wystarczajg tylko na pierwsze dni
miesigca, i Olga Michajltowna bombarduje coérke listami,
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w ktérych grozi jej, ze bedzie ,,na innych drogach szu-
kata wyzwolenia z tego zycia ,,mater dolorosa@ gdyz
B6g jest tak okrutny, iz odsuwa tak dlugo naturalny
kres6 Poczatkowo listy rzeczywiscie przerazaty Nine.
Ale poniewaz powtarzajg sie one tak czesto, cérka przy-
zwyczaita sie do nich i ogranicza sie do tego, ze co
pierwszego posyta matce jej skromng rente. Na listy nie
odpowiada.

Dzisiaj Olga Michajlowna zyje zupetnie samotnie
w Nizzy, spowita w swojg romantyczng przeszto$¢. Przed
potudniem zjawia sie na Promenade d’Anglais, stale
w wytwornej czerni (przewaznie w zniszczonej czarnej
sukni koronkowej, na znak zatoby po mezu i ojczyZnie)
i ciaggle jeszcze trzyma nieco kokieteryjnie w prawej
rece czarng parasolke koronkowa. W ,Pavillon bleus
zjada za ostatnie franki ,apéritif@ przygladajgc sie
przytem pogardliwie, ale nie bez zazdrosci nowej mto-
dziezy, ktéra w ,,bezwstydnie® krotkich kostjumach ka-
pielowych, przy dzwieku gramofonu, spedza czas na
»hieprzyzwoitych® nowoczesnych tancach.

W drodze powrotnej wstepuje do rosyjskiego sklepu
spozywczego na rue de la France, aby zatatwic¢ spra-
wunki na ,,dejeuner@® ktdry przyrzadza sobie sama na
matej maszynce spirytusowej w swojem mniej niz skro-
mnem mieszkanku...

Gdy Olga Michajlowna powracata pewnego dnia ze
spaceru przez rue de la France, zauwazyta Swiezo
otwarty rosyjski sklep spozywczy, ktérego jeszcze nie
znata. Poniewaz kredyt jej w wiekszosci sklepow byt
wyczerpany, weszta tutaj, aby zawrze¢ znajomos$¢ i uzy-
ska¢ nowy kredyt. Za lada ujrzata znajomg twarz. Sporo
czasu trwato, az sobie przypomniata, gdzie juz widziata
te elegancka tysine i przebiegte, niebieskie oczka: byt
to Akimow, wszechmocny niegdy$ prezes Senatu Aki-
mow. Teraz zajety byt wyliczaniem jakiemu$ dziecku na
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rosyjskiej tabliczce sumy jego zakupoéw. Rachunek ten
prowadzit znacznie sumienniej, niz niegdy$ rachunki
swojej izby lasow panstwowych.

Podczas pierwszych rozméw wspominano jeszcze
czasy petersburskie, przy poézniejszych wizytach Olgi
Michajtowny w sklepiku spozywczym konwersacja do-
tyczyta juz tylko tematu: kiszone ogorki, Sledzie i —
dtugi...

PRZEZ GRANICE

Ciemna, niska izba, tak ciemna i niska, ze z ledwo-
§cig rozpozna¢ mozna zarysy poruszajgcych sie w niej
ludzi. Pod stropem, wiszacym tuz nad gtowami, pomie-
szato sie wszystko jak ciasto w dziezy — mordercy i ich
ofiary. W kiebowisku ludzkiem pod drzwiami lezy Za-
chary. Obojetny jego wzrok utkwiony jest w obtaka-
nym widocznie, starym Zydzie, ktory jeczy nieustannie
i mowi do siebie. Starzec z dlugg brodg przypomina Za-
charemu kogo$, kogo juz kiedy$ widziat — ale nie moze
sobie przypomnieé, gdzie to byto i kiedy...

Z grozag S$mierci mieszajg sie okrzyki przerazenia
i Smiechy, pozadliwy pisk i oszatamiajgca won samo-
gonki, wédki domowego wyrobu, oraz ohydny odér sta-
rej kietbasy. Przy piecu zoinierze tltocza sie dokota pot-
nagiej dziewczyny wiejskiej. Zachary widzi ze swojego
miejsca, jak jeden z zoinierzy ofiaruje jej pare butéw,
ktére przed chwilg $ciggnat ktorejs ofierze. Poprzez
granatowe promienie nocy i $mierci, zarzace sig w gto-
wie Zacharego, wdziera sie w jego nawpo6t odretwiate
ciatlo zadza zycia, zbudzona rézowem ciatem dziewczy-
ny. Grzbiet kobiecy, $wiecacy miedzy zotnierskiemi bu-
tami, ptoszy lek przed przysztosciag, kaze zapomnieé
o catej gotowosci, koncentrujacej sie na jednej wielkiej
chwili, napetnia wszystkie cztonki pozadaniem i przy-
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wotuje Zacharego zpowrotem do zycia, na ktérego kra-
wedzi juz stoi.

Potem nadchodzi ostatnia linja graniczna miedzy zy-
ciem a $miercig. Zachary dziwi sie, ze wszystko jest ta-
kie proste i naturalne. Nie zachodzi nawet nic szcze-
g6lnego. Uswiadamia sobie, ze stoi oparty o drewniang
Sciang. Nad gtowa czuje niski, przegnity dach stomiany,
z ktoérego kapig ostatnie krople deszczowe na jego twarz.
Stoi posrod innych ciat ludzkich. Jest bosy, ale nie
czuje tego, przeciwnie — mito jest czu¢ bosemi stopami
dotknigcie wilgotnej ziemi. Ma sie wrazenie, jakby ja-
kies miekkie ciato tulito sie do cztowieka. 0, mito jest
czu¢ w chwili $mierci co$ zywego!

Przed nim zieja w obramieniu wysypanej gliny ol-
brzymie paszcze mogit, ktére wraz z innymi wykopat
dzisiaj rano. Nie uswiadamia sobie wcale, ze za minute
czy dwie bedzie lezat w lepkiej, przemokitej na deszczu
glinie. Mysli teraz tylko o cudzie, jaki sie¢ na nim do-
konat — stracit oczy! Najlepszy dowdd, iz je stracit —
to, ze nie widzi nic! Nie potrafi nawet odrézni¢, czy jest
dzien czy noc, ma wrazenie, jakby byt dzien i noc zara-
zem. Nie widzi na odlegto$¢ pieciu krokéw. Groby zni-
kty takze. Nie poznaje juz, co sie dokota niego dzieje.
Zamiast oczu musi mie¢ teraz w gtowie niewiarogodnie
dobre soczewki, gdyz widzi zoinierzy =z karabinami
w wielkiej, wielkiej dali! Stojg pewnie bardzo daleko,
w odlegtosci wielu mil, wielu dni drogi, gdyz wydajg
sie niezmiernie mali, jakby sie skurczyli wskutek ol-
brzymiej przestrzeni, lezagcej miedzy Zacharym a nimi.
| teraz jeszcze oddalajg sie coraz bardziej od niego, a je-
dnak widzi ich zupetnie wyraZznie przez soczewki, umo-
cowane w jego oczodotach. Nie, nie strzelajg jeszcze —
ktdca sie o co$. Stara wiesniaczka z chaty, w ktorej
znajdowali sie on i inni, taje zoinierzy i sprzecza sie
z nimi. Pomaga jej dziewczyna o r6zowem ciele, wychy-
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lajacem sie z podartej bluzki. Obie kilng. Zachary sty-
szy ich gtosy z tak wielkiej oddali, jakby go dochodzity
przez telefon. Tak, tak, to, co sie tam rozgrywa mie-
dzy zoinierzami a dwiema chtopkami, dzieje sie w od-
legtosci wielu mil! Tylko dzieki jakiemu$ cudowi, jaki
przydarzy¢ sie moze wiasnie tylko na granicy miedzy
zyciem a $miercig, dociera to do Zacharego, ktory sty-
szy wszystko wyraznie.

Stara wie$niaczka proponuje zoinierzom cztery
kwarty samogonki, jezeli pozwola wiezniom uciec przez
polska granice. Zotnierze twierdza, ze to niemozliwe,
ze to wbrew ,rozkazowi@@ ale za ,jeszcze co$6 gotowiby
sie zgodzi¢. Zachary nie wie, co ma oznacza¢ to ,,co$6
i nie interesuje go to, gdyz i tak bedzie niedtugo tru-
pem, a to, co teraz postrzega, jest majakiem agonji.
Mioda dziewczyna wiejska zgadza sie spedzi¢ z zoinie-
rzami cata noc, jezeli wypuszcza wiezniow. Zotnierze sa
niezdecydowani — brak jeszcze czego$; co to jest —
Zachary nie wie.

Teraz stara wiesniaczka zaczyna krzycze¢ z wscie-
ktoScia, grozi zotlnierzom pigécig, podnosi nawet na nich
kamien, jak na zte psy:

— | wy jestescie chrzescijanami? Tatarami jestescie,
Cyganami, Turkami przekletymi, wsciektemi bestjami!
Zycie ludzkie tyle dla was znaczy, co poziomki! Dla-
czego chcecie bra¢ grzech $miertelny na swoje dusze?
Tamci takze majg Boga, juz On was ukarze! | was kule
nie mina, wilki pozrag was w polu! Pu$écie tych bieda-
kéw, a dam wam cztery kwarty samogonki, bedziecie
mieli dosy¢ wodki — i dziewczyne na dodatek! ldzcie
sie lepiej pobawié¢, zamiast zabija¢ stworzenia boze!

Zolnierze zgadzaja sie wreszcie. Chlopka i dziewczy-
na przecinaja wiezniom sznury na rekach, zapedzaja
wszystkich do niskiej izby. Zachary mysli: ,,Szkoda, tak
blisko... nareszcie przeskoczytoby sie linje granicznga...®
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W ciasnej izbie czu¢ wodka i starg kietbasa. Znowu
r6zowe ciato dziewczyny potyskuje miedzy obutemi no-
gami zoinierskiemi. Widok rozkoszy dziata oszatamia-
jaco, kaze zapomnie¢ o wszystkiem innem... Oblgkany
Zyd betkocze nieustannie werset zatobny:

— | rzezali dzieci mate na kamieniu, a krew pro-
roka nie przestawata ptynaé...

Jaka$ Zydowka kidci sie z zoinierzem. Rozpuszczone
wilosy, obnazona piers. Stara wie$niaczka chce jg uspo-
koi¢:

— Lepsze to zawsze¢ niz Smierg!

Zoknierz $cigga Zydowce halke, wazy ja w dioni. Inni
otaczaja go, rzucajg sie na halke jak na tup. W nastepnej
chwili jest rozdarta — ztote monety potoczyty sie na
podioge. Zydéwka dostaje spazmoéw. Olbrzymi drab
w wojskowych spodniach, z kurtkg przerzucong przez
ramig, w pijanstwie wali piescig w stét:

— W trzech panstwach stuzytem i nie wiem, gdzie

naleze. Przychodzg Ukraincy — robig mie Ukrairicem.
Przychodzg Polacy — moéwig, ze jestem Polak. tapig
mie bolszewicy — kaza mi by¢ bolszewikiem!... Prze-

klete od Boga czasy — djabet wstgpit w ludzi! Kazdy
wciska ci karabin w gar$¢ i kazdy kaze ci strzela¢ —
dosyé juz mam tego wiecznego mordowania!

Wiesniaczka trzyma w reku wielki dzban samogonki
i pokolei podsuwa go kazdemu do ust, zeby pili. Na
ziemi tarzajg sie zgodnie Zzotnierze i Zydzi, mordercy
i ofiary lezg we wspélnym uscisku. Upici tg sama
woOdkg, zataczajg sie razem po brudnych katach. Przy
piecu wrzawa gtosow. Namietne piski, pomieszane
z przeklenstwami, ttumionemi $miechem kobiecym. Na-
gie ciata kobiece potyskujag miedzy zotnierskiemi butami.
Obigkany Zyd w czapeczce z podartym daszkiem bet-
koce ciggle ustepy z trenéw zalobnych. Stara taje zot-
nierzy macierzyhnskim tonem:
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— No, psie syny, nie lepiej to pohula¢ sobie, za-
miast obarcza¢ dusze grzechem? Macie samogonke, ma-
cie dziewczyny — a wyscie chcieli mordowac!

Cztowiek w baraniej czapie, ktérej nie zdejmuje ani
na chwile, siedzi nawp6t rozebrany przy stole, rozpa-

lony od wadki, i rozpruwa nieustannie ubrania, ktére
$cigga pokolei z ciat uciekinieréw. Inni pijg i zabawiajg
sie z kobietami — on spetnia swdj obowigzek. Rozrywa

szwy ubran, a co znajduje, rzuca sobie na zsuniete ko-
lana, aby wszyscy widzieli, ze nic nie kradnie. Nie prze-
rywajgc swojej pracy, odpowiada starej:

— Z nami sobie poradzita§ — teraz uwazaj, zebys$
ich wyprawita z domu, zanim inni przyjda! PoS$lij ich
do lasu!...

Potem nastepuje najobtedniejsza ze wszystkich nocy,
gdy zte duchy i demony czajg sie wszedzie po kgtach —
noc, kiedy uciekinierzy przekradajg sie przez granice.
Czy wiecie, co to jest noc? Uwalnia nas ona od ciasnego
»ja“, w ktérem zamknieci jesteSmy mocag cigzacego na
nas przeklenstwa, wtrgca nas w wieczng nicos¢, z kté-
rej przybyliSmy i do ktdérej zmierzamy. Noc to bezgra-
niczna, bezdenna otchtan, w ktérg padamy nieustannie.
Wszelkie zycie, wszelki ksztatt zapada sie znowu w bez-
ksztatltny chaos, z ktérego powstato, i staje sie tern,
czem byto niegdy§ — atmosferg sit, poruszajaca sie
w eterze. Za dnia ograniczajgce ksztatty bytu zacierajg
sig, a potega nocy wznosi wszystko do wyzszego bytu
nieograniczonosci. Ludzie i przedmioty stajg sie znowu
tern, czem byty na prapoczatku. Wilgotne drzewo przy-
biera ksztatt ludzki, cztowiek staje sie drzewem — czuje
prapoczatek, z ktérego pochodzi. Blizniacze twory ,or-
ganiczne®“ i ,,nieorganiczne*“ bratajg sie znowu po diu-
giej roztace i powracajg do swego jedynego macierzyn-
skiego prazrédta — do wielkiej nocy...
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Kto zna granice takiej nocy, podczas ktorej idzie sie
przez czarny, wilgotny las? Zawodzgce gtosy niewidzial-
nych istot. Jakie$ postacie wyrastajg z ziemi i zagra-
dzajag droge. Przybywasz do miejsca, w ktorem juz kie-
dys$ byte$, ktore znasz, ktére nieSwiadomie nosisz w so-
bie. Kim sa ci bracia-ludzie, co idg obok ciebie? Kim
jestes ty sam w tej nocy?... Ale gdy zimna, wilgotna od
rosy szarzyzna poczyna $witaé¢, wszystko powraca znowu
do swego wykletego ,ja“.

— Czy przeszliSmy juz granice? — pyta ktos.

— Granice? Kt6z wie, jakie granice przechodzi sie
podczas takiej nocy!

Czar milczenia, ktéry przez catlg noc cigzyt na lu-
dziach i przedmiotach, pryst teraz. Gdy tylko pierwszy
blady btekit upiornemi krokami przeslizgngt sie mie-
dzy drzewami lasu, wszyscy czujg sie wyzwoleni — do-
tarli do brzegu. Gromada rozpada sie z lepkiej masy,
w jakg ugnieciona byta podczas nocy, staje sie znowu
zbiorowiskiem odosobnionych jednostek.

Obtgkany Zyd z podartym daszkiem stagpa z wysit-
kiem po gtebokim piasku, pochylony nisko do przodu
pod brzemieniem ciezkiego tobotka, ktéry niesie na ra-
mionach. Kurz — a moze co innego? — tak gesto przy-
lega do jego ubrania i twarzy, ze biata jego broda po-
czerniata przez noc. Nieustannie pomrukuje niezrozu-
miate stowa, to wersety trenéw, to fragmenty psalmoéw,
pomieszane z innemi przypowies$ciami biblijnemi; ma sie
wrazenie, jakby sie nieustannie modlit.

| rzecz dziwna — teraz 'Zachary jest nareszcie pe-
wien, ze widziat juz tego cztowieka. W pierwszych
czerwonych promieniach stonecznych, przedzierajgcych
sie poprzez wysokie pnie sosen, twarz ta wydaje mu sie
dziwnie znajoma. Ale nie moze sobie przypomnieé, czy
widziat ja w rzeczywistem zyciu, czy tez w jednem
z wielu innych, jakie przezywat ostatniemi czasy...
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Niebawem ujrzeli pierwszych polskich zotnierzy gra-
nicznych.

Wszystko to sg utomki wspomnien, lezgce w bezden-
nych przepasciach jego podswiadomos$ci niby strzepy
chmur. Czasami tylko wznoszg sie wgore, przesuwajg sie
przed nim jak babie lato i znikaja znowu...

Przybycie Zacharego do domu nauczyciela Hurwicza
odbyto sie tak:

W kuchni stata przy kotlinie na miejscu Racheli Lei
stuzgca polska. Zapytata Zacharego, czego sobie zyczy.
Nie odpowiadajac jej, wszedt do przylegtego pokoju.
Wszystko byto tam takie samo, jak wtedy, gdy odcho-
dzit — kanapa, krzesta, obrazki na $cianach, lampa nad
stotem. A jednak nie byto juz takie samo, jak niegdys:
co$ sie zmienito. Ale Zachary nie uswiadamiat sobie ja-
sno, co wiasciwie. Miat wrazenie, jakby zmiana ta za-
szta w jego wzroku: Sciany byty uszkodzone, tu i éwdzie
odpadata tapeta, jakby czas drapal mury pazurami.
Zachary powrécit znowu do kuchni, wtem ustyszat przez
drzwi korytarza gtosy dzieciece, dochodzgce ze szkoty.

~Wiec szkota istnieje jeszcze*, stwierdzit w mysli.
Bezsilnie, z wahaniem otworzyt drzwi.

Stata tam ona, zupetnie tak, jak widziat jg cze-
sto w mys$lach: w kole ubogo odzianych dzieci. Przy-
stuchiwata sie im, przemawiala do nich.

Nie zmienita sie — byla to ta sama postaé, tylko su-
knia byta inna, juz nie w biate i czarne kwadraciki.
(»Szkoda!*“ przemkneto Zacharemu przez mysl). Ale
i twarz jej byta inna. Poczatkowo Zachary nie moégt so-
bie zupetnie uswiadomi¢, na czem polegata ta zmiana,
ale potem zrozumiat — postarzata sie bardzo; miat wra-
zenie, jakby stata przed nim jej starsza siostra.

— Prosze pani, jaki$ cztowiek stoi przy drzwiach, —
zawotato jedno z dzieci, wskazujac na Zacharego.
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Helena odwro6cita sie zdumiona i pobladta nagle.
Usta jej otworzyty sie do okrzyku, ale pohamowata sie.

— PosiedzZcie cicho, dzieci, wracam zaraz!

| podeszta do Zacharego. Nie moéwiagc ani stowa,
ujeta go za reke i wyprowadzita z klasy.

Na korytarzu pocatowata go i na sekunde oparta
gtowe na jego piersi, ale cofneta jag szybko, poprawita
sobie wiosy i uSmiechneta sie przez tzy:

— Kiedy przyjechates?

— Dzisiaj rano.

Nie wypuszczajgc jego reki, zaprowadzita go do
kuchni i zamkneta za soba drzwi. Potem dopiero padfa
mu na szyje i wybuchnela przeciggtym ptaczem:

— Mysélatam, ze cie juz nigdy nie zobacze, — szlo-
chata, zwilzajac tzami jego szyje.

Zachary stat diugo jak skamieniaty.

— Gdzie matka? — zapytat wreszcie.

— Mama nie zyje juz. Umarta jeszcze podczas oku-
pacji niemieckiej.

Zachary przygladat sie jej twarzy. Wokot oczu i ust
wyryte byty glebokie zmarszczki Racheli Lei, podbro-
dek i szyja staty sie juz takze obwiste. Ale nagle uczut,
jak ptyneta ku niemu z postarzatej twarzy, niby cz6ino,
sungce po cichem jeziorze. Poznat jg odrazu...

Teraz dopiero podszedt do niej i dotkngt oczyma
i ustami tego, co do niego nalezalo...

P6zniej przyszedt do domu ojciec. Nauczyciel Hur-
wicz mato sie zmienit w ciggu tego dilugiego czasu. Wy-
dawat sie tylko wyzszy; chudszy byt jeszcze, niz dawniej,
i siwy jak gotab. Nagle”zjawienie sie¢ Zacharego nie zdzi-
wito go wecale, przywitat go, jakby sie wczoraj widzieli.
Wsunat koscistg dton w reke Zacharego, zdjat okulary,
ditugo przygladat mu sie zaczerwienionemi bezrzesemi
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oczyma i milczat. Potem usiadt z mtodzienczg rzeskosciag
na krzesle, zatozyt noge na noge i zaczat, kiwajagc gtowa:

— WoyobrazaliSmy to sobie zupetnie inaczej.

— Co? Rewolucje rosyjska? — zapytat Zachary.

— Nietylko rewolucje rosyjska — wszystko!

I nawp6t do siebie dodat z westchnieniem:

— Wyzwolong Polske — rozumiesz?

— A jednak jest lepiej niz dawniej, — powiedziat
Zachary.

— Tak, tak — lepiej jest. Ale ja to sobie zupetnie
inaczej wyobrazatem! — mruknat nauczyciel z ciezkiem
westchnieniem tesknoty za swojem pieknem marzeniem,
ktérego rzeczywisto$¢ nie ziscita. Potem zwrdcit sie do

Zacharego:

— A teraz powiedz mi — co zamierzasz robic¢?
Broda twoja jest juz poprzetykana siwemi nitkami.

— Zacza¢ na nowo, — odpowiedziat Zachary z sita.

Bez stowa wyciggnat do niego nauczyciel koscistg
reke.

Kiedy Zachary ujrzat potem Helene przy codziennej
pracy, pomyslat. Podczas gdy ja skakatem do dachach,
ona tutaj dzien za dniem rozdarowywata sie po kropli...
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