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Zagtada i profanacje

Czy niedoszta ofiara Holokaustu moze okazac¢ si¢ cztowiekiem ztym? Podtym?
Czy moze by¢ rasistg? Zle wychowywaé swoje dzieci? Zngcac si¢ nad nimi psy-
chicznie? Oktamywac¢ swoich bliskich? Czy potomkowie niedosztych ofiar Zagta-
dy mogg posuwac si¢ do zbrodni wojennych? Zycie podpowiada, ze tak. Ofiarami
Zagtady zostawali ludzie nie ze wzgledu na przymioty moralne, lecz ze wzgledu
na przynalezno$¢ rasowg. A skoro Zydéw nie wybierano wediug kryteriow szla-
chetnosci, wigc na inicjalne pytania trzeba odpowiedzie¢ twierdzgco: niedoszia
ofiara Zaglady moze okazac si¢ czlowiekiem moralnie zlym.

Ale czy przedstawienie czlowieka, ktory kiedys uniknal Zagtady, a wiele lat
poézniej sam wyrzadza krzywde, ma jakikolwiek zwiazek z Zagtada? A ta Zagtada —
czy ma jaki$ zwigzek z nami?

Wirus Auschwitz

W roku 1995 izraelsko-holenderski artysta Ram Katzir otrzymat propozycje
urzadzenia wystawy w Utrechcie. Kiedy pojawil si¢ na miejscu, stwierdzil, ze bu-
dynek przyszlej ekspozycji miesci si¢ przy tej samej ulicy, przy ktérej w latach
1942-1945 znajdowata si¢ siedziba holenderskiej partii nazistowskiej. Ku zdziwie-
niu Katzira ani budynki, ani ulica nie nosity zadnych znakéw przesziosci. Z tego
zdumienia zrodzil si¢ szczegdlny pomyst ,wedrujgcej instalacji” znanej odtad jako
Your coloring book.

Artysta odwiedzil z nig w latach 1996-1998 jeszcze sze$¢ miast: Jerozolime,
Enschede, Wilno, Krakow, Berlin i Amsterdam. W kazdym z miast powtarzal po-
dobny scenariusz, cho¢ dostosowywat go do lokalnych warunkéw. Zapraszat uczest-
nikéw, by pokolorowali lub uzupetnili rysunki w specjalnie przygotowanych ksig-
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zeczkach. Plansze te roznity si¢ znacznie: jedne artysta zapetnit konturami wielu
postaci, inne pozostawil niemal puste, umozliwiajac w ten sposob samodzielne
zakomponowanie calej strony. Na jednej z kart ,,petnych” widzimy kilkuosobowg
rodzing: babcia, rodzice 1 trojka dzieci siedzg przy stole w pastoralnej scenerii —
ojciec rozmawia z babcig, chiopiec bawi si¢ drewnianym konikiem, dziewczynka
rysuje, a matka nianczy najmtodsze dziecko. Rysunek ten prowokowal skrajnie
odmienne realizacje. Uczestnik instalacji w Utrechcie pokolorowal wszystkie twarze
i rece na brgzowo, chcge w ten sposob dowiesc, ze wszyscy ludzie — bez wzgledu na
kolor skory — sa tacy sami. Z kolei uczestnik instalacji berlinskiej pozostawit rysu-
nek bez ingerencji kolorystycznych, decydujac si¢ doda¢ wszystkim postaciom
hitlerowski wasik. Groteskowy wizerunek, na ktorym nawet dzieci i kobiety upo-
dabniajg si¢ do fithrera, sugeruje co$ doktadnie przeciwnego niz idea poprzednia:
tam mieli$my do czynienia z dziecinnym antyrasizmem, tu kto$ sugeruje, ze w sercu
mieszczanskiego zycia rodzinnego czai si¢ faszyzm, ktory powodowal, iz czutosc
dla ,swoich” mogta 1$¢ w parze z najgorszym okrucienstwem wobec ,obcych”.

Na innym rysunku widzimy kontur postaci ucigty nieco powyzej pasa; sylwet-
ka — tego jesteSmy prawie pewni — nalezy do mezczyzny, wskazujg na to oficerskie
buty, raczej wojskowe spodnie, marynarka i mankiet koszuli; me¢zczyzna w czu-
Iym gescie wycigga reke do sarenki. I znowu — wykonczenia byty bardzo rézne.
W Jerozolimie uczestnik domalowal nogom monstrualny tulow, przeksztaltcajgc
mezczyzne w Minotaura, ktory pochyla si¢ nad sarenks, jakby poprzez ten gest
usitowal odzyskac swojg ludzka tozsamos¢; w Krakowie kto$ — nie baczac na ofi-
cerskie buty — pomalowat spodnie w niebieskie pasy, uzyskujac w ten sposob sen-
tymentalny obraz obozowego wi¢znia dzielgcego si¢ czyms (uczuciami? pozywie-
niem?) ze zwierzatkiem; w Berlinie uczestnik pomalowal ludzka sylwetke na
ciemnobrazowo, za$ na ciele sarenki umiescit stowo ,Deutschland”, chcac w ten
sposob zobrazowac naiwno$¢ (niewinnos¢?) Niemcow, ktorzy jedli Hitlerowi z reki.

Istota konceptu Katzira polegala na tym, by dzialania, do ktérych zaprosit
uczestnikow, zostaly utrzymane ,na granicy migdzy dziecigcg niewinnoscig i roz-
myslng manipulacjg. Widz ma wej$¢ w nieuprzedzong percepcje dziecigca, ale nie
pozwala mu na to dorosta wiedza”!l. ,Dziecko” chce kolorami przekonaé $wiat do
braterstwa, dorosty wie, ze z braterstwa wykluczono miliony. Artysta z pelng pre-
medytacja rozsiewal zatem znaki, ktore nie pozwalaly trwac po stronie niewinno-
sci, lecz reszte wykonywata wyobraznia uczestnika. Nikt przeciez nie kazal wi-
dzom malowac obozéw, choc¢ trudno byto oprzec¢ si¢ takiemu skojarzeniu: instalacja
berlinska odbywata si¢ na przykiad w sali upodobnionej do barakowego wnetrza,
z prostym dlugim stofem i surowymi metalowymi lampami oraz kredkami wsta-
wionymi do kubkow. Wygladalo to tak, jakby uczestnicy mieli za chwilg usigs¢ do
glodowego positku.

Na planszach do kolorowania znajdowaly si¢ strony przedrukowane z auten-
tycznych antysemickich ksigzeczek dla dzieci publikowanych w Niemczech w la-

1 Zob. oficjalna strona internetowa Studio Ram Katzir: www.ramkatzir.com
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tach 30., konturowe wersje zdje¢ z Auschwitz, reprodukcje stron z przedwojen-
nych elementarzy... Rozny stopien zakomponowania strony nie sugerowal jed-
nak, ze obcujemy ze $wiatem ,do uzupetnienia”, czyli z rzeczywistoscia, ktora z a -
krywa swoje prawdziwe oblicze. Katzirumozliwial uczestnikom spotkan raczej
odkrycie §swiata pustych konturow,w ktorym kazdy element moze postu-
zy¢ tworzeniu dobrych wiezi badZz budowie obozow zagiady. W tym swiecie kazda
idea, kazda koncepcja antropologiczna, kazda intuicja etyczna moze przemienic
sie w legitymizacje masowej zbrodni. W pustym $wiecie wszystko moze odsyltaé
do normalnos$ci badz, przeciwnie, odstaniac¢ tkwigce w normalnosci warunki prze-
prowadzenia Holokaustu.

Mozna powiedzie¢, ze Katzir zarazil nasza wyobrazni¢ podejrzliwoscig. Umiesz-
czajac nas w odpowiednim kontekscie, nakierowatl nasze skojarzenia ku Zagtadzie
jako niejasnemu, lecz nieusuwalnemu i wszgdzie obecnemu kontekstowi wspol-
czesnosci. Odebral nam w ten sposob niewinnos¢ — polityczng, historyczng, socjo-
logiczng — ktora objawia si¢ pod postacig przemoznego pragnienia, by gdzies ist-
nial skrawek egzystencji wolny od Zagtady. ,Wedrujgaca instalacja” prowadzi do
zrozumienia, ze takiego obszaru — takiej przestrzeni szczesliwej nieSwiadomosci
zakorzenionej w normalnym $wiecie — nie ma. Skoro Zagtada wytonila si¢ z zycia
rodzinnego i szkolnego, z elementarzy i gazet, z rozmow towarzyskich i wiecow
publicznych, z zabawek i przedmiotéw codziennego uzytku, to normalnos¢, do
ktorej wracamy po wystawie, nie jest juz niewinna i normalna. Po wyjsciu ze spo-
tkania patrzymy nieufnie na przeszio$¢ i na terazniejszos¢. Za sprawg pokoloro-
wania ksiazeczki doswiadczanie rzeczywistosci zostato zainfekowane wirusem
Auschwitz.

Wirus Auschwitz — czyli idea organizowania spoleczenstwa przy uzyciu maso-
wej $mierci — przedostaje si¢ do spotecznego systemu komunikacyjnego. System
musi »zapamigta¢” wirusa przemocy, by z nim walczy¢. Jednakze warunkiem funk-
cjonowania systemu jest samoodroznienie si¢ od wirusa, to za$ okazuje si¢ juz
niemozliwe — nasza normalnos¢ skiada si¢ bowiem z tego samego materiatu. Wi-
rus Auschwitz nie atakuje zatem z zewnetrz; prawdziwy atak speinia si¢ w bez-
bronnej autoprezentacji: kolorujemy scenki z przedszkoli, domu rodzinnego, zy-
cia publicznego, rozumiejgc, ze wirus jest podstawowg substancjg normalnego zycia.

,mniej wiecej o Holokauscie”

Ale, powtdrze wyjsciowe pytanie, jaki to ma zwiazek z Zagtada? Problem wca-
le nie ogranicza si¢ do dzieta Katzira. Jaki bowiem zwiazek z Zagtada ma, na przy-
ktad, seria zdje¢ Davida Levinthala Mein Kampf (powstatych w latach 1994-1996)?
Albo wykonany przez Zdzistawa Libere komplet klockow nazwany LEGO. Oboz
koncentracyiny (1997)? Film Roberta Benigniego Zycie jest piekne (1998), powies¢
Marka Bienczyka Tworki (1999), powies¢ graficzna Arta Speigelmana Maus (1986,
1991), poemat dramatyczny Urwor o Matce i Ojczygnie Bozeny Keff (2008), film
Ariego Folmana Walc g Bashirem (2008)?

201



202

Stanowiska

Problem wydaje si¢ nietatwy. Dzieta te odSwiezaja ekspresj¢ Zagtady, zysku-
ja opini¢ dokonan wybitnych, wprowadzajg do sztuki poholokaustowej wspania-
fe innowacje, lecz zarazem ich referencje s3 mocno niejasne. Tworcy tych dziet
urodzili si¢ po wojnie — niektdrzy tuz po, inni wiele lat pdzniej (np. Libera —
1959; Ari Folman — 1962; Ram Katzir — 1969). Jesli historia rodzinna Iaczy ich
z Zagtadg, to w tym sensie, 1z sa dzie¢mi ocalencow z Zagtady lub nawet dzie¢mi
dzieci Zagtady: nie korzystajg z wiasnych doswiadczen, lecz probujg uporac si¢
z wlasng postpamigcig, a wiec tym bagazem Holokaustu, ktory — mimo braku
przezy¢ — osadzita w ich indywidualnej pamieci kultura spoleczna i komunika-
cja rodzinna. Sg przesigknigci Zagtada, cho¢ nigdy si¢ z nig nie zetkneli. Nigdy
fizycznie nie byli przez nig zagrozeni, a przeciez w jaki$ sposob przed nig si¢
bronia.

Do niejasnych referencji biograficznych dochodza — w tym przypadku klu-
czowe — zakidcenia referencyjne samych dziet. Ram Katzir si¢gnal po materiaty
edukacyjne sprzed II wojny; Levinthal sfotografowatl scenki wojenne i holokau-
stowe zainscenizowane przy uzyciu zolnierzykéw; Libera skonstruowal komplet
klockoéw pozwalajacych samodzielnie bawic si¢ w ob6z koncentracyjny; Benigni
ukazal obdz blizszy modernistycznej fabryce upodobnionej do zamku niz rze-
czywistego »kacetu”?; Bieficzyk w swojej powiesci nie napisal ani jednego zda-
nia, ktore odkrywatoby jakas prawde o Zagladzie — a nawet calkiem celowo po-
zwolil, by jego bohater patrzyt na swiat Zagtady przez pryzmat stereotypowych
wyobrazef o Zydach... Krétko méwiac, z punktu widzenia poznawczego wszyst-
kie te dzieta niewiele majg na temat Zagltady do powiedzenia — niewiele odkryw-
czego. Ich wartos¢ dokumentacyjna jest nikla, by nie powiedzie¢: zadna. Trudno
wyobrazi¢ sobie, by Mausa mozna bylo wykorzysta¢ jako material dowodowy
w sprawie orkiestry w Auschwitz. Jeszcze trudniej pomyslec, ze kto§ mogiby
wchodzi¢ w spor z klockami Lego, aby udowodni¢, ze artysta popeinit meryto-
ryczny biad.

Klopot z tymi dzietami polega wiec na tym, ze przywoluja Zaglade w sposob
oczywisty, a zarazem niejasny. Mowig o niej, ale nie tylko o niej i nie przede
wszystkim o niej. Nie sg — by postuzy¢ sie rozréznieniem Ankersmita — ekspre-
sja doswiadczenia Holokaustu, lecz ekspresja dotyczaca Holokaustu3. Dobrym
naprowadzeniem na sens przemieszczenia reprezentacji moze byc¢ tworczos¢ Chri-
stiana Boltanskiego. Ten francuski artysta zydowskiego pochodzenia, urodzony

2 Imre Kertész uznat to za mankament: ,Brama pokazanego w filmie obozu
tak mniej wigcej przypomina prawdziwa brame obozu w Birkenau, jak w filmie
Felliniego A statek plynie okret przypomina prawdziwy okret z czaséw monarchii
austro-wegierskiej” (Jezyk na wygnaniu, przel. E. Sobolewska, E. Cygielska, W.A.B.,
Warszawa 2004, s. 126).

3 F Ankersmit Pamigtajgc Holocaust: saloba i melancholia, w: Pamigc, etyka 1 historia.
Anglo-amerykanska teoria historiografii lat dziewiecdziesiqtych (Antologia przekladow),
red. E. Domanskiej, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2002, s. 183.
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w sierpniu 1944 roku w Paryzu, opublikowal w potowie lat 70. XX wieku dwie
serie zdj¢¢ — Comic Sketches (1974) 1 Model Images (1975). »Komiczne rysunki”
uktadaly si¢ w sekwencje sytuacyjne z cudzej normalnosci: wizyta u lekarza,
pierwsza komunia, spotkanie z dziewczyng na plazy... Boltanski uzywal w ten
sposob fotografii jako sposobu na ,wymazanie i zapomnienie wiasnego dziecin-
stwa”4, ktore byto naznaczone pamiecia Zagtady (»moj ojciec byl taki okropny,
moja matka taka okropna”). Fotografie nie przedstawialy zatem Zaglady, lecz
odsylaty do niej jako do nieprzekraczalnej, lecz niewidocznej ramy powojen-
nych doswiadczen.

Pomimo braku bezposredniego odniesienia artysta stwierdzil, ze cala jego sztu-
ka jest ,mniej wigcej o Holokauscie”. Sprobujmy potraktowac to dziwne zdanie
z niepelng powaga, liczgc na to, ze mniej wigcej powazne szukanie implikacji przy-
niesie mniej wigcej powazne rezultaty. Implikacje przedstawiajg si¢ chyba naste-
pujaco. Boltanski méwi, po pierwsze, ze tresci, ktorych do tej pory w sztuce po-
swigconej Holokaustowi byto wigcej, on sam wprowadza mniej, czyli ze jest u niego
»mniej [tego, co stanowilo dotad holokaustowe] wiecej”. Oprocz zmiany domi-
nanty sygnalizuje tez artysta mglisty pakt referencyjny; odniesienie jego dzieta do
Zagtady jest na tyle niejasne 1 nieprecyzyjne, ze mozna o nim stwierdzi¢: ,powiedz-
my, ze mamy w tym dziele do czynienia z Zagtadg”. Po trzecie wreszcie, w zdaniu
tym tkwi wyraz niepewno$ci samego artysty; zamiast precyzji w nazywaniu zawar-
tosci czy celu dzieta tworca daje do zrozumienia, ze nie wie, czy jego dzielo jest
»mniej” czy »wigcej” o Zagladzie. Moze mniej, moze wigce;.

Ujmujac rzecz inaczej, Boltanski zasygnalizowal — oczywisScie caly czas pamig-
tam o ludycznosci jego stwierdzenia i ludycznym trybie wiasnych dociekan — zmia-
n¢ trzech relacji: migdzy jego wiasnym dzietem i sztukg nieco wczesniejsza, mig-
dzy dzietem i Zagtada, wreszcie mig¢dzy dzietem i autorem. Podejrzenie, ze we
wszystkich tych relacjach Holokaust istnieje ,mniej lub wigcej”, oznacza, ze Za-
glada jest wszedzie. Najbardziej niepokojgce powinno jednak wydawac si¢ to, ze
nie mozemy okresli¢, czy Zaglady w tych wszystkich przedstawieniach jest na-
reszcie mniej niz kiedys, czy wbrew naszym nadziejom jednak wiece;.

Prolongata Zagtady

Wszystkie wymienione dzieta nie czynig z historycznego Holokaustu gtowne-
go przedmiotu przedstawienia. Jednakze, co wydaje si¢ ciekawym novum w kon-
tekscie sztuki wezesniejszej, problematyczno$¢ przedstawienia u Boltanskiego jest
wynikiem niemoznosci, a w dzietach Katzira — nadmiaru reprezentacji. Fotogra-
fik ewokuje Zagtade, rysownik ja przedstawia.

4 An Interview with Christian Boltanski — Paul Bradley, Christian Esche and Nicola White,
w: Christian Boltanski: Lost (Glasgow: CCA), s. 3-4; cyt. za: E. van Alpen Zabawa
w Holokaust, przel. K. Bojarska, ,Literatura na Swiecie” 2004 nr 1-2, s. 217. Kolejne
dwa cytaty rowniez pochodzg z tego wywiadu.

203



204

Stanowiska

Sztuka spod znaku niewyrazalnos$ci Zagtady oparta byta na przekonaniu o on-
tologicznej niekwestionowalnosci i epistemologicznej nieuchwytnosci Holokau-
stu. W mysleniu tym Zagtada byta najmocniejszym z XX-wiecznych wydarzen albo
zgola jedynym wydarzeniem w historii XX wieku, a zarazem zjawiskiem niedo-
stepnym poznaniu i nazwaniu. Przedstawianie Zagtady bylo wiec zarazem nie-
mozliwe i1 niepozgdane. Jednakze dziela, ktore zaczely pojawiac si¢ w latach 90.
minionego stulecia, swiadcza o zmianie nastawienia. Zaglada pozostaje w nich
wydarzeniem niepodwazalnym, lecz autorzy nie podtrzymujg przeswiadczenia o jej
nieprzedstawialnosci.

Mozna by jednak powiedziec, ze dzieta te przedstawiajg ,mniej wigcej Zagla-
de¢”, wiec nie zazegnuja kryzysu reprezentacji. Wydaje si¢, ze sprawe¢ mozna ujaé
inaczej. Pojawiajaca si¢ w tych tekstach reprezentacja ukazuje zarazenie pierwiast-
kami Holokaustowymi calej biologicznej i spolecznej materii zycia. W ten sposob
dokonuja one prolongaty Zagtady — w podwojnym sensie tego okreslenia. Po pierw-
sze, odstaniajac zarazalnos¢ zycia pozagtadowego sama Zagtada, dzieta owe oferu-
ja nam warunkowe odroczenie, moéwig bowiem, ze to, co kiedys si¢ stato, bylo nie-
pojetym przejsciem od normalnosci do ludobdjstwa, wiec zalosna jest sztuka, ktora
usitowalaby wystepowac w roli przestrogi czy napomnienia, podobnie jak bezsil-
na i nieskuteczna bedzie sztuka, ktora sprobuje zredukowac samg siebie do zawo-
tania ,Nigdy wiecej Auschwitz”. Po drugie, prolongata przebiega w kierunku prze-
ciwnym i oznacza przediuzenie Zagtady, jej rozciagniecie na wszystkie warunki
powojennego zycia. Prolongata Zagtady, charakteryzowana tutaj jako metaforycz-
ne okreslenie pewnej strategii artystycznej, polega wigc na odstanianiu zycia jako
nosnika Holokaustu.

Zarazenie powojennego zycia Zagtada polega na tym — by odwotac si¢ do spo-
sobu, w jaki Zygmunt Bauman przeczytat Canettiego — ze Holokaust przetozyt si¢
w zyciu zbiorowym na gloryfikacj¢ aktu przezycia. , [akie kryterium sukcesu za-
poczatkowato kult przezytnika i wyniosto na piedestal przezytniczg postawe. Przyj-
mujgcy te postawe — bije na alarm Canetti — «chcg przezy¢ swych wspodtczesnychy,
gotowi sa «zabié, zeby przezy¢ innych». «Chca przezy¢, aby inni ich nie przezyli»™>.

W ksigzce Eliasa Canettiego Masa i wladza, ksigzce, do ktorej Bauman nawig-
zuje, znajduje si¢ rozdziat zatytutowany Ten, ktory przezyt. W rozdziale autor przy-
pomina migdzy innymi dziwne obyczaje cesarza Domicjana.

Pewnego razu cesarz urzadzil ,$miertelny bankiet”, zaaranzowany tak, by go-
scie sadzili, ze nadchodzi ich Smier¢. Kazat ich wprowadzi¢ do pomieszczenia,
w ktérym $ciany i sufit byly pomalowane na czarno; obok miejsca przygotowane-
go dla kazdego goscia znajdowata si¢ plyta nagrobna z jego nazwiskiem; stuzba —
wymalowana niczym upiory — roznosifa potrawy rozpoznawalne jako ofiary dla
duchéw zmartych:

5 Z.Bauman Swiat nawiedzony, w: Zaglada. Wspolczesne problemy rozumienia
1 przedstawiania, red. P. Czaplinski, E. Domanska, Wydawnictwo ,Poznanskie
Studia Polonistyczne”, Poznan 2009, s. 18.
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Nieustanne przerazenie, w ktorym cesarz utrzymywal swoich gosci, kazato im zamilk-
ngc. Mowit tylko on, a tematem byta Smierc i zabijanie. Wygladato to tak, jakby oni umarli,
a tylko on pozostal przy zyciu. Podczas uczty zrownal ze sobg wszystkie swoje ofiary,
gdyz takimi gos$cie musieli sie sobie wydawac.®

W trakcie przyjecia nastepowalo zatem upiorne odwrdcenie. Zasadniczo moz-
na orzec o kims, ze przezyl, gdy mija $miertelne zagrozenie — tutaj natomiast ce-
sarz przezyl, zanim nadchodzita Smier¢. Przy takim odwrdceniu goscie byli prze-
brani nie za zmarlych, lecz wlasnie za zywych, poniewaz cesarz dawal im odczuc,
ze ich zycie to jedynie sen, ktory przytrafil si¢ zmartym. W tym $nie zmarli, odgry-
wajacy uczte, w czasie ktorej udajg zywych, stysza monotonny gios bez konca mo-
wigcy o $mierci...

Wydaje si¢, ze omawiane dziela — fotografie Levinthala, ksigzeczki Katzira,
Tworki czy Maus —wytwarzaja podobng sytuacje. W swiecie, w ktorym zycie — i prze-
zycie — ma najwigkszg wartos$¢, opowiesci te sg jak aranzacje Domicjana, ponie-
waz zrownujg stuchaczy w grozie niejasnego stanu $mierci, z ktorego nie ma juz
powrotu do petnego zycia. Pelne zycie, zycie prawdziwe, przystuguje bowiem tyl-
ko temu, kto przezyl prawdziwa $Smier¢ — Smier¢ absolutna. Jesli Zagtada byta
jedyng prawdziwa Smiercia, to jedynym prawdziwym ocalonym moze by¢ niedo-
szta ofiara Holokaustu, zas wszyscy, ktorzy stuchajg jej opowiesci, sa poéttrupami
przebranymi za zywych. W konfrontacji z tym, ktory przezyl, zywi to ci, ktérzy
jeszcze nie obudzili sie z wlasnej Smierci. Ale z drugiej strony, poniewaz Zagltada
byla czyms$ wiecej niz Smiercia, wiec wszyscy, Ktorzy ja przezyli, 1 wszyscy, ktorzy
Zyja po niej, sg zadluzeni w Zagtadzie — i zyjg zyciem pozyczonym od nicoS$ci.
Wszyscy sg zatem go$émi na uczcie, z ktorej cesarz zniknat. Skads dochodzi glos
odczytujgcy nazwiska ofiar Zagtady.

,Jak rasistowska karykatura starego Zyda—skqpca”

W tym dziwnym zaciemnionym pokoju przez pig¢cdziesiat lat po wojnie roz-
brzmiewal nieludzki gtos — dochodzacy znikad, nienalezacy do istoty zywej, roz-
brzmiewajacy we wszystkich jezykach, lecz we wszystkich jezykach przechodzacy
w niezrozumialy betkot — gtos wymieniajacy po kolei miejsca kazni, nazwiska zgta-
dzonych i metody zabijania. Od pewnego czasu, mniej wigcej od lat 90. XX wieku,
glos 6w miesza si¢ z innym — opowiadajacym o zyciu. O zyciu, ktore ofiary wiodty
przed Zagtada, o zyciu, ktore moglyby wies¢, gdyby nie Zagtada, o zyciu, ktoérego
nie mogg unie$¢ potomkowie ofiar, wreszcie o niemozliwym, najpowszechniej po-
zadanym i najbardziej podejrzanym zyciu zbiorowym.

Aby zrozumie¢ to zycie, trzeba bylo jeszcze raz wypowiedzie¢ tamtg $mierc.
Stad, jak sadze, bierze si¢ istotna zmiana w odniesieniu do Holokaustu pojawiajg-
ca sie w sztuce lat 90. XX wieku. Wczesniejsza sztuka dotyczaca Zagtady nie przed-

6 E. Canetti Masa { wladza, przel. E. Borg i M. Przybylowska, wstep L. Budrecki,
Czytelnik, Warszawa 1996, s. 266.

205



206

Stanowiska

stawiafa niewyrazalnego, lecz unaoczniata niemozno$¢ przedstawienia’. Od pew-
nego czasu mamy do czynienia z wyrazaniem tego, co bedgc niepojmowalne, moze
by¢ przedstawione.

Zmiana nadchodzita powoli. Dzi$§ moze si¢ wydawac niemal eksplozjg, rosna-
cg lawing tekstow, ktore tamig zakaz przedstawiania. Jakimi §ciezkami artysci doszli
do tej zmiany? Co takiego uwarunkowalo liczne dzieta, w ktorych tabu zostato
przekroczone? Wydaje sie, ze szczeling, przez ktora saczy si¢ reprezentacja, jest
akt profanacji Zagtady.

Nie chciatbym poprzesta¢ w uzasadnieniu owej profanacji na — doskonale prze-
widywalnych — gtosach oburzenia, ktorymi zareagowano na ksigzeczki Rama Katzira,
Kklocki lego Libery, komedi¢ Benigniego, Laskawych Littella czy film Tarantino Beg-
karty wojny. Mozna bez wigkszego klopotu utozy¢ sporg antologi¢ wypowiedzi, w kto-
rych wymienione dzieta nazywano niestosownymi, obrazoburczymi czy §wigto-
kradczymi. Nie sa to jednak materialy wystarczajace, skoro teksty te doczekaly si¢
rowniez czego$ przeciwnego — uznania, podziwu, a takze dziesiatkéw powaznych
interpretacji. Moje rozumienie profanacji abstrahuje od aktéw recepcji i uwzgled-
nia szczeg6lng kontekstowg gre Swietosci i skalania. Nie o to wiec chodzi, ze ktos
odczul komiks czy poemat dramatyczny jako obraze swigtosci, lecz o to, jak owe
dzieta uwewnetrznily skalanie, wprowadzajac profanacje do gry tekstowej i umiesz-
czajac ja na roznych poziomach komunikacji.

Przyktadowo w powiesci graficznej Spiegelmana narrator, czyli Artie, zalama-
ny po kolejnej rozmowie z ojcem, zwierza si¢ Mali, drugiej zonie Vladka: ,Jesli
chodzi o ksigzke, nad ktora pracuje, jedna rzecz mnie niepokoi... On [ojciec] jest,
w pewien sposob, jak rasistowska karykatura starego Zyda-skapca”8. Przy innej
okazji dochodzi do scysji migdzy Vladkiem i Francoise, narzeczona Artiego:
Francoise, jadac z Vladkiem ze sklepu, zabrata do samochodu Murzyna; kiedy go
juz wysadzili, Vladek stwierdza, ze przez caly czas musial pilnowaé zakupoéw, bo
Murzyni kradng. Francoise odpowiada, ze to jest myslenie rasistowskie i ze Vla-
dek postepuje wobec Murzyna tak, jak Niemcy wobec Zydéw. Vladek, peten obu-
rzenia, mowi, ze nie mozna poréwnywac Zydéw ze »Szwarcami”, bo Zydzi to ma-
dry nardd. Vladek, niedoszla ofiara Zagtady, jest rasista, choc¢ jego rasizm przejawia
sie w niegroznej formie dyskryminacji obyczajowe;j.

Wazny wydaje sie przeciez nie format rasizmu Zyda, lecz sam fakt, ze uprze-
dzenie to zostalo nazwane i zaswiadczone. Vladek — podobnie zresztg jak Rosa
z opowiadania Cynthi Ozick The Shawl ° — jest postacig pod wieloma wzgledami

7 Takie okre$lenie — w nawiazaniu do Lyotarda — zaproponowat Lawrence L. Langer
(Holocaust Testimonies. The Ruins of Memory, Yale University Press, New Haven 1991,
s. 5).

8 A Spiegelman Maus. Opowiesc ocalalego, cz. 1: Maj ojciec krwawi historiq,
Wydawnictwo Post, Krakow 2001, s. 133.

O zbieznosci tej — zob. L.L. Langer Dwa glosy: Cynthia Ozick i Art. Spiegelman, przet.
J. Mikos, ,Literatura na Swiecie” 2004 nr 1-2, s. 99: ,Rosa jest niesympatyczna,
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odstreczajgcy. Wprowadzenie kompromitujacych cech charakteru ojca peini prze-
ciez istotng funkcj¢ zderzenia etyk. Jedng z nich okresla Zagtada. Sytuowany w jej
kontekscie Vladek ma swoje zasady: w jego etyce nie miesci si¢ solidaryzm, wspoi-
czucie, rownosciowe patrzenie na ludzi, umiejetnos¢ poddania, dostrzezenie i prze-
kroczenie wlasnych uprzedzen. Vladek, uwazajacy czlowieka za istote racjonalnie
egoistyczng, nie ceni altruizmu, a wiasne odruchy emocjonalne — na przykiad obrzy-
dzenie do Czarnych — traktuje jako racjonalnie uzasadnione. Ojciec Artiego jest
wiec zywym dowodem na to, ze cierpienie wcale nie uszlachetnia — uwrazliwia
natomiast na wlasne krzywdy; doswiadczenie zta nie czyni lepszym, wyostrza za$
troske o siebie i znieczula na drugiego cziowieka. Gdyby$my chcieli uznaé¢ Au-
schwitz za najsilniejsze potwierdzenie koniecznosci budowania wig¢zi miedzyludz-
kich na empatii, to Vladek bylby jeszcze silniejszym o$mieszeniem tej oswiece-
niowej idei.

Vladek jest ocalencem i w swoje zycie wcielit zasady ocalenca — czyli poglad,
ze ci, ktorzy przezyli, maja wigcej praw od tych, ktérzy zmarli, i tych, ktorzy pro-
by Smierci nie przeszli. Dlatego naznaczyt dziecinstwo swojego syna traumg Za-
glady. Maus rozpoczyna si¢ od znamiennej reminiscencji z dziecinstwa Artiego,
gdy chlopiec miat dziesig¢ lat: podczas zabawy z przyjaciélmi przewrocit sig¢, a oni
zostawili go samego. Kiedy Artie przybiega do ojca z placzem i skargg na przyja-
ciol, Vladek odpowiada: ,, Iy ich zamknij razem na tydzien do jednego pokoju, bez
zadnego jedzenia... To ty WTEDY dopiero bedziesz widzied, jakie oni sg przyja-
ciele!”10. Tak wyglada modelowa pedagogika zabijania wrazliwosci dziecka: ojciec
uznaje, ze Auschwitz byt doswiadczeniem absolutnym, miarg czlowieczenstwa,
wigc wszystko, co przytrafia si¢ chtopcu, bedzie odnoszone do tamtej miary. A skoro
Artie nie moze przezy¢ obozu, wobec tego zadne z jego doswiadczen nie bedzie
wartosciowe.

Na tym wtasnie zasadza si¢ zderzenie etyk: z jednej strony absolutyzowany
przez ojca Auschwitz jako miara wszechrzeczy, z drugiej — etyka empatii i rOwno-
Sci reprezentowana przez bliskich, ktorych Vladek po domowemu terroryzuje. Na
skali absolutnej, wyznaczanej przez oboz jako sacrum, negatywne cechy charakte-
ru Vladka, czyli okrucienstwo, psychiczne znecanie sie nad bliskimi, rasizm i cho-
robliwe skapstwo, sg wlasnie profanacjami. Zapobiegajg one $wieckiej sakralizacji,
jaka kultura poholokaustowa zinstytucjonalizowata i skupita na ocalatych.

Ale na tym nie konczg si¢ zadania profanacji.

potrafi si¢ paskudnie zachowad, czasem wrecz odstreczajaco, gdy styszymy jej
wypowiedzi pod adresem Zydc’)w, jednak przed calkowitym potepieniem chroni jg
w naszych oczach jej obraz jako matki, ktora utracita dziecko. Chorobliwe skapstwo
Vladka Spiegelmana, to, jak manipuluje uczuciami syna i zony, jego oburzajace
uprzedzenia wobec czarnych Amerykanow wskazuja w oczywisty sposob, ze
obozowe przejscia — odnosi si¢ to w rownej mierze do Rosy — nie nauczyly go wiele,
jesli chodzi o zyczliwos$¢ 1 wielkodusznos$é wobec innych”.

10 A Spiegelman Maus. Opowies¢ ocalalego, cz. 1, s. 8.
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,niewyrazalnych rzeczy [...] nie mal”

Utwor o Matce i Ojczysnie Bozeny Keff!! to skrzyzowanie opery, tragedii i ora-
torium. Zmieszane glosy Narratorki, Meter i Choru opowiadajg o zyciu matki,
ktora ocalata z Zagtady, 1 zyciu jej corki, ktorg Matka uwigzita w swoim cierpie-
niu. Z tego wzgledu ksigzke uzna¢ mozna za — wybitng i zupelnie niecoczekiwang
w swym ksztalcie — polskg wersje Maus Arta Spiegelmana. Nie o nasladownictwo
w tym poréwnaniu chodzi ani o podobienstwo formy, lecz o kluczowg dla obojga
autorow walke dziecka-artysty z poteznym doswiadczeniem historycznym repre-
zentowanym przez rodzicow. Walke o wiasng tozsamosé, o prawo do osobnego zy-
cia, o wyjscie z mauzoleum Zagtady, w ktorym rodzice urzadzili dzieciom miesz-
kanko z przytulng prycza.

Matka z ksigzki Keff jest ocalencem z Zagtady. Przezyla, wigc jej cierpienie
jest niewatpliwe, jej zadomowienie w historii niekwestionowane, jej legitymacja
do istnienia — niepodwazalna. Urodzita corke przeciw nicosci i Zagladzie, wiec
dziecko, odmiennie niz Matka, nie ma prawa do cierpienia, nie ma swojego miej-
sca w historii 1 nie ma swojego prawa do osobnego istnienia. Matka doswiadczyla
zydowskiego ,upadku ponizej ludzkiego” (s. 9), czyli wie, ze mozna zredukowac
czlowieka do samego ciatla, i dlatego doglada swojej corki, kontrolujac jej cieles-
nos¢ i nieswiadomie redukujac jej tozsamosé do wymiaru miesnego. Matka, uro-
dziwszy corke, data jej istnienie, wigc corka powinna wiedzieé, ze zawdzigcza
wszystko Matce 1 ze do konca zycia powinna spltacac¢ 6w nieredukowalny i niespla-
calny dtug. Kazdy wybor zyciowy corki bedzie czym$ mniej waznym od doswiad-
czenia Zagtady tkwiagcego w biografii matki. Kazda proba usamodzielnienia be-
dzie przez Matke traktowana jako cigg dalszy Zagtady, jako dobijanie Matki, dlatego
Matka powie corce: ,1y jeste$ jak Adolf Hitler, ktory takze / Zmienil moje zycie
w stepy samotnosci” (s. 27). Corka toczy wigc nie po prostu walke o osobnosé, lecz
0 co$ niepomiernie wazniejszego — o zycie, ktorego sens nie bedzie pozyczka za-
ciggnietg u matki.

Corka (Kora, Korusia, Usia) szuka wyzwolenia przede wszystkim poprzez sztu-
ke. Staje si¢ poetka, dla ktorej ,niewyrazalnych rzeczy [...] nie ma!” (s. 10). A po-
niewaz rzeczywistos$¢, ktorg ma wyrazic, jest klebkiem sprzecznosci, wigc siega po
sprzeczne Srodki wyrazu: stowa wzniosle i wulgarne (,Pierdol sie, hieno!”, s. 39;
»udtaw si¢ egotyczna Slepa kretynko / gwalcicielko pizdo!”, s. 47), sztuke wysoka
(oratorium, tragedia, mit) i popularng (sentymentalne opowiesci o czarnych nie-
wolnikach; film Ridleya Scota Obcy, Lara Croft, Wiadca pierscieni). Szuka wsparcia
w dyskursach emancypacyjnych (ruch »Solidarnosci”, feminizm). Wszystko wy-
daje si¢ jednak potowiczne, bo wieZ miedzy matka i corka jest splatana z tylu wat-
koéw historycznych 1 socjologicznych, ze kazdej koncepcji ogdlnej umyka jakas
czastka tego splotu. Feminizm nie uwzglednia stosowanej przez matki przemocy
(»Zapewne / Jest zto w patriarchacie. Lecz sg tez jego marginesy, / sfery matriar-

11 B. Keff Urwdr o Maice i Ojczyznie, Halart, Krakow 2008. Cytaty lokalizuje w tekécie.
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chalne. Patriarchat to najogdlniejsza definicja niewoli. / To jej glowny patrix, a po
bokach matrix”, s. 67), »Solidarnos¢” za$ bronita polskosci, katolicyzmu 1 patriar-
chalizmu, wi¢c nie ujmie si¢ za zydowskim dzieckiem-dziewczyna, skoro ,Chtop
ma tu by¢ chtopem, synem, ktory rzadzi zong-matka / Obcy ma by¢ zydem 1 w pod-
ziemiach knu¢” (s. 31).

Wiez miedzy matkg i corkg jest wiezieniem. Co gorsza, kiedy z zewnagtrz tego
wiezienia — czyli od strony polskiego zycia publicznego — dochodzg glosy antyse-
mickie, mur ulega wzmocnieniu, bo antysemityzm odnawia tozsamo$¢ obu ko-
biet, tym samym zaciesniajgc laczacg je wigz. Nieoczekiwanie jednak stad wiasnie
wylania si¢ ratunek. Tkwi on nie w ostatecznym zerwaniu relacji przez corke, lecz
w opami¢taniu matki, ktora, dostrzeglszy nawrot antysemityzmu w Polsce, mowi:
»Wierz mi, moze czasem za duzo gadalam, lecz i za wiele przezylam” (s. 61). Na
pierwszy sygnal skruchy ze strony matki, pierwszy przejaw rozsadku i krytycy-
zmu, cérka odpowiada: ,musz¢ powiedzieé, ze cztowiekiem jeste$ przyzwoitym”
(s. 61).

W tym momencie buntownicze zawolanie ,niewyrazalnych rzeczy [...] nie ma
zmienia swoj adres. Nie dotyczy juz wyltacznie Corki, dla ktérej oznaczalo ono
wiar¢ w mozliwos¢ nazwania wiasnej sytuacji. Kiedy Matka dopuszcza Corke do
konfidencji, czyli formutuje uzasadnienie wiasnej postawy, zlamanie niewyrazal-
nosci musi odnie$¢ si¢ rowniez do Zagtady. Musi, poniewaz Korusia postrzegala
swojg relacje z Meter jako stan traumatycznego oblezenia, trwajacego nawet pod-
czas nieobecnosci Matki. Tym samym Corka, definiujgc swoje dziecinstwo, okres-
lita warunki postgpowania Matki — uwig¢zionej w traumie Zagtady.

W tym momencie wszystko, czym Matka przesladowata corke, nabiera charak-
teru pozagtadowego $wiadectwa. Mozna zobaczy¢, z czego to $wiadectwo si¢ skia-
da: Matka ma poczucie, jakby zostala wydrazona od srodka i jakby jej wnetrze
wypelniata trupia tres¢ (»odbija mi si¢ trupem a potem znoéw pustym”, s. 9); oca-
lona kosztem innych, zyje nie mogac ani odzyska¢ poczucia sensu wlasnego zycia,
ani poradzi¢ sobie z dziedzictwem zmartych; doswiadczywszy niegdy$ rzeczywi-
stosci, w ktorej wszystko bylo zagrozeniem, postuguje si¢ jezykiem skargi, ktora
ujmuje terazniejszos¢ jako totalng opresje; wiedzac, ze kondycje Zydéw okreslit
w czasie Zaglady ,upadek ponizej ludzkiego”, nie potrafi odzyskac ,,ludzkiego” —
wszystko, co czyni (na przyktad zalozenie rodziny, urodzenie dziecka) jest probg
przeciwstawienia si¢ trupiej przesziosci, wigc staje si¢ pochodng nicosci... Po-
wtorzmy: dopoki corka szukala niezaleznosci, dopoty matczyne wspomnienia z cza-
sow Zaglady byly przez corke doswiadczane jako narzedzie domowej kontroli, j¢-
zyk opresji, forma symbolicznej przemocy skierowana na uzaleznienie »corusi”.
Dopiero pierwsze ustgpstwo ze strony corki przywraca narzekaniom matki cha-
rakter wyznania.

Dzigki przyznaniu matce przyzwoitosci corka wreszcie znalazia droge do au-
tonomii nieopartej na nienawisci. Odkryta, ze w odniesieniu do wszystkich wspol-
not — rodzinnej, narodowej czy ogolnoludzkiej — jej »przeznaczeniem jest obcos¢ /
1 bliskos¢” (s. 72). Korusia zawsze wiec bedzie pilnowata, aby bliskos¢ wobec r6z-

1
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nych wspdlnot nie stata si¢ wigzieniem. To wazne, poniewaz czeka ja kolejna pro-
ba. Oto podczas wizyty w przychodni lekarskiej wystuchuje polskiej mowy niena-
wisci. W swobodnych rozmowach, jakie ludzie prowadzg w poczekalni, krolujg
antysemickie patriotyczne brednie: ,Gdyby ich tylu nie byto, gdyby nie rzadzili
nami, / Inaczej ten kraj by wygladal. / Czy nasze emerytury / Bylyby takie Smiesz-
ne? Czy byloby bezrobocie?” (s. 77); »powinni przepraszaé za swoje zdrady, / Za
krew na mace, za zydokomuneg, za ubecje i za kapitalizm, / Za tych pederastow,
ktorzy nam tutaj / Po miescie przez bialych ludzi zbudowanym paraduja / Z tyl-
kami jak pawiany!” (s. 78); »Jedni zydzi Polske opluwaja, / inni dajg im za to
noble i ordery. Jak Miloszowi, temu niby to poecie, / ktory tak wielbil pederastow
1 zydkéw, 1 jak tej Szymborskiej!”; ,Zydzi pedaty! I Zydowy lesby, 1 feministki zy-
dzianki” (s. 77). Ten chor gltosow Swiadczy, ze polskg wspdlnote ojczyzniang spaja
ksenofobia.

W ksigzce Keff odpowiednikiem nienawisci Polakow do Zydéw jest nienawis¢
corki do matki — w jednym i drugim przypadku tozsamos¢ jest konstytuowana
przez silng odraze. Corce udato sie przezwyciezy¢ nienawisé, co rozumie¢ mozna
dwojako: raz — jako opowies¢ o tym, ze samo uwolnienie sie od zlych uczuc jest
mozliwe, dwa — jako ukazanie warunku owego przezwyciezenia. Warunkiem tym
jest wlasnie profanacja — pelne wypowiedzenie, wykrzyczenie, wyrazenie nienawi-
Sci przy uzyciu wszystkich dostepnych sobie srodkéw ekspresji. W takim akcie
ekspresyjnego oczyszczenia nast¢puje profanacja ofiary, ktora staje si¢ obiektem
stownej napasci. Ale po tym akcie nikt — ofiary Zagtady, ofiary ofiar Zagtady, nosi-
ciele antysemityzmu — nie jest juz zupelnie czysty. Profanacja, cho¢ musi zranic
ofiary Zagtady badz jej zinstytucjonalizowane sacrum, wraca rykoszetem do profa-
nujacego: ma on teraz mozliwo$¢ oczyszczenia si¢ ze ziudzen wiasnej ofiarniczej
Swietoscl.

Ztamane zakazy

Sprobuje podsumowaé. Omawiane przeze mnie dziela wigza si¢ z Zaglada,
odnoszg sie do niej, traktujg jg jak kontekst, jednakze ich warto$¢ dokumentarna
jest niewielka. Zagtada bywa w nich niejednokrotnie instrumentalizowana, jed-
nakze ich pojawienie si¢ uznaje za jeden z warunkow odnawiania obecnosci Holo-
kaustu w zywej komunikacji spolecznej. Bez naruszania regut stosownosci — ktore
ozywaja poprzez wykluczenie Holokaustowego kiczu!2 i politycznej instrumenta-

12 Dobrym przyktadem niemoznosci precyzyjnego ustanowienie definicji
Holokaustowego kiczu jest — skadinad ciekawy — artykut Lisy Saltzman Awangarda
i kics raz jeszcze. O etyce reprezentacyi (przel. K. Bojarska, ,Literatura na Swiecie”
2004 nr 1-2, s. 204), w ktorym autorka probuje przeszczepi¢ awangardowe
rozumienie Kiczu na estetyke Zagtady. Pisze Saltzman: ,Kicz jest tatwy,
sentymentalny i komercyjny. W potaczeniu z przedstawianiem historii
transformuje jej traumatyczne doswiadczenia w fikcyjne melodramaty, nadaje
katastrofom wymiar katarktyczny. Kicz unika refleksji i bolesnej konfrontacji
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lizacjil3 — ekspresja Zagtady zamienitaby sie z jezyka martwych w jezyk martwy.
Pytajac o sposob istnienia Holokaustu dzis, dziefa te ponawiajg spor o samg wyra-
zalno$¢ Zagtady i stajg po stronie reprezentacji przemieszczonej. W konsekwencji
przesuwajg one nasze myslenie — z obaw przed repetycja Zagtady (,Nigdy wiecej
Auschwitz”) ku obawom przed repetycjg estetyczng Zaglady, a wiec ograniczanym
przez wymog stosownosci (autentycznosci, dokumentarnosci) zbiorem form do-
puszczalnych. Wprowadzajac nowe formy estetyczne, fundujg nam pewien para-
doks: kwestionujgc dotychczasowe Srodki wyrazania, dokonujg prolongaty Zagla-
dy, a wigc rozpleniajg jej znaki tam — w dzieciecych klockach i kolorowankach,
w figurkach zoinierzykoéw i w komiksach — gdzie do tej pory krolowato niepowaz-
ne zycie, wolne co prawda od doniostych spraw, lecz takze i od podejrzen o kola-
boracj¢ z masowym mordem. W ten sposob autorzy uswiadamiajg, ze we wspol-
czesnym $wiecie nasze postawy ksztaltuje estetyka, nie zas ideologia, ze nasze ciata
nasgczone sg barwami 1 konturami, ktore duzo skuteczniej kierujg postepkami
niz etyczne deklaracje. Nie istniejg formy niewinne, cho¢ nie istniejg tez — samo-
czynnie zle.

Siegajgc po nowe Srodki wyrazu — komedieg, zabawki, komiks, gatunki popu-
larne — omawiane dzieta dokonujg profanacji estetycznej. NiestosownosS¢ w nich
si¢ przejawiajaca polega na takim przedstawieniu Holokaustu, ktore uderza w pa-
miec ofiar (Keff), odbiera ich cierpieniom miare najwyzsza (Spiegelman), wypo-
wiada wydarzenia Zagtady w jezyku form niskich (Libera, Katzir) lub przenosi
wysoki jezyk Zagtady do opowiesci o cierpieniach niemajacych z Zagtadg nic wspol-
nego. Profanacja estetyczna wspolgra z profanacja etyczng, objawiajacg si¢ poprzez
zranienie ofiary. Takie podejscie kwestionuje — to znaczy wycofuje z obszaru pew-
nikow 1 przenosi do obszaru watpienia — przekonanie o mozliwosci usytuowania
Zagtady w roli sacrum i ufundowania w oparciu o nig moralnego porzadku.

Uzasadnieniem dla profanacji staje si¢ zderzenie etyk. W jego ramach docho-
dzi do konfrontacji przezy¢ holokaustowych z innym cierpieniem (lub innym do-

wymaganych przez kultur¢ awangardowsg i zastepuje ja przyjemnoscia cigglego
zaspokojenia. Kicz w polaczeniu z przedstawianiem historii, historii faszyzmu,
Holokaustu, ludobdjstwa czyni t¢ histori¢ zbyt zrozumialg, przyswajalna, fatwa do
konsumpcji”. Blizsze jest mi stanowisko Franka Ankersmita (Pamietajgc
Holocaust...), piszacego o kiczu jako sztuce zdolnej wytworzy¢ wigz miedzy ludzmi,
ktorzy nie przezyli Holokaustu.

13 7Zob. 1. Kertész Jezyk na wygnaniu: »O wiele czesciej Holokaust odbiera si¢ jego

depozytariuszom i czyni z niego tani towar. Albo zamienia w instytucje, wokot
ktorej tworzy si¢ moralno-polityczny rytual, wypracowuje — najczesciej fatszywy —
jezyk, uczy opini¢ publiczng stow, ktore automatycznie kojarza si¢ stuchaczom

i czytelnikom z Holokaustem: najrézniejszymi sposobami doprowadza si¢ zatem do
alienacji pojec¢ zwiazanych z Holokaustem [...]. Uksztattowat si¢ obozowy
konformizm, narodzit si¢ Holokaust sentymentalny, powstal kanon Holokaustu,
tabu zwigzane z Holokaustem i rytualny $wiat jezyka, powstal gotowy do spozycia
produkt Holokaustu” (s. 123).

211



212

Stanowiska

swiadczeniem), ktore z samg Zaglada niewiele ma wspdlnego; konfrontacja do-
$wiadczen nie prowadzi do uniewaznienia dawnych cierpien ofiar Zagtady, lecz
wprowadza w horyzont poholokaustowy inne cierpienie jako wyzwanie. W rezul-
tacie — po przeczytaniu Mausa czy Utworu o Matce 1 Ojczygnie — nie pytamy, jak
empatyzowac z ofiarg Holokaustu, lecz o to, czy ofiara Holokaustu potrafi nie przy-
sparzac cierpien innym badz czy umie wspotodczuwac z kims, czyje cierpienie
wyplywa z innego zrodta. Zderzenie etyk prowadzi dalej do odwrdcenia dotych-
czasowych relacji: zamiast pytac, jak powinniSmy rozumie¢ Zaglade i cierpienia
ludzi, ktorzy przez niag przeszli, pytamy, czy Zagtada pozwala ocalonemu rozu-
miec cudze doswiadczenia. Dopiero od tego pytania — niczym sprawdzianu — moz-
liwy jest powrdt do doswiadczen holokaustowych.

Ale powr6t nastgpuje nawet wtedy, gdy okazuje si¢, ze ofiara Zagtady nie jest
zdolna do wspotodczuwania. Zagtada tkwi wigc niejako w tym samym miejscu —
jako wydarzenie, ktorego ocaleniec nigdy do konca nie przyswoi, jako rozszcze-
pione Ja, ktore nigdy nie osiggnie spoistosci, jako poczucie utraty, ktore nigdy nie
zostanie przepracowane. Powrot do Zagtady mozna w odniesieniu do tych dziet
rozumie¢ jako podejmowang przez narratoréw decyzje, by mimo wszystko poznac
swiadectwo — to znaczy, by zaryzykowac pograzenie si¢ w Zagladzie, by zaprzepa-
sci¢ szanse uwolnienia si¢ od niej. Owocem zmienionego widzenia rzeczywistosci
— tego, ktore odstania trwalos¢ Zaglady pot wieku po jej zakonczeniu, tego, ktore
nagle odkrywa zwigzek migdzy ksiazeczkami dla dzieci i Holokaustem — nie jest
jednak nowa wspoélnota pamigci (to ztudzenie pierwszych dekad po wojnie), lecz
dorazna wspdlnota zdolnos$ci uznania, ze cierpienie wlasne nie jest wylaczne, za$
cudze — nie jest niewazne.

Sztuka profanujgcego zderzenia (jednostkowej niestosownosci) nie prowadzi
do desakralizacji Zagtady, lecz do ponownego jej odzyskania — poprzez odstonig-
cie mozliwosci jej utraty. Tracimy Zagtade, gdy spoteczna komunikacja przeksztaica
si¢ w rytualne repetycje stosownych przedstawien, rzekomo niepodlegltych poli-
tycznym zawlaszczeniom i rzekomo skrajnie réznych od kiczowatych spektakli
o zwycieskich wartosciach!4. W takim kontekscie profanacja jest warunkiem wpro-
wadzania form estetycznych pozwalajacych nieustannie pytaé, czy Zaglada jest
sacrum. Aby pytaniu nadac postac dziela, trzeba ztamac zakaz.

14 1. Kertész pisze: »[...] na miano kiczu zastuguje kazdy utwor, ktory implicite nie
mowi o diugotrwalych etycznych konsekwencjach Auschwitz, ktory zaktada, ze
Cztowiek pisany wielka literg, a wraz z nim cala idea humanizmu — wyszly
z Auschwitz niezranione”. Znowu jednak wydaje sig, ze substancjalnie pojety kicz
nie trafia w sedno, skoro mozna wyobrazi¢ sobie dzieto kiczowate, a przeciez
mowiace o »,dtugotrwatych etycznych konsekwencjach Auschwitz” (Fezyk na
wygnaniu, s. 125). Mocniej niz przez Kicz, refleksja o Zagtadzie jest zagrozona zbyt
fatwym odgraniczaniem sztuki wysokiej od kiczowatej.
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Abstract
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The Shoah and Profanations

The author discusses the issue of impropriety/irrelevance in works on the Holocaust,
appearing within the frame of acute confrontation of the sufferings of would-be victims to
the Shoah with sufferings of another sort. A meeting of two harmed and vulnerable beings
leads, through profanation, to a renewed language of the Holocaust and post-Holocaust
ethics which has to confine an alien's torment. Considered is also a break of the ban on
presenting the Shoah as a problem of a future culture, as it appears in the works discussed.
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