Czym jest antropologia literatury?
Pytanie o poczatek literatury.
Z Danielem Fabre rozmawia
Pawel Rodak.

Daniel Fabre, Pawet Rodak




Rozmowy

Czym jest antropologia Iiteratury?
Pytanie o poczatek literatury

Z Danielem Fabre rozmawia Pawet Rodak

Pawet Rodak: Chce Panu zadac kilka pytan swigzanych z antropologiq literatury. Na
poczqtek, jak zwykle, pytanie najbardziej zasadnicze. Czym z Pana punktu widzenia jest
antropologia literatury? Jakie sq jej tematy, problemy, kategoryzacje?

Daniel Fabre: To bardzo obszerne pytanie, gdyz jest wiele sposobow uprawiania
antropologii literatury. Zasadniczo jednak mozna wyrdzni¢ dwa takie sposoby.
Pierwszy polega na antropologicznej lekturze dziet literackich. Problematyke an-
tropologiczng, kategorie antropologiczne, narzedzia antropologiczne odnosi si¢
do dziet literackich, powiesci, sztuk teatralnych. W tym podejsciu literatura trak-
towana jest jako specyficzny rodzaj spofecznego i kulturowego dokumentu. Drugi
sposOb uprawiania antropologii literatury zakiada, ze literatura to nie tylko dzieta
literackie, ale takze instytucje literackie i role spoteczne: pisarze, czytelnicy, wy-
dawcy, ksiggarze, krytycy. To skomplikowany $wiat spoteczny ze swoimi praktyka-
mi, rytualami, figurami, zachowaniami. W tym przypadku celem antropologii li-
teratury jest odkrycie specyficznych wtasciwosci tego Swiata. Ja osobiscie probo-
waltem uprawiania obu tych typéw antropologii literatury.

PR.: A jakie sq relacje miedzy antropologiq literatury i socjologiq literatury, reprezento-
wang przez takich autorow jak Lucien Goldmann, Rober Escarpit czy Arnold Hauser?

D.E.: Podstawowe pytanie, ktore stawiala sobie socjologia literatury, brzmi naste-
pujaco: w jaki sposob literatura jest odbiciem lub rezultatem pewnej sytuacji hi-
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storycznej. To pytanie dzisiaj nie jest juz tak zywe. Wcale nie dlatego, zeby byto
nieistotne, ale dlatego, ze jest zbyt obszerne. Jesli si¢ je formuluje na takim pozio-
mie ogo6lnosci, nie sposdb na nie odpowiedzie¢ lub tez odpowiedZ moze okazac si¢
karykaturalna. Wezmy przyktad stynnej ksigzki Luciena Goldmanna Le Dieu caché
[Bog ukryty]! — mozna odnie$é wrazenie, ze jest ona duzym uproszczeniem, szcze-
gblnie tam, gdzie dochodzi do glosu perspektywa marksistowska, w ktorej identy-
fikuje sie dzielo literackie z emanacjg interesOw pewnej klasy spoteczne;j.

Co do antropologii literatury, tak jak ja jg widze, powiedzialbym, Ze nie ma tu
jakiejS szczegodlnej doktryny, natomiast charakterystyczny zestaw przedmiotow
badan. Mysle, ze mogibym wymieni¢ co najmniej pieé, szeS¢ roznych wspotczes-
nych sposobow uprawiania antropologii literatury. Antropologia literatury czer-
pie z badan nad tekstem literackim, z semiologii, analizy bibliograficznej, badan
nad drukiem i ksigzka, wreszcie tego wszystkiego, co mozna nazwac antropologia
polityczng, czyli badan zwiazkow miedzy literaturg 1 Swiatem wtadzy.

Chce jeszcze dodad, ze okreslenie »antropologia literatury” jest stosunkowo
niedawne. Socjologowie, psychologowie, historycy zawsze interesowali sie¢ litera-
turg jako zréodiem czy przedmiotem badan. Tymczasem w antropologii bylo to
bardzo, bardzo rzadkie. Specjalnoscig antropologdéw byta oralnosc, literatura oral-
na”. Wobec tekstow pisanych zachowywali oni daleko idgcy dystans. Byty wyjatki,
na przykiad swietna analiza Kotdw Baudelaire’a autorstwa Lévi-Straussa i Jakob-
sona?. To si¢ powoli zmienia, mniej wiecej od dwudziestu lat. Zawodowi antropo-
logowie analizujg teraz dzieta literackie i daje to bardzo interesujgce rezultaty.

PR.: Zostaje nam jeszcze pytanie o poczqtek literatury z antropologicznego punktu wi-
dzenia. Gdzie wedlug Pana nalezy ten poczqtek umiejscowic? Od kiedy mosemy mowic
o literaturze?
D.E.: Faktycznie, pytanie, »,kiedy zaczyna si¢ literatura?”, jest pytaniem antropo-
logicznym. Wielu moich kolegdw uwaza, ze decydujagcym momentem jest tu poja-
wianie si¢ czytelnika, ktory ,bierze w posiadanie tekst” w sposob osobisty, dzieki
czemu staje si¢ mozliwa lektura literacka. Mozna rowniez powiedziec, ze literatu-
ra zaczyna si¢ wtedy, kiedy tekst ustala si¢ w wersji zapisanej, a nast¢pnie jest
przechowywany w bibliotekach, to znaczy odrywa si¢ od okolicznosci jego wypo-
wiadania, wykonywania na gtos, i kiedy czyni si¢ z niego osobny swiat, ktéory ma
swoje odrebne miejsca, swoich autoréw i komentatorow. Mozemy powiedziec, ze
z tego punktu widzenia waznym zjawiskiem dla literatury jest powstanie w staro-
zytnosci Biblioteki Aleksandryjskiej.

Inni z kolei, Pierre Bourdieu na przyktad, uwazaja, ze literatura w peinym tego
stowa znaczeniu zaczyna si¢ w potowie XIX wieku, kiedy pojawia si¢ idea sztuki

Zob. L. Goldmann Le Dieu caché. Etude sur la vision tragique dans la Pensées de Pascal
et dans le theatre de Racine, Gallimard, Paris 1955.

R. Jakobson, C. Lévi-Strauss, ,,Koty” Baudelaire’a, w: Sstuka interpretacyi, red.
H. Markiewicz, t. I. Zakiad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1971.
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literackiej, ktorej materig jest jezyk i ktorej celem jest tworzenie dziet bedacych
przedmiotami estetycznymi, dzietlami jezykowymi, autonomicznymi z funkcjonal-
nego punktu widzenia. Jednoczes$nie, ze spotecznego punktu widzenia, pole lite-
rackie, w ktorym funkcjonujg pisarze [champs des écrivains], staje si¢ bardziej au-
tonomiczne, poniewaz zaczynajg oni zyC z pisania. Pojawia si¢ tu jednoczesnie
caly system mediacji — wydawcy, ksiegarze, krytycy — zwigzany z t3 autonomizacjg
pola literackiego [champs littéraire]. Bourdieu uwaza, ze dopiero od tego momentu
mozna mowic o literaturze, a to, co bylo wczesniej, to co$ zupelnie innego, les belles-
-lettres3.

Jeszcze inaczej narodziny literatury widzi Paul Bénichou. Dla niego okotfo
roku 1750 mamy do czynienia z narodzinami autorytetu pisarza jako osoby ob-
darzonej wielkga mocg, niemal §wigtoscig, co przypomina moc kaptana. W pew-
nym sensie pisarz staje si¢ nowym typem osoby duchownej i autorytetu — klerka,
ktory zastepuje kaplana i zajmuje wazne miejsce w nowoczesnym spoleczenstwie.
Jednoczesnie pojawia si¢ wtedy pojecie praw autorskich, a przynajmniej wlasnosci
literackiej*.

Jak wiec Pan widzi, nie ma jednej odpowiedzi na pytanie o poczatek literatury.
Dodalbym tylko, ze ze wszystkich tych koncepcji wynika jednoczes$nie, ze litera-
tura to nie tylko tekst, ale takze cala ,architektura” instytucjonalna wokot tek-
stow oraz wyobrazenia na temat tworczosci i osoby pisarza. Z tego punktu widze-
nia nie mozemy powiedzie¢, ze jakis tekst jest sam w sobie literacki lub nie, po-
niewaz literackoS¢ [littérarité] jest kwestig recepcji. W gruncie rzeczy o literacko-
sci tekstu mozna zdecydowac dopiero jakies sto lat pézniej. Dwa przyktady. Kiedy
Juliusz Verne — dzis§ uwazany za wielkiego francuskiego pisarza — publikowal swo-
je powiesci, byly one czytane przede wszystkim dla rozrywki. Podobnie Aleksan-
der Dumas, ktéry dzi$§ znalazt sie¢ w Panteonie®, obok Woltera, Rousseau, Mal-
raux, kiedys nie byl uwazany za wielkiego pisarza i sam za takiego si¢ nie uwazat.

Zob. P. Bourdieu Reguly sztuki. Geneza 1 struktura pola literackiego, przet.
A. Zawadzki, Universitas, Krakow 2001.

Zob. P. Bénichou Le sacre de lécrivain 1750-1830. Essai sur l'avenement d’un pouvoir
spirituel laique dans la France moderne, J. Corti, Paris 1973 (wznowione

w dwutomowym zbiorze prac Paula Bénichou Romantismes francais, t. 1, Gallimard,
Paris 2004, s. 19-441).

5 Panteon — klasycystyczna budowla na terenie Dzielnicy Lacinskiej w Paryzu,
wzorowana na Panteonie rzymskim, wzniesiona w 1789 roku. Jest miejscem
spoczynku wielu stawnych Francuzow i Francuzek, m.in. Woltera, Jan Jakuba
Rousseau, Emila Zoli, André Malraux. Trzykrotnie Panteon pelnit funkcje religijng
(1789-1791, 1821-1830, 1851-1885), od roku 1885, roku $mierci i pochowania
w Panteonie ciala Victora Hugo, ostatecznie przeznaczono go na mauzoleum.
Aleksander Dumas (1802-1870) zostat pochowany w Villers-Cotterets —
miejscowosci, gdzie si¢ urodzit. W roku 2002 na wniosek prezydenta Francji
Jacques’a Chiraca jego szczatki przeniesiono do Panteonu.
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Dzisiaj studiuje si¢ sztuke pisarskg, sztuke opowiadania i styl Aleksandra Du-
mas, tym samym wydobywajac co$, co jest czysto literackie i co przynalezy do sztuki,
mimo ze nie powstawato w tym celu. Uwazam wigc, ze literackos¢ jest kategorig
relatywng. Tymczasem przez ostatnie pol wieku krytyka i teoria literatury defi-
niowala literature przede wszystkim poprzez obiektywng kategorie tekstu, jak row-
niez specyficzne uzycie jezyka oraz autonomiczny przekaz, skoncentrowany na
sobie samym.

Sakralizacja i desakralizacja pisarza nowoczesnego

PR.: Chcialbym, abysmy teraz poswigctli troche czasu procesowi ,,uswiecenia pisarza’”
[sacre de I’écrivain/, opisywanemu przez Paula Bénichou. Jak wraz z tym procesem
zmienia si¢ rola pisarza w spoleczenstwie nowoczesnym? Czy zgadza sie Pan z Bénichou,
ze pisarg zaczyna odgrywac role duchowego przewodnika, a literatura staje si¢ instytucjq
konkurencyjng wobec kosciola?

D.F.: Jesli chodzi o te ostatnig kwestie, jest to faktycznie teza Bénichou, ktory
akcentuje dokonujgacy si¢ proces laicyzacji spoleczenstwa, a w szczegdlnosci
jego elit. Pamigtajmy, ze az do polowy XVIII wieku ogromna wigkszosc¢ tego, co
jest drukowane i co znajduje si¢ w bibliotekach, to teksty religijne. Z drugiej
strony, ro$nie autorytet pisarza, autorytet laicki. Zatem z punktu widzenia ma-
krohistorycznego nast¢puje swoista zamiana miejsc migdzy ksigdzem a pisa-
rzem. Nie mozna jednak powiedzied, ze literatura po prostu zastepuje religie.
Na przyktlad literatura nie strukturyzuje spoleczenstwa tak, jak religia. Pisarze
przejmujg pewne atrybuty dawnych klerkéw, postugujg si¢ specyficznym je¢zy-
kiem, ale nie mozna powiedzieé, ze zajmujg miejsce ksigzy w spoteczenstwie.
Natomiast nastepuje niewatpliwie zmiana postrzegania przez pisarza swojej
roli. Bénichou ciekawie pokazuje, jak pisarze i filozofowie, poczynajac od okresu
oswiecenia, chcg w coraz wigkszym stopniu odgrywac role moralng, politycz-
ng, ideologiczng.

Ja poszedibym moze nawet krok dalej. Wydaje mi sie, ze dzielo Bénichou, cho¢
fundamentalne, jest niepelne. Trzyma si¢ on Scisle analizy tego, co pisarze w jasny
sposOb wyrazaja, czego si¢ domagajg. Tymczasem wydaje mi si¢, Ze jego analiza
poszlaby dalej, moglaby by¢ giebsza, gdyby dodatl on, ze to uswigecenie pisarza
[sacre de l’écrivain] dokonuje si¢ z jednej strony, w sposobie jego zycia, z drugiej
za$, w odbiorze jego dziel. Bénichou igczy sakralizacje¢ pisarza z jego autonomiza-
¢jg, ekonomiczng i polityczng. Mnie jednak wydaje si¢, ze rownie waznym aspek-
tem jest zmieniajgca si¢ recepcja pisarzy, stosunek czytelnikow do nich, bo prze-
ciez nie mozna samemu si¢ »wysSwieci¢” czy »ukoronowac”. Uswigcenie pisarza
zaktada, ze ma on swoich ,wyznawcow”, ,poddanych”, inaczej mowiac, czytelni-
koéw, ktorzy maja nowy stosunek do pisarza. Jednoczesnie uswigcenie wplywa na
samego pisarza, na stosunek, jaki ma on do swojego ciala, na sposob pracy, na jego
zycie, takze intymne. Te dwie komplementarne perspektywy wyznaczajg nowy
obszar badan, ktory nazwalbym antropologia pisarza.
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PR.: Czy zatem owa sakralizacja pisarza jest oznakq jego nowoczesnosci. Czy pisarz
nowoczesny to pisarg uswiecony?

D.E.: Tak, zasadniczo zgadzam si¢ z tym uj¢ciem. Jednak na wielu ptaszczyznach
proces konsekracji, uswigcenia pisarza zaczyna si¢ wczesniej, znacznie wczesniej.
To nie jest tak, ze w okolicach roku 1750 wszystko nagle si¢ zmienia. W rzeczywisto-
Sci jest to dlugotrwaly proces, ktoremu zarazem bardzo wczesnie, by¢ moze juz w oko-
licach roku 1840, zaczyna towarzyszy¢ przeciwna tendencja — do desakralizacji po-
zycji pisarza. Chodzi o to, ze $wiat pisarzy dystansuje si¢ od modelu, ktéry sam
wytworzyl, poddaje si¢ pewnemu rodzajowi autokrytyki. Mamy zatem jednoczesnie
dwie przeciwstawne sobie tendencje — do sakralizacji 1 desakralizacji pisarza. Dzi-
siaj pierwsza z nich zdaje si¢ dominowac na $§wiecie, podczas gdy we Francji wygry-
wa raczej ta druga. Obecnie sakralizacja pisarza, ktora wiaze si¢ z pewnag szczegolng
koncepcja odgrywanej przezen roli, stylu jego zycia, ze sposobem lektury jego dziet
i relacji z publicznoscig literacka, jest traktowana krytycznie przez samych pisarzy.
Bardzo mnie interesuje badanie, w jaki sposob sakralizacja pisarzy ulega profana-
¢ji, co skadinad swiadczy o tym, ze sakralizacja taka wczesniej si¢ dokonata. Mozna
zatem analizowac rozmaite aspekty sakralizacji pisarza, na przyktad sposob postrze-
gania przez niego 1 innych jego miejsca pracy. Wezmy Chateaubrianda — tworce,
ktory byt architektem wiasnego miejsca pisania, ktory stworzyt to miejsce, zrobit
z niego prawdziwe laboratorium swojej pracy pisarskiej, miejsce szczegdlne, w kto-
rym pracowal nocg (charakterystyczne odwrocenie czasu). Od niego mozemy dato-
wac ten szczegblny sposob traktowania przez pisarza swojego miejsca pracy, ktory
widzimy rowniez u Wiktora Hugo, Zoli, Balzaca, a takze u pisarzy dwudziestowiecz-
nych, takich jak Pierre Loti czy André Breton. Z drugiej strony sa pisarze, ktorym
takie podejscie, to wyolbrzymienie i uswigcenie wiasnego miejsca pisania, jest obce,
na przykiad Nerval, Rimbaud czy Sartre, ktory przez duzg cz¢s¢ swego zycia miesz-
kat w hotelu, a pisal w kawiarni.

PR.: Albo Genet...

D.F.: Tak, albo Genet. Sartre jednak jest tu ciekawym przypadkiem, gdyz jak po-
wiedzialem, jesli chodzi o miejsce pisania, jest on daleki od jego sakralizacji, na-
tomiast dokonuje jej, jesli chodzi o sam akt pisania. Sakralizacja pisarza dokonu-
je sie tutaj w postrzeganiu pisania jako produktu metamorfozy duchowej, pewne-
go wyjatkowego stanu ducha, do ktorego pisarz musi dazyc. Istotng role odgrywa-
ja tu roznego rodzaju nowoczesne srodki pobudzajace [excitants modernes], jak mowi
Balzac, takie jak kawa, alkohol, opium i w ogole narkotyki. Sartre jest jednym
z ostatnich pisarzy, ktory pisze pod wplywem narkotykow, zazywa amfetaminy
w olbrzymich dawkach. Tym samym praktykuje ten rodzaj autodestrukeji cielesnej,
ktory znany byt roéwniez Balzacowi i stanowil konsekwencj¢ morderczej pracy ko-
respondujgcej z kanonicznym, by tak powiedzie¢, modelem uswigconego pisarza.
Zatem mamy tu do czynienia z paradoksem: z jednej strony zostaje odrzucony
pewien aspekt bycia ,S$wietym pisarzem”, ale z drugiej strony realizowany jest inny
aspekt tego samego modelu.
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MWcielenia” i ,odcielesnienia” literatury: rekopisy i teksty

PR.: Z procesem, o ktorym Pan mowt, lgczy sie takze, jak sqdze, zjawisko nadawania
istotnego znaczenia jug nie tylko dzietu pisarza, ale calej sferze materialnej, przedmioto-
wej, C2asowo-praestrzenne], swigzanel g pisargem 1 jego tworczosciq: rekopisom, jego rze-
czom osobistym, domowi pisarza, miejscu, w ktorym mieszkal, jego ciatu, grobowi etc. Od
kiedy zaczyna sie to uwielbienie, ta adoracja, fetyszyzacja materialnych, ,,cielesnych” zna-
kow, symboli literackosci w kulturze europejskiej?

D.F.: Zacznijmy od rekopiséw. Ja osobiscie sadze, ze pojawienie si¢ druku nie
wplynefo natychmiast na kondycje literatury, czy szerzej — piSmiennictwa. Oczy-
wiscie, istnieje rowniez hipoteza, wedle ktorej narodziny literatury wiaza si¢ z wy-
nalezieniem druku. Przechodzimy wtedy od sytuacji, w ktorej ksigzka jest kazdo-
razowo przedmiotem oryginalnym i niepowtarzalnym, dajacym si¢ powielac tylko
do pewnego stopnia, do sytuacji, kiedy istnieje juz mozliwos¢ multiplikacji dzie-
a, a co za tym idzie, jego rozpowszechniania, az do mozliwej wszechobecnosci
tego dzieta. Jednak nie stalo si¢ to od razu wraz z wynalezieniem druku. Przez co
najmniej dwa stulecia praktyki drukarskie byly zasadniczo kontynuacjg praktyk
rekopi$miennych. Chodzi o to, ze autor mogl wprowadza¢ poprawki do tekstu az
do ostatniej chwili, nie bylo bowiem pojecia ostatecznej wersji rekopisu, a nawet
ostatecznej wersji tekstu. Pojecie kanonicznej wersji tekstu pochodzi z konca XVIII
wieku czy nawet z wieku XIX. Jednak to nie druk spowodowal pojawienie si¢ idei
tekstu autonomicznego, ktory krazy i moze by¢ czytany przez kazdego, rownie
dobrze na wyspie Tahiti, co w Andach, wsze¢dzie. Stalo si¢ to duzo p6zniej i stalo
sie mozliwe dzieki stopniowemu uniezaleznianiu sie dziela od kontekstu komuni-
kacyjnego. Tym samym autonomizacja tekstu prowadzi do tego, ze staje si¢ on
pewng abstrakcja, rodzajem substancji aktualizowanej poprzez lekture dokonujg-
cg sie gdziekolwiek i przez kogokolwiek. Inaczej mowigc literatura, od momentu
kiedy zaczyna si¢ identyfikowac jg z pojeciem tekstu, staje sie catkowicie ,odcie-
lesniona”. Temu zjawisku towarzyszy przeciwstawna tendencja — do zachowywa-
nia i kolekcjonowania ,wcielen” literatury, takich jak rekopisy opublikowanych
ksigzek, bowiem rekopisy ksigzek niepublikowanych zawsze przechowywano.
Wiktor Hugo jest pierwszym pisarzem, ktory zamiast dawac swoj rekopis druka-
rzowi, sporzadzal jego kopig, a oryginal zachowywat dla siebie. Przez cate zycie,
od lat miodosci, gromadzit swoje rekopisy w metalowej szafie, by nastepnie zapi-
sac je w testamencie Bibliotece Narodowej.

W obrebie wspomnianej tendencji sytuujg si¢ tez takie nowe zjawiska, jak roz-
ne przejawy kultu pisarza jako osoby: odwiedzanie pisarzy, pisanie do nich listow,
chec ich zobaczenia. Nie cheg przez to powiedzieé, ze w XVII wieku nie probowa-
no spotykac si¢ z pisarzami, ale byty to spotkania dokonujace si¢ w obrebie tego
samego $wiata spolecznego, Swiata ludzi znajacych sie wzajemnie: dworu, miasta,
potem salonu. Natomiast pdzniej catkiem anonimowi czytelnicy wsiadajg do dyli-
zansu lub pociagu, by zlozy¢ wizyte pisarzowi. To juz jest cos calkiem nowego.
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A zatem im bardziej tekst literacki si¢ ,odcielesnia”, stajac si¢ rzeczywistoscig
»wirtualna”, mozna by powiedzie¢ ,wszedobylska”, w duzym stopniu niezalezng
od warunkow jej wytworzenia i rozpowszechniania, tym bardziej nasila si¢ Ow ruch
przeciwny — w stron¢ konkretyzacji, materializacji i personalizacji literatury.

W mojej definicji literatury probuje uwzgledniaé obie te tendencje, zardéwno
do ,odcielesniania” literatury i jej tekstualizacji, jak i ,uciele$niania” literatury
ponad miare, gldéwnie przez eksponowanie osoby pisarza i materialnych postaci
tekstu (na przykiad bibliofilstwo). Chciatbym tu przywolac analizy Waltera Ben-
jamina dotyczace kondycji ,,dzieta sztuki w dobie reprodukcji technicznej”®. Ben-
jamin moéwi: kiedy mozemy reprodukowaé dzieto sztuki, na przykiad poprzez jego
fotografowanie, dzieto to traci swg aure, to znaczy swoj niepowtarzalny charakter
1 sposob istnienia polegajgcy na obecnosci przed nami. Utrata ta jest, wediug Ben-
jamina, ceng demokratyzacji. Z jednej strony ma on niewatpliwie racj¢: dzigki
reprodukcjom masa ludzi zna Mone Lise 1 nie musi ogladac jej osobiscie. Z dru-
giej strony, jak sadze, to wiasnie mozliwos¢ reprodukowania dziet powoduje, ze
ludzie poszukujg owej aury dzieta, kontaktu z niepowtarzalnym, materialnym
przedmiotem obdarzonym znaczeniem. Stad w literaturze mnogos¢ wydan orygi-
nalnych, luksusowych, ilustrowanych, numerowanych egzemplarzy, edycji ogra-
niczonych do kilku, kilkunastu sztuk. Sg to sposoby przywrocenia aury, blasku
rzeczy niepowtarzalnej w epoce masowej reprodukcji. Literatura zatem nie moze
si¢ oby¢ calkowicie bez tej specyfiki cechujacej dzieto sztuki, ktora polega na uni-
katowej obecnosci pewnego wyjatkowego obiektu, przedmiotu, wywolujgcej nie-
powtarzalne emocje. Pamigtam, jak w 1991 roku, kiedy pokazano rekopis Une Saison
en Enfer [Sezonu w piekle] Rimbauda w paryskiej Bibliotece Narodowej, mimo ze
prawie nic nie bylo na nim widac¢ (byt stabo oswietlony, aby nie ulegt zniszczeniu),
to jednak odczuwato sie przed nim wzruszenie zwigzane z obcowaniem z tekstem-
przedmiotem unikatowym. Poczucie, ze Rimbaud wtasng r¢ka kreslit te linie, jest
czyms$ innym niz doswiadczenie lektury, a jednak dzisiaj towarzyszy ono doswiad-
czeniu lektury, uzupelnia je.

Obecnod¢ literatury: portrety, posagi, fotografie

PR.: Swoisty kult pisarza objawia si¢ takse w jego wizerunkach, portretach, popiersiach,
rzegbach, pomnikach, potem w fotografiach. Kiedy to 2 kolet si¢ zaczyna? Czy w wieku
XVIII? Pisal Pan o tym, ze wtasnie w XVIII wieku mamy do czynienia s multiplikacjg
portretow Rousseau © Woltera w pordwnaniu g bardzo rzadkimi portretami Kartezjusza
sto lat wezesniej.

D.E.: Jest to zwigzane z problemem obecnosci literatury. Tekst sam w sobie nie
wystarcza, aby te obecnos¢ zapewnic. Tekstowi musi towarzyszy¢ pewien zespot

6 Zob.W. Benjamin Dzielo sztuki w dobie reprodukcyi technicznej, przet. J. Sikorski, w:
tegoz Aniot historii. Eseje, szkice, fragmenty, wyb. i oprac. H. Ortowski, Wydawnictwo
Poznanskie, Poznan 1996, s. 201-239.
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znakow, posrod ktorych bardzo wazny jest wiasnie portret pisarza. Moim zdaniem
Wolter byt pierwszym, ktéry doskonale zdawat sobie z tego sprawe. Diugo nie znosit,
kiedy robiono mu portrety. Potem jednak, kiedy przenosi si¢ na prowincj¢, mieszka
we wlasnej posiadiosci w Ferney, jest daleko od dworéw 1 salondw, Berlina 1 Pary-
za, zaczyna zgadzac si¢ na wszystkie takie propozycje. Wtedy portret staje si¢ dla
niego sposobem multiplikacji swej obecnosci. Jednoczesnie te portrety stajg si¢
bardzo urozmaicone. Pojawia si¢ co$, co mozna by nazwa¢ portretem realistycznym,
czy nawet hiperrealistycznym, na przyklad Wolter zaktadajgcy spodnie. Oznacza
to, ze pojawia si¢ szczegdlny rodzaj relacji z pisarzem, polegajgcy na celebrowaniu
jego geniuszu, niepowtarzalnosci, na sakralizowaniu go. A jednoczesnie ta postaé
sakralizowana musi by¢ nam bliska, ludzka, aby komunikacja byta mozliwa. Portret
faczy oba te poziomy: jest znakiem $wietnosci i SwigtoSci pisarza, a jednoczesnie
sposobem jego familiaryzacji, zblizenia go do czytelnikow. To geniusz, a zarazem
zwykly cztowiek. Dwoistos¢ t¢ widac¢ rowniez w relacjach z odwiedzin u pisarzy,
ktore zaczynajg si¢ pojawia¢ réwniez w XVIII wieku. Z jednej strony sa w nich
zachwyty nad niezwykloscig pisarzy, z drugiej spostrzezenia dotyczgcego ich co-
dziennego, zwyklego zycia, na przykilad ubioru czy positkéw: ,byl w kapciach”,
»jadl jak prosig”...

W tym samym okresie, w XVIII wieku, w miejscach publicznych zaczyna si¢
stawia¢ posagi pisarzy. Pojawiajg si¢ takze liczne karykatury pisarzy. Istnieje na
przykiad posag nagiego Woltera: wychudzone cialo odpowiadajace, jak si¢ wyda-
je, wyobrazeniu, jakie Wolter miat o ciele pisarza, cierpieniu pisarza. Nazywam to
»ciatem patetycznym”. Od czasu Woltera w dzietach literackich i w koresponden-
¢ji pojawia si¢ motyw cierpienia spowodowanego przez pisanie. To znaczy, ze pra-
ca pisarska staje si¢ pracg fizyczng, a zarazem pracg wewne¢trznej metamorfozy,
ktora moze by¢ destrukeyjna, a ktora wigze si¢ z metamorfozg tozsamosci pisarza,
w szczegolnosci z powstaniem swego rodzaju androgynicznosci, pewnej ambiwa-
lencji seksualnej, tak jak to bylo w przypadku Woltera. Wolter byl przypadkiem
szczegblnym: nie rosta mu broda, utrzymywal bardzo specyficzne relacje z kobie-
tami, w pewnym sensie podkreslat swojg figure pisarza w ciele, ktore jest niezroz-
nicowane, pozbawione pici i wieku. Oczywiscie widaé to na jego portretach. Po-
tem, w XIX wieku 1 w wieku XX, portrety pisarzy bardzo si¢ rozpowszechnily i zy-
skaty na znaczeniu, miedzy innymi za sprawg pojawienia si¢ fotografii. Fotografia
umozliwila niezwyklg intensyfikacje obecnosci pisarza — unikalnej obecnosci pi-
sarza w obrazie i1 poprzez obraz.

Doczesne szczatki i niesmiertelnos¢ pisarza

PR.: Chcialbym, abysmy pozostali jeszcze przy problemie ciala pisarza i sakralizacyi zwlok
pisarza po jego smierci. Kiedy to zjawisko sie pojawia i jakie przybiera postaci?

D.F.: Fenomen ten nie zostal do tej pory dostatecznie zbadany, a niewatpliwe
zastuguje on na uwage. Jesli popatrzymy na niego w perspektywie historycznej,
zdamy sobie sprawe, ze podejscie do kwestii nieSmiertelnosSci pisarza zmieniafo
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si¢. W pierwszym okresie, od wieku XVII, niesmiertelnos$¢ pisarza jest w pew-
nym sensie gwarantowana przez sposob traktowania jego ciala jak ciala swigte-
go, ktore staje si¢ zrodtem relikwii. Fragmenty ciata pisarza sa przechowywane
1 traktowane nie tylko jako pamiatki po nim, ale przekonujace swiadectwa jego
bycia pisarzem. Fenomem ten narodzit si¢ w Srodowisku jansenistycznym w okre-
sie 1640-1650, a nastepnie rozpowszechnit si¢ szeroko i trwal az do rewolucji
francuskiej. Mamy tu do czynienia z czyms$, co nazywam ,czynieniem relikwii
ze zmarlego ciala pisarza” [traitement reliquaire du corps des écrivains]. Bylo tak
w przypadku cial Woltera, Rousseau, a takze cial pisarzy, ktore byly ekshumo-
wane 1 przenoszone w inne miejsce podczas Rewolucji: Moliere, La Fontaine,
Madame de Sevigné.

Tak wigc pierwszy model obchodzenia si¢ z cialem pisarza, to czynienie zen
relikwii. Aby taka relikwig cielesna uzyskac, zwloki pisarza sa traktowane dokiad-
nie tak samo jak zwloki krola. To znaczy ciato takie byto rozkrajane, pozbawiane
wnetrznosci, otwierana byta czaszka 1 wyjmowany mozg... Zatem mamy tu do czy-
nienia z obchodzeniem si¢ z trupem podobnym do tego, jakie bylo typowe dla krola,
wiec osoby posiadajacej w tym wzgledzie szczegdlne przywileje. Cho¢ w przypad-
ku krola ciato nie stawalo si¢ zrodtem relikwii.

Drugi model stosunku do ciala 1 $mierci pisarza pojawia sie¢ w drugiej polowie
XVIII wieku. Przypomina on to, co w stosunku do kréla nazywane jest ,podwoj-
nym cialem”. Pierwsze to cialo ziemskie, fizyczne, ktére umiera, drugie to cos, co
zyje po nim — ,drugie cialo kréla”, jak pisze Ernst Kantorowicz’. Drugim cialem
pisarza jest jego dzielo, w szczegolnosci jego dzieta zebrane. Pojecie dziet zebra-
nych, obejmujgcych wiele tomow, pojawia si¢ w drugiej potowie XIX wieku, wraz
z dzietami Woltera, Rousseau, potem Balzaca i Zoli. Dzietla te sg rzeczywiscie dru-
gim cialem pisarza, poprzez ktdre uczestniczy on w transcendentne;j ciggtosci, ktora
nie jest ciggloscig dynastii, jak w przypadku krola, ale ciagtoscig literatury.

Wreszcie trzeci model, ktory pojawia si¢ w XIX wieku, kiedy wraz ze Smier-
cig Wiktora Hugo w roku 1885 podjeta zostaje decyzja o stworzeniu Panteonu,
ktory na nowo staje si¢ Swiecka swigtynig, aby tam zlozy¢ zwloki pisarza. Bada-
fem dyskusje, ktore przy tej okazji mialy miejsce. Przeciwnicy mowili: przepe-
dziliSmy Boga z jego koSciola, aby stworzy¢ w tym miejscu $wigtynie dla czlo-
wieka genialnego, ale tylko cztowieka, ktorym jest pisarz. Tak wigc ten trzeci typ
afirmacji pisarza raz jeszcze taczy si¢ z kwestia jego nieSmiertelnosci, a pytanie
o nie$miertelnos¢ pisarza taczy si¢ z kolei ze sposobem traktowania jego ciala.
Z pisarzem mamy podobny problem jak z krélem: nie chodzi o jego indywidual-
ng niesmiertelnos$¢, ale o trwanie krdlestwa. W przypadku pisarza krolestwem
tym jest literatura.

7 Zob. E. Kantorowicz The King’s Two Bodies. A Study in Mediaeval Political Theology,
Princeton 1957 [polski przektad: Dwa ciala krdla. Studium ze sredniowiecznej teologii
politycznej, przet. M. Michalski i A. Krawiec, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 2008].
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Figury pisarza

PR.: Wrocmy jednak od pisarza zmarlego do pisarza gyjqcego. Jakie zatem sq najwazniejsze
Sigury pisarza w kulturze europejskiej. Sprobuje niektore wyliczyc: pisarz dworski, pisarz-
-fachowiec sprzedajqcy owoce swej pracy na rynku, pisarg uswiecony, pisars przeklety. ..
D.F.: Tak, wyliczyl Pan rzeczywiscie wiele mozliwych realizacji sposobu bycia pi-
sarzem. Przede wszystkim przypomnialbym dawny sposob funkcjonowania litera-
tury, w ktorym pisarz byl protegowanym wiadcy, od ktérego nierzadko byl bezpo-
srednio zalezny, a jednoczesnie zawdzieczal tej protekcji swego rodzaju wolnosc
tworczg. W odniesieniu do wieku XVII paradoks ten dobrze zbadat Christian Jou-
haud®. W istocie ten zwigzek miedzy pisarzem i krolem gwarantuje relatywna au-
tonomig¢ literatury, autonomi¢ koncesjonowana, ale jednak autonomi¢. To model
sredniowieczny, ktory trwa az do wieku XVII.

Nastepnie mamy model pisarza uswigconego, o ktorym duzo juz moéowiliSmy.
Mamy tu do czynienia z calkowitg autonomig literatury, tzn. pole literackie kon-
stytuuje si¢ w calej swojej odrebnosci, zdobywa autonomie. Istniejg oczywiscie —
jak pisze Bourdieu — zwigzki miedzy literaturg i wladza, jednak w zasadzie pole
literackie tworzy swe wlasne prawa. W obrebie tego modelu ma miejsce owa gra
sakralizacji i desakralizacji, chwaly i przeklenstwa. Wzmacnia ona tylko pozycje
pisarza w spoleczenstwie. Na przyktad poeta przeklety [poete maudit] to ktos, kto
wbrew pozorom miesci si¢ calkowicie w modelu pisarza uswieconego, albowiem
przeklenstwo jest odwrotng strong biogostawienstwa. Poeta przeklety to meczen-
nik literatury.

Potem nastgpuje okres, juz duzo blizszy naszych czasow, kiedy pisarze w spo-
sob catkowicie swiadomy wystepuja przeciw modelowi pisarza uswigconego. Wig-
ze si¢ to z rezygnacja z figury autora jako tworcy/stworcy [créateur]. Na przykiad
taka grupa literacka jak Oulipo we Francji, ktorej cztonkowie piszg literature eks-
perymentalng, postugujac si¢ calym systemem ograniczen zewng¢trznych wobec
pisania. Powiedzialbym, ze to negacja aktu tworczego posunigta do granic mozli-
woéci, ktora zarazem nie jest negacja, gdyz ma swoje ograniczenia’. Wezmy przy-

8 Zob. Ch. Jouhaud Les pouvoirs de la littérature. Histoire d’un paradoxe, Gallimard,
Paris 2000.

Oulipo (od OQuvroir de Littérature Potentielle — Warsztat Literatury Potencjalnej) —
eksperymentalna, awangradowa grupa literacka zalozona w roku 1960 przez
francuskiego pisarza Raymonda Queneau i matematyka Francois Le Lionnais.
Oulipo proponowata tworzenie dziet literackich w oparciu o »poetyke przymusu”,
zakladajaca m.in. wykorzystanie formuf i praw matematycznych (kombinatoryka,
teoria gier). Dzielo miato by¢ podporzadkowane pewnym restrykcjom,
ograniczeniom [contrainte]. Do najwybitniejszych realizacji tej zasady zalicza sig:
Cent mille milliard du poemes [Sto tysiecy miliardow wierszy] Raymonda Queneau
(zbior wierszy jako kombinacji dziesigciu sonetéw, ktorych pociete wersy dobierane
sg losowo), Zamek krzyzujgcych sig losow Italo Calvino (fabuta oparta o tali¢ kart do
tarota, wyd. pol. 2000), La Disparition [Znikniecie] Georgesa Pereca (powies¢
napisana bez uzycia litery e).
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ktad Georgesa Pereca. Probuje on uzewnetrznic¢ warunki pracy tworczej [la création],
sta¢ si¢ skromnym rzemieSlnikiem je¢zyka i opowiadania w ramach ograniczen,
ktore sam sobie narzucil. Zatem eksternalizuje on doswiadczenie pracy tworczej,
lecz w rzeczywistos$ci pozostaje tworca, to znaczy nie moze pozby¢ si¢ myslenia
o sobie samym jako o tworcy. Zycie, wnstrukcja obstugi [La vie mode d’emplot] to gi-
gantyczna kreacja, do ktorej odczytania sam tworca daje klucz, demistyfikujac
tym samym blysk natchnienia, tak wazny dla modelu pisarza uswigconego. Wspot-
cze$nie owa $wieto$¢ pisarza jest wiec niby podwazana, ale jednoczes$nie jesli prze-
analizujemy praktyki wspoiczesnych pisarzy, widzimy, ze nie sg oni w stanie zre-
zygnowacé z »transcendencji” literatury, ktora ustanawia ich byt jako pisarzy.

Pisarze i tozsamosci nowoczesne

PR.: Wym kontekscie chciatbym Panu zadac pytanie o snaczenie pisarzy w ksztaltowa-
niu sig nowoczesnych togsamosct narodowych?

D.F.: Te rzeczy s rzeczywiscie powigzane ze sobg. Poczatkowo to w gruncie rze-
czy krol byt gwarantem jednosci 1 symbolem cigglosci narodu. Wraz z zanikaniem
krélestw 1 tworzeniem si¢ nowoczesnych narodow w XIX wieku powstaje potrze-
ba, by ta tozsamos¢ narodowa byla zapisana w opowiesciach: opowiesciach histo-
rycznych, historii narodowej, a takze w wielu obiektach materialnych: pomnikach,
muzeach, w tym co nazywamy dziedzictwem. Pisarze, jezyk i literatura to obszary,
w ktorych rowniez realizuje si¢ owa wspolnota narodowa, migdzy innymi dzieki
szkole. Powstaje kanon literatury, kanon wielkich pisarzy, ktory jest kanonem na-
rodowym. Znajomos$¢ tego kanonu jest czescig elementarnej wiedzy, ktérg powi-
nien posiada¢ kazdy obywatel, a zarazem formg partycypacji we wspdlnocie wy-
obrazonej narodul?. Stad w XIX wieku nowe narody bardzo mocno waloryzuja
dodatnio wielkie postaci pisarzy. Takze w Polsce. Mickiewicz czy Stowacki to praw-
dziwe wcielenia narodu 1 jego cigglosci.

PR.: Dzisiaj jednak pisarze nie odgrywajq juz jedynie istotnej roli przy tworzeniu sig
togsamosct narodowych, ale takse — a moze przede wszystkim — tozsamosci lokalnych,
regionalnych z jednej strony 1 ponadnarodowych z drugiej (na przyklad tozsamosc srod-
kowoeuropejska, europejska). Co Pan o tym sqdzi?

D.E.: Ma Pan racj¢. Pisarz ma swoj udzial w tworzeniu si¢ tozsamosci na wielu
poziomach. Jesli chodzi o kwesti¢ uniwersalnosci, to jest to sprawa interesujgca,
poniewaz dzisiaj mamy do czynienia ze zmiana pojecia uniwersalnosci literatury.
Dzisiaj wspotistniejg dwa sposoby jej rozumienia. Jeden to ten wprowadzony przez
Goethego, kojarzacy uniwersalnos$¢ literatury z dzietami jej najwigkszych twor-
cow: Dantego, Szekspira, samego Goethego, ktore wyrazaja uniwersalng prawde
o czlowieku. Drugi, ktory pojawil si¢ stosunkowo niedawno, jest zwigzany z ist-

10 Zob. B. Anderson Wspolnoty wyobrazone. Rozwaszania o grodtach i rozprzestrzenianiu sig
nacjonalizmu, przet. S. Amsterdamski, Krakow 1997.
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nieniem pisarzy-nomadow, przenoszacych si¢ z miejsca na miejsce, funkcjonuja-
cych pomigdzy réznymi kulturami i w tym sensie tworzgcych literaturg swiatowq.
Cechg pisarza staje si¢ kosmopolityzm, ale kosmopolityzm bardzo szczegdlny, ktory
wigze si¢ ze swego rodzaju triumfem zachodniego modelu pisarza. Model ten roz-
powszechnit sie w Azji, Afryce, Ameryce Lacinskiej. Wida¢ to na przykiadzie ga-
tunkow literackich. Swiatowa kariera powiesci, gatunku typowego dla kultury
Zachodu, swiadczy o tym, ze 6w zachodni model wziat gore nad wszystkimi inny-
mi tradycjami literackimi, wielkimi tradycjami literackimi o charakterze regio-
nalnym. Nie odwazytbym si¢ méwic¢ o Chinach jako o tradycji »regionalne;j”, ale
nawet tam zdobywa przewage model zachodniego pisarstwa. A zarazem funkcjo-
nuje caly czas, niemal na calym Swiecie, typ pisarza ,narodowego”, ktory odgrywa
istotng rolg w ksztaltowaniu si¢ tozsamosci narodowych. Bowiem, o czym nie na-
lezy zapominaé, proces tworzenia si¢ narodow nie jest bynajmniej zakonczony
1w réznych cze¢sciach $wiata dokonuje si¢ na naszych oczach.

PR.: Jaka zatem jest rola pisarza w naszym nowoczesnym spoleczenstwie, w spoleczen-
stwie europejskim?

D.F.: Mysle, ze mozemy uwazaé pisarzy za awangarde nowoczesnego indywiduali-
zmu [individualisme moderne]. To znaczy, ze wewnatrz spoleczenstwa jednostek [so-
ciété des individus], o ktorym pisal Norbert Elias, sg takie jednostki jak pisarze czy
artysci, ktorzy bardziej niz inni sg uosobieniem tej nowoczesnej tendencji, ktora
polega na zmianie porzadku spotecznego, wiasnie na przejsciu do spoteczenstwa
jednostek. Z tego punktu widzenia jest logiczne, ze osoba pisarza staje si¢ tema-
tem jego dzieta, jak méwi Montaigne: ,,ja sam jestem materig mej ksigzki”!1. Te-
raz mamy do czynienia z jeszcze innym fenomenem. Odkad to, co indywidualne
staj¢ si¢ uprzywilejowanym obszarem eksploracji pisarza, to wszystko, co intymne
zaczyna by¢ traktowane jako literatura, nawet jesli jest to najzwyczajniejsza in-
tymnos¢ ludzi, ktorzy wcale nie sg pisarzami.

PR.: Z tym wiqze si¢ wzrastajgca rola dokumentow osobistych, zapisow codziennych,
tekstow autobiograficznych, o czym duzo jus mowilismy. Teraz sq one wlqczane w obreb
literatury, traktowane jako literackie, a nawet najwasniejsze w dorobku wielu pisarzy.
Rownies w Polsce, gdzie dzienniki wielu wybitnych pisarzy — Zofii Natkowskiej, Marii
Daqbrowskiej czy Witolda Gombrowicza — tak wlasnie sq traktowane.

D.E.: To prawda, ze w obr¢bie dzieta literackiego pisarza, jego dorobku, bardziej
cenione zaczynajg by¢ teksty intymne niz stricte literackie. Natomiast w odniesie-
niu do tekstow nieliterackich to samo nastawienie powoduje, ze mamy skionnos¢
do uznawania powszednich zapiséw za literature. Fenomen ten badal Philippe
Lejeune. Dlaczego jesteSmy poruszeni przez kazdy tekst, ktory jest napisany

11 M. de Montaige Proby. Ksigga pierwsza, przet T. Zelenski (Boy), oprac., wstep 1 kom.

7. Gierczynski, Warszawa 1985, s. 139 (stowa te pochodza z rozpoczynajacego
ksiege pierwsza wstepu Autor do czytelnika).
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w pierwszej osobie. Odwotujac si¢ do kategorii Gérarda Genette’a, Lejeune pokazy-
wal, ze to nie styl, sposob wypowiedzenia [diction], ani fabula [fiction] wywieraja
na czytelniku wrazenie, ale to co mozemy nazwaé prawdziwoscia [véridicite], to
znaczy fakt, ze ten dyskurs ma zwigzek z prawda, prawdg tego co si¢ zdarzyto, co
dzialo si¢ w pewnym okreslonym momencie w pewnej jednostce, formg poszuki-
wania prawdy. W ten sposob Lejeune proponuje modyfikacje kryteriow literacko-
éci tekstul2. Prawda jednostki staje sie rzeczywiscie jednym z motoréw naszego
zainteresowania lekturg, tym bardziej ze wyznacznikiem literatury zaczyna by¢
przyjemnos¢ czytania. W rezultacie rowniez teksty intymne wlaczane sg stopniowo
w obreb literatury. Ta eksplozja tekstow intymnych wydaje mi si¢ bardzo interesu-
jaca. OczywisScie towarzyszy temu réowniez ostra reakcja negatywna, tzn. krytyka
wszelkich form intymizmu w literaturze. Co zreszta tylko potwierdza rzeczywiste
znaczenie tego zjawiska.

Dorzucg do tego jeszcze jedng uwage. W nowoczesnych wizjach swiata catko-
witej zmianie uleglo umiejscowienie tego, co tajemnicze, zagadkowe, bedace przed-
miotem poszukiwan, badan, eksploracji. Miejsce to nie znajduje si¢ juz w obrebie
Swiata, ani rzeczywistoSci metafizycznej, ale w samej jednostce. Tajemnica jest
w kazdym z nas. Mozna powiedzie¢, ze ,dusze” zastgpita ,pamiec”, czyli to, co
sprawia ze kazda jednostka jest niepowtarzalna, niepordéwnywalna z zadng inng.
Pamie¢ to zdolnos¢ do tworzenia przesziosci indywidualnej, jednostkowej. Nawet
jesli duza cze$¢ naszego zycia podlega socjalizacji i dzielona jest z innymi, to pa-
migd, a szczegdlnie pamieé dziecifistwa, to co$ co nas odrdznia od siebie. Widzia-
ne w tym kontekscie dzieto Prousta to poszukiwanie duszy...

PR.: ...duszy indywidualnej poprsez eksploracje pamieci.
D.E.: Wiasnie tak. To bardzo wazne i znaczgce.

PR.: Dzi¢kuje za rozmowe.

12 70b. Rozmowa w Philippe’em Lejeune’em.
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Abstract

Pawet RODAK
University of Warsaw

What is Literary Anthropology? The Question of Literature’s Origins.
An Interview with Daniel Fabre.

In his conversation with Pawet Rodak, Daniel Fabre first discerns two ways of practising
anthropology of literature: one consisting in anthropological reading of literary works and
the other assuming that literature is not limited to literary works but spans over literary
institutions and social roles: authors, readers, publishers, booksellers, critics. He then goes
onto indicate various answers to the question on the origin of literature from an anthropologic
point of view, remarking that literature is not just about texts but embraces the entire insti-
tutional ‘architecture around texts and the ideas on the author’s output and the author as
a human being — literariness being but a matter of reception. In the second part of this
conversation Daniel Fabre speaks of the major constituents of the material sphere associ-
ated with writer and his/her creative work: manuscripts, effigies, body, corpse, and grave.
The talk is concluded by a discussion of the significance of writers in the shaping of modern
national and supra-national identities.





