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Z KSIĘGOZBIORU 
D2 WACŁAWA ROSZKOWSKIEGC 

PRZEDMOWA. 

Autor niniejszej pracy należy do najmłodszego 
pokolenia przyrodników polskich. 

Urodzony w Siedlcach w r. 1873, po skończe
niu miejscowego gimnazyum wstąpił (w r. 1891) na 
wydział przyrodniczy Uniw. War., a następnie stu-
dyował nauki przyrodnicze w Juryewie, gdzie po 
obronie rozprawy „O budowie anatomicznej ro
ślinności górskiej na Kaukazie" otrzymał (w r. 
1899) stopień kandydata. (Rozprawa ta drukowana 
była w XXIX tomie „Prac Petersburskiego Tow. Ba-
daczów Przyrody"). 

W tymże roku pod jesień wyjechał za granicę, 
do Bonn nad Renem, gdzie pracował w dalszym cią
gu nad botaniką pod kierunkiem b. prof. Szkoły 
Głównej, Edw. Strasburgera. Spędził tam dwa pół
rocza, a wynikiem poszukiwań, w pracowniach Stras
burgera odbytych, była rozprawa „Z histologii so
sny", wydana nakładem Akad. Umiej, w Krakowie 
w r. 1899. 

Praca ta, dotycząca drobnowidzowej budowy 
tkanek sosny> rozjaśnia dwie kwestye: tak zwanych 
rurek sitkowych, komórek pozbawionych jąder i słu-
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żących do przenoszenia odżywczych soków roślin
nych, oraz pewnych zjawisk w tkankach sąsiednich. 
Strumpf wykazał, że komórki przy rurkowe służą do 
przechowywania białka przez zimę, odgrywając tym 
sposobem rolę magazynów względem rurek sitko
wych, rozprowadzających soki odżywcze, z chwilą 
wiosennego pobudzenia żywotności. 

Badania histologiczne, to znaczy nad niewidzial
ną gołem okiem budową anatomiczną roślin, prowa
dzi nasz autor w dalszym ciągu w pracowni botani
cznej Uniw. Warszawskiego. 

Oddzielnie ogłosił nadto drukiem popularny za
rys ogólnej morfologii roślin p. t.: „Z jakich części 
składa się roślina i do czego są jej te części potrze
bne?" (Skład główny w księgarni Centnerszwera), 
oraz przekład dzieła Eugeniusza Warminga p. t.: 
„Zbiorowiska roślinne" (wyd. z zapomogi Kasy Mia
nowskiego, Warszawa, 1900). 

Od r. 1892 jest Strumpf czynnym współreda
ktorem „Wszechświata"' w dziale botanicznym, oraz 
współpracownikiem przyrodniczym „Prawdy" i „Gło
su"— wreszcie w „Wielkiej Encyklopedyi Ilustrowa
nej" objął obecnie dział botaniki. 

Jako umysł poważny, a zarazem jako literat 
niepozbawiony talentu pisarskiego, Edward Strumpf 
może jeszcze nie jednem cennem dziełem zbogacić 
nasze piśmiennictwo. 

Pierwszą większą jego pracą popularną, łączą
cą obie te zalety, są właśnie specyalnie dla nas na
pisane „Obrazy Kaukazu." 

Julian Gchörowicz. 
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Woziwoda bakiński (do rozdz. IV). 

http://rcin.org.pl



Świątynia Gwebrów (do rozdz. VI). 
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WSTĘP. 

Marynarze greccy, obserwując z morza Czarne
go ciągnące się w dal nieskończoną szczyty niebo
tyczne, sądzili, że stanowią one właśnie granicę dwu 
światów, że u stóp ich jeden świat się kończy, a za 
niemi rozpoczyna się nowy—Azya. 

Starożytne legendy wystawiły złotodajną, słone
czną Kolchidę nietylko jako symbol skarbów mate-
ryalnych, lecz dóbr kultury bogatej, przemysłu, han
dlu, sztuki i nauki. W osobie Deukaliona myt wy
prowadza ludzkość z gór Kaukazu, a Promoteusz 
wznieca tam pierwsze zarzewie wiedzy ludzkiej. 

Europejczyk, niby przez instynktowny jakiś 
szacunek ku ludom, tę krainę górską zamieszkują
cym, nadaje miano rasy Icaukazlńej wszystkim bia
łym mieszkańcom kuli ziemskiej i imię to z chlubą 
stosują do siebie wszyscy, którzy podobni są do nich 
barwą swej skóry. 

Niezbyt wielki to kraj, ale doliny ma żyzne, 
które przy odpowiedniej irygacyi mogłyby z łatwo
ścią wyżywić ilość mieszkańców, wynoszącą tyle, co 
ludność Francyi całej. Taką była jego ludność nie
gdyś, 2,000 lat temu 1). 

l) Na Kaukazie w znaczeniu administracyjnem, t. j. we 
właściwej ziemi Zakaukazkiej, w samym pasie górskim, oraz 
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Obecnie ruinami jest usiany, a ziemia krwią 
przesiąknięta. 

W początku XIX stulecia Kaukaz zerwał osta
tecznie dawne swe stosunki handlowe z Europą. Po
szły w zapomnienie trakty, ongi ożywione, między 
morzem Czarnem a Kaspijskiem, utorowane karawa
nami Greków, pochodami Rzymian, partyami przed
siębiorczych Genueńczyków i ruchliwych kupców 
weneckich. 

Granica lądowa z Europą podparta jest grzbie
tem jednolitym, który w miejscu najwęższem prze
rżnięty jest obecnie szosą wojenno-gruzińską, spu
szczającą się ze stoków północnych głębokim wąwo
zem Daryalskim. Są to znane oddawna „wrota kau-
kazkie," lecz zamknięte szeregiem zamków waro
wnych na skałach, przez wieki długie były one nie
dostępne. 

Drugie przejście prowadzi wązkim przesmykiem 
przestrzeni między morzem Kaspijskiem a kończące-
mi się u jego wybrzeży wschodniemi kresami gór 
Kaukazkich. „Wrotami" temi (miasto Derbend, co 
znaczy „wrota wrót") musiały się prawdopodobnie 
odbywać główne wędrówki ludów na zachód. 

Lecz nie łatwa była to sprawa. 

w przyległych doń z północy częściach przestrzeni stepowych 
południowo-rosyjskich (gub. Stawropolska, oraz obwody: Terski 
i Kubański) stosunki narodowościowe przedstawiają się pod 
względem ilościowym jak następuje: 

Rok 1858. Rok 1880. 

Lezginów i innych górali 
Rosyan 

li 1,400,000 1,050,000 
. 840,000 1,410,000 
. 835,000 1,150,000 
. 825,000 1,330,000 
. 520,000 720,000 

75,000 120,000 
36,000 90,000 

Gruzinów . . 
Tatarów i Turków 
O r m i a n  . . . .  
Persów i Tatarów 
Innych narodowości 

Razem. . 4,531,000 5,870,000 
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Masy całe ginęły z ręki plemion miejscowych, 
usiłujących tamować ruch wdzierających się horda
mi mnogiemi intruzów. Część ich zostawała w labi
ryncie wąwozów górskich i tonęła w morzu tubyl-
czem. 

Kaukaz był przeszkodą, przez którą filtrowały 
się lawiny wędrowne; z każdej nieco zostało, a wszy
stko składało się na mieszaninę o niesłychanej ró
żnorodności etnograficznej. Już starożytni nazywali 
kraj ten „górami języków," a Strabon, opisując ko
lonie na wschodnich wybrzeżach morza Czarnego, 
opowiada, iż mieszkający w nich kupcy spotykają 
jeśli nie trzysta różnych narodów, jak chcą niektó
rzy pisarze, mniej dbający o ścisłość —to w każdym 
razie przynajmniej 70 plemion, używających różnych 
języków. 

1 obecnie lingwiści odróżniają na Kaukazie do 
70 języków, które zresztą dają się we wspólne ro
dziny grupować; tak np. 30 języków dagestańskich1) 
można do pięciu sprowadzić. 

* 
* * 

Do kraju tego chciałbym wprowadzić czytel
nika. 

Wszystkich części ziemi kaukazkiej nie widzia
łem, więc nie mogę dać całkowitego i wszechstron
nego jej obrazu. Spisywałem luźne notatki i wraże
nia, których tu i owdzie doświadczyłem, notowałem 
to, com widział, czego zdołałem się dowiedzieć. Czy
telnik będzie mógł w zupełności iść śladami mojemi, 
a pewne wnioski lub opinie ogólniejsze same przez 
się wypłyną... 

Żem więcej miejsca poświęcił ludności tatar
skiej, zwłaszcza zaś gruzińskiej, wynika ztąd, iż oko-

') Dagestan—wschodnia część centralnego Kaukazu. 
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lice te głównie zwiedzałem; co się tyczy tej drugiej, 
pewną rolę odegrały też stosunki osobiste z ludźmi, 
których gościnność i wysoka uprzejmość będzie mi 
na całe życie jednem ze wspomnień jaśniejszych. 

Żem nic nie pisał o Czerkiesach, których zwy
kliśmy omal nie za wyłącznych mieszkańców Kau
kazu uważać, przyczyną jest ta okoliczność, że Czer-
kiesów obecnie już niema wcale w górach Kaukaz
kich. Czerkiesami nazywamy częstokroć wprost ko
zaków kaukazkich, czyli kubańskich, dlatego, że no
szą strój czerkieski, jakkolwiek po za tem z Czerkie
sami nic wspólnego nie mają. 

Czerkiesi należą do tej grupy narodów kaukaz
kich, co Gruzini, Lezgini, Czeczeńcy; są piękni fizy
cznie, wysmukli i postawni („otyłość jest hańbą"), 
a w historyi zasłynęli, jako niezwykle waleczni i wy
trwali bojownicy. W r. 1859 było ich na Kaukazie 
jeszcze przeszło pół miliona; po roku 1864 zostało 
już tylko 300,000; następnie kazano im się wysie
dlić z zajmowanych „gniazd orlich," wskutek czego 
prawie wszyscy, z wyjątkiem 70,000, emigrowali, ja
ko muzułmanie, do Turcy i; po r. 1879 znikła i ta 
drobna resztka. 

Nie wspominam również w poniższych opowia
daniach wcale, lub też bardzo mało, o Kabardyń-
cach, Osetach, Czeczeńcach, Lezginach, dlatego, że 
nie zwiedzałem zamieszkiwanych przez nich okolic. 

Z tegoż samego powodu zbyt mało uwagi po
święciłem jednemu z główniejszych narodów kaukaz
kich—Ormianom. Ponieważ są oni wszędzie rozrzu
ceni, więc tu i owdzie musiałem wtrącić uwagę prze
lotną. Jest to wszakże naród, odgrywający istotnie 
bardzo ważną rolę w życiu kaukazkiem. 

Dzieje narodu ormiańskiego sięgają bardzo da
wnych czasów, życie jego jest długie, ale wielu też 
nieszczęść pełne. Armenia była pierwszym krajem, 
której cały lud przyjął wiarę chrześciańską; było to 
w IV stuleciu, za króla Grzegorza I. 
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Sąsiedztwo wielkich potęg wschodnich i to 
wczesne przyjęcie wiary chrześciańskiej nie mogły 
sprzyjać podtrzymywaniu samoistności politycznej, 
którą też Ormianie rychło utracili, odzyskując ją na
stępnie od czasu do czasu na okres niedługi. Wszak
że zależność bardziej formalna od kultur niższych 
nie wiele przeszkadzała dalszemu rozwojowi. 

Cios straszny rozwijającej się nauce i literatu
rze ormiańskiej zadał dopiero pogrom Tamerlana 
w XIV stuleciu. Od lat kilkudziesięciu ruch wśród 
budzącego się społeczeństwa ormiańskiego, przyjąw-
szy już szatę europejską, wzmaga się znów na dobre. 
W r. 1854 w Europie i Azy i były 22 drukarnie or
miańskie; w r. 1880 wychodziło w Konstantynopolu 
9 pism peryodycznych ormiańskich, w Tyflisie — 5, 
w Eczmiadzynie— 1, w Wenecyi — 1 i jeszcze kilka 
po innych miastach. Kilka lat temu pism ormiań
skich było już przeszło 30, obecnie liczba ta pewnie 
jeszcze wzrosła. Między inemi, wychodzą następują
ce gazety: Ararat, Mszale, („Pracownik"), Aclipiur 
(„Źródło"), Ardzagank („Echo"), Nor-dar („Nowy 
wiek"), Megu Hajastani („Pszczoła Armenii"), Wa-
rażan („Szkoła") i w. in. 

Świat cały wie o ruchu Ormian tureckich. Nie 
jest to ruch, nieświadomy zadań swoich; ma on też 
poezyę, która różne momenty jego opiewa. Bo wcza
sach nowszych powstała i poezya ormiańska, a je
dnym z przodowników jest w niej Rafael Patkanjan, 
autor znanej „Pieśni matki"—Ormianki: 

„Zbudź się dziecię kochane, na które napatrzeć 
się nie mogę, otwórz oczęta, spędź sen z powiek, 
obejmij matkę swą i pocałuj... Dość już marzeń słod
kich, które ci podczas snu Anieli znosili; słuchaj, 
a opowiem ci, co się dzieje na świecie szerokim... 

„Gdy duży wyrośniesz i jak piękny czynar ') 

') Jawor kaukazki. 
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wysmukły, duchy Araratu sił ci dodadzą i mężny 
będziesz... Własnemi rękami wyszyłam ci pas, zlo
tem tkany; na nim zawieszę ci miecz, który sama 
wyostrzyłam... 

„Przed domem koń już czeka i gryzie z nie
cierpliwości wędzidła. Zbudź się, dziecię; dokądże 
spać będziesz? Weź miecz ostry... Czy słyszysz, 
jak płacze biedny twój naród... Ręce i nogi ma za
kute w kajdany... Bracia twoi w niewoli... czyż ty 
spać będziesz... 

„O, nie! Rychło zbudzi się syn mój i dosiądzie 
konia rączego. Osuszy on łzy ludu swego i prze
rwie jego płacze i jęki... Przyjaciele! uzbrójcie się 
w cierpliwość; oto syn mój się budzi... pas wdzie
wa... miecz ostry zawiesił... dosiadł już rumaka ka-
rego..." 

* * 
* 

Parę uwag powyższych musieliśmy dodać we 
wstępie. O innych ludach czytelnik znajdzie nieco 
szczegółów w tekście opowiadań. 

I. 

Na morzu. 

...na Kaukaz, na morza wichr niósł 
mnie w szalonym wirze... 

(Wysocki. „Zaklęta łza"). 

Wśród ruchu i hałasu piekielnego ładują na sta
tek towary. 

Żóraw okrętowy pracuje bez przerwy: hak że
lazny opuszcza się z brzękiem łańcuchów, zabiera 
paki i skrzynie i, podnosząc wysoko, znów opuszcza 
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je z majestatyczną powagą do głębokich czeluści wiel
kiego kadłuba statku. 

Wszystko to robi się nadzwyczaj szybko: je
den człowiek kieruje maszyną na pokładzie, kilku 
tragarzów znosi towary ze stojących opodal magazy
nów, jeden znów zaczepia o nie hak źórawia, a ktoś 
tam zapewne wyciąga go z pod łiny na spodzie 
okrętu. 1 z błyskawiczną szybkością topnieją całe 
stosy pak na brzegu, a kadłub brzemienny, chwiejąc 
się ociężale, pogrąża się coraz bardziej. 

Na przodzie statku rosną znów góry kawonów: 
ludzie, stojący na galarach, podrzucają je do góry; 
inni je chwytają w powietrzu i układają na pokła
dzie. 

Wszędzie pełno majtków, opatrujących liny> 
łańcuchy i żagle. 

Postacie marynarzy—to uosobienie zdrowia, czer-
stwości i siły fizycznej. Twarze ogorzałe od żaru 
słońca, osmagane deszczem i wichrem, wyglądają, 
jak z metalu odlane; a robota tych ludzi—jakże ina
czej wygląda, niż analogiczny obraz przygotowań do 
podróży na kolei żelaznej! Znać, iż taka praca, na
wet najcięższa, wśród groźnego żywiołu, hartuje du
cha i ciało, zagrzewa i budzi zamiłowanie; dlatego 
też dać może pewne zadowolenie moralne z wła
snych wysiłków, podnosząc człowieka—zamiast spro
wadzać go do rzędu biernych tylko maszyn. 

Szczęśliwi ci, co z morzem w zawody iść 
mogą!... 

Cały ruch w porcie posiada swój charakter od
rębny. Tragarze o twarzach brunatnych, z zawoja
mi na głowach, zabezpieczającemi ich od żaru pro
mieni słonecznych, o nagich szyjach muskularnych 
i piersiach potężnych, z siodełkami na plecach, uła-
twiającemi im przenoszenie pak, skrzyń i worków— 
uwijają się, niby mrówki, znoszące potwornie olbrzy
mie okruchy. Nie znać na ich postaciach ociężało
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ści; gdy sami nie mają zajęcia, -chętnie pomagają to
warzyszom. 

Od samego rana deszcz pada, dzień jest chło
dny i wietrzny; powierzchnia morza staje się coraz 
czarniejsza, coraz bardziej poszarpana—jak prawdzi 
wie na morze Czarne przystało. Grzbiety fal okry
wają się białą pianą. Statki i łodzie, stojące na ko
twicy, szarpią się i miotają gwałtownie, jak zwierzę
ta na łańcuchu. Wiatr pędzi z morza falę za falą, 
uderzając z łoskotem o brzeg kamienny przystani-

Tymczasem parowiec się zaludnia; wciąż przy
bywają podróżni, w kajutach i na pokładzie ruch co
raz większy. 

Pierwszy sygnał. Statek ryknął przeraźliwie, 
ciągnąc żałośnie; wicher pasował się z tym rykiem, 
lecz zdławić go nie mógł i poniósł tylko na swych 
skrzydłach daleko. 

Kapitan przepowiada niezwykłą burzę. Wiele 
osób porzuca statek i odkłada dzień wyjazdu. Po 
drugim sygnale wszyscy niejadący schodzą na brzeg, 
gdzie zbiera się znaczna gromadka ludzi. Niektóre 
liny, zarzucone na ląd, już odwiązano. Statek chwiać 
się zaczyna. Słowa pożegnania, rady, przestrogi, zle
cenia, obojętne rozmowy, głosy matek, ciotek, braci, 
sióstr, dzieci, rodziców i znajomych—wszystkie ury
wane i szarpane wiatrem, przenikają powietrze ra
zem z szumem morza i wyciem wichru. 

Trzeci sygnał. Parowiec ryknął trzy razy prze
ciągle; odwiązano ostatnią linę, dwóch majtków wcią
ga ją na pokład. Zdjęto pomost — ostatni lącz;nik 
z brzegiem; zamknięto przerwę w baryerze. Kadłub 
się mocno zachwiał, woda się pod nim zakołowała— 
puszczono w ruch w maszynę; lecz wicher, napiera
jąc z morza, odbić od brzegu nie daje i dopiero po 
kilkunastu minutach mocowania się potęga pary zv/vy-
cięża, statek się wykręca, ruszamy... 

Deszcz pada, morze szare, aż czarne, tam na 
brzegu chustki powiewają, ale świat cały jakiś szary, 
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ponury, złowrogi. Biegnę myślą na północ, hen nad 
brzegi Wisły spokojnej, w uszpch brzmi zwrotka zna
nej z lat dziecinnych piosnki irlandzkiej: 

Łódź gotowa, trąbią na niej, że odpływać czas, 
Nikt nie idzie do przystani żegnać nas; 
Porzucamy kraj ojczysty i jedziemy ztąd, 
By powitać obce kraje, cudzy ląd. 

Mijamy już latarnię morską, stojącą u wyjścia 
z portu na końcu długiej grobli kamiennej. Fala 
uderza o jej podstawę, lecz tu daleko większa i gro
źniejsza, niż w porcie, pieni się i wyrzuca do góry 
strumienie wody, niby chłoszcząc mur biczami fanta-
stycznemi. 

Gęsty las masztów ledwie już widać za nami, 
a na górze niknie Odessa w tumanie zmroku, niknie 
potężny gmach teatru, panujący nad miastem. Mo
rze rozhukane rzuca statek, jak piłkę; ustać na po
kładzie niepodobna. Schodzimy do sali jadalnej na 
obiad; szkło i porcelanę poustawiano w odpowiednie 
przegródki, aby nie pospadały. Przy stołach dużo 
osób, słychać ożywione rozmowy, lecz wszyscy mó
wią tylko o morzu, a najwięcej o świeżej katastrofie 
na morzu Czarnem, której ofiarą padł parowiec 
„Włodzimierz." Ca chwila ktoś umyka od stołu — 
chwiejba zaczyna działać. 

Burza rychło przeszła, mniej groźna, niż przy
puszczano, i noc nastała piękna: wicher się uspokoił, 
niebo się przetarło, wyjrzał czysty księżyc. 

Czarno wokoło; tylko w jednej stronie lśni 
smuga świetlana — przestrzeń morza, posrebrzona 
światłem księżyca; w słabym blasku nie znać ostrych 
załamów fali i okrytych pianą grzebieni; fala zdaje 
się przelewać wielkiemi płatami, spokojnie i powa
żnie, a uchwycona w jednym momencie, wygląda ni
by potok lawy zastygłej lub masy stężałej, z metalu 
ciężkiego odlanej. 

Długo w noc pozostałem na pokładzie, upojony 
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powietrzem morskiem. Pasażerowie zaczęli schodzić 
do kajut, została tylko para, może odbywająca po
dróż poślubną; byli to cudzoziemcy; obecnie gruchali 
w jednym z ciemnych kącików, za stosem lin okrę
towych... 

* 
* * 

Promień słońca przedostał się przez małe okien
ko do kajuty, pozaglądał nam w oczy i pobudził 
wszystkich. 

Dzień dziś prawdziwie piękny. Nad morzem 
błękitna kopuła, wokoło równy horyzont. Z jednej 
strony burty parowca, pod słońce, fale niby z meta
lu błyszczącego wykute, iskrzą się blaskiem słone
cznym, gubiąc swą barwę pod jego ruchliwem okry
ciem. Po za tem roztacza się ciemno-zielona prze
strzeń, usiana tu i owdzie „barankami" — białemi 
płatkami piany, zjawiającemi się na grzbietach fal 
rozbujałych. 

Daleko na widnokręgu majaczy plamka ciem
niejsza, wydłużająca się stopniowo w poziomy pas 
fioletowy — to ląd! 'Z jakąż radością witamy już 
z oddali tego zwiastuna, zapowiadającego grunt stały, 
na którym bez obawy stawiać można swe kroki! 

Po kilku godzinach widać już wyraźnie brzeg, 
dachy i wieże Sebastopola, oraz siniejące za niemi 
wierzchołki gór Taurydy. Wśród załogi rozpoczyna 
się ruch gorączkowy; rozwijają liny i łańcuchy cięż
kich kotwic, jeden z majtków wbiega, jak wiewiórka, 
po drabinie sznurowej na maszt środkowy i rozwija 
flagę; dziwnie odbija jego czarna sylwetka ne jasnem 
tle nieba, okruszyna drobna, zawieszona między bez
miarami dwóch przestrzeni. 

Wjeżdżamy do zatoki. 
Na prawo sterczą nad wodą mury fortecy, 

wprost widać na stoku góry cmentarz pamiętny, na 
prawo piętrzy się miasto. Roślinności bardzo mato, 
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wybrzeże bialo-szare, w charakterystyczny sposób 
harmonizuje z czystym błękitem nieba i jasną ziele
nią zatoki. Ta czystość barw robi wrażenie obrazu. 
Miasto jest pokryte białym pyłem wapiennym, ruch 
na ulicach bardzo słaby, okna pozasłaniane zielone-
mi żaluzyami, a dorożki, okryte baldachimami, nada
ją mu wygląd oryginalny: zdaje się, iż noszą w lek
tykach dostojników wschodnich. W starej dzielnicy 
miasta, na górze, dotychczas tu i owdzie napotkać 
jeszcze można zwaliska domów — ślady znanego 
w dziejach bombardowania. 

Czterdzieści lat temu pancerniki pruły fale tej 
zatoki, ziejąc ogniem i plując kartaczami, grzmiał huk 
armat, łoskot walących się murów, rozlegał się świst 
kul i jęki umierających... A to morze, takie piękne 
ztąd, z góry, i barwami wesoło grające, kryje w swych 
głębiach tysiące mogił ludzkich... 

Wracamy na przystań. Człowiek jakiś o twa
rzy wschodniej proponuje na migi czyszczenie obu
wia; dogadać się z nim trudno, bo prawie wcale nie 
rozumie po rosyjsku, zresztą brak na to czasu, bo 
przy szalonej jego wprawie, operacya trwa niesłycha
nie krótko—ale gdy go pytam zkąd pochodzi, odpo
wiada z dumą: 

— Jestem Ormianin. 
Przedstawicieli tej narodowości spotykamy tu 

już wszędzie, zaczynając od Odesy; a zajmują naj
rozmaitsze stanowiska—od bogatych kupców do tra
garzy portowych i takich, jak ten, specyalistów. 

Pokład roi się od ludzi, bo i nowych podróż
nych nieco przybyło, i dawni, którzy przez całą do
bę chorowali od chwiejby, obecnie powychodzili z ka
jut. Poznajemy też towarzystwo polskie i siadamy 
wszyscy na ławce, gawędząc wesoło i przypatrując 
się barwnej flotyli łodzi spacerowych, uwijających 
się z powodu dnia świątecznego w znacznej ilości po 
zwierciadlanej powierzchni zatoki. 

B i b l i o t e k a T .  1 4 0 .  * 2 
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Jedna z pań opuszcza nas na chwilę, lecz po
zostawia na swem miejscu chustkę, aby zaznaczyć, 
iż jest zajęte. Zaledwie wstać zdążyła, gdy oto zbli
ża się elegancko ubrany młodzieniec i, odsuwając zo
stawiony przedmiot, w najlepsze między nas się sa
dowi. Zwracamy mu delikatnie uwagę, że miejsce to 
jest zajęte przez panią, która za chwilę powróci, lecz 
otrzymujemy w odpowiedzi: 

— Tu są miejsca nienumerowane! 
Ha, cóż począć, skoro nienumerowane, każde

mu usiąść wolno; sądownie wyrzucić go nie można. 
Jeden z towarzyszów podróży, który mieszka 

na Kaukazie i obecnie tylko z urlopu powraca, po 
cieszą nas, że tam są ludzie bardzo uprzejmi, że nie-
tylko tem się kierują, co wolno robić, a zwłaszcza 
wobec dam są rycerscy, jak dżentelmeni. Zapewnie
nie takie poprawia nam humor, chwilowo nieprzyje
mnie podniecony, i gawędzimy w dalszym ciągu 
przez siedzącego w samym środku towarzysza intru
za, który, mając grunt prawny pod sobą, nic sobie 
z nas nie robi. 

Zaczyna się już pstrokacizna etnograficzna. 
W tłumie osób, kręcących się po pokładzie, migają 
tu i owdzie twarze Greków, o dziwnie żywym bla
sku źrenicy. Jedzie też jakiś Gruzin w uniformie 
weterynarza wojskowego; podróż odbywa w towa
rzystwie młodej żony i kilkoletniego synka, ubranego 
w dziecinny uniform wojskowy, jest to jeszcze mło
dy człowiek, opasły, podczas obiadu głośno opowia
da, iż jakkolwiek jest Gruzinem, ale już z Gruzyą 
niema nic wspólnego, oprócz pochodzenia, i wprost 
wstydzi się języka ojczystego. Biedna Gruzya... a mo
że szczęśliwa, że pozbawia się tego rodzaju ży
wiołów?... 

Jedziemy wzdłuż południowego brzegu Krymu, 
w niewielkiej od niego odległości. Bliższe okolice 
Sebastopola uderzają szarą martwotą i pustką. Do
piero dalej zaczyna się jeden nieprzerwany ogród — 
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ten wązki pas ziemi między morzem a ciągnącym 
się z zachodu na wschód łańcuchem górskim, gęsto 
zaludniony, okryty zielenią lasów, sadów i winnic. 

Minęliśmy tak w pewnem oddaleniu Bałakławę, 
Ałupkę, Liwadyę, a o zmroku stanęliśmy w uroczej 
Jałcie. 

Na przystani cisną się tłumy ludzi; wysadzony 
cyprysami bulwar uderza blaskiem rzęsiście oświetlo
nych owocarni; z ogrodu spacerowego dochodzą 
dźwięki orkiestry; na stoku tuż, tuż wznoszącej się 
góry toną w zieleni porozsiewane na różnych wyso
kościach wille i pałacyki. 

Znów stoimy parę godzin. Światła bulwaru 
układają się długiemi smugami na ciemnej tafli zato
ki; ognie Jałty, rozrzucone na czarnem zboczu góry, 
migają tu i owdzie jak gwiazdy samotne; dźwięki mu
zyki zlewają się z gwarem bulwaru, szumem morza 
i nieuchwytnym szmerem ciepłego wieczoru. 

Parowiec nasz ma zabrać jakąś pensyę żeńską, 
czy też internat instytutu, powracający w komplecie 
z wakacyj letnich do Kierczu. Z wielką trudnością 
zdołano wynaleźć kilkadziesiąt miejsc wolnych w ka
jutach i niebawem ujrzeliśmy sunący ku statkowi 
długi sznur pensyonarek, niby wąż, co się gnie i wi
je, omijając przeszkody. I zaroił się pokład od tych 
istot ruchliwych i figlarnych, przynoszących z sobą 
wybuchy śmiechu szczerego i gwar wesołej gawędy. 
Schodzili się na statek rówieśnicy, aby pożegnać to
warzyszki zabaw wakacyjnych. Jeden siadał na ław
ce koło swego ideału i żegnał go znaczącym uści
skiem ręki; inny szybko przybiegał, podniósł rękę do 
czapki, podawał rękę wszystkim po kolei na ławce 
siedzącym, poczem, wykonawszy obrót wojskowy, 
ruszał z kopyta i krokiem miarowym do innej ławki 
podchodził, albo na brzeg wracał. 

Statek zaczął dawać sygnały. Młodsze pensyo-
narki skupiły się około ochmistrzyni, mającej pod 
swą opieką kosze z owocami; starsze'zaś rozpierzch-
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ty się po pokładzie, gawędząc po dwie lub trzy 
w ciemniejszych kącikach i zwierzając się wzajemnie 
ze swych uczuć, smutków i radości... 

Wkrótce znikły ognie Jałty; długo świeciło tyl
ko blade światło latarni morskiej, drobne, samotne 
wśród ciemnej przestrzeni, nęcące ku sobie, jak blask 
w oknie chaty, co wśród nocy ciemnej, wśród de
szczu, słoty i wichru nęci wędrowca, stawiąc mu 
w wyobraźni obraz ogniska rodzinnego, owiany cie
płem tchnieniem serdecznem i zalany blaskiem ognia, 
buchającego na kominku. 

Hej, gdzież te nasze ogniska rodzinne!... 

* 
* * 

I trzeci dzień podróży morskiej powitał nas po
godą i blaskiem słonecznym. Im bardziej zbliżamy 
się do ziemi kaukazkiej, tem mniej słychać już roz
mów o morzu i o ostatniej katastrofie z „Włodzi
mierzem;" tematów do rozmowy zaczyna dostarczać 
ów kraj, ze wszech stron bardzo ciekawy. Otóż zga
dało się o Kaukazie i jego narodowościach. Naj
większą przemyślnością odznaczają się pośród nich 
Ormianie, którzy też zagarnęli w swe ręce handel 
i przemysł. 

Siedzimy na pokładzie, a jeden z towarzyszów 
podróży opowiada: 

„Było dwóch podobnych do siebie braci Or
mian; jeden z nich założył się ze swym towarzy
szem, że prędzej przebiegnie pewną przestrzeń w wy
ścigu pieszym. Przed rozpoczęciem gonitwy namó
wił swego brata, aby się ukrył w krzakach koło me
ty, a sam, biegnąc, niby się przewrócił i znikł w za
roślach. Zapaśnik biegnie dalej, ale zanim dobiegł 
do mety, zastał już tam brata swego przeciwnika, 
który spotyka go i krzyczy: 

— Ty dopiero biegniesz, a ja już dawno cze-
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kam na ciebie, choć upadłem i musiałem się przedzie
rać przez zarośla! 

Bracia byli do siebie podobni, więc nie pozna
no się na fortelu i Ormianin wygrał zakład." 

W białej miazdze szlaku, ciągnącego za stat
kiem, pokazują się delfiny, polujące na odpadki ku
chenne; niejeden wysunie tylko swą głowę, która zai
skrzy się w blasku słońca—i zniknie pod wodą; inny 
da olbrzymiego susa w powietrzu, całem cielskiem 
błyśnie i dopiero w toń się zanurzy. 

Śruba, obracając się szybko, kotłuje i bałwani 
wodę u steru. Od masy piany wydaje się tu ona 
nieraz zupełnie biała; niekiedy zaś, gdy piany jest 
nieco mniej, przybiera w świetle słonecznem przej
rzystą barwę jasno-zieloną, odbijając od otaczającej 
ciemnej zieleni morza, a pęcherzyki piany mienią się 
kolorami tęczy, nadając całości szlaku widok fanta
stycznie piękny. Gdy wpatrzeć się w tę miazgę bia
łą, widzi się nieraz niby krę rozbitą i topniejącą 
i zbite masy piany zanurzają się i przerzucają, po
dobne do brył lodu w potoku ciepłych roztopów wio
sennych. 

Zbliżamy się do cieśniny Krymskiej; w kilku 
miejscach blado rysuje się na horyzoncie pas lądu; 
mętny szlak, ciągnący za statkiem, świadczy o płyt 
kości morza; nad masztami uwijają się mewy—Kiercz 
już niedaleko! Jakoż rychło zarzucamy kotwicę 
w znacznej odległości od brzegu; zbliża się mały pa
rowiec, aby, kto zechce, mógł na ląd pojechać. 

Kiercz, dawna kolonia grecka, przedstawia sza-
ro-żółtą masę domostw, wyciągniętą u podnóża góry 
Mitrydata, uwieńczonej murami i kolumnami staro
żytnej świątyni. Chodzimy po ulicach miasta, wy
patrując jego osobliwości. Po drodze wstępujemy do 
owocarni; kupiec, młody Grek, podaje krzesełka i pro
ponuje, abyśmy kupione winogrona zjedli na miej-

http://rcin.org.pl



22 

scu, albowiem nie warto ich nosić; przypuszcza za
pewne, iż po zjedzeniu porcyi kupionej, zaopatrzymy 
się jeszcze w nowy zapas na drogę. Bądź co bądź 
jednak, propozycyę jego przyjmujemy, ponieważ per
spektywa odpoczynku w chłodzie wydaje nam się 
dość ponętną. 

Gościnny kupiec, zachęcony naszą znajomością 
greki i jego bistoryi ojczystej, wyciąga z pod owo
ców książkę nowo-grecką, zawierającą opis ostatnich 
walk o niepodległość razem z portretami wszystkich 
bohaterów. W Kierczu jest dużo Greków, stanowią 
bowiem V3 ludności całego miasta; jest też dużo Tur
ków, z którymi wszakże, jak nam nasz Grek opo
wiadał, współrodacy jego żyją w zgodzie, nie mszcząc 
się za krzywdy ojców. 

Przy jednej z bocznych uliczek znajduje się sta
rożytna świątynia grecka z VI stulecia. Z czasów 
dawnych został tylko ołtarz i cztery stojące przed 
nim kolumny z jakiemiś zatartemi rysunkami i nad 
pisami, których odczytać niepodobna. Inne części 
gmachu są pochodzenia późniejszego. Świątynia po
siada też bardzo starożytne obrazy i rękopisy Pisma 
Świętego z X stulecia. Wogóle Kiercz obfituje w cie
kawe zabytki dawnej cywilizacyi, są one zebrane 
w miejskiem muzeum starożytności. 

Gdyśmy po powrocie na statek kończyli obiad, 
zauważyłem, iż dwaj siedzący naprzeciwko nas lu
dzie wschodni szepczą coś z sobą, pokazując nas 
palcami. Na razie nie zwróciłem na to szczególniej
szej uwagi. Po obiedzie jeden z nich podchodzi do 
mnie i pyta, wymawiając wyrazy z dziwnym jakimś 
akcentem: 

— Pan, zdaje się, jedzie z Siedlec? 
Skamieniałem. Zkąd tu, na morzu Czarnem, 

zjawia się ktoś i mówi o Siedlcach, w dodatku jesz
cze nie Europejczyk, zkąd on wie, że ja jadę z Sie
dlec, zkąd wie, że istnieją Siedlce? Okazało się, iż 
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pan ów jedzie z Warszawy i widział mnie w Siedl
cach, gdym się żegnał i wsiadał do wagonu; przez 
pierwsze dwa dni podróży morskiej chorował i nie 
wychodził wcale z kajuty, przeto dopiero dziś mnie 
zobaczył. 

Jest to Ormianin, pan D., kupiec z Baku; ra
zem z towarzyszem swoim, Grekiem, mieszkańcem 
Batumu, jeździ dwa razy do roku po zakupy do 
Warszawy. Pierwszy z nich, to młody mężczyzna, 
zapewne nie mający jeszcze trzydziestu lat, rosły, 
dobrze zbudowany, o ciemnych włosach, obfitym 
ciemnym zaroście, czarnych oczach, orlim nosie, 
wogóle twarzy typowo ormiańskiej; dźwięki mowy 
rosyjskiej, zwłaszcza zębowe, oraz niektóre końcówki, 
wymawia z charakterystycznym naciskiem, szczerząc 
zęby i robiąc niekiedy głową, a nawet tułowiem ruch 
odpowiedni, znać, iż musi przezwyciężać organ gło
su, przystosowany do dźwięków odmiennych. Jest 
to człowiek inteligentny, otarty w świecie, posiada 
pewne sympatye szersze i opinie. 

* * 
* 

Ciepła, miękka [noc księżycowa. Na spotkanie 
ku nam biegnie świeży morski wiaterek. Ciemno 
wokoło; w jednem tylko miejscu przerzyna ciemność 
smuga srebrzysta, łącząca bok statku z linią hory
zontu, oddzielającą ciemne kolo od jaśniejszego co
kolwiek nieba. 

Pyszne, niezmącone koło horyzontu; nietylko 
widzę, lecz czuję to koło, czuję, że w jego środku 
jest nasz parowiec. 

Pierś żelazna pruje toń morską, fale przelewają 
się, pienią i szumią, układając się w dwie smugi, 
pod kątem zwartym rozchodzące się z pod przodu 
statku. U steru wodę pieni śruba potężna; widzę 
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za nami szlak lśniący, widzę smugę ciemną z boku, 
słyszę szmer i szum, słyszę plusk fali rozkołysanej 
i uderzającej miarowo o burtę parowca, i głosy te, 
dziwnie melodyjne, łagodne, miękkie, uspokajające, 
zlewają się w jeden szmer, czy szept tajemniczy. 

Przed chwilą byłem na przodzie. Siedzi tam 
majtek, którego obowiązkiem zawiadamiać dyżurnego 
oficera o wszystkiem, co tylko, oprócz nieba i wody, 
zobaczy. Przód statku, wysunięty i wyniesiony nad 
powierzchnię morza, zdaje się być zawieszony w po
wietrzu — punkt w przestrzeni. 

Pod nami księżyc srebrzy spienioną wodę. Gdy 
fale nieraz się rozstąpią, ukazują się tam gdzieś w głę
bi niby przestrzenie, oświetlone światłem fantastycz-
nem, siedziby potęg i duchów morza, pałace kryszta
łowe. Rozumiem dlaczego fantazya ludowa naj
piękniejszym swym kreacyom kazała żyć w wodzie. 

Gdzieś daleko, daleko na widnokręgu pokazało 
się blade światełko; wartownik uderzył w dzwon 
trzy razy; rozległy się miękkie dźwięki metalu i gład
ko rozpłynęły w przestrzeni. Dyżurny oficer z wy
sokiej strażnicy już bada przez szkła intruza, jest to 
światło latarni morskiej na dalekim brzegu, więc spo
kojnie jedziemy dalej. 

I znów cisza. Statek pruje fale z szumem mia
rowym. Takie tu wszystko na morzu niezmącone, 
pełne, czyste, ogromnie szerokie i wolne, i pozba
wione śladu zohydzającej świat połowiczności... 

* -* 
* 

Ostatni dzień podróży morskiej. Jutro o tej po
rze będziemy już na ziemi kaukazkiej. Pogoda wciąż 
dopisuje, a dziś wyjątkowo pięknie. Wiatr prawie 
ustal, morze się uspokoiło, nawet „baranków" nie 
widać, jedziemy jak po jeziorze. Tafla, którą kraje
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my, gra dziwnemi blaskami od słońca, tylko, że ser
ce chce wołać za poetą: 

Choć Ty mi niebo tak złocisz i morze, 
Smutno mi Boże... 

W powietrzu czuć tchnienie uroczego Kaukazu. 
Jutro o świcie ujrzymy góry, oddzielające Europę od 
Azyi. 

Jakoż wczesnym rankiem zbliżaliśmy się do 
obszernej zatoki ożywionego fortu batumskiego. Mia
sto tonie w powodzi zieleni, dalej góry, pokryte la
sami, za niemi wyższe, a później łańcuchy o jeszcze 
wyższych szczytach, ginących w tumanach mgły po
rannej, a cały obraz, przesiąknięty ciemnym kolory
tem, przyjemnie uderzającym wzrok po suchych, je
dnostajnie szarych widokach odeskich, krymskich, 
i azowskich. 

Statek zwalnia bieg, mijamy liczne okręty, sto
jące w porcie na kotwicy; skrzydła śruby po raz 
ostatni zakotłowały toń morską i zamarły. Stanę
liśmy. Zarzucono liny na brzeg i przywiązano nas 
do lądu, do ziemi kaukazkiej — na długo! 

II. 

W dolinie Kionu. 

Batum — to miasto tureckie, które po ostatniej 
wojnie przeszło pod panowanie rosyjskie. 

Znaczną część jego mieszkańców stanowią Tur
cy; oprócz tego mieszka tu dużo Greków, przedsta
wicieli różnych plemion gruzińskich i innych narodo
wości kaukazkich, oraz sporo Europejczyków i Fran
cuzów, Niemców i innych. 
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W porcie batumskim spotkać można statki nie
mal ze wszystkich krajów kuli ziemskiej, a to dzięki 
wielkiemu hand,owi naftą i produktami jej dystylacyi, 
nadchodzącemi koleją żelazną z przeciwległego krań
ca ziemi kaukazkiej — z Baku. 

Z portu udajemy si| wprost na dworzec kole
jowy. Przebywamy pogrążone w śnie głębokim ulicz
ki, puste, ciche i ciasne, gdzie czuć zgniliznę, widać 
brudy, kałuże błota i gromady śmieci. Z dworca 
otwiera się widok na góry, taki jak z morza, tylko 
wyraźniejszy, bo słońce już mgły rozproszyło, i bli
żej jesteśmy. 

Ruch nie do opisania. Kaukaz odrazu wystę
puje w swej pełni i tylko Kaukaz widać. Guryjczy-
cy, Abchazowie, Mingrelczycy, Imeretyni !), wszyscy 
w strojach narodowych, przeważnie długich sukma
nach czerkieskich z ozdobnemi gazyri 2) na piersiach, 
z suto upiększonemi srebrem i złotem pasami, u któ
rych wiszą kindżały o wykładanych srebrem rękoje
ściach, pistolety i długie krzywe karabele. Zamiast 
czapek lub kapeluszy, noszą lekko zarzucone na gło
wę czarne baszłyki wełniane, niektórzy zaś okręcają 
niemi swe głowy w kształcie zawoju, wypuszczając 
na plecy dwa długie jego końce. Biedniejsi okry
wają głowy własnego wyrobu kapeluszami wojłoko-
wemi o skrzydłach olbrzymich. Na nogach mają 
czewialii, szyte z cienkiej skóry, bez obcasów, cho
dzą przeto cicho, jak duchy. Taki rodzaj obuwia 
jest jedynie możliwy w kraju, gdzie do aułu 3) piąć 
się trzeba po krętych i spadzistych ścieżynach gór
skich, gdzie od jednego postawienia nogi zależy nie
raz życie człowieka. » 

Przedstawicieli plemion pojedyńczych trudno na 

J) Pojedyncze plemiona gruzińskie. 
2) Ładownice. 
3) Wioska kaukazka. 
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pierwszy rzut oka odróżnić; bardziej różnią się od 
innych tylko Guryjczycy, nie noszą bowiem długich 
sukman czarnych, ubranie mają krótkie, obcisłe, za
zwyczaj ciemno-żółtej barwy, a na głowach zawój 
z baszłyka łub chustki czarnej; opasują się nie rze
mieniem, lecz szalem szerokim, za którym tkwi kin-
dżał i pistolet; na ramieniu strzelba się zwiesza. 

Piękne są te postacie, o członkach harmonijnie 
rozwiniętych; bije z nich zręczność i zwinność tygry
sa, mięśnie świadczą o sile, a twarz kształtna ma 
wyraz dumy szlachetnej. Istni górale. 

Z Guryjczyków składa się przeważnie milicya 
miejscowa, oddziały strzelców, których obowiązkiem 
jest konwojowanie poczt, pociągów, urzędników pań
stwowych i t. p. Strzelcy ci chodzą w ubiorach 
narodowych, a od reszty współrodaków różnią się 
tem, że mają naszyty na ramieniu pasek czerwonego 
sukna. 

Kolej Zakaukazka ma odrębny charakter. Na 
innych drogach żelaznych widać wagony z najroz-
maitszemi napisami, z różnemi nazwami miast dale
kich i blizkich; szczegół ten uzmysławia rolę, jaką 
te arterye odgrywają w życiu społeczeństw i naro
dów, rolę ich łącznika. Kolej Zakaukaska, biegnąc 
od morza Czarnego do Kaspijskiego, nie łączy się 
z żadną inną i odcięta jest od świata grzbietem gór 
nieprzebytych; przeto widzisz li tylko jednostajne sze
regi zupełnie podobnych do siebie wagonów, jedna
kowy ich kształt, wielkość, kolor i jednakowe na 
wszystkich litery. 

Jesteśmy na zachodnim krańcu linii. Droga 
otwarta przed nami tylko na wschód, wciąż dalej 
i dalej. Przez pierwszą godzinę jedziemy tuż nad 
brzegiem morza, wzdłuż podnóża grzbietu o stromym 
stoku, porosłym lasem gęstym. 

Chaty krajowców zbudowane na czterech wy
sokich palach pionowych—dla zabezpieczenia od nad
miaru wilgoci, oraz owadów i innych zwierząt nie
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bezpiecznych i nieprzyjemnych; wioski otoczone gę
stą zielenią ogrodów, wokoło plantacye kukurydzy, 
gomi i prosa, a dalej, lasy i zarośla, drzewa figowe, 
orzechy, grusze i jabłonie, posplatane pnączami wi-
nogradu, wszędzie „potęga roślinności, przechodząca 
niemal w rozpustę". 

Przecinamy biegnące do morza potoki górskie, 
pieniące się, gdy kamień stanie na przeszkodzie, z wo
dą czystą, jak kryształ, inne znów mętne, w zale
żności od pokładów, po jakich toczą swe wody. Od 
morza ciągnie chłodny wiaterek i wpada przez okna 
do wagonu. Na stacyach pełno winogron, brzoskwiń, 
i n ż y r ó i c  J ) .  

Niezwykła żywotność przyrody tchnie z każde
go atomu tej ziemi. Jakoś oddychasz tu inaczej, 
czujesz przypływ energii i siły. Jest to niby zjawi
sko mimetyzmu psychicznego: człowiek przystosowu
je mimowoli swój nastrój duchowy do stanu otacza
jącej natury, kierując się czy to instynktem harmo
nii, czy też czci bałwochwalczej dla wszechpotężnej 
przyrody. 

Podobnie liszka, aby ukryć się snadniej od 
wzroku ptaka drapieżnego, powoli z szeregu pokoleń 
mnogich przybiera kształt i barwę suchej gałązki lub 
liścia, tak dobór naturalny, bez udziału jej woli, 
przystosowuje ją do otoczenia... 

Rychło wpadamy w przestrzeń równą i szerszą, 
obramowaną wzgórzami i piętrzącemi się za niemi 
szczytami wyższemi, aż do tych, co giną w obło
kach. To dolina Rionu, dolina uroczej Kolchidy, 
gdzie Jazon zdobywał złote runo, gdzie zwyciężył 
smoki i pokochał piękną Medeję. 

„Złote runo71 Argonautów ma wyobrażać w prze
nośni niezwykłe bogactwa tej mlekiem i miodem pły
nącej krainy. Żyzna ziemia, oraz klimat ciepły i wil-

Figi świeże. 
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gotny wytworzyły tu niesłychaną siłę wzrostu i egzo
tyczną „rozpustę roślinności": w nieprzebytych la
sach walczą z sobą o promień jasnego słońca grusze, 
jabłonie, czereśnie, śliwki, wiśnie, orzechy włoskie, 
kasztany słodkie, brzoskwinie, morele, granaty, buk
szpany, drzewa figowe, morwowe i oliwne, wszyst
ko powiązane siecią wijących się gałęzi krzewu win
nego. Istnieje przypuszczenie, iż te okolice ziemi 
zakaukazkiej są ojczyzną winogradu, w takiej ilości 
pleni się on tu wszędzie dziko, bez najmniejszej po
mocy człowieka. 

Lecz z drugiej strony, też same owoce i rośli
ny, stanowiąc bogactwa wielkie i niesłychanie się 
rozmnażając, gniją olbrzymiemi masami w przesy
conych ciepłą wilgocią i nie przepuszczających pro
mieni słonecznych gęstwinach leśnych i zarażają po
wietrze miazmatami zabójczej febry. Warunki po 
temu są bardzo odpowiednie, bo kraj, zasłonięty od 
zachodu i północy, otwarty jest dla południowo-
zachodnich wiatrów moiskich, które zalewają go czę
sto potokami deszczu; a ciepło zwrotnikowe szalenie 
przyśpiesza procesy gnilne. 

Wiele przyczyniają się też w tym względzie 
plantacye ryżu, t. zw. czaltyki. Roślina ta wymaga 
niezwykłej wilgoci; pole, zasiane ryżem, przedstawia 
też szeregi niewielkich o okopanych brzegach kwa
dratów, zalanych wodą, w której gnije krzewiące się 
tu obficie zielsko. Mieszkańcy wiosek, znajdują
cych się w pobliżu csattyhów, emigrują z dobytkiem 
na lato w góry, uciekając od tych źródeł zara
zy, cuchnących i rojących się od owadów, robaków 
i płazów. 

Przy plantacyi zostaje dozorca-wyrobnik, który, 
straciwszy w tem piekle postać ludzką, jak cień wy-
żółkly suwa się po kwaterach plantacyi, okopując je 
łopatą, aby woda nie uciekała. A gdy zmniejszą się 
upały, pole podeschnie i ryż zacznie dojrzewać, wte-
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dy powracają gospodarze do swych siedzib, aby ze
brać plon obfity. 

Oprócz darów flory i fauny, kraj zawiera też 
bogactwa mineralne, a w tej liczbie złoto, którego 
ziarna drobniutkie unosi w swym pędzie mętny Rion 
do morza. W celu otrzymywania złota krajowcy 
puszczają wodę Rionu na rozciągnięte skóry owcze: 
cząsteczki lżejszej materyi uciekają razem z wodą, 
ciężkie zaś złoto zatrzymuje się w gęstej szerści, 
tworząc prawdziwe złote runo. Więc nietylko w prze
nośni pojmować je można. 

O dawnych dziejach tej krainy i dramatach 
przedhistorycznych zdaje się mówić cisza poważna, 
przerywana tylko przelotnym szumem pędzącego po -
ciągu, oraz widok natury, niezmąconej obrazem czło 
wieka i siedziby ludzkiej. Wrażenie ciszy uroczy
stej odbieramy zawsze w miejscach, upamiętnianych 
pomnikami lub wspomnieniami zamierzchłej prze
szłości, i dlatego też cisza częstokroć wydaje nam się 
tak wymowna. 

Niemniejsze wrażenie w miejscowościach histo 
rycznych sprawiają góry; są to pomniki potężne, 
olbrzymy, nie zbudowane ręką marnego człowieka; 
stoją setki wieków, niewzruszone, gdy wokoło wszyst
ko się zmienia, rośnie i ginie. One mogą świadczyć 
o przeszłości... Gdybym by^ bałwochwalcą, czcił
bym góry, jako wcielenie bóstwa potęgi niezwycię
żonej. 

„Was Hände bauten, können Hände stürzen, 
„Das Haus der Freiheit hat Gott gegründet" ') 

mówi wolny Szwajcar, a tą „świątynia swobody", 
której nikt zniszczyć nie potrafi, są góry niebotyczne 
jego ojczyzny. 

Wokoło ścielą się nad Rionem przestrzenie, 

J) „Wilhelm Tell": Co ręce zbudowały, to mogą i zni
szczyć; gmach wolności jest nam wzniesiony przez Boga. 
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okryte jasną roślinnością zielną, usiane tu i owdzie 
ciemnemi kępami drzew i krzewów. 

Radbym wyskoczyć z wagonu, biedź ku tym 
istotom zielonym i zapuścić się w głąb państwa wy
łącznie tu panującej Flory, przyzwyczajony do obco
wania z jej dziatwą w krainie dalekiej, na zachód 
północny za morzem rozciągniętej. Wiem, iź w tym 
tłumie na rozkosznej ziemi gruzińskiej znalazłbym 
dużo znajomych, których braci znam nad Wisłą, 
Bugiem, Liwcem, Narwią, Nidą, Skrwą, Barką i Prą
dnikiem, ale spotkałbym i nowe istoty, widziałbym 
je tu w naturalnem otoczeniu, mógłbym obserwować 
ich stosunki z sąsiadami—już to walkę zaciętą, to 
znów na zasadzie kooperacyi zawarte przymierza dla 
wspólnej obrony i walki ze wspólnym wrogiem... 

Pociąg wciąż pędzi. Jesteśmy już na moście, 
przerzuconym przez „rzekę złotodajną": pod nami 
Rion, co wyrwał się z wąwozów górskich i rozlał 
w dolinie, biegnąc korytem szerokiem do morza i za
sypując wybrzeże piaskiem i mułem. Oto i stacya 
Rion. Mamy się przesiąść do innego pociągu, aby 
za kilkanaście minut pojechać krótką bocznicą do 
Kutaisu... 

* 
* * 

Domki małe, przeważnie parterowe, otoczone 
ogrodami i ogródkami. Bruków niema. Wiatr wzbija 
obłoki kurzu i ciska w oczy. 

Rodacy, z których gościnności korzystamy, mie
szkają przy ulicy, idącej równolegle do brzegu Rio-
nu; szmer potoku wartkiego słychać w mieszkaniu. 

Kutais — to typowy, cichy, spokojny, sympaty
czny zaścianek. 

Oprócz kilku świątyń z kamienia ciosanego, 
niema w nim żadnych gmachów, godnych widzenia. 
Ale domek każdy otoczony zielenią; tu strzela do 
góry ciemny cyprys, tam znów kołyszą się ociężale 
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szerokie liście drzewa figowego, przerzuca się przez 
parkan jędrna gałęź krzepkiego winogradu, albo też 
wychylają się z za płotu usiane ognistemi kwiatami 
gałęzie drzewa granatowego. 

Centrum grodu Imeretynów stanowi skwer, ob
ficie zadrzewiony. Nosi on tu miano bulwaru (?) 
i jest najbardziej uczęszczanem miejscem spacero-
wem, zwłaszcza w dnie, kiedy gra tu orkiestra woj
skowa. Obok skweru są t. zw. bazary, czyli szere
gi sklepów, gdzie koncentruje się handel całego 
Kutaisu. 

Dalej znów są ulice rzemieślnicze. Tu szereg 
kowali, ślusarzy, tam—krawców, szewców, piekarzy. 
Wszyscy mają swe warsztaty otwarte od ulicy 
i w tej samej izbie frontowej mieszkają, pracują 
i sprzedają swoje wyroby, a w braku miejsca, wy
noszą się na ulicę. Z ulicy widać, jak piekarz wyj
muje z pieca pieczywo i układa obok siebie na sto
le, którego brzeg przeciwległy jest już dobrze wysu 
nięty na ulicę. 

Za ulicą kowali i blacharzy zaczyna się kręta 
droga na górę Arcybiskupią. 

Mijamy domy, zawieszone na spadzistości, i po 
dobrych kilkudziesięciu minutach docieramy do szczy
tu, uwieńczonego zwaliskami fortecy i katedry ku-
taiskiej, wysadzonej w powietrze przez króla Salo
mona. Tu i owdzie stoią wielkie kawały murów, 
wszędzie pełno porozrzucanych głazów, kolumn i płyt 
z napisami gruzińskiemi. 

Pamiętam jedno okno, zębem czasu nie tknię
te—długie i wązkie, zadziwiająco pięknie wyciosane, 
o równiutko wyciętym łuku maurytańskim; hen, wy
soko w kącik wcisnęła się kępka bluszczu, który, 
zwieszając się przez framugę bujną girlandą, spo
gląda ciekawie na rozrzucone we wnętrzu gmachu 
potężne zlepy płyt ciosanych: istna winieta do utwo
ru romantycznego... 

A z pod stóp tego okna roztacza się obraz 
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szeroki; z trzech stron, niby ramy, obejmują obraz 
szczyty, ciemnym lasem pokryte. Na lewo, u ujścia 
wąwozu, co rzece drogę toruje, gromadka domków, 
które łańcuchem rozpierzchłym przerzucają się na 
drugą stronę Rionu i ciągną dalej, korzystając z prze
strzeni otwierającej się tu doliny. Domy i ulice toną 
w morzu zieleni, bawiącej oko rozmaitością odcieni 
i kształtów. Z drugiego końca miasta smuga wązka 
kolei żelaznej ciągnie w dal, w dolinę, ku morzu, 
do świata. Ot widać sznur wagonów i kłęby białej 
pary, zwijającej się na czarnem tle gór, które echem 
głośnem świst odbijają. Witaj potężny smoku! co 
dnia przebiegasz wąwozy ciemne i ludzi do świata 
odwozisz i nowych ztamtąd zabierasz — kiedyż mnie 
odwieziesz?... 

Przybysz mógłby nazwać Kutais miastem owo
ców. Istotnie, w składach, sklepach vi sklepikach 
wszędzie napotyka się góry gruszek, jabłek, pigw, 
brzoskwiń, kawonów, melonów, dyń, tykw, fig, gra
natów, winogron; lecz wszystkie te owoce nie od
znaczają się wybitnemi zaletami, ile że zrywane by
wają zazwyczaj przed dojrzeniem, w przeciwnym 
bowiem razie, z powodu warunków klimatycznych, 
nie dają się zupełnie przechowywać, nawet przez 
czas najkrótszy. 

Winę starano się zwalić w całości na klimat. 
Tymczasem zdarzały się przypadki, iż cudzoziemcy, 
biorąc się umiejętnie do rzeczy, otrzymywali bardzo 
smaczne owoce. Przyczyny szukać tedy należy 
w braku odpowiedniej kultury, a tego znów w pe
wnych właściwościach charakteru mieszkańców, któ
rzy — zapewne pod wpływem ciepłego i wilgotnego 
klimatu—nie odznaczają się zbytnią pracowitością. 

Weźmy, naprzykład, dwa powiaty gubernii Ku-
taiskiej: Leczchumski i Ratszyński. Pierwszy, zacho
dni, otwarty na wpływ morza Czarnego, ma klimat 
wilgotny; mieszkańcy jego są typowi dla tej okolicy. 

Biblioteka. — T. 140. 3 
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Drugi, wschodni, oddzielony od zachodu nieznacznym 
łańcuchem Horibolo, posiada warunki klimatyczne 
wręcz przeciwne. Ludność jego jest pracowita, do
starcza rzemieślników nie tylko dla Imeretyi, lecz 
i dla Mingrelii (bliżej ku morzu), wyrabia wino, zbli
żone do kachetyńskiego, jednego z najlepszych na 
Kaukazie. 

Natura daje tu bardzo dużo, a mogłaby dać 
stokroć więcej, lecz mieszkańcy zadawalają się tem, 
co mogą otrzymać bez nakładu pracy. Hodowla by
dła znajduje się w stanie pierwotnym, bo wymaga 
systematycznej pracy, dozoru, zachodu i t. d. Masy 
nieprzebrane owoców, których nikt nie zbiera, opa
dają z drzew i gniją, zarażając powietrze, a nikt nie 
pomyśli o tem, aby zużytkować te bogactwa, gdy 
tymczasem w Kachetyi nie marnują się nawet skór
ki jagód winogronowych, idąc na wyrób okowity. 

Niesłychanie szybki wzrost roślin, wobec skłon
ności ludności tutejszej do pieniactwa, staje się nie
kiedy nawet przyczyną nieporozumień. Charaktery
styczne jest opowiadanie o dwóch Mingrelczykach '), 
którzy mieli w sąsiedztwie swe winnice. Jeden z krze
wów winogradu zdołał się mocniej rozwinąć i wypu
ścił wiele gałęzi, z których najśmielsza (a rósł krzew 
ów w pobliżu granicy sąsiedzkiej) przeszła granicę 
plantacyi, rozpostarła się na gruncie sąsiednim i, przy
lgnąwszy do ziemi, zapuściła tam swe korzenie. 

Po niejakim czasie spostrzeżono ów zabór i po
wstał wtedy spór wśród właścicieli, kto ma zbierać 
owoce z krzewu, rosnącego na obu plantacyach. 
I byłby się wszczął proces zacięty, gdyby na pomoc 
nie przybyła sama natura, przeciąwszy węzeł gor
dyjski w sposób, zaiste godny Aleksandra; oto razu 
pewnego powstał wicher i przerwał w środku fatal-

') Mingrelia znajduje się na zachód od Imeretyi, bliżej ku 
morzu Czarnemu. 
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ną gałąź — każda połowa odbiegła na swoją stronę 
i spór został zakończony. 

Tak, do pracy wytrwałej najmniej nadają się 
ci ludzie. 

Kobiety tutejsze noszą szaty wyłącznie czarne: 
na głowie — zręczne aksamitne bereciki (łassakrawi) 
z gwiazdką srebrną na czole i spuszczającym się de
likatnym białym woalem. Budowy są smukłej, o wio
tkiej, jak czynar !), kibici. Twarzy widzi się wiele 
pięknych, o drobnych, prawidłowych rysach, o aksa
mitnych oczach, okolonych długiemi rzęsami, pięknej 
cerze i kruczych włosach. 

Pieśni ludowe w sposób następujący przedsta
wiają ideał urody kobiecej: piękna Gr.izinka winna 
być wysoka i smukła, jak czynar, biała, jak wapno, 
jagody mieć rumiane, jak wino, włosy czarne, jak 
smoła, oczy błyskawice ciskające, chód spokojny 
i miarowy, małomówność, skromność, wierność, usłu
żność, oraz „język jaskółki" podczas biesiady. 

Gdy się jednak widzi te piękne postaci, zwła
szcza na ulicy, czuć w nich piętno jakiejś innej cy-
v/ilizacyi, czuć kobietę wschodu, co, wyrwana 
z zamknięcia domowego, lęka się odchylonych za
słon, lęka świata szerokiego. Jeszcze jej z tem nie
zręcznie. 

Mężczyźni są też wysmukli i postawni. Du
mne spojrzenie oczu czarnych, spokój twarzy ścią-
głej, okolonej długą czarną brodą, ruchy pełne go
dności, i oręż, nieodstępny towarzysz — nadają ich 
postaciom coś rycerskiego. Są to typowe natury 
wschodu i południa: powolni i flegmatyczni, przy la
da okazyi zapalają się burzą namiętności; rzecz naj
drobniejszą gotowi uważać za śmiertelną obelgę i bez 
namysłu chwytają za kindżał, aby cios zadać temu, 
kto odważy się honor ich kalać. 

•) Jawor kaukazlr}. 
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Zresztą to wygórowane, a nieraz płytkie poczu
cie honoru, na śmiech ich często naraża lub skutki 
sprowadza tragiczne; zadanie ran ciężkich w przystę
pie gniewu jest rzeczą zwyczajną. 

Gruzini są narodem lekkomyślnym i wesołym, 
umieją się też bawić, przodując w tej dziedzinie in
nym ludom kaukazkim. Kaukaz, jak zresztą wschód 
cały, jest krajem ceremonij; ujmują one w swe kar
by wszystkie strony życia, nie wyłączając nawet 
tych chwil, kiedy człowiek jest nie pracą zajęty, nie 
spełnianiem swych obowiązków, lecz rozrywkom od
dany; więc i uczty podlegają ścisłym przepisom ety
kiety, a zwyczaje gruzińskie są w tym względzie 
powszechnie przyjęte na Kaukazie. 

Współbiesiadnicy wybierają ze swego grona 
t. zw. tułum-baszę, na którego pieczy specyalnie znaj
duje się proces picia i użytku, co jest z piciem wina 
związane. Więc obowiązkiem tułum-baszy pilnować 
aby wszyscy mieli podostatkiem wina i aby nie 
uchylali się od picia; nieposłusznemu grozi kara, po--
legająca na przymusowem wypiciu zawyrokowanej 
ilości puharów nad normę. Nikt niema prawa uchy
lać się od „kolejki", albo nie wypić duszkiem, jeśli 
toast tego wymaga. 

Tułum-basza jest wreszcie panem toastów; on 
jeden ma je prawo wznosić lub wyznaczać innym, 
a nieprawne wzniesienie toastu karze podlega; nato
miast zwyczaj nakazuje odpowiedzieć toastem każde
mu współbiesiadnikowi, na którego cześć toast wzno
szą. Pije się zaś zdrowie wszystkich po kolei, wszel
ka uczta ciągnie się przeto niesłychanie długo, po
chłaniając masy wina, w czem Gruzinki zdają się 
niekiedy nie wiele ustępować mężczyznom. 

* 
* * 

Pamiętam wycieczkę do klasztoru Moca-Mety, 
znajdującego się w odległości kilku kilometrów od 
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miasta. Szliśmy ścieżyną przepiękną. Wszędy gó
ry, lasem okryte; wąwozy z szemrzącemi na dnie 
strumykami. 

Klasztor zbudowany na skale nad urwiskiem, 
którego ściana bezpośrednio przechodzi w ścianę bu
dynku, nad nim się wznoszącego; mały kościołek 
i przylegająca siedziba wyglądają niby ze skały wy
rosłe, organicznie z nią zespolone w całość nieroze
rwalną. 

Klasztor zewsząd otoczony przepaścią bezden
ną; tylem z jednej strony przedostać się doń można 
po gzemsie, w wązkim przesmyku skały wykutym 
i dla piechura, lub zaledwie jeźdźca konnego dostę
pnym. 

Nad głową masz tu zwieszające się poszarpane 
głazy kamienne, o krok—urwisko, ziejące głębią bez
denną. Tak dochodzisz do bramy; tuż za nią do
mek mały. Ciemny korytarz prowadzi do wewnętrzne
go podwórka, czystego i schludnego, cegłą równo wy
łożonego: z jednej strony—wejście do kościolka, z dru
giej — ganek, okalający mieszkania zakonników, re
sztę zajmuje niziutki murek, wzniesiony na skraju 
urwiska. 

Słońce ma się ku zachodowi. Szczyty gór za
cierają się w mgle wieczornej; ziemia, niebo, góry 
i lasy — wszystko zalane ciemnym fioletem, a prze
paść wydaje się istotnie bezdenną, bo na dno już 
noc zstąpiła. Na tle tem odbijają swą czystością bia
łe ramy, okiennice i firanki w oknach u zakonników, 
oraz jasne mury świątyni. 

Cisza panuje urocza, mówić nie śmiesz, a sło
wo każde wydaje się intruzem i razi, jak kamień, 
wrzucony ręką brutalną do toni jeziora o zwiercia
dlanej powierzchni, zalanej równem światłem zacho
dzącego słońca. 

Stanęły mi w myśli obrazy klasztorów średnio
wiecznych, w których odcięci od świata zakonnicy 
rozwiązywali zagadnienia filozoficzne i niezgłębione http://rcin.org.pl
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tajniki wiedzy przyrodniczej i w których, jak ktoś 
powiedział: 

Czar wieków, wieków średnich wiara 
Powiewa... w kamienie zaklęta... 

Taką wydała mi się właśnie ta ustroń Moca-
Mety z swem otoczeniem majestatycznem i atmosfe
rą, dającą spokój i równowagę. 

Gdyśmy wracali, wypłynęła tarcza księżyca. 
Znikł fiolet; stoki gór i wąwozy kąpały się w aksa
mitnej, przesyconej oparami czarności, a ich szczyty 
ciemne układały się na tle księżycowego nieba. Z osta
tniej wyniosłości ujrzeliśmy Kutais; dachy domów 
biły blaskiem srebrzystym; zapasy z nim toczyły 
czarne cyprysy, grożące światłu, niby ciemne maczu
gi potężne. W taką noc miał śpiewać Eliasz Czaw-
czawadze *): 

W smętnym blasku księżycowej nocy 
Śpią doliny mojej Gruzyi drogiej, 
I nad niemi, w nieba wysokościach 
Lśnią lodowce w swej jasności błogiej. 

Cicho... Nawet mnie, synowi swemu, 
Nic nie szepce ma rodzinna niwa, 
Śpiący Gruzin tylko przez sen jęczy, 
Gdyż mu śni się dola nieszczęśliwa. 

Sam tu stoję. Cień tych gór wysokich 
Zda się stróżem być tej długiej nocy, 
O kraino! kiedyż się prłebudzisz 
Z tego snu i ciężkiej swej niemocy?... 

') Artur Leist. „Szkice z Gruzyi.' 
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III. 

Przez wąwozy ku stepom. 

To góry moje, to góry rodzinne, 
Tu przeigrałem dzieciństwa czas; 
Ach, za te wszystkie wspomnienia dziecinne, 
Lube me góry, tak kocham Avas. 
Sercem i duszą kocham swój kraj, 
On dla mnie milszy, niż obcy rajl 

Tak mi są drogie te dzikie urwiska, 
Te czarne skały, ten lodów blask, 
Że żadne szczęście zdaleka, czy zblizka 
Ztąd nie wywabi tysiącem łask. 
Sercem i duszą kocham fewój kraj, 
On dla mnie milszy, niż obcy raj! 

Choćbyście dali mi w obcej krainie 
Bogactwo, sławę i pyszny dwór, 
Wolę ubóstwo tu w swej dolinie, 
Wolę ja chatę wśród moich gór. 
Sercem i duszą kocham swój kraj, 
On dla mnie milszy, niż obcy kraj! ') 

W te właśnie góry, o których śpiewał poeta 
gruziński, Rafał Eristawi, wjechaliśmy zwężającą się 
coraz bardziej doliną Rionu. 

Gdy się jedzie przez kraje gruzińskie, co od 
morza Czarnego aż za Tyflis się ciągną, na każdej sta-
cyi rzuca się w oczy obfitość owoców. Sprzedają je 
chłopcy, spuszczający się z wiosek, zawieszonych nad 
wąwozem, biedni, nędznie odziani, obdarci. Dostrze
gasz ich już zdaleka, zanim pociąg stanie na stacyi, 
jak wyciągniętym sznurem stoją z obu stron plantu, 
obładowani koszyczkami, w których mają grona wi-
nogradu, meszkiem nietkniętym okryte, brzoskwinie 

x) Pieśń Chewsura—,Szkice z Gruzyi." 

http://rcin.org.pl



40 

rumiane i figi leśne wprost z drzewa. Koszyczki te 
sami plotą z zielonych, liśćmi umajonych gałązek, 
i razem z owocami oddają. Gdy pociąg stanie, wi
dzisz wyciągnięte zewsząd rączyny ogorzałe i sły
szysz : 

— Szaury, szaury, szaury!... — co znaczy pięć 
po gruzińsku: pięć kopiejek chcą za koszyczek brzo
skwiń, fig, lub pęczek świeżych gron winnych. 

Pociąg po chwili mknie dalej. Ci, którzy po
zbyli się słodkiego brzemienia, umykają szybko pod 
górę, radośnie podskakując i ściskając w piąstce otrzy
mane dziesiątki; ci zaś, którzy sprzedać nie zdążyli, 
zostają ze smutnie spuszczonemi głowami, patrząc 
w ślad za wrzynającym się w wąwóz pociągiem. 
Z góry, z za drzew i krzaków, dolatują ucieszne krzy
ki szczęśliwszych, a ci powracają wolnym krokiem 
do domu, bo na nowy pociąg tyle godzin czekać trze
ba i rzadki to bardzo gość w wąwozie. 

W krajach górskich jedynie środkami komuni-
kacyi są doliny i wąwozy; a że dają one zwykle ło
żysko rzece lub strumieniowi, przeto jedzie się za
wsze w towarzystwie potoku wartko pędzącej wody. 

Tak też i teraz; choć dawno już porzuciliśmy 
brzegi Rionu, który skręcił w nieodpowiednim dla nas 
kierunku—na północ, wnet uchwyciliśmy się płynącej 
wzdłuż głównego grzbietu kaukazkiego zwinnej Kwi-
ryły ') i z nią się ścigamy. Rzeka wije się, omijając 
przeszkody oraz kamieni występy, to środkiem wą
wozu płynie, to do ściany jednej lub drugiej na-
przemian podbiega. 

A ciasno tu bardzo, więc kolej stosować się do 
tych kaprysów jej musi; gdy pod ścianę podbiegnie, 
dla plantu miejsca już niema i przerzuca się wtedy 
pociąg na brzeg drugi, a ztamtąd wyparty, znów na 
dawną stronę powraca. I wciąż tak bez przerwy. 

') Dopływ Rionu. 
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Dziko tu ogromnie. Ze stron obu wznoszą się 
ściany pionowe, wysokie, ponure, krzakami pokryte, 
to znów głazami nagiemi sterczące lub rumowiskami 
skalnemi zasypane. Na zakręcie widać nieraz piętrzą
ce się daleko szczyty o ostrych zarysach, częstokroć 
zwaliskami zamków warownych uwieńczone. 

Zdaje się, iż te baszty zębate i mury poszarpa
ne wyrastają wprost ze skały, iż zapuściły w jej 
twarde łono swe korzenie i dlatego wieki przetrwały, 
urągając potęgom żywiołów. Obecnie, owiane wi
chrami, tylu deszczami zmoczone, nie różnią się bar
wą od skały, zarysy swe zlały z jej zarysami i dla
tego sprawiają wrażenie nie płodów znikomych pra
cy ludzkiej, lecz dzieł natury potężnych i tajemni
czych—niby wcielenie żywiołów. 

Jeszcze wczesna godzina, a słońce tu już za
szło — nie pod ziemię, nie w morze się zapadło, jak 
na równinach, lecz hen wysoko za głazami czarnemi 
zawisło. Czasem tylko mignie w perspektywie wą
wozu szczyt daleki, blaskiem słońca zalany, a taki 
jakiś inny, taki odmienny od tła otoczenia, niby ja
sne, promienne wspomnienie dawnej przeszłości, co 
nieraz staje przed oczami duszy w barwach i kształ
tach wyraźnych, cielesnych. 

Lecz to trwa tylko chwilkę. Pociąg się wykrę
ca na swym torze, jak wąż się wijącym, znika szczyt 
promienny, a w okno wagonu wpada chłodny wi
cher, hulający w wąwozie. A ma gdzie hulać, bo 
choć ciasno, ale też pusto tu bardzo; zrzadka tylko 
dojrzysz gromadkę przylepionych, jak gniazda ptasie, 
chat góralskich, oraz samotny domek dróżnika, z ka
mieni sklecony i pod ścianę wąwozu wciśnięty. 

Więc wyczekujesz stacyj, ale i te ci nie wie
le dają pociechy. Oto np. Molita: samotny domek 
piętrowy, oparty o zwieszające się ze ściany wąwo
zu głazy kamienne, przed nim naczelnik stacyi i pa
ru ludzi służby stacyjnej. 

Dzwonek. Echo roznosi po wąwozach poszar-
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pane, ostre dźwięki świstu lokomotywy, ogłaszając 
skałom i lasom, iż pociąg w ślad zą nim wyrusza. 
Na platformie został człowiek, stoi i ciągnie wzrok za 
odchodzącym pociągiem, może tęsknota go dławi, 
chciałby pojechać z nami w świat szerszy, lecz musi 
zostać do dzwonka przykuty... Gdyby pociąg pędził 
w kierunku przeciwnym, na zachód, mógłby zazdro
ścić... 

Natura mieszkańca równin dopomina się o swe 
prawa. Zdaje ci się, że już nigdy nie wyjedziesz 
z tego twardego wąwozu, iż ta droga kręta nigdy na 
świat nie wyprowadzi, iż te ściany, z obu stron ster
czące, zstąpią się nad głowami naszemi, za nami 
i przed nami, i zamkną nas tu na wieki. 

Zapadający zmrok potęguje wrażenie, jak gdy
byśmy do wnętrza ziemi pędzili... Wiszary otacza
jące przygniatają swym ogromem piersi i całą istotę. 
Zjawia się nieprzeparte uczucie ciekawości: co jest 
tam, za tą ścianą wysoką? jak tam kraj wygląda? 
czy widać tam ludzi? 

I oto wybiegasz myślą po za granicę wąwozu, 
przelatujesz z jednego wierzchołka na drugi i zatrzy
mujesz się na szczytach, zwaliskami twierdz uwień
czonych. Te zajmują punkty najwyższe. 1 rozko
szujesz się wielkim, ogromnie wielkim widokiem: stło
czone masy gór niższych, rozległe plamy stoków 
mniej i bardziej pochyłych, labirynty dolin i wąwo
zów—na tle dalekich królów grzbietu głównego. 

I widzisz ztamtąd w ciemnym, głębokim wą
wozie dwie wstęgi: jednę—czarną, niby wąż olbrzy
mi, drugą—srebrzystą, iskrzącą się; obie się wiją zy
gzakiem łamanym, wciąż się spotykają, krzyżują, 
przecinają, zbliżają i oddalają od siebie, lecz, jakby 
związane, wciąż sobie towarzyszą... 

We wnętrzu olbrzymiego płaza, który pełznie 
na dnie studni, zapadającej się gdzieś pod ziemię — 
my siedzimy... 

* 
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Krajobraz się zmienia. Wąwóz stał się szerszy, 
ściany się rozstąpiły; tor kolejowy zaczyna się nie
znacznie piąć pod górę, gubiąc pod sobą łożysko 
rzeki-towarzyszki, która tu ma już zaledwie postać 
nikłego strumienia. Zjawiają się już przeszkody: więc 
napotykamy od czasu do czasu drobne tunele. Za
miast ścian jednostajnych, widać wokoło malownicze 
grupy szczytów. 

Zbliżamy się do grzbietu Suramskiego (3,015 
stóp wysokości), który legł wpoprzek drogi, wycią
gnięty z północy na południe, stanowiąc wododział 
zlewiska morza Czarnego i Kaspijskiego i łącząc sy
stem głównego grzbietu kaukazkiego z wyżynami 
t. zw. Kaukazu Mniejszego, czyli Antikaukazu. 

Z początku kolej żelazną przerzucono przez 
przełęcz Suramską, lecz pchanie pociągów na taką 
wysokość było zbyt uciążliwe, więc postanowiono 
przebić przeszkodę tunelem, który też kilka lat temu 
ukończono; prawie cztery wiorsty się ciągnie; czeka 
nas 10 minut zupełnej ciemności, więc służba zapala 
świece w wagonach. 

Wąwóz znikł już bez śladu. Jedziemy wprost 
na górę; nad ziemią widać maty, czarny krążek, le
dwie dostrzegalny na tle ogromu spiętrzonej nad nim 
masy góry; tam wjedziemy — pod ziemię. Wszyscy 
rozglądają się w wagonie, mimowoli chcąc utrwalić 
w pamięci położenie otaczających przedmiotów; wkra
czamy do świata zupełnej ciemności, uzbrojeni w je-
dnę tylko świeczkę, palącą się płomieniem migotli
wym. Drżenie to płomienia ujawnia jego słabość 
i pozbawia resztek zaufania, jakie względem niego 
mieć można. 

Urwany świst lokomotywy. Wjeżdżamy. Na 
szybie okna widać tylko odbity płomień świecy, pa
lącej się w wagonie. Pociąg pędzi z ogłuszającym 
szumem i łoskotem. 

Z najwyższą radością witasz wreszcie na ścia
nie tunelu smugi blasku bladego; staje się on coraz http://rcin.org.pl
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mocniejszy; kilka sekund i mamy wyraźne światło 
dzienne — wyjechaliśmy. Za nami pozostała wielka 
góra z czarnym krążkiem nad ziemią—tam byliśmy. 

Nareszcie widok rozległy. Przed nami ściele się 
szeroka równina Kartalinii—od grzbietu Suramskiego 
aż pod wzgórza okolic Tyflisu. Oko stęsknione po
biegło z ochotą szukać dalekich punktów oparcia, nu
rzać się w bezmiarze lubym żywiołu—w wolnej prze
strzeni. 

Wkrótce zajmiemy brzeg Kuru, który właśnie 
tu się z wąwozów ciasnych wyrywa, i razem z no
wym towarzyszem dążyć długo będziemy, daleko, 
wiorst setki—ku stepom. 

* 
* * 

Mcchet! drobna stacya. Stoimy parę minut i ru
szamy. Przy świetle księżyca widać gromadkę do
mów skupionych u stóp olbrzymiego gmachu świą
tyni, świetnie panującej nad otoczeniem z prawdzi
wym majestatem królewskim. 

Nędzna ta mieścina, którą mijamy, była niegdyś 
stolicą *) państwa gruzińskiego; położona jest przy 
ujściu Aragwy de Kuru (po gruzińsku: Mtkwari), tej 
Aragwy, o której śpiewa poeta Czawczawadze: 

Tyś droga mi, Aragwo, piękna rzeko! 
Ty życia Gruzyi świadku nieodmienny! 
Na brzegach twoich, nad twą falą lekką, 
Kwitł niegdyś świat wspaniały i promienny. 

0 ileż razy na twym brzegu stałem 
1 w ciężkim smutku, załamując ręce, 
Na lśniące w słońcu fale twe patrzałem, 
Nie mogąc znaleźć ulgi w swojej męce2). 

') W r. 1193 została przez króla Wachtanga przeniesio
na do Tyflisu. 

a) Artur Leist: „Szkice z Gruzyi." http://rcin.org.pl
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Miasto Mcchet założone zostało przez Scytosa, 
jednego z pierwszych królów gruzińskich, jeszcze za 
czasów pogańskich. Tu mieszkała apostołka Gruzy i, 
św. Nina; tu szczepiła wiarę chrześciańską, obalała 
bałwany i stawiała krzyże. Tu przyjął chrzest Mi
riam i wybudował pierwszą świątynię chrześciańską. 
Tu znajdują się groby wielu królów i patryarchów 
gruzińskich. 

Wspaniała katedra wybudowana była w V stu
leciu; w roku 1318 prawie do szczętu zniszczyło ją 
trzęsienie ziemi; odbudowana przez Jerzego VI, ule
gła zniszczeniu podczas napadu Mongołów; później 
jeszcze kilka razy Mcchet pustoszony był przez Lez
ginów. 

Tak ginęły zabytki przeszłości. 
Raz do roku ożywia się pusta i spokojna mie

ścina; dnia 13 października odbywa się tu wielka 
uroczystość relikwii, przechowywanych w katedrze. 
Wtedy, kto żyw, zjeżdża tu ze wszystkich krańców 
Gruzyi, wtedy tu świetnie i wesoło, śpiewy, muzyka, 
tańce i uczty trwają bez końca. 

Patrząc z okna wagonu na znikające w mroku 
nocnym zarysy katedry mccheckiej, musisz dać wo
dze rozmyślaniom o znikomości spraw ludzkich. Bo 
czyż trzeba bardziej rażącego przykładu? 1 brzmią 
w uszach smutne żale Czawczawadzego, lecz zapa
nować nie mogą, bo oto przypominają się strofy in
nego pieśniarza gruzińskiego, Akaki Cereteli: 

Nie, jeszcze nie umarła ma kraina, 
Lecz tylko śpi i kiedyś znów się zbudzi; 
Kto jej na zawsze głuchej śmierci życzy, 
Tylko się próżno tem życzeniem łudzi. 

Choćbyśmy wszystko przez nią utracili 
I tylko torba została żebracza, 
Ubóstwo takie będzie nam rozkoszą, 
I jeszcze lekki ciężki los tułacza... 

Za kilkanaście minut byliśmy w nowożytnej 
stolicy—Tyflisie. 

http://rcin.org.pl
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Stolica Gruzyi nie znajduje się w środku kraju; 
ku wschodowi rychło zaczyna się już ukraina gru
zińska—rozległe włości i rozrzucone wśród nich wio
ski ormiańskie i tatarskie. I charakter kraju się zmie
nia: dolina Kuru staje się coraz szersza, zlewając się 
powoli z przestrzeniami stepów zakaukazkich; i rze
ka nie posiada tu nazwy Mtkwari (Słodka), lecz z ta
tarska Kurem ją zowią. Z początku widać jeszcze 
nagie wzgórza bezleśne, lecz i te się wkrótce niwe
lują, a pasma górskie ciągną się ze stron obu, ale 
już w odległości wiorst kilkunastu. 

Więc pędzimy taką doliną szeroką, w piękne 
ramy rozległe wtłoczoną, które ku wschodowi rozstę-
pują się coraz bardziej. I rzeka już tylko rzadka na 
chwilkę nam się pokaże. 

Świat tu zupełnie inny. Razem z wiatrami po-
łudniowo-zachodniemi, które mają obecnie dostęp do 
morza Czarnego zamknięty, zniknęła też bujna ro
ślinność. 

I zniknęły cienkie, czarne sukmany gruzińskie, 
a ich miejsce zajęły niezdarne, wypłowiałe, bezbarw
ne jakieś kubraki, w pasie ściągnięte i drobno fałdo
wane; zamiast zręcznych „czewiaków" gruzińskich, 
ludzie noszą tu na nogach ogromne jakieś pantofle 
z grubej skóry, lub sznurami powiązane niby łapcie, 
z wysoko podniesionemi, cienko wydlużonemi i za-
winiętemi nosami, jak u łyżew holenderskich. Na 
głowach ciążą im olbrzymie czapy baranie, ze zwie-
szającemi się długiemi kosmykami, a twarze grubo 
są wyciosane, pozbawione szlachetnej delikatności ry
sów, choć, zresztą, nie odrażające, chyba brudem, 
który je pokrywa, i wonią sadła baraniego, którą 
czuć od nich zdaleka. 

Są to Tatarzy aderbejdżańscy, zamieszkujący 
cały wschód ziemi zakaukazkiej: na zachodzie—w są
siedztwie z Gruzinami, na południu — z Ormianami, 
na południowym wschodzie — z Persami, na półno
cy—z góralami Dagiestanu (Lezginami i in,). Są ta 

http://rcin.org.pl
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właściwie Turcy, a raczej przedstawiają owe plemio
na, które wyłoniły z siebie Turcyę współczesną. Mó
wią narzeczem aderbejdżańskiem, które jest powsze
chnie znane w całej Azyi zachodniej. 

Tacy ludzie wsiadali na stacyach. Było ciasno 
i duszno w wagonie, więc wyszedłem na balkon. 
Owionęło mnie świeże, chłodne powietrze i stałem wpa
trzony w dal nocy ciemnej, światełkiem najmniejszem 
nie rozdartą! 

Pusto, i życia niema wokoło, a jam tyle dźwię
ków słyszał; tuż koło mnie cisza dzwoniła pieśń swą 
tajemniczą i nieuchwytną; pieśń tę tłumił turkot szar
pany pociągu; towarzyszył mu plusk spadających po
toków deszczu, co spadł gwałtowny, a wicher wył 
żałośnie, że mu pociąg drogę przecina i bujać w nie
zmierzonych przestrzeniach stepów przeszkadza; bo 
te stepy na południe daleko aż do gór perskich się 
ścielą i na wschód — do morza Kaspijskiego; a za 
morzem znów step takiż i wicher w swych zapasach 
szalonych aż u płaskowzgórz wysokich Azyi środko
wej znajdzie przeszkodę—o nią dopiero uderzy. 

I wyje tu ten wicher od czasów niepamiętnych, 
wył podczas pierwszych wędrówek rodzaju ludzkiego, 
wył za potężnych czasów perskich, usypiał strudzone 
wielkiemi marszami zastępy Aleksandra Macedońskie
go, w obozie do spoczynku ułożone, zawodził pieśń 
smętną żołnierzom Pompejusza, zwracając ich serca 
tęsknotą szarpane ku krainie ojczystej, zkąd ich wy
rwał dźwięk trąby bojowej i zapędził na wschód da
leki, na walkę śmiertelną, na podbijanie świata; wi
cher ten towarzyszył wrzaskom hord Czyngishana 
i Tamerlana, roznosił wreszcie huk armat i salw ka
rabinowych... 

Słuchałem tej pieśni wielkiej. I widziałem prze
suwające się obrazy ginącej w pomroce dziejów prze
szłości, czułem w tym zimnym wichrze żar bitew, 
słyszałem w śmiertelnej ciszy stepów niezmierzonych 

http://rcin.org.pl
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jęki nieszczęśliwych pokoleń, skargi ofiar tych wszy
stkich tyranów... 

Późno w noc już wszedłem do wagonu i wkrót
ce ukołysała mnie ta pieśń natury wolnej, walcząca 
z brutalnie wdzierającym się hukiem i łoskotem pę
dzącego pociągu! 

* 
* * 

Obudziłem się już nad morzem Kaspijskiem. 
Był brudny, przejmujący zimnem i wilgocią świt 

dnia dzisiejszego. 
Wokoło leżały roztoczone jakieś szare, martwe, 

pozbawione zdziebełka zieleni wzgórza, między któremi 
udało się tu i owdzie dostrzedz skrawek zbałwanio-
nego morza — brudno-zielony, jak szkło butelkowe. 
Takie morze, i brudno - żółta ziemia, i niebo ołowia 
ne... Jedziemy niby przez krainę umarłych, a cel po
dróży — Baku, grobem się wydaje dla skazanych na 
śmierć za życia. 

A tu wciąż bliżej i bliżej. Pociąg ominął wzgó
rza, stanowiące zachodnią granicę miasta; zatoczyw
szy półkole, wtargnął na półwysep Apszeroński i te
raz już w prostym kierunku, aż z północnego wscho
du, dąży do Baku. 

Wkraczamy w krainę nafty. Oto widać na ho
ryzoncie czarną smugę lasu wież wiertniczych. Im 
bliżej jesteśmy, tem bardziej widać i czuć naftę, wi
dać szklane kałuże ropy, rury żelazne, przebiegające 
v/ różnych kierunkach; w końcu — szeregi wielkich 
rezerwoarów, a za niemi „Czarne miasto"—gród za
kopconych rafineryj, buchające kłęby pary, chmury 
dymu, huk, stuk i turkot. 

Stajemy. 

http://rcin.org.pl
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IV. 

Nad morzem Kaspijskiem. 

Był dżdżysty wieczór zimowy, do szpiku kości 
przejmujący wilgocią i wichrem północnym. Zapiąw-
szy szczelnie ubranie, biegłem znużony z portu do 
swej izdebki zacisznej, przeskakując kałuże wody, 
która od trwających przez kilka dni deszczów zale
wała zagłębienia powierzchni nierównej ulicy. 

Przechodząc przez jednę z najbardziej ruchli
wych arteryj miasta, spojrzałem przez okno do wnę
trza drukarni miejscowej gazety codziennej. Uwijało 
się tam wielu ludzi, zecerzy stali przy szafkach, zno
szono stosy papieru — słowem, wrzała praca pośpie
szna. 

Wśród ruchu tego uwagę moją zwróciła stoją
ca przy jednej z maszyn pochylona postać: był to 
Tatar perski, w wypłowiałym podartym kubraku 
i perskiej krymce na głowie, biedny, nędzny, przy
tłoczony, we dwoje zgięty—stał i apatycznie obracał 
korbę maszyny drukarskiej. 

Dziwny los istoty ludzkiej: pracą swą krwawą 
przyczynia się do wytwarzania świstków, dla niego 
niepojętych, w których drwią i szydzą z niego i nad 
tem, jak go gnębić radzą... A on nie domyśla się 
tego wszystkiego, stoi i jak maszyna ruchem swych 
muskułów maszynę w ruch wprowadza, a kiedy 
swoje zrobi, wówczas zapłatę mu dadzą i puszczą 
na ulicę... 

To jest Baku—miasto, rzucone na progu Azyi, 
na kresach północnych dawnej Persyi, tego „kraju 
kontrastów;" i tu też uderzy cię kontrast milionów 
i nędzy, kontrast szumowin cywilizacyi i dziewiczej 
epoki barbarzyństwa, kontrast zamkniętego morza 
i ścielących się wokoło bezbrzeżnych oceanów ste 

Biblioteka - T. 140. 4 http://rcin.org.pl
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powych, kontrast wilgoci morskiej i najsuchszego po
wietrza lądów, ciągnących się wielką równiną od 
Chin do Kaukazu i od „Dachu świata" do lodów 
oceanu Północnego. 

Dwadzieścia kilka lat temu była to drobna, kil
kutysięczna mieścina muzułmańska, u stóp panujące
go na wzgórzu dworca chańskiego skupiona i oto
czona krzepkiemi murami. 

Cicho tu wówczas było. Ciszę przerywał tylko 
głos muezzina, wzywający z wysokiego minaretu trzy 
razy dziennie — w południe, o wschodzie i zachodzie 
słońca, wiernych na modlitwę. 

I spokojna była zatoka morska, której taflę 
rzadko pruł czarną piersią żaglowiec perski; a wo
koło czciciel ognia zapalał na wzgórzach „święte 
ognie" i budował świątynie, do których schodzili się 
pielgrzymi ze stron dalekich. 

Dopiero razem ze świdrami i potokami nafty 
zjawił się nowy bóg, co błyszczy i brzęczy, i pocią
gnął zastępy wyznawców. 

Zgasły ognie święte, znikły świątynie dawne 
i powstały nowe, gdzie miejsce modlitw zastąpłł tur
kot maszyn, stuk młotów i huk świdrów potężnych 

I wokoło murów starożytnych rozlało się no
we miasto, ulice wytknięto naprędce, domy jako-ta
ko klecono, aby dać chwilowy przytułek ludziom, co 
szukać bogactw przybyli; i stworzono olbrzymią ka
skadę kamieni, spadającą z szarego wzgórza ku brze
gowi morza i w gromady tu i owdzie spiętrzoną. 

Kaskadę tę widzisz przed sobą, kiedy do portu 
z morza się zbliżasz. Kolej zaś żelazna omija te 
wzgórza, co Baku ku morzu spychają, i wprost do 
miasta się wdziera. 

Jak wszędzie w pobliżu dworców kolejowych, 
tak też i tu napotykasz wiele zajazdów i duchanów*); 

') Duohan—szynk na Kaukazie. 
http://rcin.org.pl
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każdy ma swoją nazwę — od miast rosyjskich i róż
nych miejscowości kaukazkich, a nad jednym z nich 
widać nawet wielkiemi literami namalowane „War
szawa." 

Dalej ciągnie się rozległe miasto o przeszło sto-
tysięcznej ludności, ulice wązkie, ponure, długie, krę
te i puste, choć ciasno zabudowane nizkiemi dom
kami. 

Bliżej ku przystani morskiej więcej znajdziesz 
Europy. 

Tu koncentruje się handel, ruch, hałas, turkot 
i bieganina; lecz takich ulic jest kilka zaledwie. Na 
innych zobaczysz rano przesuwających się szybko 
ludzi, dążących do składów i kantorów; w okolicach 
meczetów spotykać będziesz w pewne dnie tłumy 
szczelnie zakwefionych kobiet; po za tem chyba wo
ziwoda przejedzie na ośle, obwieszonym zwieszające-
mi się z boków dzbanami z wodą, węglarz poniesie 
wór węgli lub przejdzie nafciarż, dźwigający na ple
cach wielką bańkę blaszaną. 

Wszystko to wyrosło raptownie wokoło pier
wotnego labiryntu uliczek wschodnich, otoczonego 
murami warownemi; pozbawione harmonii i chaoty
czne, posiada piętno jakiejś tymczasowości, a domy 
wschodnie o dachach płaskich wywierają dla oka 
nieprzyzwyczajonego wrażenie budowli niedokończo
nych. 

Domostwa szare, kształtu pudeł sześciennych, 
styl maurytański budowli dawniejszych, czyste łuki 
maurytańskie w karawan-serajach, minarety strzeli
ste, do świec olbrzymich podobne, zwierciadlana po
wierzchnia pięknym łukiem roztoczonej zatoki, wy
sokie, niby ptaki czarne, kontury okrętów perskich, 
mieszkańcy, odziani w płaszcze perskie, z czerwone-
mi od henny !) brodami, niewiasty, szczelnie w czci-

Henna albo alkanna — farba czerwona, otrzymywana 
z wywaru liści rosnącego na wschodzie krzewu Lawsonia (ro-http://rcin.org.pl
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dry owinięte, mury i kopuły dworca chańskiego, pa
nujące nad domostwami starego miasta i otaczające 
je ściany warowne—oto Baku. 

* 
* * 

Treść życia tutejszego stanowi nafta i jej spra
wy. Żyje się tu prawdziwie, jak za morzami i gó
rami; echa wypadków dziejowych słabem odbijają 
się echem, ale niech zato uderzy wytrysk ropy nie
zwykły, niech kto tranzakcyę niebywałą załatwi — 
będą to kwestye dnia najżywotniejsze i wszystko 
wobec nich blednie. Wszyscy myślą tu o tem, aby 
jak najprędzej umknąć do świata, więc czasu i chę
ci do niczego innego nie mają. 

Jeśli będziesz w biurze pocztowem, zauważysz 
tłumy ludzi, cisnących się do urzędnika, który przyj
muje do wyekspedyowania listy pieniężne, gdy tym
czasem wieczne pustki świecą przy stole, gdzie się 
pieniądze wydają. 

Tu nikt nie odbiera pieniędzy, tu przyjeżdża 
się tylko na zarobek... A w tym tłumie, co się do 
do urzędnika ciśnie z kopertami w rękach, dostrze
żesz brodatych chłopów rosyjskich i odzianego w eu
ropejskie szaty eleganta i świecącego czerwoną bro 
dą Tatara, i Persa, panującego nad otoczeniem w}'-
soką czapką baranią, i chytrego Ormianina, i jasno
włosego syna krain północnych, kobiety, wyrostków, 
starców i młodzieńców. 

Ludność tedy miasta składa się z najrozmait
szych żywiołów. 

W świecie przemysłowym pierwsze miejsce zaj
mują Szwedzi (Tow. braci Nobel), następnie—Żydzi 

dzir.a Lythraceae—krwawnicowate). Muzułmanie malują nią so
bie na czerwono paznogcie u palców. Starcy farbują nią siwe 
włosy. http://rcin.org.pl
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francuzcy (Rotszyld), Niemcy, Rosyanie, Polacy, znaj
dziesz nawet Włochów, Greków, Anglików i Dalma-
tyńców, nie mówiąc o przedstawicielach wszystkich 
narodów i plemion kaukazkich. Ludność tubylczą 
stanowią Tatarzy aderbejdżańscy, Tatowie (mieszkań
cy północnej Persyi), oraz Ormianie. 

Tragarze portowi, majtkowie i prości robotnicy 
u źródeł nafty rekrutują sie przeważnie z północ
nych prowinyj Persyi, zkąd wypędza ich na obczy
znę głód wieczny i nędza. 

Dobroduszni to ludzie, potulni, mało wymagają
cy: trochę chleba i zieleniny (sałat}', rzeżuchy, cebuli) 
wystarcza im za pokarm całodzienny. Spokojni, z sio
dełkami na plecach, wylegują się na belkach w por
cie, grzejąc na słońcu swe ciało nagie, jak z bronzu 
wylane i wyczekując pracy. 

* 
* * 

Martwy to kraj, bo zupełnie pozbawiony szaty 
roślinnej, która rozwinąć się nie może ani na war
stwach solą przesyconej gliny, ani na przestrzeniach 
nagich wapniaków, niegdyś w twardą skałę na dnie 
morza zbitych. 

Jedynie tylko w zimie, podczas pory deszczo
wej, tu i owdzie plama pojawi się zielona; zazielenią 
się też, koło rzadko rozrzuconych wiosek, drobne 
łany pszenicy i jęczmienia. Lecz słońce majowe już 
spali roślinność, zboże dojrzeje, reszta zwiędnie — 
a czerwiec martwotę przyniesie. 

Kiedy nadejdzie wiosna, budząca wszędzie na
turę z uśpienia, kiedy jej tchnienie przedziwne koi 
utrapienia, kiedy wszystko żyje wszędzie inaczej, my
śli żywiej, czuje lepiej — tu próżno wyczekujesz jej 
przybycia, a dusza rwie ci się do pól, łąk i lasów, 
do gajów i strumyków, i uczuć więźnia doświad
czasz; a przez te wzgórza nagie, co otaczając mia
sto półkolem, odbierają ci szerszy widok lądowy, je
szcze bardziej zamknięty się czujesz. 

http://rcin.org.pl
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Odwracasz wówczas oczy od ich grzbietów, 
uwieńczonych krzyżami i ukośnemi płytami kamień-
nemi cmentarzysk chrześciańskich i muzułmańskich, 
i biegniesz ku morzu, co prawie podwaliny domostw 
zalewa. 

Tu, na przystani portowej, szukasz zapomnie
nia — wśród ruchu łodzi i okrętów, wśród bieganiny 
uwijających się ludzi, ryku parowców, stosów skrzyń, 
pak i najrozmaitszych towarów, z Europy i Azyi 
zwiezionych. 

Tu szukasz powietrza świeżego po dusznej 
atmosferze miasta azyatyckiego, przesiąkniętego wy
ziewami austeryj perskich, herbaciarni tatarskich 
i szynków chrześciańskich; tu wśród nocy cichej 
gwarzysz z szumem fali morskiej, a w dzień szukasz 
przestrzeni wolnej. 

Wśród nocy chodzisz, wpatrzony w dal ciem
ną, świecącą tu i owdzie drobnemi latarkami stoją
cych w zatoce okrętów, wreszcie siądziesz zmęczo
ny na głazach kamiennych. Wiatr morski chłodzi ci 
czoło, co zdaje się pękać od nawału wspomnień, 
a myśl buja bez przeszkód w przestrzeni, zamglonej 
oparami nocy. 

Z pod stóp dochodzi szum ciągły i widzisz 
przy blasku księżyca srebrzące się grzbiety fali spie
nionej: biegnie jedna za drugą, przelewając się w tej 
gonitwie, niby rwąc się do biegu, aby o brzeg twar
dy uderzając. Uderzą—i skruszą cząsteczkę miliono
wą opoki, i powracają już spokojniejsze po spełnie
niu zadania, i grzbiety schylają, ażeby po swej po
wierzchni dać drogę nowym zastępom, co wściekle, 
spienione, rwą się dzieło rozpoczęte dalej prowa
dzić... 

Nieraz, gdy zbliżasz się ku morzu, zdała do
biega cię już szum głośniejszy, niezwykły. I morze 
miewa różne chwile w swem życiu. 

Gdy wicher dmie mocny, burzy się wówczas, 
a jego granice, choć bardzo, bardzo szerokie, ciasne 
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się stają i ruch fali rozbujałej krępują. Więc gło
śniejszy wtedy szmer jego, bardziej namiętny i nie
spokojny; więc fala szybciej jedna za drugą nadbie
ga, mocniej o brzeg uderza, do góry pryska i zie
mię zalewa. 

Nieraz odpoczywa znów morze, spowite w za
słony z tumanów, niby w objęciach rozkosznych zło
żone. Cicho tu wówczas i szmeru niema; tylko cza
sem, czasem pluśnie leciuchno fala spokojna i zmar
szczka miękka przebiegnie, niby drżenie radosne 
upojonej rozkoszą istoty. Nieuchwytny jego oddech 
niesie tchnienie, przesycone ciepłą, aż obezwładnia
jącą wilgocią aromatyczną, a na zwierciadlanej po
wierzchni układają vsię długie, spokojne smugi świe
tlane, jak gdyby, zatrzymane w swym ruchu, choć 
wiecznie iskrzące się, nie śmiały obecnie przerywać 
tego ogromnie zupełnego spokoju. 

A w dzień, przy blasku słonecznym, igra to 
morze, jak dziecko swawolne, to szatę jaskrawą, 
iskrzącą się od światła, przybiera, to się przyobleka 
w pancerz mosiężny, to pod ciężką powłoką ołowia
ną ukrywa, to złocistemi upiększa blachami, to znów 
smugi różnobarwne rozpościera na swej powierz
chni.... 

Nieraz, zupełnie spokojne i oparami przesłonię
te, zlewa się z niebem gdzieś w przestrzeni, tworząc 
dal jednę bez granic, konturów i kształtów. Wów
czas wszystko, co jest na morzu, wyraźne czarne 
ma zarysy, a statki zdają się nie po wodzie płynąć, 
lecz w tem przestworzu jednolitem bujać; wszystko 
niby z bajki fantastycznej wyjęte... 

Nieraz poszarpana powierzchnia morza przy
biera twardą barwę błękitną, obramowana smugą 
granatową na horyzoncie. Żagle lśnią wówczas śnie
żną białością—i wszystko światłem słonecznem zala
ne, odbija barwami od ciemnego tła toni. 

Więc chodzisz nad morzem, przesiadujesz nad 
niem, patrzysz godzinami, codnia brzeg jego od wie-
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dzasz, niby przyjaciela najszczerszego—i codzień od
najdujesz tu nowe obrazy, coraz to nowe wrażenia. 

I przywiążesz się do tego morza, co „jest rze
czą dziwną i ogromną—i od wielkich większą," po
kochasz je, tęsknić nad niem będziesz — i żałujesz 
tylko, że fale na wschód zimny ciągną, ku stepom, 
gdzie grób Tamerlana się wznosi, i że westchnień 
twych nieść nie mogą na zachód, ku tej krainie da
lekiej... 

V. 

W państwie nafty. 

Głownem siedliskiem przemysłu naftowego na 
Kaukazie jest półwysep Apszeroński, ów cypel wąz-
ki, mający 50 wiost długości, o największej szeroko
ści, wynoszącej u jego podstawy 20 wiorst, wrzy
nający się w morze Kaspijskie i stanowiący najbar
dziej na wschód wysunięte zakończenie łańcucha 
gór Kaukazkich. 

Ukształtowanie powierzchni półwyspu jest nader 
monotonne; tylko w środkowej jego części znajduje 
się kotlina, a w niej małe jezioro słone, na którego 
brzegach wegetują dwie wioski tatarskie. Zresztą 
cały półwysep pokryty jest piaskiem ze znaczną za
wartością soli lub też przedstawia przestrzenie, po
kryte zbitemi płatami wapniaka. 

Rośliności niema prawie żadnej; monotonię sza
rych obrazów przerzynają tylko rzadkie rośliny, wła
ściwe stepom słonym, zresztą też szare, nędzne, ko
lące—niby życia pobawione. 

Krajobraz ożywia się nieco w czasie deszczów, 
które są rzadkością. Od czerwca do października 
prawie ani kropla deszczu nie orzeźwia spragnionej 
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wilgoci ziemi. Wielkie upały i ciągłe wiatry dopeł
niają miary. 

Wody słodkiej, zdatnej do picia niema na ca
łym półwyspie. Nawet w Baku trudno jej dostać; 
wytwarzana sztucznie przez dystylowanie wody mor
skiej, stanowi poniekąd prawie przedmiot zbytku. 
Miejska dystylarnia wody na wielką skalę istnieje do
piero od lat kilku; przedtem musiano z konieczności 
używać wody słonawej ze studzien. 

Od niepamiętnych czasów Pers kopał w okoli
cach Baku niewielkie dołki, w których zbierała się 
obficie wyciekająca ciecz ciemna i gęsta, o mocnym 
charakterystycznym zapachu. Zbierał ją ztamtąd bru
dną, z woda słoną zmieszaną, rozlewał w worki skó
rzane i rozwoził na wielbłądach po wioskach okoli
cznych. 

Ceniono ciecz tę jako środek przeciw bólom 
reumatycznym, przy których nacierano nią skórę; 
używano jej też potrochu w chrakterze substancyi 
światłodajnej, paląc w lampkach glinianych, tak zw. 
czyrakach, które i dziś jeszcze często spotkać można 
u tubylców. 

W wielu miejscach ropa naftowa sama sączyła 
się na powierzchnię ziemi, gdzie lżejsze jej części 
składowe się ulatniały, reszta zaś tężała, przesycając 
ziemię i tworząc masę woskową, używaną obecnie 
do wylewania chodników i dachów niektórych pla
ców i ulic w Baku. 

Jak tu, na półwyspie Apszerońskim Persowie, 
tak na Kaukazie zachodnim znali naftę oddawna 
Czerkiesi, a w Pensylwanii — Indyanie Ameryki pół
nocnej. Wzmianki o oleju skalnym (petroleum) znaj
dujemy też u pisarzy starożytnych — Herodota, Ary
stotelesa, Plutarcha, Pliniusza, Strabona; w Egipcie 
używano go razem z wielu innemi substancyami 
do balsamowania ciał ludzkich; w Chinach i Japonii 
też znano go od wieków. 

* 
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Grunt półwyspu Apszerońskiego składają zmie
niające się kilkakrotnie w kierunku pionowym trzecio
rzędowe warstwy piasku, gliny i piaskowca, nakryte 
z wierzchu piaskami i glinami formacyj uralo-kaspij-
skich. Nafta nie tworzy, jak to sobie wielu wyobra
ża, jezior i rzek podziemnych, lecz przesiąka war
stwy piasku, zawarte między dwoma nieprzepuszcza-
jącemi cieczy pokładami gliny. 

Kwestya pochodzenia nafty jest jeszcze ciemna 
i niezupełnie rozstrzygnięta. Jedni usiłują dowieść 
jej organicznego pochodzenia, inni mineralnego. 

Wiadomo powszechnie, że zewnętrzne warstwy 
skorupy ziemskiej zawierają pierwiastki lżejsze; ża
dnego z tych pierwiastków nie spotyka się tu w związ
kach, których ciężar właściwy przewyższałby licz
bę 4 (większość około 21/2), gdy tymczasem obliczo
ny średni ciężar właściwy kuli ziemskiej wynosi aż 
pięć. 

Wynika ztąd, że we wnętrzu ziemi muszą się 
znajdować ciała daleko cięższe od tych, które stano
wią jej skorupę. Jest to pewnik, stwierdzony wielu 
drogami i wynikający też, między innemi, z praw me
chaniki, zastosowanych według teoryi Laplace'a o po
chodzeniu naszej planety, jako oderwanej cząstki ma
sy słonecznej. 

Powstaje teraz pytanie, które z ciał znajduje się 
we wnętrzu ziemi w przeważającej ilości? Musimy 
się zgodzić, że pierwiastek ten powinien się spoty
kać też i na powierzchni ziemi i w znacznej ilości 
wchodzić w skład słońca. Nie może nie przyjść nam 
na myśl żelazo: ciężar jego właściwy, większy nieco 
od 7, razem z ciężarem stosunkowym skorupy ziem
skiej, daje właśnie liczbę do 5 zbliżoną, taką, jaka 
wynika z teoretycznych wyliczeń. 

W jakiej postaci znajduje się żelazo we wnę
trzu ziemi? 

Porównajmy roztopioną kulę ziemską z piecem 
huty żelaznej. W ostatnim przy stapianiu rudy że
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laznej z węglem otrzymujemy główną masę, przed
stawiającą związek tych dwu pierwiastków i zbiera
jący się na wierzchu żuzel; ostatni jest zbliżony do 
zewnętrznych warstw kuli ziemskiej. 

Związek zaś metalu z węglem powstać może 
tylko w nieobecności tlenu; w piecu huty żelaznej 
tlen odciągają lżejsze pierwiastki, stanowiące żuzel, 
a osobliwie krzem i wapień. Toż samo stosuje się 
do tych wielkich reakcyj, które zachodziły w rozto
pionej kuli ziemskiej; oprócz tego, należy przypusz
czać, że tlen, jako pierwiastek lekki, jest i był zaw
sze we wnętrzu ziemi w ilościach bardzo niewiel
kich. Węgiel zaś jest bardzo mało lotny, ciężar wła
ściwy jego paryj znaczny, oraz budowa cząsteczki 
złożona — zawsze przeto trzymać się musiał bliżej 
środka roztopionej masy. 

Tak tedy skład chemiczny żelaza, znajdującego 
się we wnętrzu ziemi, jest zbliżony do żelaza lane
go: część węgla przedstawia w nim domieszkę me
chaniczną, część jest związana chemicznie. W takim 
też stanie spotykamy żelazo w meteorytach. 

Przez szczeliny i rozluźnione pokłady skorupy 
ziemskiej, zwłaszcza u stóp łańcuchów górskich, wo
da przedostaje się do warstw głębszych, napotykając 
tam roztopione masy żelaza. Skutkiem zetknięcia te
go metal się utlenia, a wodór daje z węglem węglo
wodory, które podnosząc się szczelinami w postaci 
pary do góry, zgęszczają się tu w ropę naftową 
i skupiają w warstwach dziurkowatych, przesiąkając 
je w mniejszym lub większym stopniu. 

Taka jest w ogólnych zarysach hypoteza mi
neralnego pochodzenia nafty. Oprócz niej, istnieją 
też inne, w różnym stopniu częściowo tylko uzasa
dnione hypotezy, usiłujące dowieść, że nafta powsta
ła z resztek organizmów roślinnych lub zwierzęcych, 
drogą długich procesów rozkładowych pod wpływem 
wysokiej temperatury. 

Choć nie wiadomo, jak i kiedy,, ale w każdym 
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razie należy przypuszczać, że nafta wytworzyła się 
we wnętrzu ziemi; gdyby powstała na powierzchni, 
ulotniłaby się, zostawiwszy woskową masę, która nie 
mogłaby się przedostać pod ziemię; również niemoże-
bne jest przypuszczenie, aby wytworzyła się na dnie 
głębin wodnych, albowiem, jako substancya lżejsza 
od wody, wypłynęłaby na jej powierzchnię i tu znów 
podległa działaniu atmosfery. 

Okoliczności, wśród których nafta znajduje się 
zarówno w Ameryce, jak i na Kaukazie, dowodzą, 
że powstać ona musiała w warstwach bardzo głębo
kich. 

Bardzo ważną wskazówkę daje fakt, że naftę 
znajdujemy zawsze w pobliżu gór: w Pensylwanii 
przemysł naftowy ciągnie się linią u stóp gór Ale-
gańskich, tu zaś źródła nafty ciągną się pierścieniem 
wokoło łańcucha Kaukazkiego. 

Góry przedstawiają fałdy powierzchni ziemi; ka
żda wyniosłość tworzy się kosztem odpowiedniej 
wklęsłości. Wskutek tych wygięć skorupy ziemskiej 
pokłady rozsuwają się lub rozluźniają w niektórych 
miejscach, tworząc mniej lub więcej wyraźną szcze
linę, ku górze się rozszerzającą; utworzenie wklęsło
ści wywołuje znów linię złamanego oporu, rozsze
rzającą się ku środkowi ziemi. 

Przez te ostatnie właśnie nafta wydostaje się 
z głębin niedoścignionych i wędruje do góry, a na
potkawszy po drodze pokład najbardziej gościnny, 
t. j. w dostatecznym stopniu dziurkowaty, wsiąka 
weń, tworząc warstwę naftową. 

* * 
* 

Przemysł naftowy koncentruje się głównie w od
ległości dwu mil na północo-wschód od Baku, w po
bliżu wulkanu błotnego Bogo-Boga, w okolicach wsi 
Bałachany, Sabunczy, Romany, Bulbuli, zajmując 
przestrzeń przeszło 10 wiorst kwadratowych. 
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Do miejscowości tej dochodzi odnoga kolei że
laznej z Baku. Nie dojeżdżając jeszcze na kilka wiorst 
od stacyi Sabunczy, widzi się z okna wagonu czer
niejący na horyzoncie las wieżyc wiertniczych, zla
nych ropą, zakurzonych i zakopconych. 

Dziwnie rażąco odbja ta czarna ściana na je
dnostajnie szarem tle równego stepu i ta chmura 
wiecznie unoszącego się dymu, mącąca piękną i czy
stą harmonię niezmierzonych przestrzeni ciemno-b!ę-
kitnego nieba południowego. 

Wzdłuż plantu kolejowego widać ułożone na 
powierzchni ziemi rury żelazne, już to biegnące ró
wnolegle, już krzyżujące się. różnych wielkości, grub
sze i cieńsze; rurami temi sprowadzają ropę do rafi-
neryj w Baku. 

Jest to wielkie udogodnienie; kilkanaście lat te
mu przewożono surowy produkt beczkami na wo
zach. Ile czasu kosztowało transportowanie, ile kło
potów i kosztów pociągało! 

Obecnie dzień i noc pracująca pompa parowa 
Drzez jednę dobę przelewa dziesiątki tysięcy pudów, 
napełniając w jednej chwili kotły i zbiorniki rafine-
ryj. Nieraz psują się te rury i ropa wycieka, tworząc 
brudne, żółte kałuże, które zalewają pola okoliczne, 
niszcząc resztę siły życiodajnej w tej martwej, ża
rem słońca spalonej ziemi, gdzie wichry ciągle i tak 
prawie wywiały słabą iskrę tlejącego w niej życia. 

Przyjeżdżamy na stacyę. 
Nad słonem jeziorem, obficie zatłuszczonem ro

pą, która rozlawszy się na powierzchni cienkiemi 
warstewkami, mieni się w blasku słońca barwami 
tęczy, roi się to mrowisko, gdzie przesycone ostrym 
zapachem nafty i podziemnych gazów powietrze drży 
od huku setek maszyn parowych. 

Jedna obok drugiej, cisną się tu tysiącami wie
że czarne, ropą ociekające; w jednych wre praca, 
huczy maszyna, leje się ropa; inne już spełniły swe 
zadanie i wydał) owoc obfity— pusto i cicho w nich 
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teraz. Inne znów stoją nieruchome w wiecznym 
odpoczynku, wiecznie opuszczone, przeklęte, jałowe: 
zamiast oczekiwanych bogactw wydały tylko zawie
dzione nadzieje, bankructwa i przekleństwa. 

Wieże stoją blizko jedna koło drugiej, bo miej
sce tu drogie, ogromnie drogie — i pozostałe między 
niemi wązkie przejścia tworzą zawikłany labirynt, 
w którym trudno się oryentować. Wszędzie widać 
góry piasku, wielkie wały i olbrzymie doły, przed
stawiające zbiorniki ciemnej, gęstej cieczy. 

Gdzieniegdzie tylko napotyka się szerokie dro
gi, przecinające ostremi liniami te ziemię, usianą wy
soko sterczącemi czarnemi szkieletami; a przy dro
dze widać czasem domy mieszkalne i kantory, te 
skromne i niepozorne przybytki potentatów. 

* * 
* 

Wchodzę do wieży wiertniczej. 
Jestto budynek drewniany, sięgający 7 — 8 są

żni wysokości, mający 3 sążnie kwadratowe u pod
stawy i zwężający się do 1 kw. sążnia górnej plat
formy. 

Przez wprawiony u sufitu blok przerzucona jest 
gruba lina, do której przymocowane są przyrządy, 
służące do wiercenia. Przyrządy owe wprawiane są 
w ruch przy pomocy maszyny parowej, znajdującej 
się w budynku, przystawionym do jednej ze ścian 
wieży i z nią się komunikującym. 

Po obraniu pewnego miejsca i wzniesieniu wie
ży, przed przystąpieniem do wiercenia wykopuje się 
z początku otwór od 3—10 sążni głęboki, nieco szer
szy, bo mający w średnicy około l V2 stopy. W otwór 
ów wprawiają pierwszą, najgrubszą rurę, dającą po
czątek szachtowi. 

Sam proces wiercenia podlega częstym zmia
nom i ulepszeniom, stanowiąc obszerny dział techni
ki i zwracając na siebie uwagę wielu specyalistów, 
którzy wciąż nad udoskonaleniem jego pracują. http://rcin.org.pl
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Niezmienna zasada jego polega na następują-
cem: do liny, czy łańcucha, przerzuconego przez 
blok, przywiązana jest sztanga, czyli wielki (3 — 4 
sążni) drąg żelazny, do którego końca przymocowy-
wa się olbrzymie ciężkie dłuto. Spadając z impetem 
na dno otworu, dłuto kruszy pokłady, wciąż się bar
dziej zagłębiając; szybkość jego dochodzi 40 — 45 
uderzeń na minutę. 

Pokruszoną ziemię wydobywa się w postaci 
gęstego błota przy pomocy czerpaczki, przedstawia
jącej wielki cylinder żelazny z klapami, uchylające-
mi się tylko w jednę stronę, jak u pomp wodnych. 

W warstwach miękkich, piaszczystych, miejsce 
dłuta, którego praca byłaby tu zbyteczna, zastępuje 
żelazny cylinder z podłużną szparą w swej ściance; 
opuściwszy ów przyrząd, obracają sztangę żelaznemi 
kluczami, i w ten sposób ziemia nabiera się do cy
lindra, a następnie wyrzuca nazewnątrz. 

Oprócz tego istnieje jeszcze jeden sposób wier
cenia. Sztangi są tu zastąpione przez bardzo mocne 
rurki o małym otworze i grubych ściankach. Rur
kami temi pompują wodę, która, dostając się do dna 
szachtu, rozmywa pokruszoną ziemię i następnie za
biera z sobą, wychodząc nazewnątrz sztangi i wyle
wając się na powierzchnię ziemi pod parciem nowych 
mas wody. 

System ten, zwany „amerykańskim", dogodny, 
bo znacznie skracający proces czyszczenia szachtu, 
nie może tu być stosowany z powodu braku wody. 
W lipcu i sierpniu beczka wody kosztuje 30 — 40 
kop., tak, że cena puda wynosi 11/2 — 2 kop., co 
przewyższa cenę ropy naftowej. 

Na dno otworu opuszcza się rury żelazne. 
Razem z pogłębianiem szachtu nowe rury ustawiają 
się na tych, które już przedtem opuszczono i które 
w taki sposób wciąż się dalej w głąb posuwają. 
Lecz po dojściu do pewnej głębokości zbierająca się 
ziemia zaczyna tamować ruch tych rur najniższych, 
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i wtedy nie dają się więcej wdół posuwać, aby ustę
pować miejsca nowym, z wierzchu przybywającym. 

Wówczas bierze się rurę cokolwiek cieńszą 
i opuszcza wprost na dno, aby znów ją upychając 
z postępem wiercenia nowy szereg wytworzyć, za
czynający się od końca poprzedniego, koncentrycznie 
go obejmującego i dotykającego się swoją wewnętrzną 
do jego zewnętrznej ścianki. 

I w taki sposób, wciąż otwór pogłębiając, kilka 
razy zmieniać trzeba średnicę rury. 

W centrum przemysłu naftowego, gdzie war
stwy są wyczerpane, głębokość szachtu przekracza 
już nieraz 1,000 stóp, zresztą nie wszędzie jest ona 
jednakową. Warstwy te bowiem, jak wogóle wszyst
kie pokłady, czy to we wnętrzu, czy na powierzchni 
ziemi, czynią wiele zagięć w poziomej i pionowej 
płaszczyznie, a w niektórych miejscach zapewne na
wet się przerywają. 

Z tego też powodu żmudna i ciężka praca wier
cenia nie zawsze wieńczy się dobremi rezultatami; 
nieraz szacht obdarza właściciela tylko stertami wy
dobywanego piasku, ziemi i błota. 

Ukazanie się nafty poprzedza zwykle słona 
woda, żółtawej barwy, o kwaśnej reakcyi, zawiera
jąca na 1,000 części swej wagi około 36 części soli 
kuchennej, 2 części chlorku potasu, oraz trochę 
związków magnezu, żelaza i fosforu; woda ta wszak
że nie zawiera zupełnie siarczanów, czem zasadniczo 
różni się od wody morskiej. 

Oprócz wody słonej, nafcie towarzyszą zawsze 
gazy węglowodorne, wydostające się nieraz w wiel
kich ilościach i sprowadzające straszne wybuchy, 
oraz pożary. Gazy te, zwłaszcza gaz błotny, są 
produktem rozkładu naturalnego nafty. Gaz błotny 
częścią wchłaniany bywa przez naftę, częścią zaś 
wypierany przez ciecz, zbiera się nad przesyconemi 
naftą pokładami. 

Kiedy pokruszona ziemia, wyrzucana czerpaczką 
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z dna szachtu, staje się w znacznej ilości zmieszana 
z rfopą, wówczas przerywa się wiercenie. Zamiast 
świdrów, opuszcza się na dno szachtu długie cylin
dry, napełniające się ropą przy pomocy klap odpo
wiednio wprawionych i mogące jednorazowo nabrać 
od 10 — do 20 pudów. 

Jakość i ilość otrzymanego w ten sposób pro
duktu bywa bardzo rozmaita; nieraz zdarza się, że 
czerpaczka naftonośna daje wciąż ropę brudną, zmie
szaną z wodą i piaskiem; nic nie pomaga: ani wy
bieranie jej, ani pogłębianie szachtu i produkt oka
zuje się niezdatny. 

W niektórych znów razach dopływ ropy bywa 
obfity, ciecz otrzymuje się czysta, a ilość jej docho
dzi do 250 pudów na dobę. 

Kilkanaście lat temu jeden szacht, znany pod 
nazwą „Karmicielki", dawał w przeciągu 12 lat po 
8,000 pudów dziennie. Przypadek ten należy do 
wyjątkowych, wogóle jednak taki rodzaj otrzymy
wania nafty (t. z. „tarłanje"), choć skromny i po
wolny, jest zato systematyczny, wytrwały i długo 
się nie wyczerpuje. 

Wręcz przeciwnie bywa w tych razach, kiedy 
nafta bije w postaci fontanny. 

* * 
* 

Raptownie, jak piorun, spada na Baku wieść, 
że w Bałachanach uderzyła fontanna. 

Z ust do ust przebiega nazwisko szczęśliwego 
właściciela, który w jednej chwili stał się bogaczem; 
wszyscy liczą ilość pudów i wiader, sumują liczby 
olbrzymie, fontanna staje się najświeższą wiadomo
ścią, którą komunikują sobie najmniej nawet naftą 
i jej sprawami zainteresowani, jednem słowem, wy
braniec losu staje się bohaterem dnia. 

I tłumy, wiedzione gorączką ciekawości i żądne 
BibBoteka. - T. 140 5 
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widoku lejących się milionów, spieszą oglądać praw
dziwe dziwo natury. 

Zdaleka już widać wierzchołek bijącego w gó
rę do 50 sążni potoku, złocący się i mieniący bar
wami w blasku słonecznym, a wiatr niesie ostry za
pach cieczy, rozpryskującej się od siły uderzenia 
i spadającej na ziemię drobnym, gęstym deszczem. 

Wspaniałe to zjawisko! 
Ziemia drży pod stopami, wydając ze swego 

łona ów potok, co z hukiem i szumem ogłuszającym 
niszczy i rozbija wszystko na drodze, rozrywa wieżę 
wiertniczą, rozrzucając belki i deski, wraz z kamie
niami i masami piasku, zasypującego nieraz budynki 
sąsiednie. 

Płyn światłodajny, spadając na ziemię, spływa 
strumieniami do specyalnie wykopanych wielkich 
dołów, zapełniając wklęsłości powierzchni ziemi i two
rząc całe jeziora. 

Ilość wyrzucanej przez fontannę ropy jest roz
maitą, sięgając miliona pudów na dobę, a przeciąg 
czasu bicia fontanny waha się od kilku tygodni do 
kilku miesięcy. 

Fontanny bywają ciągłe i peryodyczne. 
Częściej zdarzają się te ostatnie, a że często 

przerywają swą działalność, przeto wydajność ich 
nigdy nie bywa zbyt wielką, nie przewyższając prze
ciętnie 20,000 pudów na dobę. 

W życiu każdej fontanny przerywanej odróżnić 
dają się trzy następujące okresy: z samego początku, 
znalazłszy ujście dla swej mocy napiętej, fontanna 
uderza z niezwykłą siłą, pociągając za sobą masy 
piasku, który zbiera się na dnie otworu świdrowego 
i tamuje bieg bijącego strumienia. 

Wskutek tego fontanna po pewnym czasie się 
zatrzymuje. Ponieważ ropa naftowa sama już nie 
wytryska, trzeba ją czerpać, przyczem zwracać nale
ży uwagę, aby przyrząd nabierający opuszczał się do 
samego dna szachtu; w ten sposób razem z naftą 
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wybiera się piasek i usuwa przeszkodę, przez co 
fontanna znów bić zaczyna. 

Wszakże z czasem fontanna osłabia się, że tak 
powiemy, organicznie. Sprężyną fontanny jest za
warty w nafcie gaz, którego ilość, a zatem i prę
żność z czasem się zmniejsza; gaz się ulatnia, a po
dlegają temu przeważnie zewnętrzne warstwy ropy, 
w krótkim czasie zupełnie się go pozbywające. 

Wtedy fontanna znów się zatrzymuje, bo ta 
zewnętrzna warstwa, stawszy się zupełnie bierną, 
ciężarem swym układa się na warstwach czynnych 
i tamuje ich siłę. Dla wywołania wytrysku należy 
znów czerpać naftę, lecz nie z dna, ale z powierz
chni, aby zebrać przeszkodę, ukrywającą się na po
wierzchni. 

Wreszcie następuje ostatni okres, okres powol
nego upadku: fontanna powoli ustaje, powoli zmniej
sza się dopływ ropy na dnie szachtu, w końcu płyn 
przestaje się pokazywać i tylko wydobywające się 
z głębi otworu gazy świadczą o życiu, które kiedyś 
tam wrzało. 

Z czasem i gazy przestają wychodzić, a ludzie 
porzucają umarły szacht, bo jest przedmiotem nieu
żytecznym... 

Każda fontanna naftowa ma swe odrębne wła
ściwości. 

Wogóle są to zjawiska bardzo złożone; siła fon
tanny, jej charakter, przeciąg czasu, wydajność zale
żą od bardzo wielu przyczyn, wpływa na nie też 
budowa pokładów i ciśnienie atmosferyczne; kiedy 
ostatnie się zwiększa, np. podczas wiatru północnego 
w Baku, skorupa ziemska ulega silniejszemu ściśnię
ciu, powodując i silniejszy wytrysk gazów, pociąga
jący znów oblitszy wypływ ropy. 

Główną zaś sprężyną wytrysku jest własność 
ropy wchłaniania gazów węglowodornych, potęgująca 
się w stosunku prostym do ciśnienia. 

Widzimy tedy, że zjawisko fontanny zupełnie http://rcin.org.pl
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nie jest zależne od przyczyn hydrostatycznych, t. j. 
od praw równowagi cieczy; dlatego też fontanny 
naftowej nie można porównywać ze studnią artezyj
ską. Prędzej możnaby tu zastosować bunsenowską 
teoryę gejzerów, czyli źródeł gorącej wody, gdzie 
para wodna odgrywa rolę analogiczną do tej, jaką 
tu pełnią gazy węglowodorne. 

* -* 
* 

W szóstym dziesiątku bieżącego stulecia oleje 
mineralne zaczęły wchodzić w użycie, jako materyał 
światłodajny, zastępując miejsce ciężkich tłuszczów 
roślinnych i zwierzęcych; przewagę nad dawnemi 
materyałami dawała im ich lotność, własność łatwe
go przesiąkania naczyń wioskowatych i skład che
miczny, tylko węgiel i wodór zawierający. 

Otrzymywano je z węgla kamiennego, torfu 
i łupków smolistych. 

Lecz sztuczna ta produkcya olejów mineralnych 
trwała niedługo, wkrótce bowiem rozwinął się prze
mysł naftowy w Stanach Zjednoczonych Ameryki 
północnej i nowy produkt zaczął ukazywać się na 
rynkach europejskich. 

Gdybyśmy chcieli z pomocą świec łojowych 
otrzymać taką siłę światła, jak przy oświetleniu na-
ftowem, oświetlenie to kosztowałoby trzy razy drożej; 
w obrachunku tym przyjmujemy cenę funta nafty 7 
kop., a funta świec łojowych—17 kop. Widzimy tedy, 
jak wielkie jest to odkrycie, uprzystępniające najbie
dniejszym ludziom możność korzystania z jasnego 
światła i produkcyjnego użycia czasu długich nocy 
i wieczorów. 

Oczyszczanie surowej ropy i fabrykacya właści
wej nafty odbywa się w rafineryach, które skupione 
są pod samem Baku, tworząc osobną dzielnicę, t. zw. 
„Czarne miasto". 

Jest to istne czarne miasto. 
http://rcin.org.pl
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Około 200 [abryk, skupionych na ciasnej prze
strzeni, bez uregulowanych dróg i ulic, nie znających— 
rzecz oczywista—ani bruków, ani chodników; mono
tonne i nędzne budynki kamienne, bez najmniejszej 
pretensyi do jakichkolwiek ozdób; tu i owdzie apa
raty dystylacyjne, dla pośpiechu wprost na otwartem 
powietrzu ustawione; wszędzie szyny odnóg kolejo
wych i ręcznych kolejek; pełno rur, zbiorników 
i olbrzymich rezerwoarów żelaznych... 

Wszystko to skupione w chaotycznym nieładzie 
na brudnem wybrzeżu morskiem; u licznych przy
stani stoją szeregi olbrzymich statków, które, napeł
niając naftą swe wielkie kadłuby wprost z rur, od 
rafineryj idących, wiozą ją do portów perskich i do 
ujścia Wołgi przez Astrachan; setki wagonów za
bierają ją codzień nad morze Czarne — do Batumu 
i Poti. 

Sam proces oczyszczania ropy jest bardzo pro
sty. Ropę wlewa się do żelaznych kotłów, zawiera
jących 70 — 100 pudów, i poddaje dystylacyi; dysty-
lacya zawartości jednego kotła trwa 17—20 godzin. 

Pierwszym produktem tego procesu jest eter 
naftowy (benzyna), otrzymujący się w ilości około 
5%; następnie otrzymuje się do 15% naftowego spi
rytusu, poczem już przechodzi czysta nafta. 

Różne gatunki ropy dają różne ilości nafty, od 
10% d° 80%. Ropa bakińska przeciętnie daje jej 
około 36°/o» amerykańska do 75°/o- Tutaj zato otrzy
muje się do 50% t. zw. mazutu, czyli produktów 
z większym ciężarem właściwym od nafty i służą
cych do fabrykacyi parafiny i różnych smarów, któ
rych produkcya bywa nieraz korzystniejsza od nafty, 
wobec nizkich cen ostatniej. W Ameryce mazutu 
owego otrzymują tylko 8% — 10%-

Otrzymaną po dystylacyi naftę traktuje się 
kwasem siarczanym, następnie wodanem sodu, po
czem przemywa się ją wodą. 

Kwas i alkalia pozbawiają naftę zanieczyszcza-
http://rcin.org.pl



70 

jących ją swą obecnością i zapachem związków tle
nu i siarki. 

Zastosowanie pierwszego z pomienionych pro
duktów dystylacyi poprzedzających naftę (benzyny), 
powszechnie jest znane. Drugi, t. j. spirytus nafto
wy, używany bywa nieraz zamiast terpentyny do fa-
brykacyi lakierów; wchodzi też w użycie zamiast 
siarku węgla do wyciągania olejów z nasion roślin
nych; jest on lepszy od siarku węgla, bo nie pozo
stawia śladów siarki, nie jest trucizną, nie ma przy
krego zapachu i nie działa szkodliwie na robo
tników. 

Odpadki procesu dystylacyi, te cięższe składni
ki ropy naftowej, dają bardzo dobre smary, które, 
zawierając tylko węgiel i wodor, oczywiście nie psu
ją się, nie wytwarzają kwasów i innych substancyj, 
szkodliwie działających na smarowane części maszyn 
i wozów. 

Przy dystylacyi odpadków, czyli mazutu, nastę
pują procesy rozkładowe i powtórnie wydziela się 
benzyna i nafta (raz im do 20%); oprócz tego otrzy
muje 6—lO°/0 parafiny. 

Odpadków naftowych zaczynają coraz bardziej 
używać w charakterze materyalu opalowego; obecnie 
opalają niemi lokomotywy na wielu rosyjskich dro
gach żelaznych, parostatki na morzach Czarnem i Ka-
spijskiem, Wołdze i t. d. 

Wytwarzany z mazutu olej solarowy używany 
bywa do opalania mieszkań i kominów kuchennych. 
Chociaż w ostatniem zastosowaniu tymczasem chro
ma jeszcze strona techniczna, w każdym jednak ra
zie ulepszenie specyalnie urządzonych i do materyalu 
przystosowanych pieców jest tylko kwestyą czasu 
i wkrótce go się można spodziewać. 

Oprócz rafineryj nafty, w „Czarnem mieście" 
są też liczne fabryki, przetwarzające produkty, otrzy
mywane przy dystylacyi ropy. Najważniejsze są fa
bryki kwasu siarczanego, przerabiające siarkę sycy-
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lijską lub też kwas, raz już użyty do czyszczenia 
ropy; regenerowany kwas jest ciemny, ale do uży
tku zupełnie wystarcza. Istnieje również wielki za 
kład do otrzymywania sody gryzącej z alkalicznych 
odpadków dystylacyi. 

* 
* * 

Historya przemysłu naftowego na Kaukazie bar
dzo niedawnych sięga czasów. Chociaż już w roku 
1821 państwo zwróciło uwagę na to źródło docho
dów i oddało ziemie półwyspu Apszerońskiego w dzier
żawę osobom prywatnym, które eksploatowały je 
sposobami pierwotnemi, kopiąc doły i wywożąc nie
znaczne ilości brudnej i zgęszczonej ropy, jednak 
eksploatacyi ówczesnej trudno dawać nazwę prze
mysłu. 

Dzierżawca zobowiązywał się sprzedawać naftę 
po cenie, przez rząd ustanowionej, i korzystał z praw 
monopolisty. Przy takim uciążliwym systemie eks
ploatacyi nie można było myśleć o szybkim rozwoju 
przemysłu naftowęgo, ile, że najzupełniejszy brak 
wszelkich środków komunikacyi warunki jego bytu 
jeszcze znacznie utrudniał. W owym okresie czasu 
państwo otrzymywało z nafty zaledwie 75 do 150 
tysięcy rubli rocznego dochodu, a produkcya roczna 
wahała się w granicach od 200 do 500 tysięcy 
pudów. 

Dopiero w końcu szóstego dziesięciolecia zało
żono tu pierwszą rafineryę. Materyału było bardzo 
mało, ceny były nadzwyczaj wysokie, przeto nafta 
nie rozchodziła się po odleglejszych rynkach. 

Główną przeszkodą był system dzierżawy pla
ców: nikt nie chciał wkładać kapitału do ziemi, 
z której korzystanie było mu tylko na parę lat za
pewnione — i przemysł bardzo powoli wykluwał się 
z pierwotnego stadyum rozwoju. 

W r. 1865 założono pierwszy otwór [świdro-
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wy ') i w tymże roku produkcya wzrosła odrazu do 
miliona pudów. 

Była to zorza lepszej przyszłości. 
Wkrótce bowiem, w roku 1873 skasowano sy

stem dzierżawny. Grunty naftodajne podzielono na 
parcele po 10 dziesięcin i rozprzedano w przeciągu 
czterodniowej licylacyi za sumę 3 milionów rubli. 
Jednocześnie ustanowiono znaczną akcyzę od nafty. 

Produkcya wzrosła wtrójnasób; odrazu powsta
ło do 100 rafineryj i do 25 otworów świdrowych, 
z których w jednym uderzyła fontanna. Cena ropy 
znacznie spadła; wywołało to gorączkę w przemy
śle przetwórczym: rafinerye, korzystając z taniości 
materyału, wytworzyły wielkie ilości nafty—i wszyst
ko to wywołało ostateczny kryzys. 

Zaczęto wówczas krzyczeć na ciężką akcyzę, 
na krępujące taryfy i na brak opieki państwowej. 
W Petersburgu utworzono specyalną komisyę, która 
dla zbadania spraw naftowych wysłała dwu delega
tów: jednego do Baku, a drugiego, prof. Mendeleje-
wa, do Ameryki północnej. 

Ostatecznie postanowiono znieść akcyzę. Tym
czasem rozmiary produkcyi wzrastały coraz bardziej: 
następująca tablica daje nam pojęcie o jej rozwoju; 

w roku 1870 otrzymano l3/* milion, pudów ropy 
18 1 „ 2 V » V 

n 1872 V 3 ff n r> „ 1873 „ 5 v 19 V 

n 1874 6 V V 

1875 7 n W 

1876 „ 12 n V » 
1877 
1878 

- 14 
22 

• » V 

w n V 

1879 n 25 V V 

') Pierwszy na myśl dobywania nafty drogą otworów 
świdrowych wpadł Amerykanin Bissel w roku 1856. W roku 
1859 Drake pierwszy wybudował w Pensylwanii wieżę wiertni
czą i opuszczać zaczął rury do otworów świdrowych. 
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W roku 1880 otrzymano 31 milion. pudów ropy 
„ 1881 n 41 19 19 

U 1882 U 51 19 19 „ 1883 19 60 „ n 19 

1884 90 19 

1885 11 116 19 19 19 „ 1886 V 145 yy „ 11 „ 1887 „ 166 11 n 

19 1888 U 194 19 n W „ 1889 19 207 19 n 
1890 241 n 

11 1891 „ 291 ii 11 

11 1892 302 n 

1893 340 w 

1894 19 304 (?) V 19 

19 1895 
' 

377 - - 19 

W roku 1895 ilość ropy, otrzymanej na 
kazie, po raz pierwszy przewyższyła produkcyę ame
rykańską. Jest to wszakże tylko zwycięztwo ilo
ściowe. 

Nie można się nie zgodzić, że i pod innemi 
względami postęp jest tu znaczny, technika została 
znacznie ulepszona i rynki rozszerzone; ale zawsze 
niema tu tego ducha prawdziwie przedsiębiorczego, 
niema tej umiejętności prowadzenia wielkich intere
sów, w której celują Amerykanie. Dlatego też Ame
ryka niekiedy konkuruje jeszcze tam, gdzie przemysł 
bakiński mógłby zająć rynek ze znacznie większą ła
twością. 

Ważną podporą przemysłu bakińskiego jest 
usilna opieka skarbu, wszelkiego rodzaju udogodnie
nia celne i taryfowe, pomoc rządowej kolei żelaznej 
Zakaukazkiej, stała instytucya dorocznych zjazdów 
i syndykutu przemysłowców naftowych. 

Czy i kiedy Ameryka da się zwyciężyć—trudno 
przesądzać. Jeśli się tam wyczerpią zapasy nafty, 
wówczas niewyczerpane fontanny bakińskie skierują 
się na zachód, gdzie już może tymczasem... elektry
czność zajaśnieje w całej pełni... 
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VI. 

W krainie wiecznych ogni. 

Zbliżamy się do Surachan. 
Dzień pochmurny, dość chłodny, wietrzny. 

Słońce już zaszło, w wagonie świec nie zapalono, 
panuje przeto zmrok łagodny; pasażerów bardzo ma
ło; słychać tylko miarowy stuk pociągu, i wicher 
czasem zawyje. 

Wszystko to usposabia do dumań. 
Przypominam sobie podobne dni jesienne w kra

ju ojczystym, takiż zmrok, takiż chłód wieczorny. 
Gdy widzę dzień pogodny, jasny blask słońca, 

czysty błękit nieba południowego, odbijający się 
w lazurowej powierzchni morza, napawam się wi
dokiem natury i nie myślę tyle o dalekiej, w mgły 
zachodnie i śniegi północne spowitej krainie. 

Obecnie stoją mi przed oczyma chwile, kiedym 
z uniwersytetu jechał nieraz w takimże wagonie, o tej 
porze do domu rodzinnego. 

Patrząc z okna wagonu na smutny krajobraz 
jesienny, na ogołocone z liści drzewa, szare wioski 
i ciemne pola zoranej ziemi, odczuwałem kontrast 
z ruchliwą, pełną życia i ludzi Warszawą—i tęskni
łem za nią. Cobym był powiedział wówczas, gdyby 
mnie przeniesiono do tych przestrzeni pustych, nie
zamieszkałych, jałowych, gdzie zamiast wiosek i lu
du poczciwego, zielsko tylko kolące się pleni na po
karm dla zgłodniałych wielbłądów. 

Jestem obecnie w Azyi, krainie świętej, stano
wiącej od wieków miejsce pielgrzymek dla ludów 
dalekiego Wschodu — Persów, Irańczyków, Indusów. 

Puszczam wodze wyobraźni i buduję obrazy 
z zamierzchłej, ginącej w pomroce dziejów przeszło
ści: widzę długie karawany, postaci milczące, koły
szące się na grzbietach poczciwych wielbłądów, niby 
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na powierzchni rozbujałej fali morskiej, widzę twa
rze natchnione wiarą, przenikające wzrokiem prze
strzeń i zdaleka szukające blasku ogni świętych, wie
cznych, niegasnących. 

Dla tego widoku, do świątyni je ochraniającej, 
dążą tysiące wiorst z krańców świata, przez góry 
niebotyczne, bagna, lasy nieprzebyte i stepy niezmie
rzone... 

I ja za chwilę mam stąpać po tej ziemi, zro
szonej łzami plączących z ekstazy religijnej czcicieli 
ognia, mam oglądać mury ich świątyni, obecnie pu
stej i opuszczonej. 

W zmroku wieczornym widać już błyszczące 
zdaleka w wielu miejscach wielkie żółte ogniska. 

Im się bardziej zbliżamy, tem ich więcej i wy
raźniej występuje. 

Oto i Surachany. Mała, pusta staćya. 
Wysiadamy. Na peronie spotyka nas znajomy 

pan X. i prowadzi do siebie... 
* 

* * 

Wieś Surachany znajduje się w północno-wscho
dniej części półwyspu Apszerońskiego, w odległości 
14 wiorst od Baku. 

Kraj ten oddawna zamieszkiwali Gwebrowie, 
czciciele ognia (po persku—atesz per ust), potomkowie 
starożytnych Persów. Od najdawniejszych czasów 
cieszył się on spokojem. 

Wielki Cyrus walczył ze Scytami tylko na 
wschodnim brzegu morza Kaspijskiego, Daryusz—na 
północnym. 

Półwysep Apszeroński, stanowiący jeden z pun
któw wielkiej drogi handlowej z Azyi do Kolchidy 
i Europy, omijali wielcy zdobywcy świata staroży
tnego. 

Aleksander Macedoński nigdy tu nie był, choć 
imię jego często spotyka się w tutejszych legendach 
i podaniach. 
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Pompejusz dotarł do tych miejscowości, lecz nie 
spustoszył kraju, gdyż Persowie zdążyli skłonić go 
do zawarcia pokoju. 

Prześladowania rozpoczęły się dopiero od czasu 
rozpowszechnienia Islamu. 

Straszny Tamerlan postanowił wytępić czcicieli 
ognia, którzy też zaczęli znikać szybko, ginąc na 
miejscu, lub uciekając do Indyi, gdzie mieszkają do
tąd, stanowiąc odosobnioną grupę. 

Po śmierci Tamerlana tysiące pielgrzymów za
częły spuszczać się z gór wschodnich i przez ste
py dążyć ostrożnie ku ogniom świętym w okolice 
Baku. 

W wieku XVII znów zaczął ich prześladować 
szach perski Abbas, znany ze swej dzikości i okru
cieństwa, postrach dla narodów zakaukazkich i in
nych, zachodnią Azyę zamieszkujących. 

Gwebrowie czczą ciała niebieskie i ogień. 
Oprócz tego uznają Istotę wyższą, która wszystko 
stworzyła i wszystkiem rządzi. W ciałach niebie
skich i ogniu widzą ożywczą siłę bóstwa, które 
w nich się bezpośrednio wyraża. Dlatego też czczą 
ogień i starają się utrzymywać płomień niegasnący 
w świątyniach, a nawet domach prywatnych. 

Gwebrowie wierzą w życie przyszłe. Wielo-
żeństwo jest u nich wzbronione. Umarłych nie grze
bią, ani palą, lecz wprost rzucają w miejsca ogro
dzone na pożarcie ptactwu drapieżnemu, uważając 
pilnie, żeby do cmentarzysk tych nie dostawały się 
inne zwierzęta. 

Kto miał mniej grzechów, tego ciało prędzej 
zostaje pożarte. Oczyszczone w ten sposób i wy
suszone żarem słońca szkielety składają w innem 
miejscu, pilnując, żeby kości kobiet nie mieszały się 
z kośćmi mężczyzn. 

Rok swój dzielą Gwebrowie na 12 miesięcy, po 
30 dni każdy, ż wyjątkiem ostatniego, który zawiera 
35 dni. 
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Co 120 lat jest jeden rok przestępny, mający 
oprócz zwyczajnych 12 miesięcy, jeszcze jeden do
datkowy, t. zw. gaata. 

Świąt (gumbar) mają kilka do roku; każde 
z nich trwa 5 dni. Jedno jest uroczystością na pa
miątkę stworzenia nieba, drugie—wody, trzecie—zie
mi, roślin i t. d. 

Najbardziej uroczysty jest ostatni gumbar, trwa
jący pięć ostatnich dni każdego roku—pamiątka stwo
rzenia człowieka. 

* 
* .* 

W okolicy Baku, w wielu miejscach wydostają 
się z ziemi gazy palne węglowodorowe. 

Nieraz dość jest wetknąć kij do ziemi, aby 
wytworzyć ujście dla nich; wtedy zapalić je łatwo, 
a palą się tak wytrwale, że chyba burza z wichrem 
wielkim i ulewą może je zgasić. 

Około przylądka Baiłowa, stanowiącego zakoń
czenie cypla, który odgranicza z południa zatokę por
tu bakińskiego, gazy wydzielają się z dna morskiego 
w takiej ilości, iż bałwanią powierzchnię morza mnó
stwem wypływających pęcherzyków. 

Jeżeli zmoczyć naftą kawałek szmaty, zapalić ją 
i rzucić w tem miejscu na wodę, gaz wnet wybu
cha płomieniem. 

Piękny to i wspaniały widok, szczególnie wie
czorem. Pierścień ognisty szerokiem kołem otacza 
łódkę, stanowiąc cudne zjawisko świetlane na cie-
mnem tle bezbrzeżnej, nieskończonej, niezgłębionej dali 
morskiej. Wokoło cisza, bo człowiek zachwycony 
patrzy, nie dzieląc się wrażeniem z towarzyszem; tyl
ko fala wiecznie ruchliwa pluska u burtu łodzi, pło
mień lekko trzaska i wicher ze szmerem lekkim szar
pie jego migające języki. 

A gwiazdy blado świecą na zimnem, milczącem 
niebie... 

http://rcin.org.pl



78 

Na półwyspie Apszerońskim spotykają się też 
wulkany błotne, t. zw. „salsy," mające postać nie
wielkich stożków. 

Kratery ich zapełnione są jakimś szlamem, za
wierającym naftę i wciąż burzącym się od wycho
dzących gazów. 

Nieraz gazy się zapalają, wyrzucając kłęby dy
mu, rozlega się huk podziemny i szlam się wylewa 
z krateru—to wybuchy tych wulkanów. 

* 
* * 

Dlatego też kraj ten, noszący miano Ateszdża, 
co znaczy po serbsku: „kraina ognia," uważany jest 
od wieków za miejscowość świętą u Gwebrów. 

Odbywają oni dalekie pielgrzymki, aby pomo
dlić się przy tych wiecznych ogniach; u siebie z wiel
kim trudem je podtrzymują w świątyniach, a tu wy
stępują one same w najwspanialszej postaci, bo wprost 
z łona natury, nie wymagając udziału i pomocy czło
wieka, chyba tylko zabezpieczenia od burzy i wichru. 

Elizeusz Reclus w swej „Geografii powszechnej" 
przypuszcza, czy legenda o Prometeuszu nie jest cza
sem związana w wyobraźni ludowej z ogniami, zja-
wiającemi się na wodach i wzgórzach Baku — tem-
bardziej, że podania przykuły Prometeusza do jednej 
z gór kaukazkich — Chomli. Ciekawych wiele przy
czynków do rozwiązania tej kwestyi mogłoby dostar
czyć badanie starożytnych legend miejscowych, w któ
rych owe ognie, robiące wielkie wrażenie na każdego 
widza, muszą odgrywać pewną rolę. 

W ten sposób otwiera się tu szerokie pole do 
pracy, bo literatura naukowa zawiera jeszcze bardzo 
mało materyałów, dotyczących przeszłej i teraźniejszej 
etnografii tych „wrót Europy" *), i wogóle pomorze 

') Na północ od Baku jest nad morzem Kaspijskiem mia
sto Derbend, co znaczy „wrota wrót." Kolo Derbendu widać do http://rcin.org.pl
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kaspijskie, tak ciekawe pod wielu względami, bardzo 
mało jest jeszcze zbadane. 

We wsi Surachany, gdzie najobficiej występują 
gazy palne, znajduje się świątynia czcicieli ognia, 
zbudowana prawdopodobnie w XVII stuleciu, kiedy 
Persowie-mahometanie przestali już prześladować i tę
pić Gwebrów i kiedy wielu kupców indyjskich by
wało na dworach chanów bakińskich, derbendzkich 
i szemachińskich. 

Tę właśnie świątynię przyjechaliśmy zwiedzić. 
* 

* * 

Po kolacyi, spożytej u p. X. w towarzystwie 
jego żony, kuzynki—młodej, skromnej, milczącej i ru
mieniącej się dziewicy, oraz kilkorga dzieci, postano
wiliśmy udać się do świątyni ognia. 

Posłano po człowieka, który ma u siebie jej 
klucze. 

— Poznacie zarazem „naszego dziadka"—zwrócił 
się do nas pan X. — jest to wasz rodak; zobaczycie, 
ciekawy i oryginalny, człowiek. 

Po kilku minutach wszedł do pokoju starzec 
0 białych jak śnieg włosach i, choć przygnieciony 
brzemieniem wielu lat przeżytych, dość czerstwy 
1 krzepki. 

Uścisnęliśmy na przywitanie jego trzęsące się 
dłonie, a gdyśmy się odezwali: „Jak się macie, dziad
ku?''—uśmiech jakiś rozlał się na pomarszczonej jego 
twarzy i zaczął patrzeć na nas mętnym swym wzro
kiem. Przyjemnie mu było, że usłyszał dźwięki mo
wy rodzinnej, tak rzadko dochodzącej do jego uszu. 

Wyszliśmy. Na dworze było już zupełnie 
ciemno. 

dziś szczątki wielkiej ściany derbenckiej, która miała nie
gdyś bronić przejścia między morzem i kończącym się tu grzbie
tem kaukazkim. Ruiny tego muru są mało zbadane. Ciągnie się 
on daleko w wąwozy górskie, lecz tam nawet kierunku jego po
dług szczątków dobrze nie wytknięto. 
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Wprost przed sobą ujrzeliśmy trzy wielkie, mo
że parołokciowej długości płomienie, błyszczące w od
ległości kilkuset kroków. 

— Oho, wicher pogasił dwa, tylko trzy się pa
lą — odezwał się Gabryel Wrzosek (tak się nazywał 
staruszek) i poszedł naprzód raźnym krokiem. 

Podążyliśmy za nim. 
Trzy te ognie żółtawe, samotne wśród ciemno

ści, rzucające słaby blask na otaczające budynki, ta
jemniczy jakiś przedstawiały widok, pełen niepojętego 
uroku, który oczu oderwać nie pozwalał i ciągnął do 
siebie. 

Wyobrażam sobie zabobonnego Gwebra, prze
jętego strachem i uwielbieniem względem niepojętej, 
niedoścignionej, a potężnej i przygniatającej natury, 
jaką cześć bogobojną musi w nim wzbudzać widok 
zjawiska tak magnetyżującego! I w tej chwili zro
zumiałem ćmę, ginącą w blasku, ku któremu ją na
miętność jakaś dziwna pociąga — zrozumiałem Gwe
bra, który modli się do blasku tego, widząc w nim 
wyraz potęgi bóstwa wiecznej i niepojętej! 

Tymczasem zbliżyliśmy się do świątyni. 
Wrzosek otworzył furtę. Owionęło nas stęchłe 

powietrze ciemnego korytarzyka. Przeszedłszy przez 
niego, znaleźliśmy się we wnętrzu świątyni. 

Jest to dziedziniec, mający kilkadziesiąt kroków 
kwadratowych, otoczony ze wszystkich stron murem, 
do którego przylepione są wokoło male celki; każda 
cela przedstawia komórkę z nizkim, płaskim dachem, 
opatrzonym kilku niewielkiemi otworami dla wenty-
lacyi światła, oraz z jednym otworem w ścianie, we
wnątrz dziedzińca zwróconej, służącym za drzwi 
wchodowe. 

Jedna z cel, znacznie przewyższająca rozmiara
mi inne, była miejscem wspólnych modlitw wszyst
kich mieszkańców świątyni. 

Znaleźliśmy tu rodzaj ław kamiennych pod ścia
nami; pod jedną ze ścian wymurowanych było kilka 
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schodków kamiennych, opatrzonych rurkami do spro
wadzania gazu z pod ziemi—b>ł to niby ołtarzyk. 

W środku dziedzińca wznosi się wieża, wsparta 
na czterech słupach murowanych z kamieni i ze wszy
stkich stron otwarta. 

Na dole znajduje się platforma, wyłożona pły
tami kamiennemi, mająca od 3 — 4 kroków kwadra
towych, a w samym jej środku wielki otwór, obecnie 
już zasypany. 

Był to niegdyś dół, z którego buchał}' masy ga
zu, dające największe w świątyni, olbrzymie ognisko. 

Po schodach kamiennych wchodzi się na górę, 
t. j. na płaski dach, idący wokoło nad celami, bez 
przerwy, wzdłuż muru, który wznosi się o łokieć mo
że ponad dach i zakończony jest półokrągłemi zę
bami. 

Z jednej strony stoi tu na górze komin okrągły, 
mający kilka łokci wysokości i uwieńczony wycho
dzącym z niego wielkim płomieniem. Na przeciwle
głej stronie zbudowana jest niewielka wieża o pła
skim dachu, na którego czterech rogach stoją znów 
niewielkie kominy czworograniaste. 

Pojedyńczy ten płomień przy największym na
wet wichrze rzadko kiedy gaśnie, bo komin zakoń
czony jest wązkim otworem, do którego wiatr nie 
może się dostać. 

Cztery kominy wieży gorzej są urządzone: wy
dobywający się szerszym otworem gaz stawia mniej
szy opor, wicher dostaje się do wnętrza i dławi pło
mień, usiłujący wyrwać się z jego objęć gniotących. 

W jednym z boków muru, pod wieżą z cztere
ma kominami, znajduje się duża brama wjazdowa; 
oprócz tego, na stronie przeciwległej, jest mała furtka. 
Nadto nic więcej, ani jednego otworu, żadnego okna, 
ani drzwi w ścianie zewnętrznej świątyni. 

Podczas gdyśmy oglądali świątynię, staruszek 
wlazł na górę i po drabince wszedł na wieżę, aby 

Biblioteka. — T. 140. 6 
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zapalić dwa zgaszone ognie; wyciągnął z za pazuchy 
butelkę z benzyną i, zmoczywszy w niej kawałki pa-* 
pieru, zapalał i wrzucał do komina, dopóki ogień nie 
buchnął w górę. 

Gdy się stanie na platformie tej wieży, gdzie 
tuż nad głową wicher rwie i szarpie języki ognia, 
odrywając i unosząc całe płaty ogniste, czuć na poli
czkach żar ognia, idącego wprost z pod ziemi, sły
chać trzask jego i szum wiatru. 

Nieraz wicher zakotłuje, powiąże języki ogniste 
w tej przestrzeni niewielkiej—porwą się wtedy i roz
pierzchną, znikającemi szybko w powietrzu strzępa
mi, i znów każdy osobno, strzelając prosto do góry, 
boryka się z usiłującym go zdmuchnąć prądem po
wietrza. 

I dziwnie tak jakoś stać wśród tych szmatów 
ognistych, nie wiadomo zkąd się biorących, takich ła
godnych, powiewnych, eterycznych, pozbawionych 
dymu i swędu duszącego. 

A przez tę zasłonę ruchliwą i poszarpaną prze
świeca tem czarniejsze tło nocy, co step szeroki w (ob
jęciach swych tuląc, płaszczem go ciemnym okryła. 

Gdy się czasem płachty ognia bardziej rozsuną, 
oko dłużej się na otaczającej ciemności zatrzymuje — 
i widać wówczas rozsiane na wzgórzach i błyszczące 
wokoło pierścieniem duże ogniska. 

Taką iluminacyę, zdaniem Gwebrów, natiura 
wdzięczna urządza swemu duchowi, swej sile ożyw
czej, swej potędze, co wszystko tworzy i życiiem 
wszechświata kieruje! 

* 
* * 

Siedzieliśmy na kamieniu w świątyni i słuchali
śmy Wrzoska, który nam opowiadał swoje dzieje. 

Ma już sto kilka lat. Na Kaukaz przybył pirze-
szfo sześćdziesiąt lat temu. Został tu wzięty do woj
ska, przyjmował udział w wielu wojnach z narodćami 
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i plemionami kaukazkiemi. Przez kilkanaście lat nie 
mógł korespondować z rodziną i stracił zupełnie 
wszelki ślad egzystencyi swych krewnych, nic nie 
wie, co się z nimi dzieje, nie miał od nich, ani o nich 
żadnej wiadomości. 

Po kilkudziesięciu latach pozwolono mu podać 
się do dymisyi — i żyje oto teraz, pobierając kilka
dziesiąt kopiejek emerytury miesięcznie. 

Rodem jest z Litwy. Opowiadał nam o Napo
leonie I, którego przejazdu naocznym był świadkiem. 
Po polsku mówi już dosyć słabo, ale dziwić się na
leży, że i tak zupełnie przez tyle lat języka nie za 
pomniał. Rzeczywiście, dziwną ma pamięć; pamięta 
doskonale lata swego dzieciństwa i wieku młodzień
czego, wogóle czasy dawne, natomiast zapomina czę
sto to, co się działo wczoraj. 

Dawne dzieje wryły mu się w pamięć, odci
snęły na zawsze swój obraz, a teraz mózg zmęczony 
nowych obrazów utrwalić już nie może. 

Z podziwu wyjść nie mogliśmy, patrząc na te
go starca stuletniego, który tyle przeszedł w swem 
życiu, który przeszło sześćdziesiąt, lat przebył zdała 
od swoich, lecz który mimo to wszystko nie stracił 
zdrowia i czerstwości ciała, a nawet umysłu. Zdu
mieni patrzyliśmy, jak, obejmując drżącemi rękoma 
drabinę, wchodził szybko po szczeblach, jak, stojąc 
na niej, wyjmował butelkę z benzyną, zapalał papier 
i rzucał przy pomocy długiego kija do komina, zkąd 
gaz wychodzi... Słuchaliśmy zdziwieni, kiedy, sta
nąwszy przed nami, recytował i śpiewał piosnki, któ
re śpiewał kiedyś z rówieśnikami hen tam, przy szu
mie sosen i wierzb. 

I płomienie z góry srebrzyły swym blaskiem 
pochyloną głowę starca, a on, prostując członki, sta
rał się ją podnieść wysoko; jak niegdyś, rękoma ge
stykulował i echo roznosiło donośny głos jego: 

...Dosyć bracia w kącie siedzieć, 
Nic nie słyszeć, http://rcin.org.pl
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Nic nie wiedzieć, — 
Zaśpiewajmy... 

Dużo i długo nam deklamował i śpiewał. W wie
lu piosnkach przebija wiara głęboka, wiara w Opa
trzność, która nie opuszcza nieszczęśliwych i upośle 
dzonych. 1 wiara ta, doprawdy, dziwnie uderzająca 
w ustach tak wyjątkowo nieszczęśliwego człowieka, 
wiała ze wszystkich słów jego. Nie było wr nich śla
du rozgoryczenia, tylko pewność i nadzieja. 

Wierzy tak mocno może dlatego, że na losie 
jego, rzeczywiście, niby sprawdza się opieka Opa
trzności; samotny, opuszczony żyje ten starzec, jak 
gołąb biały, w przybytku Gwebrów, żyje prawdziwie, 
jak ptak Boży... 

Po wyjściu z wojska tułał się czas jakiś po 
Baku, jako woźny, lub szwajcar w różnych instytu-
cyach. Wreszcie dostał się do Surachan; tu dano mu 
klucze świątyni i powierzono ją jego opiece. 

Na tem stanowisku „kustosza świątyni ognia" 
nie otrzymuje żadnej pensyi (bo któż ma ją płacić?), 
korzysta tylko z datków, jakie dostaje od zwiedzają
cych ją gości. I z tego żyje. Skoro tylko pociąg 
przywiezie turystów, posyłają zaraz po dziadka Ga
bryela, który biegnie z kluczami, wziąwszy za pazu
chę butelkę z benzyną; wchodzi szybko po drabinie, 
jeżeli wiatr zgasił ogień, a ci, którzy patrzą na nie
go, czy pomyślą, że na tym szczeblu drabiny, o mur 
wysoki opartej, stoi starzec stuletni, co z kraju dale
kiego pewnie piechotą tu przybył;, co tyle walk prze
szedł, tyle zniósł w swem życiu długiem! 

A zapalić wszystkie ognie musi koniecznie, bo 
jakże nie pokazać widzowi świątyni w całej okazało
ści, tej świątyni, której dzieje z dumą opowiada żą
dnemu wrażeń i wiadomości turyście, którą się szczy
ci i opiekuje, niby dzieckiem rodzonem, którą z taką 
troskliwością chroni od niszczącego wpływu psotni
ków. Z jakim żalem szczerym skarżył się nain, iż 
w niektórych celach tynk ze ścian opada, iż ustrzedz http://rcin.org.pl



85 

się nie może od chłopaków-łobuzów, którzy wbiegają 
do wnętrza i mury psują, kamienie odrywają. 

Wracając, spotkaliśmy panie, oczekujące nas 
przed domem. Gawędziliśmy długo w noc. 

Podochocone winem humory rozlewały się co
raz szerzej, a echo niosło z płaskiego dachu domu 
śpiew chóralny i ginęło w miękkej atmosferze ciepłej 
nocy jesiennej. 

Gdym się kładł spać. spojrzałem jeszcze raz na 
tych pięć świecących fantastycznie płomieni i zasy
piałem. myśląc o dziadku Gabryelu: czy przypuszczał 
on, bujając po puszczach litewskich, iż kiedyś na 
starość będzie, wzorem swoich przodków, strzegł 
świątyni ognia, że pod murem tej świątyni złoży swe 
kości sterane, a zamiast szumu brzozy płaczącej, ję
czeć nad nim będzie wicher szalony, w spalonej ża
rem słońca ziemi surachańskiej... 

* 
* * 

Kilkadziesiąt lat temu jeszcze mieszkało w świą
tyni dziesięciu czcicieli ognia. Byli to pielgrzymi 
z krain dalekich — z Midyi, Pendżabu, Indyi wscho
dnich. 

Wszyscy, będąc już starcami, piechotą przebyli 
tę podróż wielką i zamieszkali tu, aby w zupełnem 
odosobnieniu i samotności spędzić ostatnie dnie ży
wota wśród rozmyślań religijnych i wobec świętego 
żywiołu. 

I tak wymierali jeden po drugim, aż wszyscy 
umarli i pusto teraz w świątyni. 

W celach i na dziedzińcu panowała czystość 
i porządek. Przed drzwiami w każdej celi był mały 
kominek z płomieniem gazowym, zastawiony najnie-
zbędniejszemi statkami kuchennemi. Pod ścianą leżał 
materac słomiany i poduszka. U wezgłowia palił się 
płomień niewielki. 

„Gdyśmy podeszli — pisze o Gwebrach jeden 
http://rcin.org.pl
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z podróżników ') — przyjęli nas w milczeniu, lecz 
z oznakami zadowolenia i życzliwości... W jednej 
celi znaleźliśmy starca, prawie umierającego; klęczał 
pochylony, dotykając głową ziemi i okryty płaszczem; 
gdy go zdjęto, ujrzeliśmy twarz jego martwą i nieru
chomą. W innej znów celi widzieliśmy drugiego 
ascetę, zupełnie nagiego. Oblepiony był ziemią i mię
dzy brwiami miał*płomień, namalowany henną. Prze
żył już w tej celi 25 lat. 

„Na pytania, z któremi zwróciliśmy się do nie
go przez tłómacza, odpowiedział nam po indyjsku: 
„Z czterech żywiołów najbardziej czczę ziemię; okry
łem nią swe ciało, aby ciągle czuć jej dotknięcie; 
chcę, aby mnie pochowano w położeniu siedzącem. 
Kto bardziej czci inny żywioł, ten spalony będzie po 
śmierci i wiatr rozniesie popioły jego... Niektórzy 
z nas czczą pięć żywiołów, lecz ten piąty jest tyl
ko jakby przewodnikiem do używania tego, co daje 
życie. Tak np. światło odczuwają zmysły nasze 
przez oczy, powietrze i pokarm dostają się przez nos 
i usta; zdolności, dzięki którym odbieramy wrażenia 
żywiołów, same stanowią żywioł osobny. Właściwie 
nie jest nim rozum, lecz, jak rzekłem, przewodnik 
wrażeń, które żywioły na rozum wywierają." 

* 
* * 

Dopiero na drugi dzień rano zaczęliśmy oryen-
tować się w położeniu miejscowości. Świątynia znaj
duje się w obrębie przestrzeni, zajętej przez rafineryę 
nafty z przyległemi budynkami i opasanej murem ka
miennym—zajmując niby z łaski kąt niewielki. Miej
sce boga Gwebrów zajął inny bóg, bóg wielki, co 
błyszczy i brzęczy—i temu bogu wznoszą świątynie 
potężne, zaćmiewające swym ogromem nikłe budynki 
bóstw dawnych. Sic transit gloria mundi! 

') Hackstausen: „Transkaukasien." 
http://rcin.org.pl
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W wiorstowej odległości widać rozłożoną na 
łagodnym stoku wzgórza dużą wieś Surachany. Po 
drodze mija się owe ognie, co w nocy wokoło świe
ciły. W dzień ledwie dostrzedz można ich słaby 
blask. Mieszkańcy okoliczni korzystają z tych ogni, 
wypalając nad niemi wapno. 

Około wsi ciągną się nędzne grunty orne. Gle
ba tu marna, zmieszana w nadzwyczajnej obfitości 
z muszlami morskiemi. Półwysep bowiem Apszeroń-
ski—to wynurzone dno morza; pod działaniem wody 
i wpływów atmosferycznych powierzchnia wapniaka 
rozsypała się, w wielu zaś miejscach spotkać można 
całe przestrzenie nietkniętego dna morskiego, przed
stawiające równą kamienną powierzchnię. 

Sama wieś wygląda jak gromadka poustawia
nych w ciasne szeregi pudełek szcześciennych. Ru
chu niema na wązkich uliczkach, tylko tu i owdzie 
paru ludzi ładuje worki na klęczącego przed drzwia
mi wielbłąda, a koło studni, jedynej i wspólnej dla 
wsi całej, widać szeregi poobwijanych w „czadry" 
kobiet, podtrzymujących stojące na ramionach wiel
kie dzbany gliniane. 

Wszystko to, na tle szarej natury i domów 
wschodnich, przenosi myśl ku znanym w wyobraźni 
obrazom biblijnym. 

* 
* * 

Dziadek Gabryel, ten „ostatni czciciel ognia," 
jak go tu nazywają, mieszka w jednym z budynków, 
należących do rafineryi nafty, gdzie mu pozwolono 
zajmować pokój obok mieszkań robotników. Izdebkę 
ma dość obszerną, opatrzoną w niezbędne meble 
i schludnie utrzymaną. 

Gdyśmy weszli, pobiegł ku nam na spotkanie 
uradowany. Usiedliśmy, a on zaczął opowiadać nam 
o swoich troskach i kłopotach. 

— Ja—mówił swym urywanym głosem—lubię 
http://rcin.org.pl
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czasem wypić wódeczki; jak tylko przyniosę z „du
chami," to mi wnet te hycle wypiją i nic nie zosta
wią; to ja teraz już zawsze do pieca chowam i oni 
znaleźć nie mogą, ha, ha, ha!... 

Tak skarżył się nam na sąsiadów. Zdaje się, 
iż tylko na tym punkcie krzywdzą czasem biednego 
dziadka. Pytaliśmy go bardzo o to, ale więcej nie 
narzekał; przeciwnie, nawet pomagają mu w wielu 
razach, gdy co przynieść trzeba, lub gdy starzec za-
niemoźe: wtedy i jedzenie mu zgotują, i przyniosą, 
i nakarmią. Opiekują się nim wszyscy mieszkańcy 
tej przestrzeni, murami rafineryi objętej. 

I tak żyje staruszek spokojnie; jednę ma tylko 
troskę: mówi nieraz o śmierci i prosi wówczas, aby 
mu pogrzeb porządny wyprawiono i pochowano, jak 
się należy—po chrześciańsku. 

0 nic więcej się nie troszczy. 
Przed oknem izdebki ogrodził kawałeczek ziemi 

i założył ogródek; strzela tam wysoko do góry kępka 
kukurydzy, a u ziemi zielska trochę się ściele. Zie
mia tu nie żyzna, o wodę słodką bardzo trudno, ro
ślinę nie łatwo utrzymać. 

Smutno mu było bez widoku tych istot miłych. 
Niegdyś, tam daleko, patrzył na georginie, słoneczni
ki i makówki, kiwające wesoło główkami, tyle miał 
zieleni—i teraz na stepie pustym i nagim kępkę zie
loną pod oknem wyhodować musiał. 

* 
* * 

O zmroku wracaliśmy do Baku. 
Myślałem o tem, ile to ludzi zwichniętych, ile 

życia złamanego... 
W godzinę potem przechodziliśmy już przez ru

chliwe, bijące światłem ulice miasta, które po dniu 
spędzonym wśród szerokiej i spokojnej natury stepu, 
robiło wrażenie chaotycznej, piekielnej otchłani. 

http://rcin.org.pl
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VII. 

U zlewu rzek wielkich. 

Czerwiec. 

Nareszcie, po przezwyciężeniu wszelkiego ro
dzaju przeszkód, mogłem pójść do biura telegrafu 
i podać depeszę treści następującej: „Do pana *** 
w Dźewacie. Pojutrze wyjedziemy." 

Dżewat oddalony jest o trzydzieści wiorst od 
stacyi kolejowej; stacya ta stoi wśród stepu, zdała 
od siedzib ludzkich, koni tam dostać nie można, więc 
o dniu przebycia zawczasu trzeba zawiadamiać. 

Lato rozgościło się już w Baku na dobre, za
powiadając długie tygodnie suszy, skwaru i umę
czenia. 

Ludzie uciekali tłumnie pełnemi pociągami i pa
rowcami, pobyt stawał się coraz cięższy, a odpro
wadzanie i żegnanie, zwłaszcza rodaków, którzy wy 
jeżdżali na daleki zachód, przejmowało uczuciem wiel
kiego żalu i ciągłej, ciągłej tęsknoty. 

W dzień, a raczej w wieczór wyjazdu, natura, 
niby mamiąc nas, obdarzyła suchą ziemię Apszeroń-
ską świeżym deszczem przelotnym, co na skrzydłach 
wiatru północnego zawitał. Więc w wieczór dżdży
sty dążyłem na kolej przez ciemne ulice i zaułki sto
licy państwa nafty, oświetlanej rzęsiście... w dnie po
godne światłem słonecznem. 

Na dworcu roiło się od „letników." Ta katego-
rya pasażerów wszędzie i zawsze nadaje pociągowi 
jakieś piętno swoiste: nerwowa bieganina mieszczu
chów, co śpiesząc się na łono natury, n;e mogą do
czekać się chwili ruszenia pociągu i wyładowują re
sztki podnieconej energii na bezcelowe kręcenie się; 
masa dzieci, świadczących o swej obecności rozlega
jącym się zewsząd płaczem i krzykami; troskliwe na-http://rcin.org.pl
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woływania; zbłąkane niańki, które potraciły głowy 
w tym chaosie i biegają przeważnie kręcąc się na 
jednem miejscu, razem z dziećmi, trzymającemi się 
fałd ich sukien; stosy rzeczy przeróżnych, koszyków 
z wyglądającemi ciekawie szyjkami butelek — tłomo-
ków, zawiniątek, poduszek, kołderek... 

Doprawdy, zdaje się, że wszystko to jedzie do 
Otwocka lub Nowo-Mińska — i ja na chwilę zapomi
nam o skorpionach, z któremi, według relacyi tubyl
ców i nietubylców, będę się na każdym kroku spoty
kał tam w stepach, chociaż tak wciąż myślę o nich, 
jak gdyby który miał lada chwila spaść z pułapu 
wysokiego nieba... 

Dzwonki. Wszystko, co jedzie, tłoczy się do 
pociągu, reszta skupia się gromadkami na peronie, 
na którego powierzchni, wylanej woskiem ziemnym, 
mniej już zatłoczonej i umoczonej drobnym deszczem, 
układły się od latarni długie smugi świetlane. 

W jasne te przestrzenie wdzierają się od czasu 
do czasu czarne kontury nóg ludzkich — takie roz
maite, coraz to inne: oto przylegające stopą całą „cze-
wiaki" góralskie, to znow sandały tatarskie, pozba
wione napiętków „kosze" perskie, wysoko zadarte 
nosy wschodnie, szerokie buty północne, modne ka
masze europejskie, to wreszcie opinające nóżkę pan
tofelki damskie. Tych ostatnich najmniej w tej su
rowej krainie „bussines'ow" nafciarskich, więc rzadlko 
też wzrok odrywał się od smugi świetlanej, aby pój ść 
w ślad za konturami czarnemi i objąć postać całtą. 
0 której przejściu świadczyły. 

Wreszcie ruszamy. 
Gdyśmy minęli ziejące dymem rafinerye nafty 

1 przekroczyli granice półwyspu Apszerońskiego, 
pierwszy raz od wielu miesięcy poczułem aromiat 
wolnej natury żyjącej, roślin kwitnących, wonny o»d-
dech ziemi rozbudzonej. Otaczający nas step bez
brzeżny nie wysechł jeszcze zupełnie od żaru słome-
cznego, jak nagie jałowe przestrzenie skaliste półwy-

http://rcin.org.pl
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spu; przy blasku księżyca znać było zarysy ciemne 
burzanów i trzcin wysokich, a około rzadkich budyn
ków stacyjnych widać było tu i owdzie nawet nie
wielkie kępy drzew. 

Wszystko to odżyło po deszczu, więc pociąg 
nurzał się w powodzi przestrzeni, aromatów wilgo
tnych i matowego od oparów światła księżyca. 

0 świcie wyrzucił nas pociąg na stacyi i po 
chwili ruszył dalej, a na spotkanie ku nam wybiegł 
czapar o ogorzałej, aż bronzowej twarzy, z karabi
nem na ramieniu i kindżalem u pasa. Skleciwszy 
kilka wyrazów tatarskich, zwróciłem się do niego: 

— Ada, at Dżeiuat war *)? 
Nic nie odpowiedział, uśmiechnął się tylko ra

dośnie, że na tych natrafił, po których go wysłano, 
i ruchem wojaka wręczył mi kartkę, z głębokiego za
nadrza wyciągniętą. Tak, to wyrazy mową naszą do 
nas skreślone: ...„oddawca niniejszego, Chozrow, bę
dzie wam przewodnikiem../ — Więc idziemy. 

1 ruszyliśmy w step daleki drogą zatartą, podo
bną do bruzdy, którą zostawia za sobą statek, prują
cy spokojną powierzchnię morza. 

Za nami na północy kąpały się w blasku wscho
dzącego słońca przedgórza gór Dagiestanu —niby pur
pura i fiolet, przesłonięte leciuchnym welonem, wy
twarzającym w swych fałdach i załamach grę barw 
najrozmaitszych; przed nami spokojne niebo zlewało 
się z równą powierzchnią ziemi gdzieś na nieuchwyt
nej granicy, niby symbol nieskończoności,' szydzącej 
chłodem swym z człowieka, usiłującego zgłębić jej 
tajniki. 

Tuż za stacyą step czysty. Gdzieniegdzie świe
ci już spalonemi od słońca plamami, lecz miejsca te 
giną w burzanach lukrecyi i w kępach wiotkich ta-
maryszków, obsypanych drobnem kwieciem różo wem; 
słowem, egzotyczna parafraza obrazu poety. 

*) Czy są konie z Dżewatu? 
http://rcin.org.pl
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Wpłynąłem na suchego przestwór oceanu 
Wóz nurza się w zieloność i, jak łódka brodzi, 
Śród fali łąk szumiących, śród kwiatów powodzi, 
Omijam koralowe ostrowy burzanu. 

Oto widać już na horyzoncie kępy drzew wy
sokich; tam jest Dżewat—w miejscu, gdzie Kur łączy 
się z Araksem. Niebawem wkraczamy w teren wio
sennego wylewu, który niedawno ustępować zaczął: 
przebywamy szeroko rozlane kałuże i przestrzenie 
tłustego mułu rzecznego. 

* 
* * 

Dżewat jest to niewielka osada tatarska. Mie
szkańcy jego trudnią się drobnym handlem, sprowa
dzając z Baku na wielbłądach produkty, niezbędne 
dla wiosek stepowych, i wymieniając je na wełnę 
i dywany, znajdujące znów zbyt na rynkach miej
skich. 

Co czwartek odbywają się tu targi ożywione, 
lecz — według zwyczaju wschodniego, wyłącznym 
udziałem mężczyzn znamienne; znajdziesz tu stosy 
zwykłych materyałów spożywczych, owoce surowe, 
kiszmisz a), proch, kule, naboje i nieco broni, przed
mioty galanteryi kobiecej, paciorki i błyszczące kółe
czka blaszane, chustki, chusteczki i wstążki, jaskra
we materye jedwabne, oleje wonne i ,, eliksiry ży
cia", obuwie, dywany i samodziały wełniane. 

Gwarno tu wówczas, pełno ludzi zbrojnych 
i koni osiodłanych. Lecz dzień szybko mija i Dże
wat na cały tydzień przybiera swą postać zwykłą— 
pusty, smutny jakiś, zalany żarem, spływającym ze 
słońca, unoszącego się przez dzień długi nad czystym 
widnokręgiem. 

Na placu, otoczonym kilkunastu domami, nie 

J) Rodzynki. 
http://rcin.org.pl
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widać wówczas istoty żywej, a słońce praży, prze
sycając powietrze zarażoną miazmatami malaryi wil
gocią. Zda się, życia tu niema, niby w osadzie wy
marłej; czasem tylko przewlecze się Tatar leniwy od 
jednego domostwa do drugiego, a ciszę przerywają 
jedynie kruki i wrony, unoszące się chmarami w za
roślach nadbrzeżnych; lecz wrzaski ich stanowią tyl
ko harmonię, okropną jakąś harmonię z martwotą 
otaczającej natury. 

Gdy wyjdziesz nad rzekę, na grube warstwy 
mułu, popękane od gorąca taflami wielkiemi, co 
chwila zrywa ci się z pod nóg żmija spłoszona i, wi
jąc się cielskiem wstrętnem, szybko znika w wodzie 
mętnej; nieraz roją się one nad wodą całemi kłęba
mi splątanemi, a wśród nich łażą wielkie żółwie—te 
pokraki zwierzęce. Nad wodą unoszą się śnieżne 
czaple czubate, a z zarośli dobiega ciągłe krakanie 
wron i kruków. I dwa te światy: milczący—płazów 
i gadów, oraz wrzaskliwy—ptactwa drapieżnego, są 
dostrojone do siebie i całość tworzą tak dziwną, nie
zwykłą. 

Ze strzelbą na ramieniu rad chodziłem po ste
pie wśród dziwnego otoczenia, patrząc z ostrożnością 
pod nogi, aby na żmiję nie nastąpić, i podpatrując 
czaple, poważnie spacerujące nad wodą. 

Żar, spływający z mlecznego błękitu, zdawał 
się topić ciało, a na widnokręgu iskrzyły się okiyte 
wiecznym śniegiem szczyty Dagiestańskie, takie wy
raźne i niby blizkie. I rękę się mimowoli do nich 
wyciąga i dążyć chce w ich stronę, a to tyle wiorst 
dziesiątków. Wcielenie męczarni Tantalowych. 

Gdy kula ognista układnie się gdzieś w stepie, 
po martwocie dnia rozpoczyna się to straszne życie 
nocy tutejszej. Z niewidocznych kryjówek dziennych 
wylatują komary, uciekasz od nich do izby, której 
drzwi szczelnie zamknąć mu&isz przed tarantulami 
i skorpionami, i w dusznej, wilgotnej atmosferze wy
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czekujesz chwili, kiedy sen zmoży organizm; a wo
koło rozlega się wrzaskliwy koncert milionów owadów-

* 
* * 

Dżewat jest siedzibą komisarza milicyi powiato
wej. Nadto znajduje się tu sąd pokoju, biuro sę
dziego śledczego, oraz mieszka urzędnik państwowe
go zarządu rybnego, pełniący kontrolę połowu ryb 
i kawioru, dokonywanego na wielką skalę przez 
przedsiębiorstwo ormiańskie. 

Tyle jest tu „inteligencyi": i wszyscy ci ludzie 
muszą się wciąż spotykać, muszą patrzeć na siebie, 
muszą z sobą i wyłącznie z sobą rozmawiać. 

Bardziej ciekawy od innych wydał nam się 
ostatni z wymienionych przedstawicieli „inteligencyi" 
dżewackiej. Był to Gruzin, człowiek już niemłody, 
inteligentny i kulturalny, a nosił imię bohatera ro
dzinnej Kolchidy — Jazona; ubolewał on nad losem, 
zmuszającym go pędzić żywot marny w takim kącie 
zapadłym, zdała od miejsc rodzinnych, zdała od Ty-
flisu, od tego ogniska życia umysłowego, którego tę
tno i tu, przez setki wiorst odczuwa: i to go pod
trzymuje, to mu dodaje energii do walki, do pełnie
nia mozolnych i nad wyraz przykrych obowiązków— 
dla chleba twardego. 

Zżyliśmy się z biednym góralem, wyrwanym 
z wąwozów rodzinnych i rzuconym w step bezbrze
żny. Często przychodził do nas i gawędziliśmy, krę
cąc papierosy i popijając herbatę. On nam opowia
dał o swej ojczyźnie uroczej, o swych rodakach, 
którzy tak mało wiedzą o Polenuli *) dalekich, a my
śmy zapełniali luki w jego wiadomościach. 

I tak od dalekiej naszej krainy zachodniej prze
biegaliśmy do Kolchidy uroczej, i gawędy te dawały 
ulgę tęsknocie, więc wszyscy byliśmy radzi. 

!) Polak—po gruzińsku. http://rcin.org.pl
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Siadywaliśmy na balkonie, zkąd był widok na 
duże potężne rzeki kaukazkie, które rozlewały szero
ko swe wody mętne, tworząc wiry i pędząc z szyb
kością wielką. Wolny Kur z wąwozów Gruzy i wy
pływa, a zwinny Araks, zaczynając się pod Arara
tem, w krainie Ormian, przebiega następnie stepy 
Tartaryi; i tu zlewają się te rzeki trzech narodów, 
tworząc potęgę, która drwi z nieudolnych usiłowań, 
pragnących ją zakuć w ławy i brzegi, i tylko z wol
nym przestworzem morza się zlewa. 

Bywało w noc ciemną łódź weźmiemy i pły
niemy na te fale, walcząc z prądem ich wartkim, 
aby skorzystać z chwili, kiedy zrywający się po za
chodzie słońca wiatr południowy porozbija chmary 
komarów: odpocząć można i powietrzem świeżem 
wówczas odetchnąć. 

Fala pluska i szumi, a szum ten—to gwar wie
ków, które życie swe nad rzekami temi przeżyły. 
Araks opiewa dzieje kolebki ludzkości i w pieśni tej 
tyle słychać dźwięków rozmaitych, historyj krwa
wych i okrzyków radosnych, ięków i hymnów, gło
sów zwycięztwa, porażki, życia i śmierci... Czasem 
w stepie szakal zawyje głosem żałosnym, za serce 
chwytającym, niby płacz dziecka, i wrony zbudzone 
zakraczą chórem wstrętnym w zaroślach nadbrze 
żnych... 

Razu pewnego, kiedyśmy dopiero co wstali i do 
śniadania zasiedli, wszedł nasz Gruzin. Siadł przy 
stole, lecz smutny był i ponury, i, choć zawsze ro
zmowny, nic nie mówił. Niezwykłe to usposobienie 
dostrzegliśmy od pierwszej chwili, lecz na zapytania 
nasze odpowiadał wymijająco, kierując rozmowę na 
rzeczy obojętne. Dopiero po pewnym czasie sam 
zaczął: 

— Wiecie, ci szelmy z przedsiębiorstwa rybne
go dali mi wczoraj znać, że tam na Kurze ma się 
w nocy odbywać połów ryb zakazany. Całą duszą 
nienawidzę denuncyantów i każdegobym w przepaść 
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ze skały strącił... ale z obowiązku pojechać musia
łem; więc natychmiast wsiadłem do łodzi, bo jeszcze 
trzeba było spory kawał drogi przebyć do miejsca 
wskazanego. Gdy ciemność nocy zapadła, zwiedzi
łem wszystkie punkty, o których mówili denuncyanci, 
i nie znalazłem nigdzie ani śladu połowu... 

W miejscu tem przerwał opowiadanie, aby się 
parę razy dymem papierosa zaciągnąć, a oczy zaczę
ły mu grać blaskiem dziwnym. 

— ...I z niczem wracałem do domu; jechałem 
z prądem rzeki spokojnie wśród nocy ciemnej, aź 
w pewnem miejscu rozlegać się zaczęły, jeden za 
drugim, wystrzały i widziałem płomyki, zapalające 
się w gąszczach nadbrzeżnych — strzelano do mnie. 
Nie wiem, o ile wystrzały te były naprawdę we 
mnie kierowane, może strzelano na strachy, aby 
mnie steroryzować, ale po powrocie do Dżewatu do
wiedziałem się, że to tu właśnie połów ryb urzą
dzono; więc zwrócili się do mnie z fałszywą denun-
cyacyą, aby mnie tam na czas jakiś wyprawić... 

Głos mu drżał, gdy to mówił. Zatrzymał się 
i po chwili znów zaczął. 

— Jak mnie to bardzo boli! Nie chodzi mi 
0 strzelanie — jam obyty z widokiem wylotu lufy 
1 z hukiem wystrzałów. Niech sobie wreszcie robią, 
co im się żywnie podoba, ale pocóż te podłe podstępy, 
pocóż ja mam być ich igraszką!... 

Serdecznie współczuliśmy tej duszy prawej. 
Zrozumieliśmy, ile bólu musiał mu sprawić taki pod
stęp wyrafinowany, ile upokorzenia doznać musiała 
harda dusza górala od takiego „wyprowadzenia w po
le" przez handlarzów ormiańskich i tatarskich. Już 
to przygnębienie, w którem się znajdował, świadczy
ło o tem... Wszakże pierwszy otrząsnął się z zadu
my, która nas wszystkich ogarnęła, zerwał się i za 
kapelusz schwycił: 

— Bywajcie zdrowi! Przyszedłem do was, aby 
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się wygadać... ulżyło mi. Muszę iść, bo dużo spraw 
mnie czeka... 

I wyszedł. 
A w uszach mi brzmiało: „jam obyty z wido

kiem wylotu lufy i z hukiem wystrzałów..." i po
myślałem sobie, że do pocisków złości ludzkiej nigdy 
nie zdoła się przyzwyczaić najtwardszy bojownik; 
zawsze będą mu one krwawiły duszę... dopóki tylko 
choć cząstkę mieć jej będzie... 

VIII. 
Na granicy perskiej. 

Na południe od Dżewatu ciągnie się step Mu-
hański — aż ku wyżynom Persyi, a na wschód — aż 
do morza Kaspijskiego, a na zachód—pod stopy gór 
Kaukazu mniejszego. 

Kraj to obecnie zupełnie pusty, dróg w nim 
niema żadnych, a siedziby ludzkie ciągną się tylko 
sznurami wiosek wzdłuż brzegów Kuru i Araksu. 

Straszny to kraj! wnętrza jego nikt nie zna, 
ale wszyscy, strachem zabobonnym przejęci, opowia
dają o tych wielkich przestrzeniach, kropli wody 
słodkiej pozbawionych, o rojach czyhających na zdo
bycz skorpionów, pająków i żmij jadowitych, o skwa
rach zabójczych, a nawet — o bandach rozbójników, 
choć tych nigdzie tu nie brak. 

Tak wygląda obecnie, na schyłku XIX stulecia, 
ziemia, o której starożytny geograf Strabon, opisując 
ją pod nazwą Albanii, mówił, iż jest usiana miasta
mi i poprzerzynana drogami, iż mieszkańcy jej zbie
rają po 2 — 3 żniwa do roku, otrzymując urodzaje, 
do 50 razy przewyższające ilość, użytą do po
siewu. 

Kronikarze ormiańscy opowiadają, że Batu-chan 
Bibliotek*. — T. 140 7 
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podbiwszy w pierwszej połowie XIII stulecia wscho
dnią część Kaukazu, rozkazał, aby zebrano mu siłę 
zbrojną—po jednym żołnierzu z każdych 9 ciu męż
czyzn ludności miejscowej; i w ten sposób zebrano 
•800,000 ludzi. Jeżeli zastosujemy mniej więcej stały 
stosunek ilości przedstawicieli każdej płci, to się oka
że, iż jeden ten kraj musiał mieć wówczas około 
16 milionów mieszkańców, gdy obecnie ludność ca
łego Kaukazu wynosi zaledwie 6—7 milionów. 

Ongi, setki lat temu, powierzchnia stepu Mu-
hańskiego pokryta b>ła siecią kanałów, któremi roz
prowadzano po całym kraju wodę Kuru i Araksu. 
W ten sposób przestrzenie nader żyznej ziemi, otrzy
mując wodę słodką, przedstawiały wszelkie warunki 
dla rozwoju kultury i życia zbiorowisk ludzkich. 

Kanały i zbiorniki muhańskie, te imponujące 
swym ogromem zabytki sztuki inżynieryjnej, zbudo
wane być musiały za starożytnych mocarstw azyaty-
ckich: Asyryjskiego, Midyjskiego i Perskiego; albo
wiem wznieść takie budowle mogła tylko silna wola 
despoty i zwierzęca bierność uciemiężonych niewol
ników, to, co wznosiło piramidy egipskie i gmachy 
babylońskie. 

Później, gdy się rozprzęgły te potęgi, sama po
zostawiona sobie bierność nie zdołała podtrzymać 
budowli i powoli chylić się zaczęły ku upadkowi. 
Tamerlan w XIV stuleciu odbudował największy 
z kanałów—Giaur-Archi, razem ze stojącem nad nim 
miastem Bilgan. Lecz było to tylko podniesienie 
chwilowe; od czasu najścia Mongołów wschodni 
Kaukaz stał się areną ciągłych walk, w których gi
nęły ślady dawnej cywilizacyi. Ostatecznie step Mu-
hański spustoszony został podczas najazdu Persów 
w r. 1797. 

* 
* * 

W ten właśnie step ruszyliśmy—wzdłuż brzegu 
Araksu. Już w odległości kilku kilometrów od Dże-
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watu zaczynamy wchłaniać aromatyczne powietrze 
stepowe, pozbawione ciężkiej wilgoci i zapachu zgni
lizny. 

Pod wieczór dojeżdżamy do ukrytej wśród za
rośli krzewów tamaryszkowych wioski Mołła-wojzły, 
gdzie mamy się zatrzymać na nocleg. 

Z powodu braku wszelkiego innego materyału 
budowlanego, chaty są w okolicach tutejszych budo
wane z trzciny, która porasta rozlegle przestrzenie 
wśród stepów, i z wierzchu pooblepiane błotem. 
W Molła wojzły były one obszerne i budowane po
rządnie, z widocznem piętnem zamożności: ba, ziemi 
tu dużo, dużo też koni i bydła, a paść ich jest 
czem—bez miary. 

Około każdej chaty znajduje się osobny budy
nek, wzniesiony na czterech slupach wysokich, niby 
olbrzymi gołębnik, o ścianach otwartych, tu i owdzie 
zlekka trzciną przeplecionych. Jest to letnie mieszka
nie; podczas lata skwarnego cała rodzina spędza tu 
noce, zabezpieczając się od komarów, które trzyma
ją się bliżej nad ziemią i unikają przestrzeni prze
wiewnych: a tu, na wysokości, przewiew wśród 
ścian otwartych, a w każdym razie przezroczystych, 
jest znaczny. 

Do budynku takiego wprowadził nas też gospodarz, 
który jeszcze na drodze pod wsią, przypadkowo spo
tkany, swą gościnność nam ofiarował. 

Podłogę wnet wyłożono dywanami i poukłada
no na nich materace i poduszki, poobszy wane w mięk
kie materye jedwabne o jaskrawych wschodnich de
seniach. Następnie przyszedł sam gospodarz i pytał, 
czy chcemy, aby nam młodego barana na wieczerzę 
zarznął i szaszłyk smaczny sporządził, czy też przy 
gotował pilaw lub jeszcze co innego. 

Wkrótce postawiono na środkowym dywanie 
wielką misę miedzianą, pełną smacznej potrawy; spo
żywaliśmy ją wyciągnięci na podłodze i schodząc się, 
niby promienie gwiazdy wielkiej, w ognisku, z kló-
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rego buchały kłęby pary i aromaty przypraw korzen
nych. Po wieczerzy wniesiono lśniący samowar i ma
leńkie szklaneczki tatarskie, poustawiane na tacy z ja
skrawym portretem szacha perskiego. 

Pokładłszy się na przygotowanych posłaniach, 
długo w noc gawędziliśmy o tym dziwnym narodzie, 
który, tak dziki jeszcze, tyle jednakże wniósł kom
fortu do swego życia. Porównywaliśmy mieszkańca 
wioski tutejszej z przeciętnym naszym wieśniakiem, 
mieszkańcem kraju cywilizowanego: jakże dziwną 
wydaje się u Tatarów tutejszych ta mieszanina bar
barzyńskiej dzikości, krwiożerczości, pierwotnych po
jęć moralnych, powszechnie praktykowanego zwy
czaju zemsty krwawej — z tą, cechującą nawet ludzi 
rprzecywilizowanych" potrzebą wygód i drobiazgo
wą o nie dbałością. 

Tatarzy ci odznaczają się wielkim taktem, po
trafią się w każdym przypadku odpowiednio zacho
wać i okazują dużo delikatności, tak uderzającej 
u tych dzikich natur, a umysł ich, zwykle bierny 
i ospały, staje się w takich razach rzutki i przebie
gły... Czuć tu dawną kulturę, znać ślady tej cywi-
lizacyi arabskiej, która dokonywała w swoim czasie 
cudów wśród światów barbarzyńskich; — w każdym 
razie to nie jest surowy materyał, z którego można-
by lepić, co się żywnie spodoba—to bryła zapłodnio
na, która przybiera kształty, wynikające z jej orga-
nizacyi — tylko pod wpływem pewnych i odpowie
dnich czynników... 

Pod nami parskały przywiązane do słupów 
wierzchowce, w stepie wyły szakale—po za tem ża
dne dźwięki nie przerywały ciszy nocnej. 

Dla pełności obrazu muhańskiego brakło tylko 
wrzasków bandy rozbójników, odbijających stada i ta
buny — przy akompaniamencie krzyków, przeplata
nych częstemi i bezładnemi wystrzałami. 

O zdarzeniach takich słyszy się często w tych 
wioskach, rozsianych na brzegu wielkiego i tajemni
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czego w swem wnętrzu stepu — i człowiek, nav\et 
bezpośrednio nie doświadczywszy, przyzwyczaja się 
do nich. A sprawia to atmosfera tutejsza, dzika i wo
jownicza, i te opowiadania ciągłe o rzeczach podo
bnych, i obfitość broni, na którą się wciąż patrzy, 
którą się na wszystkich i przy sobie wciąż widzi. 

* 

* * 

Nazajutrz znów mijaliśmy rzadko rozsiane wio
ski i ścielące się wokoło nich niewielkie szmaty pól, 
zasianych pszenicą, po której zostały tylko ścierni
ska, świecące wysoko sterczącą grubą słomą. 

Zboże ścina się tu u wierzchołków łodyg, aby 
tylko kłos zebrać; o słomę nikt się nie troszczy, bo 
jest zupełnie niepotrzebna w gospodarstwie; o cho
waniu jej na paszę nie może być mowy, bo jest 
bezmiar przestrzeni, wiecznie zielonych, na ściółkę 
też zbierać jej nie potrzeba, bo bydła i koni nikt tu 
ani w oborach, ani w stajniach nie trzyma, a strze
chy szyją się z trzciny, która bujnie zarasta znaczne 
obszary stepowe. 

Smutnie wyglądają te łany, najeżone słomą wy
soką o źdźbłach sucho i pusto szeleszczących, szty
wnych, nie uginających się pod ciężarem pełnych 
ziarna kłosów i przedstawiających obraz martwoty, 
świecącej licem blado-żółtem. 

Wsie tutejsze nie wszystkie są jednakowe. Oto 
zdała od Araksu, na tle spalonego stepu, wśród wiel
kich stert zboża, widać tu i owdzie nędzne siedziby 
ludzkie w kształcie okrytych czarnemi wojłokami sza
łasów. Cicho, żadnego dźwięku, żadnej postaci ludz
kiej, ani zwierzęcej. Porażony żarem słonecznym, na-
próżno szukasz chłodu, lecz wokoło ani drzewka, ani 
krzewu, nawet ani ziela, ani trawki, któraby swą 
zielenią wnieść mogła choć trochę życia. 

Jest-to typ wsi, często napotykanej we wscho
dnim Kaukazie, wsi, przedstawiającej stadyum przej-http://rcin.org.pl
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ściowe od życia koczowniczego do osiadłego. Albo
wiem są tu jeszcze grupy zupełnie koczownicze, co 
stałych siedlisk nie mają, na lato wędrują w góry, 
uciekając od upałów i chorób, panujących w nizi
nach; jesienią zaś, gdy w górach zaczynają się chło
dy i śniegi, a stepy okrywają się świeżą roślinno
ścią—wówczas znów na dół schodzą. 

Powoli jednak koczownicy zaczynają się przy
zwyczajać do miejscowości, a pierwszy stopień 
w przejściu ku życiu osiadłemu tem się odznacza, iż, 
wędrując z gór na niziny i odwrotnie, w każdym 
roku też same miejsca zajmują, rozpalając tam swe 
ogniska, gdzie jeszcze ślady popiołów zeszłorocznych 
pozostały. 

W miejscach takich powstają z biegiem czasu 
stałe siedziby ludzkie, a sprawy rolnictwa, które zdo
bywa sobie prawa obywatelstwa na równi z hodowlą 
bydła, zaczynają przywiązywać wolnego koczownika 
do miejscowości. Obok nędznego szałasu wznosi się 
wielka sterta zebranego plonu, a to znów pociąga za 
sobą tyle nowych kłopotów i zajęć i wymaga już 
pewnego zagospodarowania się. 

I zaabsorbowany nowemi kłopotami nomada 
tak ogranicza swą wędrówkę, iż już tylko na najgo
rętszą porę roku wypędza swe stada na zbocza gór 
dalekich i sam z rodziną razem za niemi podąża. 
Zreszą, niema po co zostawać na wsi: plony zebrał 
i w stertę usypał, upały uniemożliwiają wszelką pra
cę, a długa jesień wystarczy na spełnienie robót nie
zbędnych. Cała wieś zostawia jednę rodzinę najmity 
do pilnowania ogólnego dobytku. 

Tak opuszczona jest właśnie wieś, przez którą 
przejeżdżamy. Smutek wieje z każdego kąta tej ko
lonii wielkich stert zboża w powodzi blasku i żaru 
słonecznego, iż poganiasz konia, aby prędzej w step 
wolny wyjechać. 

Lecz i tam przestrzenie pokryte spaloną roślin
nością. Nie usłyszysz tam radosnego hymnu natu-http://rcin.org.pl
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ry, rozlegającego się wielu dźwiękami na niwach 
i łąkach kwiecistych. Ciszę przerywa niekiedy syk 
żmii, ukrytej w suchych burzanach, lecz dźwięki te 
nie ożywiają panującej martwoty... 

Zbliżamy się znów do rzeki. Oto na brzegu, 
pasie się stado wielbłądów, ohydnych, pomarszczo
nych, o wypełzłej na wiosnę szerści, po której gdzie
niegdzie klaki wiszące zostaty — rysujących się krzy-
wemi konturami na jasnem tle mlecznych, szeroko-
rozlanych wiosennych wód Araksu. Dziwny obraz!' 
urokiem oryginalności wzrok do siebie przykuwa. 

W wielkiej kałuży, pozostałej po wylewie rze
ki, grzebią się olbrzymy kaukazkie — bawoły, o nie
zgrabnych, szarych cielskach i poczciwych twarzach 
ludzkich; nurzają się w lubym żywiole, zaledwie gło
wy z mułu wychylając, a oczy ich wyrażają takie 
prawdziwe, zupełne zadowolenie, iż budzą zazdrość 
w nas—spragnionych, zziajanych, zmęczonych... 

Postój robimy we wsi Kara - donły, której na
zwa oznacza w przekładzie: „osada szat czarnych.'' 
Jest-to wieś rozległa, leży tuż nad Araksem, w odle
głości około 10 wiorst od granicy perskiej, i słynie 
szeroko z wyrobu dywanów, których gust przynosi 
zaszczyt miejscowym niewiastom. 

Pod wieczór przyjechał z placówki pogranicz
nej Bahräm - Tapa, posłaniec komendanta, który za
praszał nas do siebie na nocleg. Zanim zdążyliśmy 
się wybrać, zapadł krótki zmrok południowy, a po 

Droga wiła się wązką wstęgą w step przez 
trzciny gęste, a tak wysokie, iż jeźdźca na koniu 
w nich nie widać. Hej, jakże łatwo tu się podkraść, 
kulę nieomylną wyrzucić i skryć się najlepiej w świe
cie. „Szukać wiatru w polu"—trudno, a cóż dopie
ro przemytnika lub rozbójnika w tych trzcinach, mu
rem zwartym rosnących! 

Jechaliśmy pod osłoną kilku milicyonerów i 2-ch 
strzelców straży pogranicznej; wszyscy byli przygo

noc czarna. 
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towani, trzymając rękę na zamku karabina i świdru
jąc oczami ciemność nocy. Milicyonerzy wjeżdżali 
od czasu do czasu w gęstwinę przydrożną, ogląda
jąc doły, a jeden wciąż jechał w pewnem oddaleniu 
na przodzie. 

I tak dążyliśmy w milczącem skupieniu. 
Wsłuchując się w najcichsze głosy nocy, przy

pominałem sobie zasłyszane kiedykolwiek opowiadania 
•o utarczkach z rozbójnikami — i ściskałem strzelbę 
w dłoni... Najgorzej z taką kulą, co z trzcin znie
nacka wypaść może i w pierś ugodzić: zginąć pier
wszemu, nie strzeliwszy nawet—nie zasłyszeć salwy 
wystrzałów i żaru utarczki nie doznać!... 

Lecz co to? Gdzieś w przestrzeli czarnej mi
gnął blask wystrzału — żołnierze zatrzymują konie 
•i chwytają za ładunki. Nikt ani słowa z ust nie wy
puścił, bo czyż trzeba tłómaczyć... 

Jakaż cisza zapanowała — przerywana tylko 
szczękiem odwodzonego zamka strzelby i ciężkim 
oddechem zmęczonego konia! W chwili takiej zagra
ją ci wszystkie nerwy i krew tak mocno uderzy, iż 
słyszysz tętno jej bicia. Czyż nadeszła ta chwila, 
i straszna, i ciekawa: straszna, bo daje perspektywę 
pozostania na zawsze wśród stepu, w tej zimnej krai
nie gorącego klimatu, wśród wichrów dzikich, tak 
daleko od swoich; lecz z drugiej strony—jaki nastrój 
ciekawy i jakie ciekawe wrażenia; i bierze cieka
wość, iak się to skończy... 

Przysłuchujemy się. Cisza. Wystrzał daleki 
nie pociągnął za sobą innych, ucho przyłożone do 
ziemi nie rozpoznaje żadnych tętentów, więc ru
szamy. 

I rychło wyłaniają sie z ciemności białe mury, 
podjeżdżamy pod wrota, widać ognie w oknach, psy 
szczekają; stajemy. 

Zasiedliśmy do wieczerzy wśród wesołej gawę
dy, a gospodarz, rzucony tu ze swemi osiemnastu 
żołnierzami w sąsiedztwie drugiej takiej placówki, http://rcin.org.pl
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o dwadzieścia wiorst wzdłuż linii granicznej odległej, 
aż jaśniał zadowoleniem z tak licznego towarzystwa 
europejczyków. 

Gdyśmy siedzieli gawędą zajęci, w sieni rozle
gły się odgłosy powolnych, ciężkich kroków, poczem 
drzwi się otwarły i na progu pokazał się... młody 
niedźwiedź. Wybuchnęliśmy śmiechem, który i zdzi
wienie nasze pokonał — tak zabawnie wyglądała ta 
figura, w drzwiach stojąca, uśmiechnięta i oglądająca 
nas pociesznym wzrokiem rozciekawionej baby. 

Osobnik ten, pojmany w lasach na górach da
lekich i oswojony przez komendanta, jest pociechą 
wszystkich mieszkańców placówki, skracając im 
swemi figlami długie godziny nudy i tęsknoty. W no
cy wyrusza częstokroć z żołnierzami na warty i nie
raz calemi godzinami spokojnie i cierpliwie wycze
kuje w ukryciu razem z żołnierzem, czatującym na 
przemytników. 

Dobrze już było nad ranem, gdyśmy się spać 
ukladli. Zasypiając, myślałem o dziwnych zrządze
niach losu, który cisnął mnie tu, na pogranicze oj
czyzny Cyrusów, Dary uszów i Xerxesow... 

I pobiegłem myślą do szkół, gdziem się o tych 
ludziach przeszłości po raz pierwszy dowiedział, do 
tych chwil, kiedym śnił o ich potędze i o tych wal
kach, które ją złamały. 

* 
* * 

Po obudzeniu się pobiegłem spojrzeć na Persyę. 
Tuż za bramą ścieżka z koleją kół wozu; droga ta, 
łącząca komory celne i placówki pograniczne, przed
stawia granicę dwu państw sąsiednich. Na stronie 
perskiej niema żadnej straży i nikt nie pilnuje grani
cy; tu, co wiorst dwadzieścia, stoi placówka, wysyła
jąca żołnierzy na linię. 

'Więc to jest granica—ta wązka droga, udepta
na kopytami nóg końskich i nosząca zatarte ślady http://rcin.org.pl
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kol wozu, który rzadko się na niej pokazuje, rozwo
żąc placówkom produkty, niezbędne do życia dla ich 
mieszkańców? Więc droga ta jest linią, której prze
kroczyć nie wolno? Tam, za drogą, takiż step, jak 
tu, takaż trzcina tam rośnie, czerniąc się plamami 
ciemnemi, w których tonie marna ścieżyna. Oto żółw 
olbrzymi pełznie przez „granicę" — on tu żadnej ró
żnicy nie czuje; oto widać tam dachy trzcinowe wio
ski perskiej, zupełnie takie, jak te, któreśmy po dro
dze mijali; oto ludzie zbierają zboże, zupełnie do tych 
podobni, których tu widzimy... 

Granica w gęstwinę trzcin się wrzyna. Nad 
głową szeleszczą te trawy-olbrzymy i dzwonią przy 
powiewie rozkołysanego wiatru stepowego pieśń 
0 dźwiękach metalowych, przerywaną, nierówną, chwi
lami potęgującą się od raptownego porywu wiatru, 
pieśń, szamocącą się w zapasach z siłą, która jej 
rozlew szeroki i wolny tamuje, jednak nieustanną 
1 natarczywą, niby to życie ludzkie, co gaśnie chwi
lami i znów swą iskrę roznieca, co falą nierówną 
płynie, a tak ciągłą i upartą... 

Myślę o żołnierzu-kmiotku, oderwanym od spo
kojnej pracy na roli i rzuconym w wir tutejszego 
życia dzikiego, ciągłej walki i ścigania przemytników. 

Spokojny rolnik musi się przeistoczyć w nieu-
trudzonego wilka stepowego, który oryentuje się 
wśród nocy jak przy jasnem świetle słonecznem, 
i w gąszczach nieprzejrzystych, jak w najbardziej 
otwartej miejscowości; którego wzrok rozpoznaje 
kształty konia i człowieka na czarnem tle nocy, słuch 
podług zasłyszanego dźwięku najsłabszego oryentuje 
się w przestrzeni, organizm nie czuje deszczu i zi
mna długich nocy jesiennych, jakie przebyć nieraz 
wypada w oczekiwaniu przemytnika, stokroć przebie-
glejszego, wytrwalszego i przyzwyczajonego do ta
kich przepraw niebezpiecznych, niż jego prześladowca 
do prześladowania. 

Giętka jest natura ludzka... http://rcin.org.pl
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W odległości paruset kroków od placówki, smu
tnie świecącej swemi białemi ścianami na szarem tle 
pustego stepu, widać na wzgórzu kępkę krzewów. 
Tam są dwie mogiły: jedna młodego chłopca, syna 
poprzedniego komendanta, druga—żołnierza, poległe
go w walce z przemytnikami. Obie razem ogrodzo
ne są czarnemi sztachetkami, w których wnętrzu ziół 
trochę rośnie; ramiona dwu krzyżów drewnianych tu
lą się u gałęzi młodych drzewek... 

* 
* * 

Słońce znikało się ku zachodowi. 
Przesłonięte lekkiemi chmurami niebo nadawało 

naturze jakiś koloryt mglisty, co ciężarem kładzie się 
na piersi, tamując oddech, niby łkanie głębokie. 

Daleko na pokładzie w ziemi perskiej, w uko
śnie przedostających się z po za chmur promieniach 
zachodzącego słońca iskrzyły się śnieżne szczyty 
gór wysokich; ku stronie północnej w zimnem zabar
wieniu bezmiarów stepów rysował się wielki kurhan, 
tajemniczy, równy, nie tknięty jeszcze motyką cieka
wego człowieka. 

A z za białych murów wysunął się szereg żoł
nierzy na koniach; za wrotami rozjechali się w dwie 
strony i wkrótce zniknęli nam z oczu tam, gdzie po
legł brat ich, nad którego mogiłą staliśmy... 

Za końmi żołnierzy, przekradając się w burza
nach przydrożnych, biegł krokiem pijanym młody nie
dźwiedź. Komendant spostrzegł go i zawołał głośno; 
usłyszawszy swe przezwisko, stanął, obejrzał się i, ta
czając się z boku na bok, podbiegł ku nam, łasząc 
się, tuląc do nóg i zębami za obuwie chwytając. 

Słońce szybko zniknęło i noc zapadła, gdyśmy 
powrócili do izby. A tam, w trzcinach, „kmiotko
wie" poukładali się już w swych kryjówkach, czatu
jąc na przemytników. 

Nazajutrz opuściliśmy raniutko progi bahram-
http://rcin.org.pl
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tapińskie. Przeczekawszy w Kara-donły najbardziej 
skwarne godziny, ruszyliśmy z powrotem ku Dże-
watowi. 

Konie, podniecone szeroką przestrzenią, rwały 
się do biegu szybkiego. I sucha, popękana ziemia 
dudniła od uderzeń kopyt końskich... 

IX. 

W Ahdaszu. 

Wyjeżdżamy z Dżewatu. Gorąco nielitościwe, 
lecz im dalej od Dżewatu, im dalej od rzek rozla
nych, im dalej w step, tem mniej oparów, powietrze 
mniej duszne i lżej nieco oddychać. 

Dzień ma się ku końcowi. 
Złocista kula stacza się coraz niżej ku wyraźnej, 

ostrej linii horyzontu. I teraz, gdy słońce w całej 
pełni już nie oświetla ziemi, która zaczyna się po
grążać w półmroku, jasne niebo jeszcze bardziej 
uwydatnia równe koło przestrzeni, której środek oko 
nasze zajmuje. Nawet na morzu nie widać, a raczej 
nie odczuwa się tak tego koła, jak tu, wśród równe
go stepu: tam, na morzu, zadużo blasków, wszystko 
się przelewa i iskrzy i w wiecznym ruchu niema tej 
powagi i uroczystości. 

Więc i na morzu słońce nie zachodzi tak oka
zale, jak tutaj. 

Tarcza złocista opuszcza się powoli, powoli, co
raz staje się ona większa i coraz czarniejszy kres jej 
drogi dziennej. I złoto przechodzi powoli w amaran-
ty, w pons, coraz bardziej odbija od blednącego tla 
niebios, a gdy się rąbkiem w czarność nocy zanu
rzy, krwią się zalewa i rzuca jeszcze ostatnie blaski 
krwawe na nasze twarze, i zapada coraz bardziej do 
głębi, aby się o świcie pokazać w szacie nowej, od-http://rcin.org.pl
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świeżonej, zapurpurowionej nie krwią, lecz rumień
cem dziewiczości, błyszczącej nie złotem, lecz iskrami 
wielu, wielu świateł, załamujących się w kryształach 
młodzieńczej rosy poranku... 

Zamyśliłem się, patrząc w niknący krąg purpu
rowy: widziałem ostatni rąbek, ostatni punkt jasny, 
a gdy i ten znikł, zciemniało mi w oczach od pa
trzenia długiego na światło, i zdało mi się, żem się 
z niem razem zapadł, czułem jakąś wklęsłość woko
ło. Gdym przetarł oczy, ujrzałem smugi ponsowe, 
pomarańczowe, żółte tam, gdzie znikło słońce; lecz 
powoli zlewały się z kopułą widnokręgu, co je ze 
wszystkich stron okrywała chłodem — spokojnym 
i bladym. A gwiazdy zaczęły rzucać spojrzenia szy
dercze. 

Tymczasem dojeżdżamy do stacyi kolejowej. 
Do przybycia pociągu pozostaje kilka godzin 

czasu, przeto rozkładamy się, gdzie kto może: na 
kanapce, na krzesłach, na stole—i usiłujemy zasnąć. 
Spać tu spokojnie nie można, bo drzwi stacyi na dwór 
otwarte, a tam skorpiony i tarantule odbywają swe 
wycieczki nocne. 

Lecz człowiek na nic nie zważa, aby tylko choć 
trochę wytchnienia dać członkom, od dusznego skwa
ru całodziennego znużonym. 

Próżne jednak wysiłki; powietrze roi się od 
chmur komarów, więc wijesz się z bólu i z boku na 
bok przewracasz, a to ustawiczne brzęczenie, niby 
naigrawania najurągliwsze, tak ci nerwy rozstraja, 
iż na zamknięcie powiek wysiłków nawet nie wy
starczy. 

Próbujemy obwijać twarz i ręce chustkami, ale 
i to nie pomaga, bo i przez płótno do krwi się do
stają. Chcesz je wytrwałością pokonać, aby tylko 
zasnąć, a później niech tam krew piją: walka wszak
że kończy się na tem, iż zrywasz się, potem oblany, 
i porzucasz duszną izbę, aby biegać tam i z powró-
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tern na platformie, machając chustką koło twarzy 
i paląc tytoń bez przerwy. 

I tak trzeba było noc całą przechodzić. Kolo 
czwartej dopiero ujrzeliśmy w stepie smugę dymu, 
a wiatr poranny niósł szum zbliżającego się pociągu. 

Wkrótce też wtoczył się przed stacyę, zabrał 
nas, jedynych pasażerów, i ruszył dalej na zachód. 

Po kilku godzinach jazdy byliśmy na stacyi La
ki, zkąd dziesięć wiorst dzieliło nas od miasteczka 
Ahdasza. 

Dolina Kuru, ku wschodowi rozlegająca się 
w stepy niezmierzone, tu już o tyle się zwęża, iż jej 
granice z obu stron okiem objąć można. 

Od stacyi jedziemy stepem, na którym słońce 
nie zdołało spalić roślinności, bo.kraj tu bardziej za
ludniony i kulturalny, pokryty siecią kanałów iryga-
cyjnych, zabierających wodę rzekom i strumykom, 
w dół ku Kurowi ściekającym. 

Oddając swą zawartość obficie rozgałęziającym 
się kanałom, te potoki górskie same już nie dochouzą 
do Kuru; okazale w swej części górnej, powoli zmniej
szają się z biegiem, wreszcie nikną zupełnie i tylko 
suche łożysko ciągnie się smutnym śladem przeszło
ści, i życia tylko w porze deszczowej nabiera. 

Lecz zato ziemia przesiąka wilgocią, wszędzie, 
gdzie okiem sięgnąć, ścielą się bujne burzany lukre-
cyi, której zapach słodki przesyca powietrze, i kępy 
drzew rosłych widoczne są tu i owdzie na widno
kręgu. 

Jedziemy ku północy. 
Hen, nad horyzontem, nad zwartemi gromadami 

drzew dalekich, nad obłokami porannemi, gdzieś 
w przestrzeni, niby z powierzchnią planety niezwią-
zane, błyszczą dziwnym blaskiem różowym śnieżne 
szczyty gór Dagiestańskich. Bliżej ku nam, już pod 
wałem obłoków, wznoszą się pierwsze przedgórza 
o nagich, stromych urwiskach, poszarpanych i poto
kami wody pożłobionych. 

http://rcin.org.pl
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A do gór samych ściele się równa powierzchnia, 
pełna ciemnej zieleni soczystej i świeżej, iskrząca się 
brylantami rosy porannej i kołysząca się ciężką, po
tężną falą, która zdaje się uderzać wprost o wzno
szącą się na krańcu ścianę promienną i jasną w bla
sku słonecznym. 

Gdy się zbliżamy do Ahdasza, widać tylko gę
stą kępę drzew wielkich, a o sąsiedztwie siedzib 
ludzkich chyba świadczyć może zwiększona ilość ka
nałów. Bo całe miasteczko tonie w zieleni ogrodów; 
w zieleni ogrodu niknie też prawie każdy jego dom 
poszczególny. 

Drobne kanały, toczące mętną wodę, wiją się 
tu wszędzie, niby gałązki arteryi w tkance organi 
zmu; wciąż je widzisz, musisz przez nie przeskaki
wać, lub po kładce przebywać—na ulicy, w ogrodach, 
na rynku, pod domami, oknami i drzwiami. 

Żyzna to ziemia, ale prawdziwie jeszcze dzie
wicza, bo ludność niewiele nad to wytwarza, co na 
własne potrzeby jest niezbędne, i nie wie o wielu, 
wielu bogactwach, w tej ziemi zawartych. 

Po ogrodach pełno tu drzew morwowych, zatem 
hodowla jedwabników zbytnich trudności nie nastrę
cza; więc widzisz na bazarach całe stosy kokonów, 
to żółtych, to znów olśniewającą białością w blasku 
słonecznym aż oko męczących. Materyj jedwabnych 
wyrabia się na miejscu bardzo mało, na własny uży
tek, główna zaś masa surowego materyału idzie przez 
port batumski aż do Marsylii. Obecnie zaczyna się 
też rozpowszechniać hodowla bawełny '), której plan-

') Pionierem w tym względzie była tu jedna z firm łódz
kich; aby zachęcić mieszkańców do hodowli bawełny, starała się 
ona przez umyślnych agentów darmo rozdawać wśród nich na
siona tej rośliny, jednocześnie kontraktując przyszłe zbiory u tych, 
którzy się dali namówić do założenia plantacyi. W ten sposób 
firma stała się panem rynku i przez długi czss trzymała go 
w swych rękach niepodzielnie. Dopiero z czasem, gdy plantacye 
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tacye prawie około każde wioski napotkać się już da
dzą, ile że bez nadzwyczajnych zachodów plony ob
fite wydają. 

Plagą kraju tego są ciężkie malarye i chmary 
strasznych komarów, bardzo dające się we znaki przez 
kilka letnich miesięcy. 

Jest to ziemia nadzwyczaj monotonna: wszędzie 
równina, rzadko usiana wioskami, jednakowo tonące-
mi w zieleni gęstych ogrodów morwowych, splecio
nych pnącemi się łodygami winnerni, i na całej 
przestrzeni zupełnie do siebie podobnemi. Jednolitą 
też posiada osiadłą ludność tatarską; wprawdzie, w po
rze zimowej można napotkać tu i owdzie siedziby górali 
dagiestańskich, Lezginów, lecz są to tylko chwilowi 
przybysze, uciekający z gór od mrozów i śnieżnych 
zamieci na niwy wiecznie zielone. 

Tatarzy tutejsi, bardziej niż w innych okolicach 
oddaleni od ognisk znaczniejszych, są też bardziej 
dzicy, bardziej przewrotni, a może też nawet szla
chetniejsi, niż w innych okolicach, gdzie mniej prze
stępstw się napotyka, ale zato więcej zepsucia i wy
rachowania. Tu pierwotna, czysta „vendetta" żyje 
w pełni rozszalałych namiętności, a zabójstw bywa 
wskutek tego tak dużo, iż władze śledcze w Ahdaszu 

rozpowszechniały się bardziej, zaczęli się też zjawiać i przedsta -
wiciele innych firm. 

Pod jesień, kiedy bawełna dojrzewa, okrywając plantacye 
śnieżystemi płatkami puchu swych owoców, nastaje gorączka 
tranzakcyj kontraktowych. 

Każdy z agentów (niektórzy mieszkają stale w Ahdaszu, 
inni przyjeżdżają na czas zbliżających się zbiorów) stara się 
zawrzeć możliwie dużo umów korzystnych i najbardziej wejść 
w drogę swemu konkurentowi; a zabiegi te gorączkowe przypo
minają niby walkę przedwyborczą dwu stronnictw, zajadle z so
bą walczących, ile że wśród tutejszej ludności mało kulturalnej 
więcej znaczy w wielu razach agitacya, oraz wpływ tych lub 
owych wybitniejszych tubylców, których każda firma stara się 
sobie skaptować, aniżeli własny interes, którego zrozumienie przed
stawia niekiedy znaczne trudności. 
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otrzymują niekiedy po kilka raportów odnośnych 
w przeciągu dnia jednego. 

Wielce charakterystycznem zjawiskiem jest za
leżność zabójstw od pór roku: najwięcej bywa ich 
w maju i pod koniec września. Morderstwa spełnia
ne bywają zazwyczaj z zasadzki, a obfitość gęstych 
ogrodów, każdą chatę otaczających, ułatwia rozpra
wę do tego stopnia, iż zastrzelenie człowieka w ja
sny dzień, wobec licznych świadków, jest rzeczą naj
łatwiejszą w świecie, bo sprawcy nikt nie odszuka 
w gęstwinie, kolącemi krzewami przeplecionej. 

Więc, gdy z nadejściem maja, zaczyna się bu
dzić życie roślinne, a drzewa i krzewy wnet się swą 
szatą nieprzejrzystą okryją, zaczynają się rozwiązania 
dramatów, podczas zimy nawiązanych; pod koniec 
zaś września, kiedy liście rychło mają opadnąć, śpie
szy się ze spełnieniem „vendettyp ten, kto się przez ca
łe lato ociągał, kto się nie chce na długomiesięczną 
zwłokę przez czekanie do wiosny narazić. 

Kto tu czas jakiś przebędzie, tyle si? nasłucha 
o najrozmaitszych zabójstwach, tyle ofiar naogląda, 
iż w wyobraźni wspomnienie Ahdasza wiążę mu się 
z obrazami gąszczy nieprzejrzystych, tylko dla nieo
mylnej kuli karabinowej drogę otwierających—i wie
lu trupów ludzkich... Ale wszystko to nie zbrukane 
brudną żądzą zysku materyalnego — to owoc kwiatu 
kultury muzułmańskiej — „vendetty." 

Szczególniej wryła mi się w pamięć jedna z za
słyszanych historyj... 

* 
* * 

Była niedziela. 
Tylko cośmy wstali i siedzieli przy herbacie we 

dwóch: ja i mój gospodarz, sędzia śledczy ***, z któ
rego gościnności korzystałem. 

Przez otwarte okna zalewały izbę aromaty ota-
Biblioteka.— T. 140 8 
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czających dom ogrodów, a słońce, przedzierając się 
przez gęstą zasłonę liści, rzucało tu i owdzie jasne 
plamy na podłogę i ściany. 

I to słońce, spoglądające na nas ukradkierr, i ta 
gęstwina drzew, zlekka swą zasłonę uchylająca, i ta 
ziemia, oddychająca falami aromatów, i ten wiatr, 
niby chłodny i świeży, lecz chwilami zalewający nas 
ogrzanem promieniami słońca powietrzem—wszystko 
to były wysiłki pięknego dnia jesiennego, kiedy na
tura, niby przeczuwając zanik potęgi swych powa
bów, kokietuje człowieka, zapowiadając wiele rozko
szy, choćby nawet miały być one ostatnie. 

Dlatego też piękne dnie jesienne mają tyle po
wabu. Dlatego też, choć raczej obraz snu, niż bu
dzącego się życia przedstawiają, budzą w nas jednak 
nieraz oddźwięki pieśni wiosennej, pieśni duszy, rwą
cej się do życia, do piękna, do przestworzy, do wol
ności, duszy pełnej i tęsknej, pragnącej rzucić się 
w objęcia... kwitnącej natury... 

Cicho, bardzo cicho było w Ahdaszu; w powie
trzu nie rozlegały się dzwony świątyni chrześciańskiej, 
nie słychać było gwaru świątecznie przyobleczonych 
i ściągających zewsząd ludzi. 

Z gałęzi drzew morwowych zwieszały się w spo
koju ciemne grona oplatających je latorośli winnych; 
krzewy granatowe drzemały, ugięte pod ciężarem ogni
stych owoców. 

Pies szczeknął pod oknem, i na ścieżynie, wprost 
ku nam wiodącej, ukazał się w gęstwinie człowiek. 
Był to Handżi-Aga, nukier *) mego gospodarza, mło
dy Tatar. Szedł, jak zwykle, milczący i spokojny, 
z ręką opartą o rękojeść kindżału. Przyszedłszy, za
czął coś opowiadać, ale z potoku kwiecistej mowy 
wschodniej zdołaliśmy trzy tylko wyrazy wyłowić: 

— ...Sonä... etupty... karawän-seräj 

*) Sługa. 
2; ...Sona... zmarła... w karawan-seraju... 
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Domyśliliśmy się, o co chodzi. Jakoż nadszedł 
niebawem sąsiad Ormianin i potwierdził, że istotnie 
nocy ubiegłej zabito kobietę w karawan-seraju na 
rynku. Mój gospodarz z obowiązku musiał być tam 
obecny, więc idziemy. 

Droga niedługa: paręset kroków ulicą, zawaloną 
workami, stosami ryżu, bawełny, jedwabników bia
łych i żółtych, arbami ') i tłumami ludzi, którzy na 
targ przybyli z wiosek odległych, pokryta warstwą 
kurzu, wzbijającego się z pod kopyt końskich i ba
wolich, i wnet ujrzeliśmy mury wychodzącego na 
trzy ulice karawan-seraju 2). Przed bramą czekają 
przedstawiciele władz administracyjnych, spotykamy 
się z powiatowym lekarzem i wchodzimy na dziedzi
niec, gdzie też pełno blasku słonecznego, kurzu, zgieł
ku ludzi, ryków bawolich, rżenia końskiego, przera
źliwych wrzasków oślich, skrzypu nieznających smaru 
osi drewnianych. 

1 wśród tego wszystkiego ma gdzieś być trup 
ludzki! U nas, w naszem miasteczku, wrażenie speł
nionego morderstwa znać byłoby nie tylko na naj
bliższym dziedzińcu, lecz i na całej ulicy, w całej 
dzielnicy, w całej mieścinie, a bliżej koło trupa było
by widać gromadki ludzi, słychać szepty i opowia
dania, przerywane od czasu do czasu głośniejszym 
lamentem kobiety; a tu... trup na ludzi nie robi wra
żenia, stało się i basta! 

Wchodzimy po wązkich schodach. Nukier pod
nosi klapę drzwi, wprawionych w otwór pułapu, je
szcze parę stopni — i jesteśmy w izdebce prostytutki 
tatarskiej. 

*) Arba—kaukazki wóz dwukołowy. 
3) Nazwę tę noszą na wschodzie wielkie domy zajezdne; 

po miastach mieszczą się w r.ich tea hale sklepowe. Dom, bu
dowany w czworobok, tworzy wewnątrz obszerny dziedziniec, 
otoczony krytym balkonem, wspartym na arkadach maurytańskich. 
Na dole są sklepy, stajnie, oberże, na piętrze — mieszkania. Ze 
wszystkich stron prowadzą bramy wjazdowe. 
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Boże, co za kontrast! Na dziedzińcu, na ulicy, 
wszędzie tyle światła, ruchu, wrzawy i krzyku, tyle 
życia, a tu — ponuro, chłodno, cicho i wilgotnie, tu 
przybytek śmierci. W kącie leży na podłodze za
mordowana mieszkanka izdebki: leży na wznak, ręce 
i nogi ma rozkrzyżowane, koszulę podgiętą pod pa
chy, po za tem żadnego ubrania, z wyjątkiem czer
wonego staniczka, upiększonego paciorkami i łańcu
chami monet srebrnych. Twarz ma krwią zalaną, 
kałuże krwi skrzepłej widać też pod głową i szyją na 
podłodze. Koło trupa leży zbroczony krwią nożyk 
kieszonkowy—narzędzie morderstwa. 

W przeciwległym kącie izdebki, pod zakratowa-
nem okiem, stoi tachta 5) z rozrzuconą pościelą; 
w drugim kącie pod oknem stół, a na nim lusterko, 
szklanka, wiązanka zwiędłych kwiatów polnych i pa
ląca się jeszcze lampa—świadek dramatu, który od
był się tu przed kilku godzinami. 

Gdyśmy mieli wychodzić, jeszcze raz pokój 
okiem objąłem; lampa rzucała żółte światło na ścia
ny i podłogę, kładąc brudne plamy na zeszpeconą 
twarz i stężałe członki trupa. Ktoś zdmuchnął świa
tło; chwilkę było ciemno, a następnie wdarły się przez 
okienko fale bladego światła; z rurki szkła lampy wy
ciągnął się do góry sznurek dymu. 

Drzwi opieczętowano i zeszliśmy na dziedziniec, 
na ulicę, gdzie pełno blasku i dźwięków... 

Sprawcę zbrodni, miejscowego Tatara, ujęto je
szcze w nocy, pijanego, krwią zbroczonego. Nic nie 
pamiętał, do niczego się nie przyznawał i żadnych 
wyjaśnień udzielić nie mógł, czy nie chciał. 

Może go nie chciała przyjąć pijanego, może 
go w inny sposób rozdrażniła; wszakże, co zaszło 
w tej izdebce, zapewne pozostanie tajemnicą. 

* 
* * 

]) Nizka sofa wschodnia. 
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Tegoż dnia spacerowaliśmy wieczorem we dwóch 
po ogrodzie. Była noc cicha i ciepła, a tak ciemna, 
zwłaszcza ta, pod gęstem drzew okryciem, iż siebie 
wzajemnie nawet dojrzeć nie byliśmy w stanie. 
W chwili, kiedy ktoś z nas zapalił zapałkę do pa
pierosa, ujrzeliśmy tłómacza, pełniącego swe czyn
ności przy moim gospodarzu '). 

Oryginalny to typ tatarskiego Zolzikiewicza; jest 
cywilizowany, bo pije wino, je wędlinę i trochę ro
zumie po rosyjsku; ubiera się po kaukazku, nieraz 
wdziewa wszakże strój europejski, w którym wyglą
da jak małpa w sukience. 

Wiedząc, iż zwykliśmy zazwyczaj w tem gą
szczu ogrodowym spędzać wieczory, o ile nie w ste
pie na koniu, przyszedł nas poszukać. Jakoż znalazł
szy, przyłączył się, i zaczął opowiadać zasłyszane na 
bazarze nowiny, a między innemi nieco szczegółów 
o zamordowanej ubiegłej nocy kobiecie. 

Była to Ormianka z pod przedgórz Dagiestań-
skich. Gdy miała lat piętnaście, została sprzedana 
przez brata sąsiadowi Tatarowi. Uczyniono to bez 
jej wiedzy, bo wprost śpiącą przeniesiono do domu 
nabywcy. Obudziła się dopiero na łożu tatarskiem 
obok obcego mężczyzny, lecz w jednej chwili zerwa
ła się, zwinna jak sarna, umknęła do brata, spodzie
wając się znaleźć tam obronę i opiekę; ten ją jednak 
z powrotem oddał nabywcy. 

Sprawa nabrała wszakże rozgłosu i sprowadziła 
nawet interwencyę przedstawiciela prowincyonalnej 
władzy administracyjnej. Opowiadają, jakoby dziew
czyna nie zgadzała się na żadne, proponowane przez 
niego, ustępstwa i kompromisy i w pełni oburzenia 
obrzuciła go potokiem ostrych wyrzutów, za które 
wtrącono ją do aresztu w Ahdaszu. Nie wiadomo, 
jak i co tam było, dość, iż po wyjściu z więzienia 

') Każdy sędzia śledczy ma na Kaukazie tłómacza, peł
niącego zarazem obowiązki pisarza. 
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kazano jej jakieś koszty zapłacić, że jednak od ro
dziny pomocy spodziewać się nie mogła, zapropono
wano jej rodzaj zarobkowania, dla każdej młodej ko
biety dostępny. I pod groźbą powtórnego więzienia 
musiała się zgodzić, bo inaczej kobieta w kraju tu
tejszym ani grosza nie zarobi!... 

1 została taką. Zamieszkała w karawan-seraju, 
zerwała ze swoimi, ubierać się zaczęła po tatarsku i na-
muzy ') wieczorne i poranne czyniła. Znana pod 
imieniem Sony, uchodziła za Tatarkę. Dług swój 
już dawno spłaciła, ale cofnąć się było niepodobień
stwo i takiej śmierci doczekała się w swej izdebce. 

Oto historya duszy kobiecej... 
* 

* * 

A wokoło noc ciemna i cicha. Gdzieś w otchła
ni czarnej świeci blaskiem zalane okno, wycięte lu
kiem maurytańskim i okratowane wzorzystą kratą że
lazną. To świat muzułmański, błyszczący złudnym 
blaskiem wśród czarnej ciemności, taki odrębnie cha
rakterystyczny, kratą splątaną, krzepko wykutą od
dzielony. 

W oknie widać przesuwające się twarze broda
te i pomruk jakiś, czy rozhowor wśród ciszy ztamtąd 
dochodzi. Może odprawiają modły wieczorne, osta
tnie przed udaniem się na spoczynek; zgaszą światło, 
zasną w ciemności, a gdy się obudzą, dzień już świ
tać będzie i światło słoneczne panować... 

I znów chodzimy w milczeniu po ścieżynie cie
mnej. Patrzę i oczów oderwać nie mogę od tego 
okna maurytańskiego, i myślę nad tem, jak ogromnie 
obcy jest otaczający nas żywioł, ile jest tajemnic 
w tym szeroko rozlanym świecie... 

Modlitwa muzułmańska. 
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X. 

T y f 1 i s. 

Szaro jeszcze było na świecie, kiedy zbudziło 
mnie gwałtowne stukanie żelaznego młotka u furty. 

Wygrzebałem się z pod szczelnie okrywających 
pościel zasłon z przezroczystej materyi i, wyjrzawszy 
przez okno, dostrzegłem stojące pod bramą konie; to 
po mnie zajechano-

Pośpiesznie się przyodziałem, zbudziłem gospo
darza, uścisnąłem go i wybiegłem. Po chwili prze
jeżdżałem już przez kręte uliczki Ahdaszu, dążąc ku 
stacyi kolejowej Laki, aby dalej na zachód wyru
szyć. 

Był chłodny, wczesny poranek, nawet świego-
tem ptactwa jeszcze nie grający. 

Powietrze było ogromnie przesycone wilgocią 
i mdłym zapachem lukrecyi, a wokoło wisiały nad 
ziemią ciężkie opary, mgły, czy tumany. Wiatr kłę
bił je i pchał smugą, która legła wpoprzek drogi; 
a gdyśmy w nią wjechali, zniknęły promienie słońca, 
co Się już przedzierać zaczęły, i wilgoć przeszła odzież 
i ciało do szpiku kości, wywołując uczucie przej
mującego zimna. 

Wkrótce siedziałem w wagonie. 
Pod działaniem promieni coraz to wyżej wzno

szącego się słońca szybko topniały gęste opary, na 
ziemi iskrzyły się wielkie krople rosy, a przez błękit 
czystego powietrza widać było ze stron obu, z połu
dnia i północy, promienne szczyty gór dalszych i bliż
szych. 

A stawały się one coraz bliższe i wyraźniejsze, 
im bardziej posuwaliśmy się na zachód. 

Na południe przybyliśmy do Jelizawetpola. 
Na dworcu rozlegały się dźwięki kapeli wojsko

wej, żegnającej jakiegoś dowódcę. Przed wagonem, 
do którego wsiadł odjeżdżający, utworzyło się koło 
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odprowadzających go wojskowych, a w środku paru 
junkrów zaczęło tańczyć lezginkę, podczas gdy stoją 
cy dokoła przyklaskiwali dłońmi, wybijając monoton
ny, miarowy takt tańca. 

Jest to taniec ludów kaukazkich. Tancerz prze
biera ogromnie szybko nogami i posuwa się, niby 
płynąc. Gdy tańczy kobieta z mężczyzną, te ruchy 
zwinne, te spojrzenia przez ramię rzucane, to zbliża
nie się i oddalanie od siebie, lub też zwodnicze krą
żenie w pewnej odległości — wszystko to daje malo
wniczy obraz gonitwy i wiecznych zabiegów dwu, 
siłą nieprzepartą dążących ku sobie połów świata 
zwierzęcego. 

Obecnie taniec ten, wykonany przez samych 
młodzieńców, bil urokiem egzotycznego i junackiego 
popisu zręczności fizycznej. 

Dzień jest skwarny i w wagonach duszno nie 
do wytrzymania. Pasażerowie ze spokojem prawdzi
wych synów wschodu leżą powyciągani na ławach, 
świecą się od potu, sapią, piją wodę z dzbanków gli
nianych i pochłaniają stosy zieleniny. 

Już niedaleko Tyfiisu wsiadł na jednej z dro
bnych stacyj do wagonu muzułmanin w czarnym ha
bicie; na głowie miał fez turecki, owiązany na kształt 
zawoju grubym sznurem plecionym, a na ramieniu— 
wielką torbę skórzaną. Twarz jego blada i wynę
dzniała, jakkolwiek bardzo jeszcze młoda, świeciła 
blaskiem zapadłych oczu czarnych; cała zaś postać 
zbiedzona i wielki kij w ręku kazały się w nim do 
myślać wędrownego derwisza. 

Ciekawy byłem tej postaci niezwykłej i próbo
wałem wszcząć z derwiszem gawędę. Wszakże zdo-
iałem się tylko dowiedzieć, iż jest synem ziemi Sza
cha Wielkiego i że jedzie do Tyflisu; więcej porozu
mieć się z nim nie mogłem. 

Na jednym z przystanków wyszedł z wagonu 
i po chwili powrócił, niosąc w dłoni garstkę zawi
niętych w papier wiśni. Siadłszy na ławie, jeść 
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rozpoczął i rękę ku mnie wyciągnął, częstując owo
cem świeżym. 

Podziękowałem mu giestem najbardziej wymo
wnym, chcąc i wdzięczność wyrazić i żal szczery, że 
się z nim porozumieć nie mogę. 

I wpatrując się w umykające z przed oczu szma
ty ziemi sfalowanej, wsłuchany w dźwięki docho
dzącej z sąsiedniego przedziału przeciągłej i żałosnej 
jakiejś pieśni wschodniej, myślałem nad tem, co chciał 
przez to ten asceta dziwny wyrazić: czy poczuł do 
mnie sympatyę? czym go ujął chęcią wszczęcia ga
wędy, w której domyślił sie mego zainteresowania? 
czy zrozumiał, iż przykrą mi była próba nieudana? 
czy może uczynił to wprost bez myśli, przez przy
zwyczajenie do dzielenia się dobrami doczesnemi 
z sąsiadem najbliższym?... 

Objaw to tem ciekawszy, iż nazwałem mu się 
frankiem '), zresztą widział, żem obcy... 

Gdy tak puściłem wodze dumaniom, przybyli
śmy do Tyflisu i mój przyjaciel nieznany, ogromnie 
nieznany, przepadł w tłumie tubylców... Do mnie 
dłoń, pełną słodyczy wyciągnął, a do nich pójdzie 
z duszą otwartą, blaskiem entuzyazmu jaśniejący. 

* * 
* 

Razu pewnego mieszkaniec dalekiej wioski mu-
hańskiej z nad Araksu wybrał się w długą podróż 
do Tyflisu. 

Gdy wrócił do domu, sąsiedzi wybiegli na spo
tkanie, otoczyli go i rozpytywali, co widział w mie
ście wielkiem, gdzie jest dużo Urusów2). A on im 
wszystkie swe wrażenia w trzech dźwiękach streścił: 

') Jest to nazwa powszechnie używana wśród tubylców 
kaukaskich do oznaczania europejczyków, czyli ludzi z Zacho
du. Stosują ją też do Polaków. 

2) Urus—Rosyanin. 
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— Mat'szkä... ok'szkä... dróżka... 
Rzecz oczywista, iż nikt ze słuchaczów wyra

zów tych nie pojął, więc musiał im dopiero tłóma-
czyć. Pierwszy (zmienione (mätuszka) oznacza pół
nocną, chodzącą bez zasłony kobietę; drugi oznacza 
dziwne otwory w zewnętrznych ścianach domostw; 
trzeci pojazdy, do których są zaprzężone konie. 

Każda z tych rzeczy była dla niego nowością. 
Wprawdzie koni jest dużo, bardzo dużo w... stepie, 
ale nikt ich nie używa do zaprzęgu, jakkolwiek 
z drugiej strony, nikt też nie chodzi piechotą. 

Piechur jest tu niezwykłą rzadkością: chcąc od
wiedzić znajomego, mieszkającego na drugim końcu 
wsi, Tatar nie idzie piechotą, lecz siada na konia. 
Nawet ciężary przewozi się na grzbietach końskich 
w specyalnych workach podwójnych (hurdżynach), 
i tylko zbyt ciężkie ładuje się na dwukołowe arby? 

ciągnione przez bawoły. Kobieta też jeździ konno, 
siadając po męzku. 

Nic tedy dziwnego, iż tatar mahański dziwił się 
chodzącym w zaprzęgu koniom, również jak i nie-
zakwefionym kobietom, oraz obfitości okien, na ze
wnątrz domostwa wychodzących, których w swych 
wioskach wcale nie widuje. 

Jam, choć nie całe życie spędził w ojczyźnie 
Tatara, też zdążyłem się odzwyczaić od widoku ró
żnych zdobyczy cywilizacyi; lecz jabym jeszcze je
dną rzecz nazwał, która rzuciła mi się w oczy w czę
ści miasta, noszącej nazwę „europejskiej"—mianowi
cie niezwykłą obfitość chodzących po ulicach... ofi
cerów... 

Bo Tyflis przedstawia dwa izolowane światy: 
część nowa o kilkunastu szerokich ulicach, o try
wialnych domach piętrowych i wystawach sklepo
wych, z ogrodami i skwerami, z restauracyami 
i ogródkami—i rozległe miasto starożytne, labirynt 
krętych, wązkich uliczek o nizkich, ślepych domach. 
Zamiast ubiorów t. zw. europejskich, widać tu jedy-
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nie czerkieski z błyszczącemi ładownicami na pier
siach, sukmany z wylotami, oraz archałucliy ormiań
skie i gruzińskie, sfałdowane w pasie kubraki i czo-
chy tatarskie, płaszcze perskie. 

W tłumie mnogim i hałaśliwym nie dostrzeżesz 
tu kobiety; sklepów dużo, ale wszystkie są zarazem 
i warsztatami rzemieślniczemi, i mieszkaniami pry-
watnemi —wprost od ulicy. 

Tu i owdzie wznoszą się wielkie halle (kara-
wan seraje), gdzie napotyka się góry wszelkiego ro
dzaju towarów—od zapasów żywności, ryb suszo
nych, kwiatów i wonnych eliksirów —do smoły, skó
ry, broni, farb, prochu, dywanów kosztownych i ma-
teryj jedwabnych, a ścisk, wrzawa i powietrze tu 
tak nieznośne, że trudno przez dłuższą chwilę wy
trzymać. 

Miejsce restauracyj zajmują znajdujące się w wil
gotnych sklepionych piwnicach winiarnie gruzińskie 
i ormiańskie, oraz herbaciarnie tatarskie i perskie. 

Wchodzimy do jednej z tych ostatnich. U wej
ścia stoi olbrzymi samowar, wyrzucający na ulicę 
kłęby pary i dymu. Obszerna komnata sklepiona 
zastawiona jest wokoło szerokiemi ławami. Obok 
samowaru widać na stoliku szereg kaljanów *), a na 
ścianie wisi portret jaskrawy szacha perskiego Nasr-
Ed-Dma. 

W jednym z tonących w półmroku kątów ko
mnaty śpi „gość" wyciągnięty na lawie: twarz ukrył 
w wielkiej czapie baraniej (papacha), a czaszka świe
ci jasnością wygolonej pręgi szerokiej wzdłuż głowy. 
Zajmujemy miejsca pod jedną ze ścian bocznych 
i dostajemy w maleńkich szklaneczkach aromatycz
ną indyjską herbatę; prosimy też o kaljany i, wziąw
szy do ust zakończenia długich rurek, ciągniemy 
z powagą, jaka przystoi przybytkowi synów wschodu. 

') Przyrząd do palenia tytoniu; dym przechodzi w nim 
przez wodę. 
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Trzeba się nauczyć palić z takiego przyrządu: z po
czątku tchu brak i dymu z wody wyciągnąć nie mo
żesz, ale gdy go wciągniesz, to ci niby wszystkie 
atomy ciała przesiąknie—ogromnie odurza. 

Tymczasem zaczynają napływać „goście," ukła
dają się na lawach, zdziwieni spoglądają na nas, lecz 
po chwili wschodnia apatya przemaga, oczy przy
bierają zwykły wyraz nieruchomego spokoju, ciągną 
jak my kaljany i gawędzą. 

Budzi się też śpiący na ławie Tatar, podnosi 
twarz oblaną potem, bronzową, błyszczącą, rozgląda 
się zmęczonemi oczami błędnemi. Zapewne kazał 
sobie nasypać do kuljanu tytoniu, w opium zmoczo
nego, odurzył się, wnet legł na ławie i teraz powoli 
do przytomności powraca. Z początku podparł twarz 
dłonią, ocierał z niej pot czapą baranią i rozglądał 
się leniwie z podełba, pomału zaczął poruszać tuło
wiem, aż wolno, wolno... usadowił się na podgiętych 
kolanach — po turecku i apatycznie łowił uwijające 
się wokoło muchy; a pełnił czynność tę tak leniwie 
i niezdarnie, iż sprawiał wrażenie mechanicznego 
przyrządu... 

Wypiliśmy po parę szklaneczek herbaty, w gło-, 
wie zaczęło się mącić od kaljanu, ciężyło gęste po
wietrze izby. 

Wyszliśmy. 
Na wązkiej uliczce już cień panował, choć słoń

ce nie prędko jeszcze zajść miało. 
A tam w herbaciarni ruch się staje pod wie

czór coraz większy, pod wieczór coraz więcej scho
dzi się „gości," bo handlarze zamykają swe kramy, 
rzemieślnicy warsztaty i wszyscy dążą do tych przy
bytków, gdzie i pogawędzić można i odurzywszy się 
haszyszem >)i oraz wyciągnąwszy na ławie, snuć wą-

') Sprzedaż opium jest wzbroniona; rozchodzi się on je
dnak w znacznych ilościach pokryjomu, zwłaszcza w postaci 
zmoczonego jego esencyą tytoniu i cygar. Hoszhosz po arab-
sku znaczy mak. 
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tek widzeń i obrazów rozkosznych, pogrążyć się 
w stan tak miłego odrętwienia, apatyi i znieczulenia. 

Długo błąkaliśmy się po labiryncie uliczek. Tym
czasem ciemność zapadła na dobre. 

Oświetlone winiarnie gruzińskie roiły się ludź
mi; dolatywały ztamtąd głośne rozmowy, śmiechy 
pijane i śpiewy ochrypłe. Pełno też było w herba
ciarniach muzułmańskich, zkąd gwar przytłumiony 
lub pomruk rozhoworów, a niekiedy monotonny, smę
tny śpiew tatarski dochodził... 

Nie wiem już, w jaki sposób znaleźliśmy się na 
jednym z mostów nad Kurem. 

Ze wszystkich stron widać było niby wielkie 
popielisko, usiane mnóstwem żarzących się węgli 
i iskier; pod sobą czuliśmy czarną i wilgotną otchłań 
rzeki, o słuch uderzał przydławiony szum i gwar 
miasta. 

Gdyśmy tak stali, w to popielisko wpatrzeni 
i w szumy wsłuchani, wjechał między nas wóz z tur
kotem, a człowiek zawodził na nim pieśń gruzińską 
o królowej Tamarze, bo to imię często się w niej 
powtarzało; śpiewał pełną piersią i tony pieśni prze
ciągłe odbijały się od toczących się pod nami wart
kich nurtów czarnych, padały na to popielisko wo
koło i ginęły w przytłumionych iskrach rozsianych... 

* * 
* 

Ty flis po gruzińsku nazywa się Tpilisi; wyraz 
ten zawiera pierwiastek tep, służący w wielu języ
kach do oznaczenia pojęcia ciepła. W danym razie 
nazwę tę usprawiedliwiają znajdujące się tu cieple 
źródła mineralne; odpowiada tedy ona w zupełności 
słowiańskiej nazwie Cieplice (Teplitz). 

Ciepłe źródła tyfliskie odkrył wypadkowo na 
polowaniu kiól gruziński, Wachtang. Znużony wy
kąpał się w ich wodzie ') i kąpiel ta tak ożywczo 

') Łazienki, z naturalną wodą ciepłą są i dotąd w Tyflisie. 
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nań podziałała, iż postanowił założyć tu miasto, co 
też rychło w czyn wprowadził. 

Było to w VI stuleciu, a w kilka wieków pó
źniej (1193) inny znów Wachtang przeniósł do tcego 
nowego miasta stolicę Gruzyi z Mcchetu. 

Nad rzeką widać dotychczas ślady zamku kró
lewskiego: gdzieniegdzie kawałek dawnego miuru, 
tu i owdzie trochę gruzu i tyle. Na przestrzeni da
wnego zamczyska wyrosła teraz cała dzielnica luli-
czek, ciasnych podwórzy, nędznych lepianek kamiien-
nych—wszystko tuli się u resztek potężnych murów 
warownych. 

Do najstarożytniejszych pamiątek historycznych 
w Ty flisie należy kościół Metechski, oraz kate<dra 
Syońska, zbudowana w VI st. przez założyciiela 
miasta, króla Wachtanga. Katedra, wzniesiona w czy
stym stylu gruzińskim, z ośmiościennemi wieżaimi 
gładkiemi, zbudowana jest cała z ciosanego kamiemia 
żółtego o czarnych marmurowych prążkach. 

W świątyni tej przechowany jest krzyż. &\v. 
Niny, patronki ziemi gruzińskiej. 

Gród tedy stołeczny Gruzinów do bardzo sta
rożytnych należy, tylko pamiątek w nim mało zo
stało, jak we wszystkich miastach kaukazkich. 

Ziemia kaukazka tyle burz najsroższych prze-
była, tyle nawałnic dziejowych, tak ona krwią zbiro -
czona i kośćmi usiana, iż jej historya, to jedna wiiel-
ka powieść—ogniem i mieczem... 

XI. 

Z dziejów literatury gruzińskiej. 

Naród gruziński od wieków zamieszkuje część 
zachodnią ziemi zakaukazkiej, na całej przestrzeni 
Rionu i górnej części Kuru (Mtkwari). Bardzo wcze
śnie, bo już w IV stuleciu, przyjął on od Greków 
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wiarę chrześcłańską, do której rozkrzewienia głównie 
przyczyniła się patronka Gruzyi, św. Nina. Z krzy
żem złożonym z gałęzi krzewu winnego i związa
nym własnemi włosami, bez broni przebiegała dzi
kie wąwozy i lasy dziewicze, zwiedzając wioskę za 
wioską, głosząc zasady nowej wiary, budując świą
tynie i sprowadzając księży. 

Otoczona ze wschodu i z południa narodami 
barbarzyńskiemi, górami i morzem oddzielona od Eu
ropy, Gruzya od czasów niepamiętnych podlegała 
napadom potęg azyatyckich, a w wiekach średnich 
szarpali ją po kolei Arabowie, Tatarzy, Persowie 
i Turcy. Pomimo wszystkiego, naród ten z dziwną 
wytrwałością zachować potrafił swą religię, narodo
wość i nawet wyższą kulturę, która zresztą w poró
wnaniu ze współczesną cywilizacyą europejską stoi 
daleko niżej. 

W stanie rozkwitu było państwo gruzińskie 
w oVresie lOcO—1201, od wstąpienia na tron króla 
Dawida do śmierci królowej Tamary. 

Tamara jest ulubioną bohaterką historycznych 
podań ludowych; sama na czele hufców walczyła 
z rozbójniczemi plemionami góralskiemi i z zastępa
mi barbarzyńców; zjednoczyła wszystkie ziemie gru
zińskie, odparła zaborców; imię jej było postrachem 
dla wszystkich ludów od morza Czarnego do Kaspij
skiego, nie dziw też, iż podania gruzińskie otaczają 
jej postać aureolą wszelkich zalet moralnych, a jej 
obecność jest niezbędna w każdem opowiadaniu bo-
haterskiem. 

Ten okres świetności stanowi zarazem wiek zlo
ty literatury gruzińskiej. Zwycięztwa Dawida i Ta
mary zapewniły krajowi błogi spokój; na polach, od-
dawna odłogiem leżących, wyrosły bujnie sztuki pię
kne, nauka i literatura, rozwijając się na gruncie 
miejscowym i korzystając z cywilizacyi perskiej, bi
zantyńskiej i arabskiej, które kolejno wyciskały swe 
piętna. 
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Burzliwe czasy ubiegłe, okres długiej niewoli, 
oraz świeży wzrost potęgi natchnąć musiały poetów 
do tworzenia poematów, opiewających czyny boha
terów. 

Najznakomitszym przedstawicielem gruzińskiej 
poezyi klasycznej jest Szota Rustaweli, autor wiel
kiej epopei p. t. „Człowiek w skórze tygrysiej" (Wep-
chwis Thkaozani"). Jest to najbardziej popularny 
utwór poetycki w Gruzyi, ustępy jego nawet wło
ścianie deklamują na pamięć. Ma on wielkie zna
czenie historyczne, odzwierciadlając życie wszystkich 
sfer społeczeństwa, które brały wówczas udział w ży
ciu politycznem, więc rodziny królewskiej, rycerzy, 
dworzan, szlachty i mieszczan. 

Chociaż autor epopei przenosi opowiadanie do 
Arabii, ma ona jednak cechy wybitnie narodowe, tak, 
iż we wszystkich, występujących w niej postaciach 
można się dopatrzeć osób z ówczesnej historyi gru
zińskiej. 

Oprócz Rustaweli, zachowały się utwory wielu 
innych poetów wieku złotego, np. epopea „Dilariani 
„ Wisramiani,"—wogóle z końcówką tytułu „ani," od
powiadającą europejskiej „ada." W tej epoce powsta
ła też pierwsza kronika gruzińska—„Kartliscchowrela 

Po śmierci Tamary wstąpiła na tron jej córka, 
rozpustna Ruzudana. I zaczął się nowy okres histo
ryi Gruzyi, trwający sześć wieków, w przeciągu któ
rych nie milkły okrzyki wojenne, nie gasły pożary, 
wzniecane rękami wrogów zewnętrznych i wewnętrz
nych, nie przestawała płynąć krew, w walce z wro
giem i braćmi wylana. 

W wieku XV państwo gruzińskie z powodu 
niezgod i nieporozumień wewnętrznych rozpadło się 
na trzy królestwa: Kachetyę, Kartalinię i Imeretię, 
oraz następujące księztwa niezależne: Mingrelię, Ab-
chazyę, Góryę i Swanetyę. Był to początek procesu 
rozkładowego, który doprowadził do zguby potęgę 
państwową gruzińską. Sąsiedzi tylko czyhali na to. 
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Wraz z podziałem kraju wojny domowe wzmo
gły się jeszcze bardziej. Tymczasem wrogie potęgi 
ościenne nie przestawały grozić i napadać. Wobec 
tego, czując swą niemoc względem wrogów - maho
metan i nienawiść względem braci, pojedyncze ziemie 
gruzińskie zaczęły się zwracać o pomoc do chrze-
ściańskiej Rosy i, zobowiązując się płacić za nią pe
wną daninę. 

Od wieku XVI zaczyna się już nie peryodycz-
ne, lecz ciągłe szarpanie Gruzyi: z południa na część 
zachodnią napadają Turcy, na wschodnią —Persowie, 
a ze wschodu rabują ją mieszkańcy gór Dagiestań-
skich—Lezgini. 

W końcu wieku XVIII królem Kachetyi i Kar-
talinii był Irakliusz, choć waleczny i utalentowany 
wódz, ale jako administrator państwa—słaby, bez sił 
i energii, nie zdolny do utrzymania walącej się ruiny. 

W kraju była bieda, skarb był pusty, lud ję
czał pod brzemieniem podatków i powinności. Po
nieważ skarb nie wystarczał na utrzymanie rodziny 
królewskiej, król odbierał szlachcie odwieczne posia
dłości i oddawał swym dzieciom i krewnym; pokrzyw
dzeni wynagradzali znów swe krzywdy, wyzyskując 
i rujnując chłopów, którzy nie chcieli służyć maco
szemu krajowi i uciekali, przekładając niewolę u ob
cych nad ucisk i nędzę u swoich. W dodatku ka
żdy członek rodziny królewskiej mógł wydawać t. zw. 
laraty na prawo zabierania chłopu lub kupcowi wszy
stkiego, co miał najlepszego. 

W r. 1798 umarł Irakliusz, a na tron wstąpił 
syn jego, Jerzy XIII. Widząc, iż po jego śmierci 
zawrze walka zacięta między jego braćmi, którzy 
mieli być następcami tronu z zapisu Irakliusza, a sy
nami, którzy będą pretendowali na zasadzie prakty
kowanego od wieków zwyczaju, i obawiając się, że
by z walki tej nie skorzystali czyhający barbarzyńcy, 
postanowił kraj swój oddać Rosyi. Cesarz Paweł 

Biblioteka. —T. 140 9 
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przyjął nowych poddanych manifestem z d. 18 gru
dnia 1800 roku. 

W taki sposób z Kachetyi i Kartalinii powstała 
„gubernia Gruzińska." Członkom rodziny królew
skiej rozkazano opuścić kraj ojczysty i wyjechać do 
Rosyi, tych zaś, którzy opierali się, wywieziono prze
mocą. 

Najdłużej ze wszystkich krajów gruzińskich za
chowała swą niezależność niezdobyta Swanetya, któ
ra nie miała żadnych królów, ani książąt, a położona 
w kotlinie, otoczonej ze wszystkich stron wiecznemi 
śniegami, tylko wązkim wąwozem rzeki Inguru ko
munikuje się ze światem. Dlatego też otrzymała na 
Kaukazie przydomek „wolnej." Lecz i ją w końcu 
zgubiły swary i intrygi. 

Kutais był miastem stołecznem królestwa Ime-
retyńskiego. Po oddzieleniu się Imeretyi od innych 
krajów gruzińskich, wkrótce zawładnęli nią Turcy 
i panowali prawie trzy wieki, aż do wstąpienia na 
tron króla Salomona który w roku 1768, korzysta
jąc z wojny, toczącej się między Turcyą a Rosyą, 
powstał ze swym ludem; aby odebrać zaborcom mo
żność utrzymania się w kraju, wysadził w powietrze 
dużo zamków warownych, a w ich liczbie i fortecę, 
wzniesioną na górze nad Kutaisem. 

Turkom udało się wynaleźć nowych pretenden
tów do tronu, przez co wytworzyły się w kraju 
wrogie stronnictwa, a następnie wojna domowa. In
trygi, umiejętnie podsycane, wzmagały się coraz 
bardziej; w początku XIX stulecia kraj stracił nieza
leżność polityczną. 

* 
* * 

Okres upadku potęgi państwowej, był okresem 
upadku literatury. Ciągłe walki zniszczyły dobrobyt 
narodowy, upadło rolnictwo i przemysł, znikły szko
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ły i oświata. W płomieniach pożarów ginęły utwo
ry sztuki, nauki i literatury, ginęły gmachy całe, za
bytki architektury i pamiątki minionej potęgi, ucichły 
nawet pieśni ludowe liryczne. 

Wiek XIX sprowadził spokój. Był on wpra
wdzie nabyty za cenę utraty niezależności, ale 
w dziedzinie wewnętrznego kształtowania się narodu 
miał wielkie znaczenie. 

Powoli i cywilizacya europejska zaczęta się 
przez szczyty Kaukazu przelewać. Z początku spły
wało z gór to, co było na powierzchni potoku, pia 
na, szumowiny, cywilizacya zewnętrzna, powierz
chowna. 

Wyższe sfery społeczeństwa, zawsze pochopne 
do zabaw, zachwycone oznakami europejskiej kultu
ry i spokojem po tylu wiekach walk ciągłych, nie 
bacząc na nędzę kraju, bawić się zaczęły. I rozlało 
się szerokie rozpasanie, jakie tylko wschód zrozu
mieć może, zaczęły znów rozbrzmiewać dytyramby, 
śmiechy i chichoty; polały się potoki wina... 

Lecz były umysły świeże, wrażliwe, co głębiej 
pojęły cywilizacyę, odczuły jej hasła i duszą im się 
oddały. Ci proteusze otworzyli nowy okres literatury 
gruzińskiej. 

Pierwszy, Aleksander Czawczawadze (1786— 
1846), choć nastrajał czasami smutno swą lirę, miał 
w sobie jednak jeszcze dużo z szlachcica gruzińskie
go z XVIII stulecia. Poezya jego jest przeważnie 
erotyczna, nie posiada siły i polotu. 

Głębszy od pierwszego był Mikołaj Barataszwili 
(1816 — 1846), poeta bardzo sympatyczny potęgą 
uczucia, nieszczęśliwy w życiu prywatnem, wrażli
wy na losy ojczyzny. W poezyach swj-ch jest on 
najprawdziwszym bajronistą, szczerze wylewającym 
gorycz swej duszy starganej. 

W wierszu p. n. „Chwila przebudzenia", roz
goryczony, przejęty żalem do świata, narzeka na 
tego „ducha złego", co mu wiarę dziedziczną odebrał: 
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„O duchu złego!... ach, powiedz, gdzieś podział 
błogi spokój duszy mojej, dlaczegoś zabił we mnie 
ślepą i dziedziczną wiarę? Powiedz, gdzie zostały 
twe czarowne obietnice? Dlaczego czyste myśli moje 
tak oczarowałeś? Niech będzie dzień przeklęty, kie
dy ja z ufnością obietnicom tym wiarę dałem 
i w ofierze tobie przyniosłem wszystko, co się w czy-
stem sercu mem taiło. Więc precz odemnie, kusi
cielu, dosyć, dosyć! Gdyż czemże jestem teraz 
w świecie, pozbawiony wiary? Od uczuć wypróżnio-
nem sercem i jęczącą duszą!... O, biada temu, kogo 
dotknie ręka twoja!..." 

W wierszu „Mój koń1 autor daje się unieść 
wybujałej wyobraźni w postaci konia skrzydlatego: 

Ha, rozbii wiatry i przesadź przez skały, 
Leć naprzód, byś skrócił czas, co mnie czeka. 
Nie szczędź sił swoich, jam w bólach wytrwały, 
Nie wiem, co boleść i radość człowieka! 

Koniowi swemu każe unieść się zdała od kraju 
rodzinnego, zdała od ludzi, tam, „gdzie jęki serdeczne, 
odgłosy miłości porwie szum morza, by z wichrem 
przebrzmiały", aby nikt nie słyszał jego jęków, nikt 
go nie widział, nikt nie ubolewał nad nim. A gdy 
umrze w tej wędrówce: 

Niech stanie mogiła ma w obcej krainie. 
Niech łzy mej kochanki nie zroszą jej trawy, 
Niech kruk ją wygrzebie, gdzie dzikie pustynie, 
Niech wicher zasypie obłokiem kurzawy. 
Niech zamiast łez lubej szron skropi ją biały, 
Niech żaden z mych krewnych obłudnie nie płacze, 
Gdyż lepiej, że orzeł, król góry i skały, 
Nad moją mogiłą w noc ciemną zakracze! 

Trzecim w szeregu przodowników literatury 
gruzińskiej w pierwszej połowie bieżącego stulecia 
jest Jerzy Eristawi, poeta, talentem i charakterem 
wręcz odmienny od poprzedniego. Był człowiekiem 
bogatym, żył w dostatku i szczęśliwie, nie znał ży-
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cia i nigdy się z jego troskami i walkami nie ze
tknął. 

Z początku pisywał wiersze romantyczne, lecz 
były to utwory nieudolne i banalne, pozbawione 
szczerości, uczucia i natchnienia. 

W r. 1834 za udział w spisku politycznym 
został Eristawi wysłany do Wilna, gdzie zakochała 
się w nim „śliczna Litwinka", o której wspomina 
w wielu swoich utworach. Następnie mieszkał czas 
jakiś w Warszawie, gdzie nauczył się polskiego ję
zyka i zapoznał się z literaturą polską. 

I tu właśnie talent jego skierował się na wła
ściwą drogę; zamiast pisania oryginalnych a nieudol
nych poezyj, wziął się do przyswajania literaturze 
ojczystej arcydzieł obcych, znalazłszy w ten sposóo 
najlepsze pole do rozwinięcia swych zdolności lite
rackich. ' Eristawi tłómaczył między innemi Mickie
wicza: „Sonety krymskie" i wiele drobnych wierszy, 
Szyllera, Puszkina, Lermontowa, Petrarki. Po po
wrocie do kraju założył w r. 1852 pierwszy teatr 
gruziński. 

Lecz bajronizm nie miał wówczas w literatu
rze gruzińskiej podstaw dla siebie. Tyrady o prze
sycie życia, znudzeniu, nadwrażliwości nie znajdo
wały posłuchu w społeczeństwie; owiane zachwy
tem, dopiero się bawić się zaczynało, pragnąc uciech 
życia i otwierającego swe wrota edenu cywilizacyi. 

Nie zwracano też uwagi na rozgoryczonego 
młodzieńca, utyskującego nad swym losem i oboję
tnością ludzi, która krwawi mu serce i każe ich nie-
na widzieć. Póki były jeszcze resztki pieniędzy, nie 
chciano słuchać o obowiązkach, o pracy obywatel
skiej i szlachetnych tendency ach. 

Aby zwrócić społeczeństwo na drogę działalno
ści umysłowej, trzeba było dać silną podporę ideal
ną, silną pobudkę, a nie zniechęcające rozgoryczenie 
dusz wybranych, wybujałych, przerastających poziom 
otoczenia. http://rcin.org.pl
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I zwrócono się instyktownie do przeszłości świe
tnej i bohaterskiej. 

Zapoznanie z nią ogółu było bardzo na czasie, 
było koniecznością, mogło dać wystarczającej siły 
podnietę i pchnąć umysły na nowe tory. Zrozumiał 
to Grzegorz Orbeliani, pieśniarz historyczny, czwarty 
przedstawiciel literatury z pierwszej połowy XIX stu
lecia. 

Tak więc w bieżącem stuleciu wszczyna się 
nowy ruch w piśmiennictwie gruz-.ńskiem. Z począ
tku, w utworach Czawczawadze, zawiera się jeszcze 
mało haseł nowożytnych—to pierwszy krok; a nastę
pnie odbijają się jeden po drugim wszystkie kierunki 
literatury europejskiej: bajronizm, romantyzm, senty
mentalizm; wreszcie rozwija się oryginalna poezya 
historyczna, społeczeństwo nie chce pogrążać się 
w analizie swojskiej teraźniejszości. 

* 
* * 

W drugiej połowie XIX stulecia zjawiają się 
nowe talenty, należące do żyjącego obecnie poko
lenia. 

Są to ludzie, którzy kształcili się w uniwersy
tetach rosyjskich w 6-m i 7-m lat dziesiątku, w cza
sach największego ożywienia. Owiani nowym prą
dem, wracali do ojczyzny pełni zapału młodzieńcze
go, rwali się do pracy, nawołując do niej współro
daków. 

Wszyscy mają wiele oznak wspólnych: poezye 
ich odznaczają się siłą uczuć, wśród których pierw
sze miejsce zajmuje gorąca miłość ojcz> zny, a na
woływanie do pracy pozbawione jest zjadliwej saty
ry, pełne wiary, nadziei i miłości do ludzi. 

Do liczby tych poetów należy Akaki Cereteli. 
Jednym z bardziej charakterystycznych utworów te
go poety jest pieśń p. t. „Nie, nie umarła ma 
kraina." 
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Eliasz Czawczawadze jeszcze wyraźniej zakre" 
śla swe ideały i otwarcie wznosi sztandar postępu 
w imię doskonalenia się ludzkości. Najbardziej zna-
nemi utworami jego są: „Do Aragwy", „Elegia" 
i „Do matki—Gruzinki." 

W pierwszym zwraca się do rzeki Aragwy, 
nad którą leży starożytna stolica Gruzyi, Mechet, do 
świadka dawnej świetności. „Elegia" jest pięknym 
obrazkiem lirycznym „dolin Gruzyi drogiej, śpiących 
w smętnym blasku księżycowej nocy." 

Najbardziej popularny jest trzeci wiersz—„Do 
matki Gruzinki." 

O, matko—Gruzinko, w stuleciach przeszłości, 
Gruzinka dla kraju swych synów chowała, 
Gór grzmoty im były od pierwszej młodości 
Tak swojskie, jak pieśni, co matka śpiewała. 

Już przeszedł ten czas, gdyż nieszczęścia wiekowe 
Tę moc twojej duszy ztamaty swą siłą, 
I dziś, chociaż życie powstało już nowe, 
Jak cień stoi syn twój nad przodków mogiłą. 

Lecz trudno narzekać na stratę wielkości, 
Gdy inna już gwiazda na niebie nam błyszczy, 
Dziś mamy pracować dla swojej przyszłości, 
I może najśmielsza nadzieja się ziszczy! 

Tu, matko—Gruzinko, jest rola dla Ciebie, 
Tu siejba twa może plon wydęć wspaniały, 
Daj synom twym moc, by za kraj i za siebie, 
Z nich każdy się trudził i w tem był wytrwały. 

O natchnij ich, matko, gorącem miłości, 
Braterstwem, równością, poczuciem swobody, 
Niech każdy z nich pozna ideał ludzkości, 
Niech zwalczać też umie złych losów przeszkody. 

Tak, matko, ty czuwaj, jak anioł nad niemi, 
Ty ucz ich czcić dobro i stronić od z ego, 
Niech prawda wciąż błyszczy, jak gwiazda przed niemi. 
Niech będzie ich droga bez siadu ciemnego. 

Przedstawicielem kierunku ludowego w literatu
rze jest Rafał Eristawi. http://rcin.org.pl
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W młodości, jak prawie każdy poeta gruziński, 
tworzył on banalne poezye, opiewające wino i ko
biety. Późniejsze utwory biją miłością ojczyzny i du
chem rycerskim, jaki potrafił wlać umiejętnie w wier
sze, napisane najprostszym językiem, bo językiem 
ludowym. Odpowiedni dobór tematów i ten styl, 
oraz język, zrobiły zeń popularnego poetę ludo
wego. 

Najbardziej znanemi z wierszy jego są: „Pieśń 
z czasów Tamerlana", „Pieśń z czasów Mahomet-
chana" i „Pieśń Chewsura *)." 

Najwyżej stoi trzeci z wymienionych utworów. 
Jeden ze znajomych Gruzinów opowiadał mi, iż sły
szał kiedyś samego autora, deklamującego w towa
rzystwie ten utwór, wówczas jeszcze niedrukowa-
ny; pyszny język ludowy i ten ton pieśni, wdzię
czny jakiś, wiejący prostotą i szczerością, wywarł 
nadzwyczajne wrażenie, tak, że wiersz z rękopisu 
znany był już powszechnie. 

* 
* * 

Dzienn :karstwo gruzińskie należy do najmłod
szych działów piśmiennictwa. 

Pierwsze pisma peryodyczne powstały w szó-
stem dziesięcioleciu, lecz usiłowania pionierów rozbi
ły się o obojętność ogółu, który nie odczuwał jeszcze 
potrzeby peryodycznego informowania się o sprawach 
ogólniejszej natury. 

Inteligencyę stanowiły wówczas wyższe sfery 
społeczeństwa; gdy zaś upadły one materyalnie, inte-
Jigencya zyskała inny charakter. Dzięki pewnemu 
zeuropeizowaniu stosunków społecznych, zrodzona 
po raz drugi prasa peryodyczna znów podniosła gło-

') Przytoczona wyżej, na str. 39. Chewsury—jedno z ple
mion gruzińskich. http://rcin.org.pl
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wę i, niby wzajemne reagowanie ciał chemicznych, 
zaczęła przyczyniać się do dalszego cywilizowania 
Gruzyi, demokratyzując społeczeństwo i wysuwając 
wykształcenie i osobistą zasługę, jako jedyne mierni
ki wartości i znaczenia człowieka. 

Rozwinęło się też życie publiczne. Powstało 
Towarzystwo Oświaty ludowej, zajmujące się gorli
wie wydawaniem książek dla ludu, zakładaniem 
szkół i t. d. Nadto istnieje towarzystwo, kierujące 
ruchem wydawniczym wogóle i dbające o zapełnia
nie luk w literaturze. 

Trzecią instytucyą o szerszem znaczeniu jest 
Bank ziemiański. Towarzystwo to, oprócz spraw 
czysto ekonomicznych, zajmuje się sprawami rolni
ctwa, jako dziedziny gospodarstwa narodowego, da
je zapomogi dla pisma rolniczego, wyznacza fundusz 
na popieranie teatru gruzińskiego i wydawanie dzieł 
naukowych. 

We wszystkich tych instytucyach biorą żywy 
udział wybitne siły literackie. Poeta Eliasz Czaw-
czawadze jest prezesem Banku ziemiańskiego, a Aka-
ki Cereteli znany jest jako wybitny mówca, zabie
rający głos na ogólnych zebraniach towarzystw; po-
wieściopisarz i publicysta Nikoladze wybrany został 
kilka lat temu na burmistrza w Poti nad morzem 
Czarnem. Tak oto przedstawiciele literatury słu
żą krajowi w różnych dziedzinach życia narodo
wego. 

Obecnie wychodzą następujące pisma gruziń
skie: 1) Iberja '), gazeta codzienna polityczno społe-
czno-literacka, 2) Meurne (Rolnik) — pismo tygodnio
we, poświęcone rolnictwu, 3) Dżedżili (Łan młodego 
zboża) dwumiesięcznik dla dzieci, 4) Moambe (Go
niec) miesięcznik naukowy i literacki, 5) Kwali (Ślad) 

') Dawna nazwa Gruzyi, używana przez starożytnych. http://rcin.org.pl
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tygodnik ilustrowany i 6) dwutygodnik kościelny 
Mckemsi. 

Ostatnie lata były dość szczęśliwe dla prasy 
peryodycznej, obdarzyły bowiem Gruzyę nowym 
miesięcznikiem Moambe; oprócz tego zjawiło się kil
ka nowych talentów literackich i wystąpili nanowo 
znani pisarze, którzy przez czas długi zachowywali 
milczenie. 

Do takich należą: Ak. Cereteli, El. Czawczawa-
dze, Petriaszwili i Nikoladze. 

Petriaszwili, profesor uniwersytetu odeskiego, 
jeszcze za swych czasów studenckich pisywał obraz
ki z życia ludu. Nikoladze prowadzi w nowym mie
sięczniku kronikę wewnętrzną, barwnie pisaną, zdo
bywa powodzenie i znacznie przyczynia się do oży
wienia pisma. 

Ogólne to podniesienie prasy złożyło się na 
zdanie, z zadowoleniem powtarzane przez Gruzinów, 
iż nadeszły już C2asy, kiedy mogą się już jako-tako 
obejść bez pism cudzoziemskich. 

Dramaturgia jest bardzo uboga; przyczyny tego 
upatrywać należy może w usposobieniu Gruzinów, 
zdolnem do gwałtownych uniesień lirycznych i wy
lewu uczuć, nie odpowiadającem warunkom spokoj
nej refleksyi. 

Twórcą teatru jest Jerzy Eristawi (1825), który 
tłóma^zył trochę utworów scenicznych i sam pisał 
komedye rodzajowe; jednak wybitne talenty na tem 
polu się nie ujawniły. 

* 
* * 

Coraz to wybitniejsze miejsce zaczyna zajmo
wać powieść współczesna. 

Twórcą powieści jest Eliasz Czawczawadze, 
którego znamy już jako poetę lirycznego. Powróci
wszy z uniwersytetu, pełen zapału i sił niezużytych, 
wystąpił śmiało do walki z zacofaniem i obskuran-http://rcin.org.pl
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tyzmem rodaków. Wniósł on nowe hasła i poru
szył nieznane dotąd sprawy, prawiąc o konieczności 
polepszenia bytu ludu wiejskiego; w ten sposób sta
rał się przygotować umysły do reformy uwłaszcza
jącej włościan, która miała wówczas wkrótce być 
ogłoszona. 

Napisał on dwie powieści, ilustrujące stosunki 
właścicieli ziemskich do włościan. W pierwszej, 
p. t. „Czy to człowiek?" przedstawia typ obywa
tela, wiodącego zwierzęcy tryb życia, najzupeł
niej usprawiedliwiający postawione w tytule py
tanie. 

W drugiej daje obraz młodego pana, który,, 
chcąc posiąść żonę jednego ze swych oficyalistów, 
wiernego przyjaciela od lat dziecinnych, stawia mu 
odpowiednią propozycyę, a spotkawszy odmowę, fał
szywie oskarża go o usiłowanie zabójstwa i wtrąca 
go do więzienia. 

Wystąpienie takie młodego autora musiało wzbu
dzić burzę niechęci, a nawet nienawiści; miano mu 
za złe, iż w zbyt czarnych barwach przedstawia ro
daków, zarzucano mu przesadę, rozgoryczenie i krań
cowy pesymizm. 

Nie zważając na to, Czawczawadze nie zbaczał 
z wytkniętej drogi, chłoszcząc obskurantyzm i ciska
jąc oszczercom, zamiast obrony, wzniosie idee o po
stępie ludzkości, a jasne obrazy przyszłości, jakie bu
dował dla kontrastu ze smutną rzeczywistością, były 
odpowiedzią na zarzuty pesymizmu i zwątpienia. 

Na polu powieścipisarstwa odznaczyli się je
szcze Akaki Cereteli, Nikoladze i inni, lecz wszyst
kich przewyższa talentem zmarły przed kilku laty 
Aleksander Kazbek (Mocz chubaridze). 

Był on poetą, autorem komedyj rodzajowych» 
nawet dramatów historycznych, lecz najwspanial
szym owocem jego talentu są powieści, osnute na 
tle życia górali. 

Tutaj jest on mistrzem niezrównanym, a zło-
http://rcin.org.pl
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żyły się na to wszelkie warunki niezbędne: dokładna 
znajomość ludu, wysoki talent poetycki, bujna wyo
braźnia, obrazowość, język barwny i styl lekki. 

Wszystkie utwory jego pełne są uczuć wznio
słych i porywów szlachetnych, lecz wszędzie ciągnie 
się nić smutku głębokiego i nastrój pesymistyczny, 
odbijający na tle prześlicznych obrazów górskiej 
natury. 

Dusza to skołatana, stargana przeciwnościami 
losu, które doprowadziły utalentowanego autora do 
stanu obłąkania i prawie w młodzieńczym, bo 35 
roku życia przerwały to życie, tak drogie dla 
Gruzyi. 

Kazbek pierwszy rzucił promień światła wgłąb 
duszy górala, przejrzał jego istotę, odkrył nowy, bo
gaty świat wewnętrznego życia mieszkańca dzikich 
gór. Pokazał on, iż góral nie jest rozbójnikiem, żą
dnym krwi i rabunku, lecz człowiekiem, obdarzonym, 
jak inni, ogólno ludzkiemi żądzami i uczuciami. Do
wiódł, iż w sercu górala wre często walka między 
namiętnością a poczuciem obowiązku... 

Ciepła, serdeczna sympatya autora do bohate
rów ogarnia i czytelnika, który śledzi z biciem serca 
ich los, martwi się i cieszy wespół z nimi. 
Góry, lasy, tury i psy, strumienie i łąki — wszystKO 
mówi tu językiem własnym. 

W powieści Eliso maluje Kazbek piękną i rze
wną scenę przymusowego wyjścia Czeczeńców do 
Turcyi w pierwszej połowie XIX stulecia. 

„Na otwartem polu stały półkolem arby, pełne 
sprzętów domowych. W środku rozpalone były ogni
ska, przy których siedzieli starcy i w milczeniu pa
lili kaljany. Twarze ich, owiane smutkiem, dziwnie 
wyglądały przy migotliwym blasku ognisk. 

„Był piękny, ciepły wieczór. 
„Ciszę tę, tak rzadką u hałaśliwych górali, 
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przerywały jedynie przytłumione dźwięki czanquri 
i pieśń smętna, półgłosem przez kogoś nucona. Głos 
rwał się z głębi serca, które zapalało się ogniem 
namiętności, paląc swym żarem śpiewaka i słucha
czów. 

„Echo niosło pieśń tę daleko, daleko... Na 
skrzydłach lekkiego tchnienia wiatru podlatywała ona 
do drzewa każdego, do krzewu, do trawki każdej— 
i jakby przelewała w nie swe tony palące; drżały 
bowiem od jej dotknięcia. 

„Nastrój żałosny pieśni cichej szybko wszyst
kich ogarnął; i zalał równinę chór jęków i skarg 
ciężkich, męczących. Taki smutek i tęsknota wiały 
z tej pieśni bez słów, iż najmniej wrażliwa dusza 
musiałaby współczuć boleści nieukojonej, jaka spadła 
na głowy tych nieszczęśliwych... 

„Była to pieśń łabędzia, pożegnanie umierające
go, wieczna rozłąka dzieci z rodzicami, rozstanie sy
na z ojcem, którego pieszczoty ma być już na za
wsze pozbawiony zrządzeniem okrutnego losu. 

„A był to nie wylew uczucia jednostki, lecz. 
smutek ogólny, cierpienie i tęsknota ogólna; rwał się 
tu niby nerw ogólny, a w każdym jęku była roz
pacz całego plemienia... 

„Wierni synowie ojczyzny, gotowi ponieść dla. 
niej ofiarę największą, rozstawali się z drogiemi gó
rami i polami. Dla ich obrony niejeden ojciec po
święcił dzieci, żona — męża... I po tylu ofiarach że
gnać drogą ziemię rodzinną!... 

„— Fanie, gdzie jesteś? Zlituj się nad nami!— 
wyrzut taki i prośbę niosły ich oczy, ku niebu 
zwrócone; lecz ztamtąd nie było odpowiedzi... 

„Każde drzewo, krzew, każde miejsce ciśnia 
wspomnienia walki mężnej, w której krwi się lały 
potoki. Na każdym kroku przypominają się obrazy 

') Instrument muzyczny w rodzaju gitary. 
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•niedawnej przeszłości, szarpiąc serca niby igłami roz-
palonemi i sprowadzając cierpienia niewysłowione: 
słowa są niekiedy zbyt słabe, aby módz ogrom bólu 
wyrazić..." 

„Jeden z naibów Szamila, Anzora, ojciec młodej 
Eliso, z biciem serca i czołem zmarszczonem, słuchał 
razem z innymi tej pieśni, rękę o rękojeść kindżału 
oparłszy. 

„Przypomniał sobie młodość, napady śmiałe na 
wroga, powroty ze zdobyczą obfitą, oczekiwania po
chwały z ust dziewcząt czeczeńskich... 

„Przypomniał sobie czasy owe, kiedy, jak wi
cher, szalał w wąwozach górskich, kiedy pieśni śpie
wano w wioskach na cześć jego... 

„Przypomniał sobie żonę młodą, jej pieszczoty 
miękkie, swych synów — jedyną podporę i nadzieję 
starości — którzy przed oczami jego zginęli w walce, 
przebici bagnetami... 

„Przypominał to wszystko, ręką powiódł mocno 
po czole i westchnął: 

— lila hu, Alla-hu, Allach!" 
Eliso siedzi zadumana, samotna na brzegu 

strumienia. Białą twarzyczkę podparła dłońmi dro-
bnemi i w dal się zapatrzyła. Serce jej szarpie ból 
podwójny, bo razem z ziemią rodzinną porzucić musi 
ukochanego, Gruzina—chrześcianina Ważia. 

Nienawiść do giaurów-Gruzinów, którzy poka
zali drogę, wiodącą przez góry z północy, była przy
czyną, dla której Anzora nigdyby jej nie pozwolił 
połączyć się z Ważia. Lecz ojciec znał swą córkę; 
wiedział, że Czeczenka rzadko pokocha duszą całą, 
łecz, gdy kto jej serce zdobędzie, oddaje mu się całą 
swą istotą na wieki; wiedział, że Eliso nie łatwo roz
stanie się ze swym ukochanym. 

Podszedł niepostrzeżenie do córki, która siedziała 
zatopiona w jednej myśli wielkiej—walce między mi
łością, a obowiązkiem względem starego ojca. 
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— Ojcze, postaram się zapomnieć o tym, kogo 
*kocham—mówi Eliso. 

— Powinnaś, jeśli możesz. Ważia jest chrze-
•ścianinem, tyś—Czeczenka... 

Ojciec stara się w córce rozpalić płomień nie
nawiści wiecznej do giaurów: 

— Słuchaj Eliso! Niegdyś miałem piękny ta
bun koni, pasących się na polach Czeczni — przyszli 
giaury i zabrali mi... Miałem stada wielkie baranów, 
a nie minął domu mego wędrowiec, któremubym nie 
zarznął owcy na ucztę - napadli giaury i zabiali... 
Miałem dom, który był przybytkiem potrzebujących 
i nieszczęśliwych—przyszli giaury i spalili... Zostali 
mi trzej synowie, ty i oręż do walki. Pobiegłem 
w góry, aby zemścić się za krzywdy doznane —giau
ry zabili mi synów, jednego po drugim—i ja patrzy
łem na to!... Jedyna pociecha, że zginęli śmiercią 
bohaterską: mieli serca przeszyte—snadź czołem na
cierali na wroga... Zostałem sam jeden — chyba po 
to, aby rozpalać ogień piekielny zemsty i nienawi
ści... Lecz przygnieciony już potem brzemieniem lat 
przeżytych, siły mnie opuściły i, gdy najbardziej po
trzebny mi jest odpoczynek, muszę porzucić ziemię 
rodzinną i rozstać się z popiołami synów... Tyś mi 
tylko została, jedyna pociecha; tyś mi powinna oczy 
zamknąć, ale... jeśli prawdziwie kochasz tego Ważia, 
powiedz... a zrzeknę się ostatniej pociechy... 

— Nie, ojcze! nie porzucę ciebie, choćbym go 
nawet sto razy bardziej kochała... Wszystko przej 
dzie... Wszak prawda, ojcze, zapomnę?... 

Rozmowę przerywa niespodziewane przybycie 
Ważia, który wyznaje, iż „kocha Eliso, jak ryba — 
wodę, ptak — powietrze". 

— Eliso, słyszysz, odpowiedz mu —nagli ojciec. 
Dziewczyna się waha. Przed chwilą miała po-

oanowienie niezłomne, lecz teraz jakaś siła nieznana 
stzebiega jej nerwy... Milczy. Niepewność chwyta 
prleśnie serce starca, który zwraca się do Ważia: 
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— Blaga cię Anzora, który nikogo nigdy nie 
prosił: nie pozbawiaj mnie, starca, jedynej nadziei i po
ciechy... Tyś młody, masz dom i rodzinę, jam zaś 
z woli losu stracił wszystko, wszystko... 

Lecz i to nie pomaga. Anzora ustępuje mło
dej parze, lecz raptem wybucha zamieszka, niespo
dziane najście wroga, Anzora i Ważia chwytają za 
broń, lecz obaj giną od kul nieprzyjacielskich i nie
szczęśliwy starzec i szczęśliwy młodzieniec, nie zdą
żywszy zakosztować szczęścia, które zdobył z taką 
trudnością... 

* * 
* 

Wdzięczna jest powieść Kazbeka p. t. Cicya. 
Cicya, córka bogacza Korjuko, kocha pastu

cha Beźia. Jedynaczka, stanowiąca dumę starego 
ojca, nosi pożywienie ukochanemu pastuchowi dale
ko w pole. 

I tutaj, wśród uroczej natury, rozpala się w nich 
uczucie gorącej miłości, która od nieśmiałych spoj
rzeń przechodzi wkrótce do otwartych wyznań. 

Trudno wszakże myśleć o zezwoleniu ojca; nie 
pozostaje przeto nic innego, jak ucieczka. 

Lecz los stanął na przeszkodzie zakochanej pa
rze: jakiś Czeczeniec uprzedza zamiary Beżia i wy
krada Cicyę. Przekonywa się jednak, że Cicya ko
cha już innego, ale, jak prawdziwy Czeczeniec, nie 
wyzyskuje swego położenia względem słabej i bez
bronnej istoty, nie używa gwałtu, lecz przeciwnie, 
rad ponieść najwyższą ofiarę i nie cofa się przed 
żadnem niebezpieczeństwem, aby doręczyć ukochaną 
dziewczynę szczęśliwemu rywalowi, gdyż głos su
mienia i poczucie obowiązku moralnego są silniejsze 
od burzy szalejących w nim uczuć. 

Po wielu przygodach udaje mu się nareszcie 
odnaleść Beżia. Ten, przypuszczając, że Cicya zo
stała może shańbiona, rzuca się na niego z kindża-
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łem, aby krwią za zbeszczeszczenie kobiety ode* 
mścić. 

Czeczeniec też wyciąga kindżał — i blizka jest 
już chwila, kiedy popłynie krew niewinna. Rozlega 
się krzyk Cicyi, chustka jej mandili !) zjawia się 
między rozjątrzonymi zapaśnikami i obaj się zatrzy
mują: mandili jest świątynią, której żaden góral nie 
shańbi dotknięciem brutalnem... • 

* * 
* 

Utwory Kazbeka dają świetną charakterystykę 
górali kaukazkich. Życie ich, to świat piękny, po
ciągający bijącą zewsząd szlachetnością i świeżością. 

Oto zjawia się w kraju nieprzyjaciel. 
Wiadomość przebiega, jak błyskawica, auły, 

rozsiane w wąwozach głębokich i na skałach niedo
stępnych; tworzą się grupy wojowników, składają
cych anibalową przysięgę, łączące się w związki po-
bratymstwa: wobec sztandarów i duchowrego skła
dający przysięgę zdejmują czapki, wręczają sobie 
wzajemnie po kuli i wymawiają następujące słowa: 
„Twoja ręka służyć będzie mojej, oko twoje—moje
mu, twoje kolano — memu kolanu, a zdrajcę niech 
karze bezlitośnie Św. Jerzy Lomissa, niech będzie 
on mężem własnej matki, niech łamie mu się kin
dżał, którym zamierzy się na wroga". 

Związki pobratymstwa powstają nie tylko pod
czas najścia wrogów; nieraz w czasie spokoju dwaj 
górale zaprzysięgają sobie w ten sposób wieczną 
przyjaźń, walkę z tymi, co zechcą gwałcić czystość 
zwyczajów—stawanie w obronie cnoty dziewic. 

Kobieta sama też potrafi bronić się z orężem 
w ręku, nawet stawać do obrony ojczyzny, podno-

') Ubiór głowy. 
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sząc ducha, energię, zapał i męztwo towarzyszów 
broni. Ta rycerskość góralki otacza ją jeszcze wię
kszą aureolą w oczach mężczyzn: surowo też karzą 
wyrodnego syna gór, który odważy się shańbić ko
bietę. 

Kochanką jest góralka stałą i wierną; nie zmie
nia swych uczuć i nie potrafi dzielić ich dla kilku. 
Żadne groźby, ani cierpienia nie zgaszą w jej duszy 
iskry miłości. Uczucie wiernej miłości jest osią poe-
zyi góralskiej: Często kobieta występuje w roli po
średniczki (Cicya), godzącej zwaśnionych, pragnących 
spełnienia zwyczaju zemsty krwawej. 

Wszystkie te zalety postawiły kobietę na pie
destale wysokiego szacunku i poważania. Żonę tra
ktuje Gruzin-góral jak równego sobie przyjaciela i po
mocnika, co wyraża przysłowie ludowe: „Potomstwo 
lwa zawsze będzie lwem, bez względu na płeć jego". 

Szacunek względem kobiet ma u Gruzinów pe
wne podstawy historyczne. Apostołką Gruzyi była 
Św. Nina, więc kobieta wprowadziła ją do szeregu 
narodów chrześciańskich. Do stopnia potęgi poli
tycznej i wysokiej cywilizacyi podniosła Gruzyę też 
kobieta, królowa Tamara. 

Do kobiety zwraca się też często poezya ludo
wa, opiewając jej cnotę, piękność i bohaterskość. 

Oto jak przedstawiony jest w pieśniach ludo
wych ideał piękności kobiecej: piękna góralka powin
na być wysoka i wiotka, jak czynar 1), biała, jak 
wapno, jagody mieć rumiane, jak wino różowe, wło
sy czarne, jak smoła, oczy czarne, ciskające błyska
wice. Niezbędną oznaką piękności jest też chód spo
kojny i miarowy, małomówność, skromność, wier
ność i usłużność, oraz „język jaskółki" podczas bie
siady. 
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Oprócz piękności fizycznej i duchowej kobiet, 
przedmiot poezyi góralskiej stanowią opowiadania 
0 czynach bohaterskich, o gościnności, szacunku wzglę
dem starców, o obronie słabych i krzywdzonych. 

Błyszczący oręż, uczucie zemsty, miłość ojczy
zny, swobody i kobiety dają góralowi natchnienie 
poetyckie; śniegiem pokryte góry, lasy dziewicze, 
mgły gęste, strumienie szemrzące, wodospady, wesołe 
trele skowronka, krzyk złowrogi sowy—oto materyał 
do poetycznych opisów natury. 

Chlubą górali jest gościnność. 
W górach zachowała się prostota patryarchal-

nych obyczajów, przesądy społeczne nie zdążyły się 
jeszcze zakorzenić: wszyscy są równi wobec prawa 
1 społeczeństwa. 

Drzwi chaty otwarte są dla wędrowca, gość jest 
nietykalnym posłannikiem Bożym. Zjawienie się go
ścia jest uroczystem świętem w spokojnem zaciszu 
ogniska rodzinnego górala: dzieci skaczą z radości, 
schodzą się dziewczęta i młodzieńcy, aby śpiewem, 
zabawami i tańcami rozerwać nowego przyjaciela 
wioski. 

Wszyscy mieszkańcy ubiegają się o zaszczyt 
przyjmowania u siebie obcego wędrowca, który zja
wieniem się swojem wywołuje wskutek tego często 
spór zacięty, kończący się nieraz krwi przelewem 
u tych natur, jak proch wybuchających od lada 
iskry. 

Tak maluje Kazbek obraz mieszkańców gór 
kaukazkich; a że zna ich dobrze i czas długi wśród 
nich mieszkał, przeto obraz ten jest wierny. 

Samo to stanowi już wielką zasługę powieścio-
pisarza gruzińskiego 
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XII. 

Na Ukrainie gruzińskiej. 

,,Odłogiem leżące grunty... niedo-
kształcone charaktery, zaniedbane zdol
ności i spełzłe na niczem dobre chęci 
zawsze budzą we mnie smutek głę 
boki... 

Ty flis ciągnie się wzdłuż obu brzegów Kuru, 
w kotlinie, między wzgórza wtłoczonej. Niegdyś były 
one podobno pokryte bujnemi lasami, lecz teraz świe
cą nagością obnażonych stoków i wierzchołków. 

Wyjeżdżamy z Tyflisu na południe, ku wyży
nom Kaukazu Mniejszego. 

Droga prowadzi czas pewien wzdłuż rzeki, 
a następnie wciska się między te wzgórza żółtawo -
fioletowe, sterczące zaokrąglonemi kształtami, niby 
garby ukrytych jakichś wielbłądów. 

Spotykamy wiele strumieni i, choć mostów 
niema, z łatwością w bród je przebywamy; spokojne 
są one teraz, w dnie pogodne, aż do dna przezroczy
ste, takie piękne, kryształowe, jasne, nęcące rozko
szami, jakie obiecują ich nurty orzeźwiające; lecz 
niech się niebo zachmurzy i deszcz ulewny spadnie, 
wnet przetwarzają się w głębię ciemną i kapryśną, 
ukrywającą w swych mętach dno nierówne, ziejącą 
niebezpieczeństwem otchłani i karzącą śmiałka, któ
ryby, wpatrzony w chwile dawnej pogody, zbyt pe
wny był siebie i zbyt ufnością wiedziony... 

Istna dusza młodej kobiety... 
Strumienie te, niby arterye życia, ciągnęły za 

sobą sznury wiosek, kąpiących się w jaskrawych 
winnicach; pola uprawne, mocno sfalowane i poprze-
rzynane siecią kanałów irygacyjnych, uderzały już 
pustką żółtych ściernisk. 
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flisu leży w wąwozie miasteczko Szuławery; mała 
gromadka skleconych z kamieni domków, zalana zie
lenią ogrodów, staczających się z gór okolicznych. 

iMieszkańcy jego, Ormianie, trudnią się ogro
dnictwem i produkcyą wina. 

Słońce miało się już ku zachodowi, gdyśmy, 
minąwszy miasteczko, wspięli się na przełęcz Szuła-
werską; za nami został ciasny wąwóz, zasypany dom
kami, niby rumowiskiem malowniczem, przed nami 
ułożyła się dolina Borczalińska. przewita wstęgą Da-
bada-czaju i opierająca się dalej na południe o pierw
sze łańcuchy Kaukazu Mniejszego, już nie szare, jak 
garby niw podtyfliskich, lecz pokryte lasami, pełne 
ciemnej, soczystej, ożywczej zieleni. 

Od widoku takiego człowiek nastraja się na ton 
życia i zaczyna głęboko, pełną piersią oddychać. 

Zjeżdżamy w dół, niby śladami węźa-olbrzyma, 
ku tym górom, u których podnóża widać zdaleka 
cel podróży, wieś Sadachłó. 

Część kraju, nosząca nazwę Borczaló, zawarta 
między Kurem z północy, Kaukazem Mniejszym z po
łudnia, z zachodu przylegająca do wschodniej pro-
wincyi gruzińskiej Kaztalinii, a ze wschodu, do ziemi 
dawnych chanów Kazachskich i Hanżyńskich '), za
ludniona jest przez Tatarów aderbejdżańskich, wśród 
których rozrzucone są grupy wiosek Ormian, oraz, 
jeszcze rzadsze, kolonistów gruzińskich. 

Ziem'a ta, stanowiąca wschodnie kresy dawne
go państwa Gruzińskiego, należała do paru rodzin 
książęcych gruzińskich, których przedstawiciele otrzy
mali włości te niegdyś za zasługi, położone przy roz
szerzaniu i obronie granic państwa, i rządzili niemi 
w charakterze władców feudalnych. 

*) Obecnie Elizawetpol. http://rcin.org.pl
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Obecnie niema śladu tych władców potężnych, 
posiadłości z biegiem czasu się rozdrobniły, niektórzy 
właściciele sprzedawali swe działy innym, i w ten 
sposób powstało tu obywatelstwo gruzińskie. 

A o przeszłości świadczą tylko liczne zwaliska 
twierdz i zamków na skałach. 

Ludność tatarska trudni się rolnictwem i hodo
wlą bydła. Jest ona osiadła, tylko na 2—3 miesiące 
letnie wyrusza ze stadami w góry, jakkolwiek lato, 
z powodu wyniesienia tej miejscowości na kilka ty
sięcy stóp nad poziomem morza, jest już jako-tako 
możliwe. 

Tatarzy tutejsi, od wieków przebywający w są
siedztwie bardziej cywilizowanej Gruzyi, są mniej 
surowi od braci swych, dalej na wschód mieszka
jących. 

Vendetta panuje tu wszakże w całej pełni i ani 
czas, ani przestrzeń powstrzymać jej nie zdoła: bier
ny i apatyczny syn Wschodu w spełnieniu zemsty 
krwawej wykazuje zadziwiającą energię i wytrwa
łość. 

W okolicach, bardziej od świata oddalonych, 
zemsta znajduje swój wyraz zazwyczaj w zabójstwie; 
jest to sposób najprostszy, odruch natury pierwotnej, 
dzikiej, zwierzęcej. 

Tutaj natomiast zabójstwa zdarzają się stosun
kowo dosyć rzadko, ograniczając się do bardziej 
wyjątkowych wypadków, a najczęściej praktykowa
nym sposobem zemsty jest podpalenie, sposób bar
dziej „miękki" i ohydnie wyrafinowany: pałający 
zemstą podkrada się w nocy i podpala sterty zboża, 
należące do „śmiertelnego wroga", który najspokoj
niej pasie swe stada na górach, dokąd noc cie
mna tylko złowrogi blask łuny posyła mu z wieścią 
okropną. 

Poszkodowany przyjmuje cios ze spokojem, nie 
zawiadamia władz powiatowych, nie prosi o pomoc 
w wynalezieniu przestępcy; a za dni kilka nowa łu
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na, rzucając blask krwawy na niebo czarne, niesie 
wieść światu o zemście... 

1 w wiosce, składającej się z kilkunastu nędz
nych lepianek, w przeciągu paru tygodni idą z dy
mem tysiące snopów złocistych. 

Wielu włościan borczalińskich dotąd nie ma 
jeszcze ziemi własnej. Od chwili uwłaszczenia nie 
spłacili, częstokroć nie zaczęli jeszcze spłacać nale
żności za otrzymane działy, ograniczając się tymcza
sem do wypłacania czynszu dzierżawnego, który 
składają obywatelom w snopach zboża, i siedzą, ja
ko dzierżawcy, na powyznaczanych pięciu dziesięci
nach, zadowoleni, bez jutra, posłuszni tradycyom pa
sterskim. 

Gospodarstwo rolne prowadzi się w sposób bar
dzo pierwotny. I trudno nawet się dziwić brakowi 
kultury. 

Gruzya jest to kraj bardzo biedny; warstwy 
uprzywilejowane są zrujnowane, a lud (w prowin-
cyach rdzennie gruzińskich) budzić się dopiero zaczy
na do życia. 

Kraj cały nie posiada ani jednego wyższego 
zakładu naukowego, przeto dostęp do wykształcenia 
wielce jest utrudniony, albowiem tylko bardzo nie
liczne jednostki, zamożniejsze lub też korzystające 
z ograniczonej pomocy ogółu, mogą się udawać po 
„Europę" do obcych krajów. 

Ci zaś, co powracają uposażeni w zdobycz, 
osiedlają się po miastach, bo wraz z wiedzą przy
wieźli już inne nawyknienia; zresztą zniewalają ich 
do tego warunki, związane z zawodem, i możność 
istnienia, którą miasto łatwiej zapewnia. 

Odłogiem leżą tedy niewyczerpane bogactwa. 
Właściciel posiadłości częstokroć nie jest w stanie 
poddać uprawie i obsiać swych tysięcy dziesięcin, 
więc na żyznych obszarach rozrastają się nieprzebyte 
gąszcze chwastów bujnych i krzewów ciernistych, 
a co się da uratować, pokrywa się łanami pszenicy 
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i jęczmienia; oba zaś te produkty są bardzo tanie 
i ulegają konkurencyi innych krajów, gdy tymczasem 
uprawa różnych roślin lekarskich i technicznych, wy
magających specyalnych warunków klimatycznych, 
mogłaoy zapewnić krajowi wysokie zyski. 

Lecz rzeczy takie potrzebują już pewnych zmian, 
specyalnych wiadomości, — no i są... nowatorstwem, 
a z tem zawsze i wszędzie najtrudniej. 

Bardziej rozpowszechniona jest tu uprawa krze
wu winnego. Po wsiach tatarskich winnice są nie
znaczne, bo Tatarzy, jako mahometanie, nie wyra
biają wina, a winogrona jedynie suszą na rodzynki 
(kiszmisz); wyrobem wina trudnią się Gruzini i Ormia
nie; idzie ono na potrzeby miejscowe, w pewnych 
ilościach wywozi się też do Tytlisu, gdzie koncen
trują się główne rynki handlu winem kaukazkiem. 

Wino wytłacza się w wielkich korytach ka
miennych lub drewnianych, zkąd wprost ścieka ono 
do wielkich dzbanów glinianych, zawierających nie
kiedy do paru tysięcy butelek. 

Napełnione dzbany zakopują się w ziemi, gdzie 
są od wszelkich wpływów nieprzyjaznych zabezpie
czone; wszakże niekiedy zdarza się, iż podczas nie
znacznych trzęsień ziemi pękają owe dzbany olbrzy
mie i wino z nich powoli wycieka, gotując niespo
dziankę właścicielowi, który się niczego w spokoju 
ducha nie domyśla. 

Z pozostających po wytłoczeniu wina skórek 
pędzi się najpierwotniejszym sposobem okowitę. 

W pierwszej połowie lipca, a niekiedy już pod 
koniec czerwca, kraj się wyludnia i to nietylko wioski 
lecz i dworki gruzińskie. Zostawać niema po co, 
jęczmień i pszenica już w sterty zwalone, winogro
na przecież i same dojrzeją w winnicy na jesień; 
a inwentarz żywy już wcześniej w góry wyruszył. 

Więc wszystko w góry dąży, uciekając przed 
żarem słonecznym, komarami i malaryą, która wszę
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dzie tumanom tych owadów krwiożerczych towa
rzyszy. 

W początku września powraca ludność i na
tychmiast bierze się do młócki, zanim jeszcze win
nice na dobre dojrzeją; a odbywa się ona w. sposób 
podobny do tego, który podaje Herodot w opisie 
starożytnego Egiptu. 

W pobliżu gromady stert usypanych wybiera 
się kawałek równej przestrzeni, polewa wodą, ubija 
i posypuje pokruszoną słomą. Kiedy improwizowa
ne w ten sposób klepisko podeschnie, rozsypuje się 
na niem grubą warstwę przeznaczonego na młóckę 
zboża. 

Właściwy przyrząd do młócenia przedstawia 
gruba deska (lipowa), na której powierzchni dolnej 
ponabijane są Lostre kamienie; jeden koniec jej jest 
zwężony i zgięty na kształt płozy. Deskę kładzie 
się na warstwę zboża tą stroną, która jest najeżona 
kamieniami, do przedniego, odgiętego ku górze koń
ca zaprzęga się parę wołów i pogania wokoło; po
ganiacz sam staje na desce, aby ciężarem swym 
przyśpieszać działanie „młockarni". 

Kiedy słoma doszczętnie się skruszy i ziarno 
wysypie się z również pokruszonych kłosów, młócka 
się kończy i następuje oczyszczanie ziarna. Utwo
rzoną masę sypką zmiata się na jednę połowę kle
piska (pod wiatr) i podrzuca łopatami do góry; pył, 
sieczka i plewy ulatują z wiatrem na stronę opró
żnioną, a ciężkie ziarno deszczem gęstym opada na 
miejscu. 

Po kilku godzinach takiej pracy ziarno pozo
staje czyste; praca tu jest wszakże możliwa tylko 
podczas wiatru; zmiana jego kierunku lub zupełne 
uspokojenie się powietrza uniemożliwiają robotę; a gdy 
deszcz upadnie znienacka (np. podczas nocy) i trwa 
nieco dłużej, ginie wszystko, co jest na klepisku. 

Zbiór winogron jest w Gruzyi świętem uroczy-
stem; towarzyszą mu uroczystości, tańce i śpiewy. 
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Tutaj, na kresach, gdzie w czynności tej ucze
stniczą częstokroć wyrobnicy tatarscy, żyje tylko 
stale odbicie narodowego święta Cerery. 

Gdy zbiór się skończy i dzbany, sokiem win
nym napełnione, znikną pod ziemi nakryciem, wnet 
z gór się zaczną tumany gęste staczać, porę deszczów 
zimowych zwiastując 

* * 
* 

Smutny to kraj, choć piękny i obficie wypo
sażony. 

Natura bogata, wesoła i uśmiechnięta, ale ludzie 
smutni, tacy serdeczni, gościnni, z czołem trosk bruz
dami zoranem. 

A wartki Dabada-czaj rozbija swe fale o twar
de kamienie, żłobi je jednak wytrwale, choć bardzo 
powoli, i wiecznie szumi; i wiecznie, i we dnie, 
i w nocy rozbrzmiewa ta pieśń smętna, niby skarga 
żałosna; szumi rzeka w południe, w blasku słonecz
nym, szumi o wschodzie i zachodzie, a gdy wicher 
zawyje i burza się zerwie, niby z łańcuchów — hen 
na skałach przykuta, szarpie się wówczas szum cią
gły, bo musi walczyć z wiatru naporem; więc wzma
ga się, więc znów cichnie, więc ryk wiatru chce 
stłumić, to znów sam niknie. 

A gdy przebiegasz ścieżyny leśne, wąwozy 
i chwastem zarośnięte jary, wszędzie napotkasz śla
dy życia dawnego. 

Ze skał wyrastają na tle nieba czystego zwali
ska zamków warownych, a u stóp ich szeroko są 
rozsiane ślady licznych zbiorowisk ludzkich — resztki 
siedzib i wielkie, misternie żłobione koryta kamien
ne do wytłaczania wina — obecnie chwastami po
kryte... 

Niegdyś miasta tu były; obecnie — w każdem 
ziarnie piasku... morze krwi ludzkiej... 
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XIII. 

Na szczyt Lalwaru. 

„Zobaczyłem ją tylko raz na chwilę, 
I już pewnie nie ujrzę jej więcej — 

Dziwny los..." Asnyk. 

Był chłodny, górski dzień letni. Jechałem kon
no do lasów Hudżabskich, aby spotkać się tam 
w koczowisku tatarskiem z towarzyszem Gruzinem. 

Biały rumak krwi arabskiej, o wdzięcznej gło
wie i zręcznych ruchach niósł mnie równo i szybko, 
prując fale powietrza, które nam wiatr ciska! na 
spotkanie. 

Za nami, na południo-wschodzie, skaliste szczy
ty ginęły w jakiejś czarności złowrogiej, zapowiada
jącej grad, czy deszcz ulewny; przed nami otwierała 
się długa dolina, którędy mieliśmy się piąć na prze
łęcz ku „Wilczym wrotom." 

Jechaliśmy we dwóch, ja i Gruzin Ełgudża, 
pastuch hudżabski, przysłany mi na przewodnika. 

Pocieszny to jegomość: małego wzrostu, utyka
jący na jednę nogę, śpiewak, leniuch do pracy, ocho
czy do figlów z dziewczętami. Oprócz języka oj
czystego, znał on jeszcze tatarski (narzecze aderbej-
dźańskie), który jest powszechny na całym zachodzie 
Azyi, ja zaś zbyt mało rozumiałem język tatarski, 
abym mógł w nim prowadzić gawędę; przeto niezbyt 
uśmiechała mi się perspektywa kilkunastogodzinnej 
jazdy w towarzystwie człowieka, z którym się poro
zumieć nie można. 

Gdyśmy przebyli pewną przestrzeń w milcze
niu, ot, aby przerwać tę ciszę przykrą, zwróciłem się 
do niego: 

— Urus bilmersan? *) 
— Joch!'1) — odpowiedział mi i uśmiechnął się, 

Po rosyjsku nie rozumiesz? 
3) Nie. http://rcin.org.pl
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wzruszając ramionami, odgadłem, że mu się dziwnem 
wydało towarzystwo dwóch ludzi, wzajemnie się nie 
pojmujących. Uśmiechem i gestem podobnym po
twierdziłem to jego wyrażenie bez slow, a w odpo
wiedzi usłyszałem znów niedźwięczną kaskadę 
śmiechu. 

I w ten sposób zaczęliśmy rozmowę. Często, 
wskazując palcem przedmioty, pytałem go: 

— Buna adynady muzulmen? ') 
On mi odpowiadał wyrazem tatarskim, to znów 

mówił nazwy wiosek spotykanych i daleko plamami 
się rysujących —i taka była gawęda nasza, przery
wana okresami milczenia. Gdym chciał prędzej je
chać, spinałem konia i rzucałem mu: 

— Sjur tez, czocli sjur!2) — a zwalniając bieg 
konia, mówiłem: 

— Jawasz, Elgudża, jawasz 3). 
I tak nam czas schodził. 
Kiedyśmy ujechali już dobrych kilka wiorst, 

ujrzeliśmy zbliżającego się ku nam jeźdźca na ko
niu; przy boku błyszczał mu kindżał w srebro opra
wny, a przez ramię przerzuconą miał skałkówkę 
o bardzo długiej lufie i kolbie kształtu lejkowatego; 
twarz ginęła pod osłoną zwieszających się z czapki 
długich kosmyków szerści baraniej. 

Podjechawszy do nas, konia nieco zatrzymał, 
głowę opuścił i rękę na piersi założywszy, imieniem 
nas Bożem powitał: 

— AUas—alias! 
Był to Tatar okoliczny; jechał do swego koczo-

wiska, które znajdowało się w kierunku naszej dro
gi, więc dążyliśmy razem. Przewodnik zarekomen
dował mnie, jako inżyniera; w okolicy miano wów
czas budować nową drogę żelazną z Ty flisu do Kar-

') Jak się to nazywa po tatarsku? 
a) Sjur—jedź; tez=prędko; czoc/i=bardzo. 
3) Stój, poczekaj. http://rcin.org.pl
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su, przeto od kilkunastu miesięcy odbywały się tu 
po dzikich wąwozach górskich pomiary i badania, 
a ludność w każdym nieznajomym Europejczyku 
upatrywała inżeniera. 

I Ełgudża powziął widocznie myśl taką co do 
mojej osoby: wydać mu się musiała tak naturalna, 
że już nikogo o mnie nie pytał 

Nowy towarzysz podróży zaczął coś do mnie 
mówić, lecz gdym mu odpowiedział, że nie rozu
miem, roześmiał się i ramionami wzruszył: i jemu 
się dziwnem wydało, że ja tu z nikim, ale to z ni
kim dobrze rozmówić się nie mogę. 

Umiał wszakże trochę po rosyjsku i strasznie 
łamanym językiem, niemożliwie kalecząc pojedyncze 
wyrazy, zaczął mnie rozpytywać o nową drogę że
lazną. Udzieliłem mu nieco wiadomości, opowiedzia
łem, zlcąd zaczynają budować, w jakich miejscach 
rozpoczęto roboty, kiedy mniej więcej będą zakoń
czone, ile godzin jazdy do Tyflisu i t. p. 

Trudno było mu to wszystko wyłożyć; musia
łem używać możliwie małej ilości wyrazów i umyśl
nie łamać język, prawidłowych bowiem zwrotów i od
mian nie mógł w żaden sposób zrozumieć. 

Gdym chciał mu, naprzykład, powiedzieć, że 
kolej skończona będzie naprzód między Tyflisem 
i okoliczną wioską Sadachłó, wyrazić to musiałem 
w sposób następujący: 

— Pierwszy... bedzie... Tyflis... Sadachłó. 
Doszedłem do tego po kilku próbach, których 

nie mógł zrozumieć. 
Nieraz wstawiałem do rozmowy znane mi wy

razy tatarskie; wówczas na obliczu jego rozlewał się 
wyraz przyjemnego zdziwienia: śmiał się dobrodu
sznie i niby zachęcał, mrucząc z zadowoleniem: 

— Jaliszy! Jakszy!') 

') Dobrze,_dobrze. http://rcin.org.pl
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— Tyflis dobry żyć—mówił później, kiedy się 
zgadało o stolicy gruzińskiej—wódka jest, czocJiyr ) 
jest, matfszlca 2) jest... 

Gdyśmy przejeżdżali przez wieś sekciarzów 
rosyjskich, pokazywał mijające nas kobiety i, mla
skając językiem, oraz spoglądając znacząco na mnie, 
mówił: 

— Ghoroszó mafszka! 
Tak bajdurzył stary figlarz, a ja słuchałem 

z przyjemnością, chociaż nie rozumiałem i połowy 
tego, co mówił do mnie. 

Ciemność już zapadła, kiedy przebywszy prze
łęcz, zaczęliśmy wijącą się śród lasów drogą schodzić 
ku podnóżom Lalwaru. 

Na stokach gór okolicznych błyszczały w gę
stwinie leśnej ogniska koczowników; z bliższych ko-
czowisk dochodziły nas glosy ludzkie, śpiew mono
tonny i szczekanie psów, odzywających się na tętent 
i parskanie naszych wierzchowców; z lasu buchały 
fale upajających aromatów roślinnych. 

Wkrótce Tatar wskazał ręką ogniska, błysz
czące hen daleko w dole pod naszemi stopami, po
dał mi dłoń, którą uścisnąłem i znikł w gąszczu cie
mnym. 

I znów zostałem z Ełgudżą. 
Teraz dopiero, wśród lasów i czarnej nocy, po 

odjeździe gadatliwego Tatara, odczułem brak czło
wieka, którego mógłbym choć jako-tako zrozumieć, bo 
te ogniska, które błyszczały wokoło, a nawet dola
tujące nas odgłosy życia ogromnie obcego, jeszcze 
bardziej wielką moją samotność uwydatniały. 

Jechaliśmy w milczeniu; byliśmy zmęczeni, 
a to nie usposabia do rozmowy; zresztą, ciemność 
nocy uniemożliwiała naszą gawędę, która, będąc 

') Wino. 
2) Skrócone „matuszka." 
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przeważnie poglądową, wymagała współdziałania 
zmysłu wzroku. 

Na jednym z zakrętów drogi ujrzeliśmy nie
spodzianie pod skałą rozpalone ognisko, przy którem 
leżało dwóch ludzi uzbrojonych. Była to warta, któ
rą pełnią po kolei mieszkańcy okoliczni od czasu na
padu na księdza ormiańskiego, przejeżdżającego tą 
drogą przed kilkunastu dniami. 

Ełgudża wylegitymował z łatwością mnie i sie
bie, więc, pokrzepiwszy się świeżą wodą zdrojową, 
wnet ruszyliśmy dalej. 

Pod osłoną lasu było tak ciemno, iż nie wi
działem mojego lśniącego śnieżną białością konia. 

Z szerszej drogi zboczyliśmy na wązką ścieży
nę, co pięła się stromo pod szczelnem okryciem ga
łęzi drzew i krzewów, które wciąż uderzały po rę
kach, nogach i twarzy, zrzucając kapelusz i wypy
chając nogi ze strzemion. Instynktownie pochylałem 
głowę, unikając za każdym razem spotkania z gałę
zią, której niepodobna było dojrzeć oczami; nieraz 
kładłem się na szyję konia i tak czas jakiś je
chałem. 

Pomimo nocy ciemnej rozpoznawałem pojedyn
cze gatunki drzew: czułem na twarzy i rękach suche 
dotknięcie żylastej grabiny, twarde i brutalne—dębu, 
miękkie muskanie puszkiem okrytych delikatnych 
liści południowej leszczyny. 

Wyczuwana zmysłem dotyku różnorodność spo
tykanych po drodze roślin razem z przerzynającemi 
czarna przestrzeń owadami świecącemi wnosiła mi 
nieco ożywienia do otaczającej nas zewsząd ogro
mnej czarności — martwej i cichej, bo Morfeusz już 
skrzydła rozpostarł i wszystkich, stałych i czasowych 
mieszkańców lasu otulił w snu powicia. 

A myśmy jechali. 
Po paru godzinach takiej podróży przewodnik 

zgubił ścieżynę: było tak ciemno, że on się nawet 
zbłąkał, choć znał te lasy na wylot; zatrzymał się, 
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więc i mój koń stanął. Wśród ciszy nocnej zaskrzy
piały popręgi jego siodła—widocznie stanął w strze
mionach, a po chwili usłyszałem, jak zawył głosem 
donośnym, ogromnie przejmującym. 

Echo rozniosło po lasach, przerzucając z drze
wa na drzewo, ten dźwięk ostry, tak rażący w ci
szy nocnej, taki niespodziewany, jakiś nienaturalny— 
a odpowiedziało mu szczekanie zajadłe psów; tego 
właśnie chciał Ełgudża: to psy z koczowiska, do 
którego dążyliśmy, a ich glosy dają nam możność 
oryentowania się co do kierunku, w jakim jechać 
należy... 

Wkrótce też ujrzeliśmy przed sobą słabe świa
tło dogasającego ogniska. Zeskoczyliśmy z koni i pro
wadząc je za sobą, schodziliśmy ze zbocza góry, stą
pając wśród leżących pokotem krów, cieląt i ba
wołów. 

Psy zaczęły ujadać z jeszcze większą zawzię
tością, zbudzone ze snu bydło r>czało, rzucając zdzi
wione r spojrzenia wokoło, konie parskały, a wśród 
tego chaosu dźwięków słyszałem głos przewodnika, 
budzącego swą rodzinę. 

Pierwszy zerwał się kilkunastoletni wyrostek 
i wziął nasze konie, a po chwili wyszła z szałasu 
kobieta i zaczęła rozdmuchiwać ognisko. 

Wnet buchnął jasny promień i wtedy, rozesław
szy koło ognia wojłokowe materye, wskazała mi je, •{ 
abym spoczął. 

Ani towarzysza swego; ani jego brata z koczo 
wiska nie zastałem. 

Ełgudża dużo mi coś opowiadał, alem więcej 
nic nie zrozumiał, nieco rozgniewany, chociaż z dru
giej strony też zaciekawiony tem kłopotliwem położe
niem, ułożyłem się na przygotowanem mi posłaniu 
i zapatrzon}' w płonący ogień, łamałem głowę nad 
tem, co mi mógł mówić Ełgudża i dlaczego nie za
stałem tu towarzysza? Dopiero później z dalszych 
jego objaśnień zdołałem się domyśleć, że kolega mój 
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nocuje w innem koczowisku, o kilka wiorst odległem 
i położonem na górze, albowiem palcem na niebo 
wskazywał. 

Wobec tego zdecydowałem się skwitować z ocze
kującego mnie przyjemnego towarzystwa, gorącej her
baty i wygodnego noclegu na pościeli, ile że dawno 
minęła już północ, więc, chcąc się do tamtego koczo-
wiska dostać, musiałbym noc całą zmarnować. Po
stanowienie to ogłosiłem przewodnikowi, dając znak, 
aby rozsiodłano konie. 

Gospodyni zakrzątnęła się koło wieczerzy. I do
piero teraz, kiedy zbliżyła się do jasno płonącego 
ognia, kiedy rozkładała na ziemi serwetę i podawała 
wodę do umycia rąk, dopiero teraz przyjrzeć się mo
głem tej postaci. 

Była to młodziutka, dwudziestu lat jeszcze nie-
mająca kobieta, o delikatnych rysach twarzy, ozdo
bionej ostrym, kształtnym nosem i drobnemi ustami, 
pokazującemi dwa rzędy pereł; o ciemnych oczach, 
przysłoniętych długiemi rzęsami, takich bezdennych, 
pełnych niewysłowionego uroku i ocienionych leciu-
chnym cieniem jakiegoś smutku, czy tęsknoty... 

Wzrostu była średniego, o wysmukłej kibici 
i zręcznych ruchach. I ta ostra jej twarzyczka, smę
tne oczy, oraz zwinne ruchy cisnęły mi obraz naj
piękniejszej istoty leśnej—wdzięcznej gazelli. 

Ełgudża, dorzucając drzew do ogniska, gawędził 
z Tatarami, którzy przywlekli się z lasu, aby popa
trzeć na dziwnego gościa. Oczu nie odrywałem od 
niej, kiedy się zbliżała, przygotowując nam wieczerzę, 
a wpatrując się w ogień, kiedy znikała we wnętrzu 
szałasu, myślałem nad tem, co może znaczyć ten 
smętny wyraz jej cudownych oczu. I radbym wów
czas największą ponieść ofiarę, aby módz te oczęta 
całować i spić z nich smutek, co istotę wdzięczną 
dręczył... 

I nie rozwiązałem męczącej zagadki. Dopiero 
Biblioteka — T. 140 
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nazajutrz dowiedziałem się, że jest nieszczęśliwa 
w swem pożyciu małżeńskiem, że Ełgudża, sam nie 
pracując, obarcza ją nawałem roboty, źle się z nią 
obchodzi i często nawet katuje. 

Teraz, gdy siedząc wokoło ognia, jedliśmy po
dane nam w miedzianych miseczkach kwaśne mleko 
z czurekiem *), ona też przysunęła się do ogniska, tu
ląc u kształtnej piersi niemowlę, od chłodu mocnego 
skulone. A mąż, rozciągnąwszy się, wciąż ją z miej
sca spędzał, to wody każąc sobie przynieść, to in
nych usług wymagając. 

Po wieczerzy wszyscy się porozchodzili. Otu
liwszy się w paltot, który, zwinięty, do siodła był przy
wiązany, położyłem się na wojłoku. Ogień ciepło da
wał, lecz od lasu wiał chłód nocy wilgotnej; zasypia
jąc już prawie, poczułem, jak ktoś okładał mnie z tej 
strony okryciami ciepłemi. Podniósłszy głowę, ujrza
łem ją, tę leśną gazelę, ten smutek jej oczu i dobroć 
bezdenną; pochyliłem głowę i przyłożyłem rękę do 
serca, albowiem tym giestem prostym zwykł Kaukaz-
czyk wyrażać swe podziękowanie; inaczej jej podzię
kować nie mogłem, zresztą słowami nie wyraziłbym 
wielkiej wdzięczności dla tego prostego serca. Ona 
spojrzała i, głową skinąwszy, szybko pobiegła do 
szałasu. 

I znów myślałem o ogromnej samotności, którą 
jeszcze bardziej potęgowała obecność ludzi, śpiących 
u ognisk, rozsianych na wielkiej przestrzeni lasów. 
Lecz teraz czułem duszę dobrą, istotę bliższą mi od 
innych... 

W górze las śpiewał swą cichą, senną pieśń 
nocną; obok słyszałem ciężki oddech krów, spoczy
wających w odległości kilkunastu krów; od czasu do 
czasu koń parsknął i nieraz psy, te straszne psy ko-
czowisk zrywały się szczekając i warcząc, i biegły 
do lasu: czuły tam niedźwiedzia, który w wędrów-

') Pszenny chleb zakaukazki. http://rcin.org.pl
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kach swych nocnych, zwabiony blaskiem ognia, lubi 
się wałęsać koło rzuconych wśród lasu drobnych sie
dzib; w chwilach ciszy słyszałem lekkie trzaskanie 
ognia, palącego się niewielkim płomieniem; nie było 
słychać jedynie głosów ludzkich... 

* 
* * 

Obudziłem się o świcie. 
Między liśćmi rozpostartych nade mną konarów 

wielkiego dębu przeświecało blade, zimne niebo wcze
snego poranku. 

Oprócz szałasu Ełgudży stało tu jeszcze kilka 
innych, w których mieszkali Tatarzy. Ełgudża pil
nował stad księcia gruzińskiego, tamci — włościanie 
przybyli z własnemi stadami. 

Szałasy te mają postać półkuli i zbudowane są 
z wetkniętych w ziemię i wygiętych pałąków, okry
tych grubym, czarnym wojłokiem. 

W koczowisku zaczynało się życie; dzieci wy
pędzały bydło, kobiety rozdmuchiwały tlące się ogni
ska, z których wiły się do góry cienkie smugi dymu, 
niektóre powracały od szemrzącego w pobliżu stru
myka z wielkiemi dzbanami miedzianemi na ramio
nach . 

I te czarne półkule szałasów, te czerwone sza
ty kobiet, migające na zielonem tle lasu, wspinają
cego się stromą ścianą ku wschodzącemu gdzieś za 
górami słońcu—ginące w gęstwinie stada bydła, ten 
ruch i krzątanie się—wszystko dawało malowniczy 
obraz budzącego się życia w pierwotnem siedlisku 
ludzkiem. 

Widok taki unosi myśl ku dawnym dziejom, ku 
zamierzchłej przeszłości, którą się wielokrotnie usiłuje 
odtworzyć w wyobraźni — i wydaje się świetną tej 
wielkiej historyi dziejów ludzkości ilustracyą. 

Ełgudża osiodłał konie i ruszyliśmy ścieżyną 
pod górę, a po paru godzinach przybyliśmy do ko-
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czowiska Tatara, obywatela ziemskiego z doliny Bor-
czalińskiej, u którego bawili moi znajomi Gruzini. 

Wyglądało ono nieco inaczej. Stało tu kilka 
szałasów—dla gospodarza, służby i gości; były świe
że, czyste, wyłożone dywanami, zawierały też sporo-
zdobyczy cywilizacyi, największą wszakże z tych 
zdobyczy, które tu znalazłem, były dwa listy z kraju, 
które przywiózł towarzysz z biura pocztowego, znaj
dującego się w odległem o kilkadziesiąt wiorst mia
steczku. 

Lasy Hudżabskie ciągną się u stóp Lalwaru, 
najwyższej w okolicy góry, dochodzącej 8,400 stóp 
wysokości. 

Droga na jej szczyt wiedzie z początku przez 
te lasy, lecz na pewnej wysokości miejsce lasów zaj
mują rozległe pastwiska. Nad źródłami rosną ta 
i owdzie kępki drzew i krzewów, wśród których — 
ku wielkiej radości — ujrzałem sploty warkoczów na
szej brzozy północnej; rośnie tu ona pojedyńczo, a ta
ka nędzna, pokrzywiona, karłowata; nie swojsko jej 
na tych skałach i kamieniach, żarem południa zale
wanych. 

Wkrótce znikła nam zupełnie roślinność. 
Staliśmy na ostatnim terasie, a nad nami wzno

siła się wysoka, stroma, naga kopuła kamienna, o si
wych bokach, zieleniejących tu i owdzie od rzadkiej 
trawy i pokrywających skałę porostów. Gdy byli
śmy na dole, szczyt jej przesłonięty był lekkim obło
kiem; obecnie wiatr rozwiał obłoki i wierzchołek strze
lał do góry zupełnie czysty. 

Zszedłszy z koni, pięliśmy się dalej pieszo po 
kamieniach i po uciążliwej drodze dosięgliśmy wre
szcie szczytu. 

W promieniu kilkudziesięciu wiorst mieliśmy 
przed sobą najbardziej czysty obraz lasów, wzgórz, 
wąwozów i dolin, jasnemi wstęgami rysujących się 
dróg i plamami rozrzuconych tu i owdzie wiosek. 
Dalsze miejscowości ginęły pod gęstem okryciem obło? 
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ków, które, ścieląc się niby morze na powierzchni 
ziemi, zasłaniały nam równiny podtyfliskie, sam Ty-
flis, prawie o sto wiorst odległy, oraz rozłożone za 
nim ku północy doliny Kachetyi i Kartalinii. 

Dopiero główny łańcuch Kaukazki wynurzał się 
ponad to morze, świecąc się w blasku słonecznym 
nieprzerwaną linią wiecznego śniegu i stanowiąc pół
nocne kresy rozległego na trzy setki wiorst widno
kręgu. Wprost przed nami wzrok opierał się o lśnią
cego olbrzyma, świetnie panującego nad innemi szczy
tami: był to Kazbek. Elbrus ginął w chmurach, któ
re z zachodu zajęły koło horyzontu. 

Na przestrzeni tych setek wiorst, które wzrok 
obejmował, tyle było barw i ich odcieni, a wszystkie 
takie miękkie, łagodne i ciepłe; tylko lody szczytów 
wysokich iskrzyły się blaskiem zimnym, stalowym— 
lecz tak daleko, daleko... 

Zdawało się, że unieśliśmy się w krainy nad
ziemskie — i ztamtąd roztacza się przed nami widok 
powierzchni planety, obraz lądów, rozciętych, niby 
wielką cieśniną oceanów, temi obłokami, które się 
zbitą masą gdzieś daleko toczą po nizkiej ziemi... 

* 
* * 

Szczyt Lalwaru ma wybitne znaczenie w życiu 
okolicznych mieszkańców. 

Nad urwiskiem znaleźliśmy tu kawałeczek prze
strzeni, wciśnięty pod skałę, a z trzech stron pozo
stałych ogrodzony wałem, usypanym z kamieni. 
O skałę oparta stoi tafla kamienna z niezręcznie wy
rżniętym przez domorosłego artystę wizerunkiem św. 
Jerzego na koniu. 

Cała ta przestrzeń zamknięta, ta płyta kamien
na, a nawet część skały pokryta jest warstwą wo
sku, ściekającego od świeczek, tu i owdzie gęsto po-
przylepianych; woskiem pokryte są też wszystkie pou
kładane tu symbole bóstwa i inne przedmioty, które http://rcin.org.pl
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przez wpływ miejsca stały się świętościami: więc ze 
schłe kwiaty, bukieciki, wykute z żelaza figurki, ma
jące wyobrażać postaci ludzkie, jakieś szmatki, ko
kardki, blaszki, a nawet kilka monet groszowych. 

Dziwnie wygląda ta skromna świątynia ludzka, 
nosząca tyle śladów bytności człowieka, a tak odda
lona od ludzi, tak prawdziwie wyniesiona nad poziom 
nędznego żywota, taka tu prosta i naturalna w cią
giem prawie otoczeniu chmur, w wiecznych zapasach 
z wichrem, deszczem często smagana i pod całunem 
śnieżnym przez wiele miesięcy spoczywająca. 

Jest ona w równej mierze świątynią wszystkich 
okolicznych mieszkańców. 

Raz do roku, w dniu 21 lipca, wre życie gwar
ne na pustym zazwyczaj wierzchołku góry. ' Jest to 
dzień święta Lalwaru; wtedy ściągają, bez względu 
na różnice religijne i narodowe, wszyscy, co u stóp 
jego mieszkając, patrzą na szczyt kształtny i błogo
sławią ożywcze tchnienie wiatru, który im w lecie 
co dnia Lalwar posyła, chłodząc skwar słońca. 

I widać tu wtedy Gruzinów, i Ormian ocięża
łych, i Greków zwinnych, co tu od wieków kilku ko
loniami mieszkają, i jasnemi brodami świecących Ro-
syan—sekciarzów, przybywających z odległych swych 
wiosek, i wreszcie ogorzałych Tatarów. Wszyscy 
rozkładają przywiezione z sobą zapasy i cały dzień 
trwają tu uczty, tańce i śpiewy, cały dzień rozlegają 
się dźwięki zurny '), tari 2), czanguri 2), brzęk dzwon
ków, stuk bębenków i głośne uderzenia dłoni, które-
mi widzowie wybijają takt niezrównanej kaukazkiej 
„lezginki..." 

Nie wiadomo kto i kiedy usypał na wierzchołku 
góry te kamienie i co właściwie oznacza świątynia? 
Święto Lalwaru jest prawdopodobnie jednym z da

*) Dęty instrument muzyczny za Kaukazem — w rodzaju 
klarnetu. 

ł) Rżnięte instrumenty muzyczne. http://rcin.org.pl
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wnych obrzędów pogańskich, jest świętem najwlę-
kszem w okolicy góry, świętem dziwnej i niepojętej 
potęgi, wcielonej w postać tajemniczej istoty, co tam 
wysoko sąsiaduje z chmurami i brata się z pioru
nami. 

I nie dziw, źe czczono takiego olbrzyma, co spo
kojny, niewzruszony i zawsze wspaniały czuwa nieu
stannie nad krajem, niby ojciec troskliwy. 

Nawet nazwa góry, oznaczająca w przekładzie: 
„(tam) są drogie kamienie," dowodzi, że przypisywa
no jej własności niezwykłe. Niegdyś był tu zapewne 
ołtarz pogański, gdzie zbierano się na modły i skła
dano ofiary bożyszczom; tradycya przekazała urok 
świętości, jakim był otoczony szczyt Lalwaru -i do
tąd się on zachował... 

* 
* * 

Po krótkim odpoczynku w cieniu skał ruszyli
śmy z powrotem krokiem szybkim, jakim się schodzi 
z góry. Konie biegły za nami, potykając się o ka
mienie. Niebawem już mogliśmy wsiąść na nie, aby 
szybko podążyć ku koczowisku. 

Nad wieczorem, powracając do domu, przejeż
dżaliśmy przez koczowisko, w którem noc ubiegłą 
spędziłem. Towarzysze podróży mieli tu obejrzeć 
swe stada i wydać parę zleceń pastuchowi, więc mu
sieliśmy się zatrzymać. Żona Ełgudży wstała z pod 
szałasu i, podszedłszy z oczami utkwionemi w zie
mię, wręczyła mi strzelbę, która, dziś rano tu zosta
wiłem. 

Podziękowawszy jej, zarzuciłem broń na ramię, 
a ona odeszła i zatrzymała się w pewnem oddaleniu, 
świecąc białą chusteczką ozdobnego berecika. 

Kiedy towarzysze się załatwili, dosiadłem konia 
i, gdy zawrócić miałem na drogę jeszcze raz na nią 
spojrzałem: stała bez ruchu na dawnem miejscu. Oczy 
się nasze spotkały, skłoniłem giuwę i przyłożywszy http://rcin.org.pl
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rękę do piersi, ruszyłem wcwał za towarzyszami, któ
rzy już byli daleko na drodze. 

A ona zniknęła mi w gąszczu leśnym — i to 
spojrzenie było ostatnie, bo gdzież i kiedyż ją jeszcze 
zobaczę?... 

Wówczas puściłem wodze, koń bieg swój zwol
nił i zacząłem filozofować sam z sobą na temat „nie
szczęśliwych pożyć małżeńskich," temat odwieczny, 
a zawsze świeży, niewyczerpany... 

I jak w pięknych salonach, tak też i tu, w tej 
kniei leśnej, tyrania egoizmu mężczyzny łamie tyle 
życia, tyle istot unieszczęśliwia. Wszędzie i zawsze 
to samo... 

Głośne wołania towarzyszów wyrwały mnie z za
dumy; konia zachęciłem do biegu szybkiego i wkrót
ce ich dopędziłem. 

I nie spostrzegłem, kiedyśmy przebyli leśne ście
żyny i wspięli się na główną drogę, zkąd lasy hu-
dżabskie wydawały się potężną kaskadą zieleni, spa
dającą ze stoków Lalwaru ku jego podnóżom, tym 
szeroko i daleko ścielącym się podnóżom wysokiej 
góry... 

XIV. 

Powrót koczowników. 

O kilka dziesiątków wiorst na południe od Sa-
dachłó, leży w górach miasteczko Dżełał-ogły. Za
wieszone jest nad przepaścistem urwiskiem, na które
go dnie pieni się i szumi wartki potok, płynąc wą
wozem tak wązkim, iż niekiedy zaledwie starczy tu 
miejsca dla ścieżyny, co brzegiem rzeki się wije. 

Słońce rzadko i na krótko tu zagląda; nad gło
wami wiszą głazy poszarpane, woda wyrwała w ścia
nach groty i zagłębienia, w których otworach ciehttp://rcin.org.pl
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mnych duchy górskie zdają się mieć swe siedliska, 
a łoskot wody, spotęgowany wielokrotnem odbiciem, 
to niby ich gwar niespokojny. 

Na występie skały pionowej niekiedy krzak sa
motny wyrasta od nasionka, które tu z wiatrem upa-
idło; tyle ludzi na niego patrzy, a ręka ludzka nie 
(dotknęła go i nigdy nie dotknie; on żyje wśród ludzi, 
a tak izolowany, niby w świecie innym, tylko dla 
skrzydlatych mieszkańców przestworzy powietrznych 
dostępny... 

Nieco pochyłe miejsca ściany pokryte są siatką 
ścieżynek, przez owce i kozy wydeptanych i wzdłuż 
wąwozu wyciągniętych. 

A nad tem wszystkiem wisi mała mieścina or
miańska. 

Aby się do niej dostać, trzeba długo się piąć po 
z.akrętach wijącej się i w skale wyrąbanej drogi, cho
ciaż tak blizko, iż na dnie wąwozu słychać głosy wy
raźnie—ot, niby tylko ręką sięgnąć... 

* 
* * 

Pewnego razu o świcie budzi mnie skrzyp osi, 
ryk bydła, rżenie koni i nawoływania ludzi. Biegnę 
do okna: to koczownicy powracają z letnich siedzib. 

Dopiero dwudziesty sierpień, zwykle porzucają 
góęy o tydzień lub dziesięć dni później, więc co zna
czy powrót tak przyśpieszony? 

Intryguje to obywateli dźełał-oglińskich, wycho
dzą ze swych domostw, otwierają kramiki — niezwy
kle wcześnie, chodzą gromadkami po rynku, rozpytu
ją się... 

I rychło obiega całe miasteczko wieść, iż tam, 
w górach grasuje banda rozbójników z nad granicy 
tureckiej; zaczęli napadać na koczowiska, odbijać sta
da i tabuny. Koczownik poświęcił tedy pozostałą 
drobną cząstkę lata, przełożywszy ofiarę tę nad cią
głe utarczki z niebezpiecznym wrogiem. 

Zresztą deszcze wciąż padają i rozpoczęły się http://rcin.org.pl
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chłody jesienne, tak, iż pojawienie się rozbójników 
dało tylko impuls ostateczny, albowiem mocnego trze
ba bodźca, aby złamać zwyczaj, utarty tradycyą, aby 
skłonić człowieka do tego, czego najguręcej nawet nie
raz pragnie. 

Więc powracają pośpiesznie, wielkiemi groma
dami, bo mała gromadka już naprawdę boi się zostać 
wśród pustych skał i gór. 

I tak pięć dni trwał nieprzerwany pochód mie
szkańców, powracających do swych siedzib w doli
nach, niby emigracya tłumna przed najściem wroga, 
wędrówka ludu, przejście hord mnogich. 

Hen daleko, za miasteczkiem widać na zboczu 
góry wijący się sznur długi; tu i owdzie ginie w tu
manach kurzawy, miejscami jedynie obłoki kurzu wi
dać—one tylko świadczą o pochodzie koczowników. 

Zbliżają się do miasteczka. 
Więc najprzód tabuny końskie, stada bydła 

i owiec; za niemi posuwają się mężczyźni konno lub 
pieszo z wielkiemi kijami pasterskiemi; tuż kroczą 
z powagą duże psiska, spoglądając troskliwie na znaj
dujące się pod ich okiem stada owiec. 

Dałej następują szeregi arb, ciągnionych przez 
bawoły; nagromadzone są na nich sprzęty gospodar
skie, okryte czarnym wojłokiem, a na wierzchu sie
dzą kury i inne ptactwo domowe. Na niektórych 
wozach jadą na stosach pościeli ') kobiety, ukryte 
pod zawieszonemi na pałąkach palłasami2), które za-

Każda rodzina tatarska, a nawet najbiedniejsza, 
posiada masę pościeli: poduszek w jaskrawych poszewkach, 
miękkich materyałów i kołder, podszytych jedwabiem. Na dzień 
pościel składa się wielkim stosem pod jedną ze ścian w najpo-
rządniejszej izbie, przeznaczonej dla kunaków (gości). 

Pościel stanowi chlubę gospodarza; to też dla gościa wy
ciągają Tatarzy najlepsze sztuki, ścieląc mu na podłodze prawdzi
wie królewskie łoże — tylko nie grzeszące zbytnią czystością 
i... niestety, zamieszkałe przez inne istoty, oprócz spoczywającego 
na niem człowieka. 

3) Cienkie dywany miejscowego wyrobu. http://rcin.org.pl
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bezpieczają je od deszczu, wichru i skwaru słone
cznego. 

Koło wozów idą mężczyźni, poganiając bawoły 
i hamując koła na znaczniejszych pochyłościach dro
gi. Kilku z nich jedzie konno: uzbrojeni w strzelby, 
mają nadzór nad całym pochodem, to naprzód wy
jeżdżają, aby drogę zbadać, to zamykają pochód, 
w tyle zostając, to się wśród wozów i stad kręcą, 
to znów odjeżdżają, spełniając różne zlecenia gro
mady. 

W gospodarstwach zamożniejszych jadą też kon
no i kobiety; odziane w jaskrawe pantalony z różo
wego lub zielonego jedwabiu, siedzą na koniach po 
męzku, okryte długiemi, białemi czadrami, które spa
dając na tył i boki konia, nadają tym postaciom dzi
wny jakiś charakter. 

Pochodu dopełniają objuczone dobytkiem osły, 
posuwające się między wozami i otoczone chmarami 
biegających dzieciaków. 

Gwarno wówczas w miasteczku i na głównej 
drodze, co przez Dżelał ogły z gór prowadzi do do
liny Borczalińskiej. Ile tu obrazów rodzajowych, py
sznie charakterystycznych, bijących wschodnią jaskra
wością barw i oryginalną kombinacyą kształtów — 
jak wielka jest rozmaitość tego wszystkiego w tej 
wielkiej jednostajności! 

Oto tabun koński. 
Koń wolny zupełnie jest inny, niż zakuty w rze

mienie zaprzęgu; biegnie z gracyą naturalną, ruchy 
ma szlachetne, głowę podniesioną, nozdrza rozdęte, 
grzywę rozwianą i ogon z wiatrem wyciągnięty. Nie 
znać na nim przymusu, ani obecności poganiacza, 
biegnie zręcznie, nie potrącając swych towarzyszów 
i nie zbijając się z niemi w gromady bezładne. 

Tu znów bydło rogate: posuwa się wolno, leni
wie, odbierając co chwila razy kijem, który z trza
skiem opada na grzbiety kościste. Krowy ryczą, za
trzymują się przed lada przeszkodą, przed pierwszym 
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lepszym wozem lub nawet człowiekiem, napotkanym 
na drodze, zbijają się w gromady, napierając na sie
bie, cisnąc bokami i wyciągając wystraszone głowy 
ponad szeroką falę grzbietów; tu i owdzie byk się 
na tylnich nogach podniesie niezdarnie, na chwilę 
pokaże i znów się w tej fali zanurzy. 

Pochód bydła rogatego zamykają zwykle szare 
szeregi bawołów: wielkie i niezgrabne, idą z powa
gą, opuściwszy mordy, z których zwieszają się ku 
ziemi długie sznurki gęstej śliny— i spoglądają przed 
siebie poczciwemi oczami. 

Po kasztanowato popielatej lawinie bydła uderza 
znów oko toczące się śnieżystemi kłębami stado 
owiec, skupione, ściśnięte, niby jednę całość niero
zerwalną tworzące. Na przodzie i z krajów skaczą 
zwinne kozy, trzęsąc brodami i przesadzając pełnym 
dystynkcyi susem każdą kałużę błota na drodze. 

Gwarno tu kolo zwierząt, lecz i tam nie ciszej, 
gdzie wozy się suną szeregiem i ludzi najwięcej. Tu 
znów pieją koguty, kury gdaczą, dzieci krzyczą na 
wozach, osły ryczą i kobiety kłócą się z sobą, czy 
rozprawiają. 

Nieraz bójka się wszczyna z Ormianinem-skle-
pikarzem, w ręku pojawiają się obnażone kindżały, 
tłum rozbraja zacietrzewionych, którzy chowają noże 
do pochew i rozchodzą się wolno, powtarzając z wy
buchami gniewu: 

— Kepäj ogly!... kepäj ogly!... ') 
A gdy się nieraz arba na zakręcie drogi nieró

wnej przewróci lub kilka sztuk bydła zaginie wśród 
obcego stada, spotkanego po drodze, ile to wówczas 
krzyku, chałasu i bieganiny... 

Podczas jednej z takich zamieszek, powstałej 
wskutek spostrzeżonego braku kilku wołów, uwagę 

')  Kepäj — suka; ogły — syn. Zwykłe przekleństwo 
tatarskie. http://rcin.org.pl
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moją zwrócił wśród uwijających się konno mężczyzn 
jeden starzec o białych, jak śnieg, włosach; pomimo 
podeszłego wieku, wyglądał dziarsko i jak młodzieniec 
trzymał się w siodle. 

Gdym zaczął się rozpytywać o niego, otrzyma
łem w odpowiedzi: 

— To zbieg, galernik. Kilka razy wysyłano 
go na Syberyę, lecz zawsze umykał; ot i teraz uciekł 
przed kilku laty i żyje spokojnie... 

Dla mieszkańca Kaukazu wygnanie na Syberyę 
jest karą najcięższą: południowcowi trudno wyżyć 
w krainie podbiegunowej, więc deportacya równozna
czna jest dla niego z karą powolnej śmierci. 

Widząc niechybną śmierć przed sobą i nie ma
jąc nic do stracenia, ryzykuje resztę życia marnego 
i ucieka, korzystając z lada sposobności. Jeśli tylko 
zdoła się przedostać za granicę państwa, napotyka 
koczujące plemiona środkowo-azyatyckie, wśród któ
rych czuje się już jak u swoich i z któremi prze
bywa z łatwością olbrzymie przestrzenie wyżyn 
i stepów. 

Po przybyciu do ziemi rodzinnej, zbieg musi 
się, rzecz oczywista, ukrywać, więc najczęściej orga
nizuje nową lub też przystaje do istniejącej bandy 
rozbójników. 

Oto źródło rozbójnictwa, które się tak rozwiel-
możniło na Kaukazie, jak w żadnym chyba kraju. 

Tatar lub góral zabija człowieka, zabija, bo ka
że mu to uczynić vendetta, zwyczaj, trądycya, prawo 
obyczajowe, wreszcie obowiązek moralny zabija uwo
dziciela żony, siostry lub córki, zabija człowieka, co 
mu skradł rzecz, która krwawej zemsty wymaga, 
np. część stroju żony; zabija tego, kto go śmiertelnie 
obraził, kto shańbił blizkiego mu człowieka. 

Robi to z poczucia obowiązku, częstokroć czy
nu swego wcale nie ukrywa przed ludźmi, za zbro
dniczy go nie uważając; tymczasem chwytają go, 
Stawiają przed sądem koronnym, który, nie mając pra-http://rcin.org.pl
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wa uwzględnić miejscowych adatoiv 1), skazuje go 
do ciężkich robót... 

W ten sposób ginie nieraz zacny człowiek, naj
szlachetniejszy w pojmowaniu swego środowiska. 

Przy pierwszej sposobności umyka z Syberyi, 
wiedziony instynktem nieprzepartym powraca do kra
ju, a że życie dawne już przed nim zamknięte, więc 
nie pozostaje mu nic innego, jak zostać rozbójnikiem. 
Więc łączy się z innymi towarzyszami niedoli i, uzbroi
wszy się w ulepszonego systemu karabin, który ła
two dostać na miejscu, a jeszcze łatwiej sprowadzić 
z za perskiej lub tureckiej granicy, umyka w góry 
nieprzebyte lub stepy niezmierzone. 

Pierwszą rzeczą jest zemsta, a pomoc wzaje
mną w tym względzie wszyscy nowi towarzysze so
bie ślubują. Każdy z nich odemścić musi przede-
wszystkiem wszystkim tym, którzy bezpośrednio przy
czynili się do jego zguby, więc różnym świadkom, 
denuncyantom i t. p. Do władz sądowych, które 
każą go aresztować, które go śledzą, badają i sądzą, 
zazwyczaj nawet i do władz administracyjnych roz
bójnik zemsty swej nie stosuje, rozumując, iż ludzie 
ci pełnią swe czynności z obowiązku, iż to stanowi 
ich rzemiosło. Przyjeżdża zato pod ochroną towa
rzyszów do wioski rodzinnej i tam dopiero rozpra
wia się, z kim należy. Później mści się na wszyst
kich, od kogo doznał tylko kiedykolwiek jakiej krzyw
dy, spłaca zobowiązania życia całego. 

Jest to cel jego życia. 
Jednocześnie musi wszakże myśleć i o środkach 

życia, które z powodu wielu przeszkód ma bardzo utru
dnione. Ztąd musi się z konieczności uciekać do ra
bunku; ale rabuje nie wiele, nie mając na celu gro
madzenia bogactw; stara się wydostać tylko tyle, ile 
wymagają potrzeby niezbędne, przyczem zwraca uwa-

') Prawo obyczajowe. http://rcin.org.pl



175 

gę, aby nie krzywdzić biedaka i korzystać z ludzi 
zamożniejszych. 

Dla samego rabunku nie zabija, a najczęściej 
otwarcie, w dzień, przyjeżdża z towarzyszami do pierw
szej lepszej wioski, każe sobie sprowadzić wójta lub 
sołtysa i zebrać daninę, co kto może... 

Taki jest czysty typ rozbójnika. Rzecz oczy
wista, że banda, wiodąc życie ciężkie i niebezpie
czeństw pełne, nie zawsze potrafi swą czystość za
chować, swych pierwiastków idealnych nie zbrukać. 

Jak kula śniegu czystego, po ziemi się tocząc, 
wchłonąć musi wiele brudu, który przylepiając się, 
czyni ją do bryły błota podobną, tak też wiele ży
wiołów najbrudniejszych do takiej bandy włóczęgów 
przyłączyć się musi, i zapobiedz temu niema rady. 

Nieraz i spokojny mieszkaniec wioski, pod wpły
wem ogarniającej go żądzy zemsty, pełen rozgory
czenia i nienawiści, częstokroć natura żywsza, ruchli
wa, czy też leniuch i hultaj, chcąc „żywot lekki" 
prowadzić, zapragnie wstąpić do grasującej w okolicy 
bandy. 

Aby oderwać go od życia przeszłego, aby spa
lić za nim mosty na drodze odwrotu, aby go więzy 
ścisłemi z sobą połączyć, rozbójnicy każą mu zabić 
jakiegokolwiek człowieka: wówczas zrównają się nie
bezpieczeństwa i warunki ich życia. 

Otrzymawszy takie sine qua non, niedoszły roz
bójnik nie namyśla się długo: jednem uderzeniem kin-
dżału zgładza ze świata towarzysza, pasącego w są
siedztwie swe stado, czy przechodnia pierwszego le
pszego, i to mu drogę w świat pożądany otwiera ')• 

') Jesienią roku 1848 pojmano w pow. Kubińskim gub. 
Bakińskiej bandę jedenastu rozbójników. Podczas badania wy 
szły na jaw przyczyny wielu tajemniczych zabójstw, w osta
tnich czasach spełnionych. Okazało się mianowicie, że spełnione 
były wprost w celu umożliwienia wstępu do bandy, do czego 
oskarżeni sami przyznawali się przed sądem. Sprawę tę sądził 
sąd wojenny: ośmiu powieszono, trzech pozostałych skazano na 
ciężkie roboty. 
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W poezyi ludów kaukazkich znaleźć można 
wiele opowieści i legend, opiewających czyny i ży
wot awanturniczy rozbójników. Oto np. następująca 
„prawdziwa historya", która od lat kilkudziesięciu 
z ust do ust przechodzi. 

W Tyflisie mieszkał sobie oberżysta Arsen; po
kochał on i zapragnął poślubić pewną dziewczynę, 
córkę chłopa, należącego do księcia Barat-szwili. 
Ostatni, jakkolwiek dał zezwolenie, zażądał jednak 
pieniężnego wykupu. 

Arsen pracował usilnie rok cały, a gdy zebrał 
kwotę żądaną, zwrócił się znów do księcia, który 
zaczął wynajdywać różne nowe trudności, wciąż zby 
wając go nieokreślonemi odpowiedziami. 

Wówczas Arsen, zniecierpliwiony, dosiadł naj
lepszego rumaka, wykradł ukochaną i umknął w gó
ry; wkrótce go jednak pojmano i wtrącono do wię
zienia, a dziewczynę oddańj komuś innemu. 

Nieszczęśliwy kochanek przebył lat kilkanaście 
w zamknięciu, a gdy go wypuszczono, został rozbój 
nikłem. Rabował tylko tyle, ile potrzeba było do 
podtrzymania życia; razu pewnego, naprzykład, pu
ścił cało pojmanego kupca-bogacza, zobowiązawszy 
go jedynie do zapłacenia 4 rubli długu, który dawno 
jeszcze u kogoś zaciągnął. 

Za głowę Arsena wyznaczono znaczną nagrodę; 
połaszczył się na nią własny kum jego i, aby go 
schwytać, zaprosił do siebie pod pozorem pomówie
nia o sprawach familijnych. 

Arsen przybył, lecz zauważył, iż knuje się coś 
niebezpiecznego, wybiegł szybko w chwili, kiedy już 
zebrali się ludzie, którzy go mieli schwytać, dosiadł 
konia i umknął pod gradem kul karabinowych. 

Pomimo wszystkiego, był tak śmiały, iż nie 
obawiał się pokazywać na znacznych zgromadzeniach 
ludzi: wszyscy go widzieli, każdy jednak udawał, że 
go nie poznaje. 

Na odpuście w Martkobi podszedł razu pewne-http://rcin.org.pl
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go do księcia Orbeliani, ucztującego w gronie znajo
mych, i poprosił o puhar wina, czego mu też nie 
odmówiono; następnie zwrócił się do siedzącego obok 
jakiegoś urzędnika, prosząc go o szablę; ten wręcz 
odmówił, oburzony, lecz książę szepnął mu coś do 
ucha: urzędnik »dpasał szablę i wręczył ją Arsenowi, 
który nazajutrz odesłał mu ją z powrotem. 

W końcu zwrócił się znów do księcia: 
— Podoba mi się twój pistolet, podaruj mi go. 
Książę podniósł kurek, przymierzył się i rzekł: 
— Chodź i weź. 
Arsen zaczął się zbliżać, lecz młoda księżniczka 

rzuciła się ku księciu: 
— Zaklinam cię, w imię święta wielkiego, nie 

dopuszczaj krwi przelewu! 
Książę opuścił rękę, a Arsen podszedł do księ

żniczki i rzekł: 
— Tyś mi ocaliła życie. Pozwól ucałować szaty 

swe i swą rękę. 
I złożywszy pocałunek, znikł w tłumie. 

* * 
* 

Nie zawsze zbieg z Syberyi staje się rozbójni
kiem. Ostrożniejszy nie powraca do swych miejsc 
rodzinnych, lecz osiedla się w przyległych prowin-
cyach tureckich lub perskich. 

Razu pewnego przysłano do sędziego śledczego 
w Baku białego, jak gołąb, trzęsącego się starca, 
razem z papierem, w którym pisano, iż jest zbiegłym 
„katorżnikiem", więc zbadać go trzeba. 

Gdy rozpoczęto śledztwo, po pierwszych, sza
blonowych pytaniach tak odpowiedział: 

— Młody panie! Jestem w twojej władzy. Do 
kresu życia nie wiele mi już zostało, wkrótce stanę 
przed obliczem najsprawiedliwszego z sędziów, nie
doścignionego, wielkiego, najczystszego Ałłaha... Tam 

Biblioteka.— T. 140 1 2  
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mnie czeka wyrok wielki i kara za grzechy, kłamać 
ci tu przeto nie będę i wszystko, jak było, opowiem... 
Hee, dawno to już było, włosy moje nie znały wów
czas jeszcze henny, pełen słł byłem i życia. Ży
łem szczęśliwy w gronie rodzinnem, otoczony dzieć
mi, które świeżo własne ogniska pozakładały, żyłem 
wśród pracy, patrząc na wnuczęta, wesoło biegające 
po domu... Lecz niedługo tak było... Znalazł się 
nędznik, co zakłócił spokój życia naszego, wdarł się 
w nie, zburzył i nieszczęście sprowadził... Ręką du
cha złego wiedziony, shańbić usiłował cnotliwą nie
wiastę, młodą, niby kwiat róży rozwiniętą, dobrą jak 
anioł synowę moją... Prawy muzułmanin nie zwleka 
z zemstą; wkrótce też zaczęto w wiosce opowiadać, 
iż ktoś znalazł na drodze ugodzonego kindżałem czło
wieka... Myśmy tylko wiedzieli, dlaczego go Ałłah 
przed tron swój powołał... Zaczęło się śledztwo... 
Przyjeżdżali różni ludzie, chodzili, oglądali, badali... 
Ja drżałem o los swego syna, bałem się każdego 
spojrzenia, które ktokolwiek rzucił na niego, każdego 
głosu obcego, dźwięku kroków, które się do domu 
zbliżały... Rozpacz mnie ogarniała na myśl, iż mo
gą go schwytać, oderwać od żony i dzieci, na zawsze 
pozbawić ich jego widoku, pomocy, opieki... 1 dnia 
pewnego poszedłem do miasta, powiedziałem, żem ja 
zabójca, jam sprawca nie wykrytej zbrodni... 

Przerwał swą mowę starzec, aby odpocząć i tchu 
nabrać, głowę na piersi opuścił i po chwili znów 
zaczął: 

— Mówię wszystko to teraz, bo syn mój już 
nie żyje, bo go już męczyć nie będziecie, a jam już 
swoje zrobił... Wywieziono mnie daleko, daleko, do 
tej krainy białej, gdzie zimno krew w żyłach ścina, 
gdzie serce zamiera, a myśl rwie się ku górom na
szym, ku słońcu i ciepłu, ku ludziom, którzy wiarę 
naszą wyznają i mówią naszym językiem... Śmierć 
przekładałem nad życie w kraju takim, więc docze
kawszy się pierwszych nieco cieplejszych promieni http://rcin.org.pl
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słońca, na wędrówkę daleką poszedłem... Im bliżej 
byłem, im bardziej owiewało mnie tchnienie ziemi 
rodzinnej, tem więcej życia wstępowało we mnie, 
zmęczenia nie czułem, wciąż szedłem i szedłem, wpa
trzony w wielkie, jasne słońce — jakby oczekując od 
niego pomocy i pociechy... A gdym dotarł do mo
rza *) i jego wody nieskończone ujrzałem, strach mnie 
przejął, nie miałem odwagi na drugą stronę przeje
chać, chociaż siła wielka mnie tam ciągnęła... Uda
łem się do kraju Wielkiego Szacha, i tam osiadłszy, 
wiodłem życie spokojne, wpatrzony wciąż w tę stro
nę, gdzie była wioska rodzinna, gdzie chata nasza 
tuliła w swem wnętrzu całe moje rodzeństwo... I dłu
go męczarnie wielkie znosiłem... Aż gdy dnie na
deszły, Kiedy czułem zbliżanie się śmierci nieubłaga
nej, powstała we mnie nie dająca mi spokoju, potę
żna żądza ujrzenia jeszcze raz przed śmiercią miejsc 
drogich i drogich ludzi... Wreszcie poddałem się, bo 
wszystko przemogła —pojechałem... Zobaczyłem ich— 
nie wszystkich, gdyż syna już nie zastałem na tym 
świecie... Niedługo się ich widokiem cieszyłem, bo 
oto tu jestem, aby znów tam pojechać... Lecz teraz, 
pinie, ja już pewnie ztamtąd nie wrócę... 

I dłonie na piersi skrzyżowawszy, pozostał bez 
ruchu, jak kamień... 

A sędzia śledczy zapomniał spisywać protokułu. 
* 

* * 

Lecz wracam do zbiega dżełał-oglińskiego. Ten 
był szczęśliwszy, bo kiedy po raz ostatni powrócił 
i osiadł na stałe, pewnie już spokojnie dni swych 
dożyje i kości sterane złoży w ziemi rodzinnej... 

* 
* * 

*) Kaspijskiego. 
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XV. 

2  g ó r !  

Brr! otrząsam się z wrażenia, jakie, budząc się, 
codzień odbieram: widzę jednostajną, jasno-szarą, ma
tową plamę okna, przeciętą w paru miejscach ciem-
nemi liniami ram; w pokoju ponuro, w powietrzu 
ogromnie dużo wilgoci. 

I podnoszę się, aby rozpocząć monotonny dzień 
jesieni górskiej w atmosferze chmur gęstych, jedynie 
chmur widok mając wokoło, widząc jedynie chmury, 
po zboczach gór pełzające i ukrywające ich szczyty 
w swem łonie zimnem. 

Chmury zasłaniają błękit nieba i blask słońca, 
w chmurach giną śnieżne szczyty dalekie, tak pię
knie iskrzące się w dzień słoneczny; w chmury odzia
ne są stoki leśne, chmury tulą w swych objęciach 
ostre zarysy skał, sterczących dumnie na tle prze
stworzy błębitnych; chmury przesycają atmosferę mie
szkania, wsiąkają w ubranie, wżerają się w nerwy; 
chmury, chmury... 

Choć wczesna jeszcze, ale taka jest jesień 
w górach. 

Dnie całe zawisa nad ziemią niebo ołowiane, 
zlewając ją często potokami deszczu. Ziemia roz
miękła, wyjść niepodobna, a gdy się pomyśli, że pod 
tą zasłoną ukrywa się piękna natura, żal wielki ści
ska serce: chciałbyś zedrzeć zasłonę, porwać, roz
rzucić... ale czujesz ją nietylko wokoło, lecz i w sa
mym sobie, czujesz ją w każdym atomie własnego 
istnienia, czujesz, iż niby sieć najmisterniejsza oplą-
tała cząstki najdrobniejsze. 

Więc zedrzeć jej nie możesz, ani pozbyć się. 
I wzywasz do pomocy tytana, który jednym 

promieniem, niby strzałą czarodziejską, masę gnio
tącą rozdziera i, w bezsilności, jego tylko wycze
kujesz. 

Niekiedy wicher się zerwie. http://rcin.org.pl
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Hen porozpędza chmury, rozgoni na wszystkie 
strony; gdzieś głęboko pokaże się skrawek błękitu, 
a nieraz i promieni snop przedrze. Trochę świata 
wówczas widać, a kłęby białe które wicher zbija i po 
górach toczy, jeszcze cięższe się wydają, i zimno 
przejmujące, przenikliwe chwyta znienacka. 

Mocy dużo ma wicher. 
Rozwieje szatę tumanów, w stropy wysokie za

pędzi, a tam ją prądy w strony różne rozniosą. 
Wówczas słońca panowanie nastaje: topnieją 

strzępy oparów, wichry ustają, schnie ziemia, natura 
swą szatę zalotną przywdziewa. Uśmiecha się natura 
odświeżona i tryumfująca — i biegnie do niej czło
wiek... 

Dni takich oczekują z niecierpliwością, ażeby 
z pierwszemi przebłyskami światła słonecznego ru
szyć z powrotem ku nizinom, gdzie właśnie najpięk
niejsza pora roku nastaje. I przedstawiam sobie obra
zy zalanych blaskiem słońca równin, pełnych życia 
i ruchu koczowników, którzy już powrócili, obraz 
wiosek, ożywionych pracą i otoczonych rdzawemi 
winnicami, obciążonemi ciężkiemi gronami, pokrytemi 
nietkniętym meszkiem dziewiczym. 

* * 
* 

Słońce spoczywało jeszcze w ukryciu za ku
dłatym wierzchołkiem góry Niedźwiedziej, kiedy szy
kowano się już do drogi. 

Był chłodny, aż mroźny poranek, lecz rychło 
słońce wyjrzało pogodne, a świeży wiaterek rzeźko-
ści jeno dodaje. 

Jechaliśmy wąwozami coraz niżej i niżej. 
Na jednym z zakrętów drogi niespodzianie wy

nurzył się ponad korony drzew wysoki komin huty 
szklanej, a gdyśmy po kilku minutach zjechali przed 
siedziby ludzkie, ztamtąd, z pod komina, dochodziły 

http://rcin.org.pl
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dźwięki dzwonu, ogłaszającego obiadową przerwę 
w pracy. 

Wśród wolnej natury górskiej, wśród lasów 
uroczych, w głębi wąwozu, tak dalekiego od świata, 
komin fabryczny z wijącą się ku niebiosom smugą 
dymu czarnego, cisnący przed oczy obrazy zakopco
nych dzielnic wielkomiejskich. 

I zamiast gór, piętrzących się dokoła, musisz 
patrzeć na wielkie gmachy czarne, zamiast tchnienia 
lasu — czuć wyziewy pracy ciężkiej, zamia ;t hymnu 
natury—słyszeć huk młotów i turkot maszyn... 

I tu, gdzie jedynie natura daje probierz mierze
nia czasu, gdzie słońce, wschodząc, obwieszcza po
czątek dnia i pracy, gdzie odczucie potrzeby określa 
chwilę jej spełnienia — tu dzwon uderzeniami prawi-
dłowemi ogłasza czas obiadu i chwilkę swobody dla 
wszystkich, bo wszyscy, co tu mieszkają, w glos 
dzwonu tego są wsłuchani, niby dzieci w słowa swej 
matki... 

Zjeżdżamy coraz niżej. 
Na zboczach górskich ukazują się już winnice. 

Rozpoczyna się ludność gruzińska, więc na skałach 
wznoszą się zwaliska twierdz i zar,ł ' v. 

Nocleg mamy w kolonii nie- Kiej Katerinen-
feldzie. Są tu hotele i zajazdy, do. j duże i wyso
kie, piętrowe z facyatkami i balkonami, firanki i do
niczki z kwiatami w czystych oknach, drogi bruko
wane, ogrody i winnice otoczone murami kamienne-
mi, murowane zabudowania gospodarskie, kościołek 
gotycki z wieżą strzelistą—wszystko wydaje się ogro
mnie dziwne. . 

Nazajutrz po południu byliśmy w Sadachłó. 
Jakże wszystko inaczej wygląda, niż półtora 

miesiąca temu: słońcem spieczone, szare, rdzawe, 
brunatne, zbocza leśne, pokryte plamami żółtemi 
i czerwonemi, już w wielu miejscach łysieją; nie okry
wają się już szmaragdową powłoką w brzasku po
rannym, nie stroją w szafiry pod leciuchną osłoną http://rcin.org.pl
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skKwarnego południa, nie roztaczają aksamitów w cie-
niiiu zachodzącego słońca. 

I szum Dabada-czaju jakiś inny; koryto pełne 
odd deszczów, które w górach wciąż padają, a mętna 
wooda jego szumi mocniej, niż przedtem, i smutniej, 
i jfjakoś żałośniej... 

Po kilku dniach żegnałem okolicę. 
Gdym miał z przełęczy zjeżdżać w dół ku Szu-

ławwerom, spojrzałem po raz ostatni na dolinę Bor-
cza'alińską. 

Zmrok już zapadł; nad szczytem Lalwaru uno
sił ł się wschodni sierp księżyca, rzucając blask słaby 
na ł ciężkie chmury, które się kłębiły ze wszystkich 
stroron horyzontu; dolina tonęła w gęstym tumanie, 
nib^by na dnie jeziora o mleczno - srebrzystej powierz-
chnini. 

Żadne ztamtąd nie dolatywały dźwięki... 
Nazajutrz był dzień zimny, dżdżysty, ponury 

i snsmutny. Dopiero wieczorem, zziębnięty i zmoczo
ny, /, stanąłem w Tyflisie, gdzie mroźny wicher gór
ski i hulał po wązkich ulicach. 

Złożywszv rzeczy w izbie hotelowej, pobiegłem 
wnenet szukać . :  i... gazet, których tyle czasu nie 
widjidziałem; w ryerze" odczytywałem wszystkie 
ogło.łoszenia warszawskie, nazwy ulic, numery domów 
i zdćdawało mi się, że chodzę po tych ulicach i od-
szukukuję domy te, według wskazanych adresów. 

Istotnie—byłem wówczas w Warszawie... 

* 
* * 

Minęło wiele miesięcy. 
Pewnego poranku sierpniowego stałem na po-

kładzidzie parowca, który miał za kilkanaście minut 
wyriyruszyć z portu bakińskiego. Dzień był skwarny, 
prawiwdziwie piękny. Błękit kopuły niebieskiej był nie-
zmąciącony nawet chmurką najmniejszą. Zatoka grała http://rcin.org.pl
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blaskami na pomarszczone 
huśtały wichry kilku dni p< 
gnął lekki wiaterek, kładąc rumieniec świeżości na 
twarze obecnych. 

Za kilkanaście minut porzucam ziemię kau-
kazką. 

Więc żegnajcie minarety strzeliste, wynurzające 
się z potoku szarej kaskady domostw, spadającej ku 
morzu; żegnaj ziemio, gdziem chwile ciężkie przebył; 
żegnajcie ludzie gościnni i szlachetni; żegnaj ty, świe
cie maurytański—tajemniczy, pociągający, szeroki... 

Na ląd wysiadam w Petrowsku, zkąd wciąż 
już się jedzie kolejami żelaznemi. Na wagonach od
najduję cyfry dalekich dróg zachodnich i odczytuję 
nazwy miast znanych. 

Jedziemy długo, długo—ale najdłuższe są przy
stanki na stacyach: wieki calc trwają... 

Z radością witam nareszcie pierwsze zastępy 
bohaterskie lasów sosnowych i wyglądające wśród 
pni czerwonych strzechy słomiane. 

Złote są słowa wieszcza: 

Litwo! Piały mi wdzięczniej twe szumiące lasy, 
Niż słowiki Bajdaru, Salhiry dziewice, 
l weselszy deptałem Uvoje trzęsawice, 
Niż rubinowe morwy, złote ananasy... 

K O N I E C .  
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