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7% KSIEGOZBIORU
Dra WACLAWA ROSZKOWSKIEGE

PRZEOMOW A.

Autor niniejszej pracy nalezy do najmiodszego
pokolenia przyrodnikéw polskich.

Urodzony w Siedlcach w r. 1873, pu skorncze-
niu miejscowego gimnazyum wstgpit (w r. 1891) na
wydziat przyrodniczy Uniw. War., a nastgpnie stu-
dyowal nauki przyrodnicze w Juryewie, gdzie po
obronie rozprawy ,O budowie anatomicznej ro-
Slinnosci gorskiej na Kaukazie” otrzymal (w r,
1899) stopiern kandydata. (Rozprawa ta drukowana
byla w XXIX tomie ,Prac Petersburskiego Tow. Ba-
daczéw Przyrody”).

W tymze roku pod jesien wyjechat za granice,
do Bonn nad Renem, gdzie pracowat w dalszym cia-
gu nad botanikg pod kierunkiem b. prof. Szkotly
Gléwnej, Edw. Strasburgera. Spedzil tam dwa pdl-
rocza, a wynikiem poszukiwan, w pracowniach Stras-
burgera odbytych, byla rozprawa ,Z histologii so-
sny”, wydana nakladem Akad. Umiej. w Krakowie
w r. 1899.

Praca ta, dotyczaca drobnowidzowej budowy
tkanek sosny, rozjasnia dwie kwestye: tak zwanych
rurek sitkowych, komdrek pozbawionych jader i stu-
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zgcych do przenoszenia odzywczych sokéw roslin-
nych, oraz pewnych zjawisk w tkankach sgsiednich.
Strumpf wykazal, ze komdrki przyrurkowe stuza do
przechowywania bialka przez zime, odgrywajgc tym
sposobem rol¢ magazynéw wzgledem rurek sitko-
wych, rozprowadzajacych soki odzywcze, z chwilg
wiosennego pobudzenia zywotnosci.

Badania histologiczne, to znaczy nad niewidzial-
na golem okiem budowsg anatomiczng roélin, prowa-
dzi nasz autor w dalszym ciggu w pracowni botani-
cznej Uniw. Warszawskiego.

Oddzielnie oglosil nadto drukiem popularny. za-
rys ogblnej morfologii roélin p. t.. ,Z jakich czesci
sklada si¢ roslina i do czego sg jej te czeSci potrze-
‘bne?” (Sklad gléwny w ksiegarni Centnerszwera),
oraz przeklad dziela Eugeniusza Warminga p. t.
nZbiorowiska ro$linne” (wyd. z zapomogi Kasy Mia-
nowskiego, Warszawa, 1900).

Od r. 1892 jest Strumpf czynnym wspélreda-
ktorem ,Wszechéwiata” w dziale botanicznym, oraz
wspdlpracownikiem przyrodniczym ,Prawdy” i ,Glo-
su” — wreszcie w ,Wielkiej Encyklopedyi Ilustrowa-
nej” objal obecnie dzial botaniki.

Jako umyst powazny, a zarazem jako literat
niepozbawiony talentu pisarskiego, Edward Strumpf
moze jeszcze nie jednem cennem dzielem zbogacié
nasze pi$miennictwo.

Pierwsza wigkszq jego praca popularng, lgczg-
cq obie te zalety, s wilasnie specyalnie dla nas na-
pisane ,Obrazy Kaukazu.”

Julian Ocherowicz.

http://rcin.org.pl



dny

|d-610° U121y

Woziwoda bakinski

(do rozdz. 1V).




|d-610°u104//:dny

Swiatynia Gwebréw (do

rozdz. VI).



7 KSIEGOZBIORU
Dra WACLAWA ROSZKOWSKIEGO

http://rcin.org.pl



|d*B10°uraly/:dny

Mechet (do rozdz. III).

.




- g el ok |

3 AR E
- ey
0 , Aot 4 «
- L% ixikh =0 1

Tyfis. Starozytny zamek (do rozdz. X).



WSKIE!

o
5O
@
® <
2
RS
5

iD




T ————

WSTEP.

Marynarze greccy, obserwujgc z morza Czarne-
go ciggngce si¢ w dal nieskoniczong szczyty niebo-
tyczne, sgdzili, Zze stanowia one wia$nie granice dwu
$wiatéw, ze u stép ich jeden $wiat sie konczy, a za
niemi rozpoczyna si¢ nowy—Azya.

Starozytne legendy wystawily zlotodajna, stone-
czng Kolchide nietylko jako symbol skarbéw mate-
ryalnych, lecz débr kultury bogatej, przemystu, han-
dlu, sztuki i nauki. W osobie Deukaliona myt wy-
prowadza ludzko$¢ z gér Kaukazu, a Promoteusz
wznieca tam pierwsze zarzewie wiedzy ludzkiej.

Europejczyk, niby przez instynktowny jaki$
szacunek ku ludom, te¢ Kkraine gorskg zamieszkujg-
cym, nadaje miano rasy Fkaukazkiej wszystkim bia-
lym mieszkaricom kuli ziemskiej i imi¢ to z chlubg
stosujg do siebie wszyscy, ktérzy podobni sa do nich
barwg swej skory.

Niezbyt wielki to kraj, ale doliny ma Zyzne,
ktére przy odpowiedniej irygacyi moglyby z latwo-
$cig wyzywié ilos¢ mieszkancow, wynoszacs tyle, co
ludnoé¢ Francyi calej. Takg byla jego ludno$é nie-
gdys, 2,000 lat temu?).

1) Na Kaukazie w znaczeniu administracyjnem, t. j. we
wlasciwej ziemi Zakaukazkiej, w samym pasie gorskim, oraz
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Obecnie ruinami jest usiany, a ziemia krwig
przesigknieta.

W poczgtku XIX stulecia Kaukaz zerwal osta-
tecznie dawne swe stosunki handlowe z Europg. Po-
szly w zapomnienie trakty, ongi ozywione, miedzy
morzem Czarnem a Kaspijskiem, utorowane karawa-
nami Grekéw, pochodami Rzymian, partyami przed-
sigbiorczych Genuenczykéw i ruchliwych kupcow
weneckich.

Granica ladowa z Europg podparta jest grzbie-
tem jednolitym, ktéry w miejscu najwezszem prze-
rzniety jest obecnie szosg wojenno-gruziriskg, spu-
szczajacg sie ze stokéw pdlnocnych giebokim wagwo-
zem Daryalskim. Sg to znane oddawna ,wrota kau-
kazkie,” lecz zamkniete szeregiem zamkow waro-
wnych na skatach, przez wieki dlugie byly one nie-
dostepne.

Drugie przejscie prowad21 wgzkim przesmykiem
przestrzeni miedzy morzem Kaspijskiem a koriczace-
mi sie u jego wybrzezy wschodniemi kresami goér
Kaukazkich. ,Wrotami” temi (miasto Derbend, co
znaczy nwrota wrét”) musialy si¢ prawdopodobnie
odbywaé gléwne wedréwki ludéw na zachdd.

Lecz nie latwa byla to sprawa.

w przyleglych don z pdlnocy czesciach przestrzeni stepowych
potudniowo-rosyjskich (gub. Stawropolska, oraz obwody: Terski
i Kubanski) stosunki narodowosciowe przedstawiajg si¢ pod
wzgledem ilosciowym jak nastgpuje:

Rok 1858. Rok 1880.
Lezginéw i |nnych gérall 1,400,000 1,050,000
Rosyan . . . 840,000 1,410,000
Gruzinbw . . , . . 835,000 1,150,000
Tataréw i Turkéw . . 825,000 1,330,000
Ormiani s .. « <« . 520,000 720,000
Perséw i Tataréw . . 75,000 120,000
Innych narodowosci. . 36,000 90,000

Razem. . 4,531,000 5,870,000

http://rcin.org.pl
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Masy cale ginely z regki plemion miejscowych,
usitujgcych tamowaé ruch wdzierajgcych si¢ horda-
mi mnogiemi intruzéw. Czegs¢ ich zostawala w labi-
ryncie wawozéw goérskich i tongta w morzu tubyl-
czem.

Kaukaz byt przeszkoda, przez kidrg filtrowaly
si¢ lawiny wedrowne; z kazdej nieco zostalo, a wszy-
stko skladalo si¢ na mieszaning o niestychanej ré-
znorodnosci etnograficznej. Juz staroZytni nazywali
kraj ten ,gérami jezykdw,” a Strabon, opisujac ko-
lonie na wschodnich wybrzezach morza Czarnego,
opowiada, iz mieszkajgcy w nich kupcy spotykajg
jesli nie trzysta réznych narodéw, jak chca niektd-
rzy pisarze, mniej dbajgcy o Scistlosé—to w kazdym
razie przynajmniej 70 plemion, uzywajgcych réznych
jezykow.

1 obecnie lingwisci odrdzniajg na Kaukazie do
70 jezykéw, ktore zresztg dajg si¢ we wspélne ro-
dziny grupowaé; tak np. 30 jezykéw dagestanskich?)
mozna do pigciu sprowadzic.

-
» -

Do kraju tego chcialbym wprowadzié¢ czytel-
nika. -
Wszystkich czgSci ziemi kaukazkiej nie widzia-
fem, wigc nie moge da¢ calkowitego i wszechstron-
nego jej obrazu. Spisywalem luZne notatki i wraze-
nia, ktérych tu i owdzie doswiadczylem, notowalem
to, com widzial, czego zdotlalem si¢ dowiedzie¢. Czy-
telnik bedzie mdgt w zupelnosci i§¢ $ladami mojemi,
a pewne wnioski lub opinie ogdlniejsze same przez
si¢ wyplyna...

Zem wigcej miejsca poswiecit ludnosci tatar-
skiej, zwlaszcza za$ gruzinskiej, wynika ztad, iz oko-

') Dagestan—wschodnia czg¢sé centralnego Kaukazu.
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lice te gléwnie zwiedzalem; co si¢ tyczy tej drugiej,
pewng role odegraly tez stosunki osobiste z ludZmi,
ktérych goscinno$é i wysoka uprzejmos$é bedzie mi
na cale zycie jednem ze wspomnien ja$niejszych.

Zem nic nie pisal o Czerkiesach, ktérych zwy-
klismy omal nie za wylacznych mieszkancéw Kau-
kazu uwazaé, przyczyng jest ta okoliczno$é, ze Czer-
kies6w obecnie juz niema wcale w gérach Kaukaz-
kich. Czerkiesami nazywamy czestokroé¢ wprost ko-
zakéw kaukazkich, czyli kubanskich, dlatego, Ze no-
szq stréj czerkieski, jakkolwiek po za tem z Czerkie-
sami nic wspdlnego nie maja.

Czerkiesi nalezg do tej grupy narodow kaukaz-
kich, co Gruzini, Lezgini, Czeczency,; sa pigkni fizy-
cznie, wysmukli i postawni (,otylo$é jest hanbg”),
a w historyi zastyneli, jako niezwykle waleczni i wy-
trwali bojownicy. W r. 1859 bylo ich na Kaukazie
jeszcze przeszio pdl miliona; po roku 1864 zostalo
juz tylko 300,000; nastepnie kazano im si¢ wysie-
dli¢ z zajmowanych ,gniazd orlich,” wskutek czego
prawie wszyscy, z wyjatkiem 70,000, emigrowali, ja-
ko muzulmanie, do Turcyi; po r. 1879 znikla i ta
drobna resztka.

Nie wspominam réwniez w ponizszych opowia-
daniach wecale, lub tez bardzo mato, o Kabardyn-
cach, Osetach, Czeczencach, Lezginach, dlatego, ze
nie zwiedzalem zamieszkiwanych przez nich okolic.

Z tegoz samego powodu zbyt malo uwagi po-
$wigcilem jednemu z gléwniejszych narodéw kaukaz-
kich—Ormianom. Poniewaz sg oni wszedzie rozrzu-
ceni, wigc tu i owdzie musialem wtrgci¢é vwagg prze-
lotng. Jest to wszakZe nardéd, odgrywajacy istotnie
bardzo wazna role w zZyciu kaukazkiem.

Dzieje narodu ormianskiego siggajg bardzo da-
wnych czaséw, 2zycie jego jest dlugie, ale wielu tez
nieszczes¢ pelne. Armenia byta pierwszym krajem,
ktérej caly lud przyjal wiare chrzescianskg; bylo to
w 1V stuleciu, za kréla Grzegorza I.

http://rcin.org.pl
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Sgsiedztwo wielkich poteg wschodnich i to
wczesne przyjecie wiary chrzeScianskiej nie mogly
sprzyjaé podtrzymywaniu samoistnoéci politycznej,
ktdrg tez Ormianie rychlo utracili, odzyskujac jg na-
stepnie od czasu do czasu na okres niedlugi. Wszak-
ze zalezno$¢ bardziej formalna od Kkultur nizszych
nie wiele przeszkadzala dalszemu rozwojowi.

Cios straszny rozwijajgcej sie nauce i literatu-
rze ormianskiej zadal dopiero pogrom Tamerlana
w XIV stuleciu. Od lat kilkudziesieciu ruch wéréd
budzacego sie spoleczenstwa ormianskiego, przyjaw-
szy juz szate europejskg, wzmaga sie znow na dobre.
W r. 1854 w Europie i Azyi byly 22 drukarnie or-
mianskie; w r. 1880 wychodzilo w Konstantynopolu
9 pism peryodycznych ormiarnskich, w Tyflisie — 5,
w Eczmiadzynie — 1, w Wenecyi—1 i jeszcze kilka
po innych miastach. Kilka lat temu pism ormian-
skich bylo juz przeszio 30, obecnie liczba ta pewnie
jeszcze wzrosla. Migdzy inemi, wychodzg nastgpujg-
ce gazety: Ararat, Mszak, (,Pracownik”), Achpiur
(,2Zrédto*), Ardzagank (,Echo”), Nor-dar (,Nowy
wiek”), Megu Hajastani (,Pszczolta Armenii”), Wa-
razan (,Szkola”) i w. in.

wiat caly wie o ruchu Ormian tureckich. Nie
jest to ruch, nieSwiadomy zadan swoich; ma on tez
poezye, ktéra ré6zne momenty jego opiewa. Bo w cza-
sach nowszych powstala i poezya ormianska, a je-
dnym z przodownikéw jest w niej Rafael Patkanjan,
autor znanej ,Pie$ni matki“—Ormianki:

»ZbudZ si¢ dziccie kochane, na ktére napatrzeé
si¢ nie moge, otwdrz oczeta, spedZ sen z powiek,
obejmij matke swa i pocaluj... Doé¢ juz marzen slod-
kich, ktére ci podczas snu Anieli znosili; stuchaj,
a opowiem ci, co si¢ dzieje na Swiecie szerokim...

»,Gdy duzy wyroéniesz i jak pigkny czynar ')

)y Jawor kaukazki:

http://rcin.org.pl
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wysmukly, duchy Araratu sit ci dodadzg i mezny
bedziesz... Wlasnemi rekami wyszylam ci pas, zlo-
tem tkany; na nim zawiesz¢ ci miecz, ktéry sama
wyostrzytam...

»Przed domem kon juz czeka i gryzie z nie-
cierpliwosci wedzidta. Zbudz sig, dzieci¢; dokadze
spa¢ bedziesz? Wez miecz ostry.. Czy slyszysz,
jak placze biedny twdj nardd... Rece i nogi ma za-
kute w kajdany... Bracia twoi w niewoli... czyz ty
spa¢ bedziesz...

»0, nie! Rychlo zbudzi si¢ syn mdj i dosigdzie
konia raczego. Osuszy on izy ludu swego i prze-
rwie jego placze i jeki.. Przyjaciele! uzbrdjcie si¢
w cierpliwo$¢; oto syn mdj si¢ budzi... pas wdzie-
wa... miecz ostry zawiesil.. dosiadt juz rumaka ka-
rego...”

* *
*

Pare uwag powyzszych musieliSmy dodaé we
wstepie. O innych ludach czytelnik znajdzie nieco
szczeglléw w tekécie opowiadan.

L.

Na morzu.

...na Kaukaz, na morza wichr nidst
mnie w szalonym wirze...
(Wysocki. ,Zskleta 1za“).

Wsérdd ruchu i halasu piekielnego taduja na sta-
tek towary.

Zéraw okretowy pracuje bez przerwy: hak ze-
lazny opuszcza sie z brzekiem fancuchéw, zabiera
paki i skrzynie i, podnoszgc wysoko, znéw opuszcza

http://rcin.org.pl
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je z majestatyczna powagg do glebokich czeluéci wiel-
kiego kadluba statku.

Wszystko to robi si¢ nadzwyczaj szybko: je-
den czlowiek kieruje maszyng na pokladzie, Kkilku
tragarzéw znosi towary ze stojacych opodal magazy-
néw, jeden znéw zaczepia o nie hak 2drawia, a kto
tam zapewne wycigga go z pod liny na spodzie
okretu. 1 z blyskawiczng szybkosScig topnieja cale
stosy pak na brzegu, a kadlub brzemienny, chwiejgc
si¢ ocigzale, pograza si¢ coraz bardziej.

Na przodzie statku rosng znéw géry kawonow:
ludzie, stojacy na galarach, podrzucajg je do gory;
inni je chwytaja w powietrzu i ukladajg na pokla-
dzie.

Wszedzie pelno majtkéw, opatrujgcych liny,
laficuchy i zagle.

Postacie marynarzy—to uosobienie zdrowia, czer-
stwosci i sily fizycznej. Twarze ogorzale od zaru
slorfica, osmagane deszczem i wichrem, wygladajg,
jak z metalu odlane; a robota tych ludzi—jakze ina-
czej wyglada, niz analogiczny obraz przygotowan do
podr6zy na Kolei zelaznej! Znaé, iz taka praca, na-
wet najciezsza, wsréd groznego zywiotu, hartuje du-
cha i cialo, zagrzewa i budzi zamilowanie; dlatego
tez da¢ moze pewne zadowolenie moralne z wia-
snych wysilkéw, podnoszgc czlowieka—zamiast spro-
wadza¢ go do rzedu biernych tylko maszyn.

Szczgdliwi ci, co z morzem w zawody i$6
mogg!...

Caly ruch w porcie posiada swdj charakter od-
rebny. Tragarze o twarzach brunatnych, z zawoja-
.mi na glowach, zabezpieczajgcemi ich od zaru pro-
mieni slonecznych, o nagich szyjach muskularnych
i piersiach poteznych, z siodetkami na plecach, ula-
twiajgcemi im przenoszenie pak, skrzyn i workéw—
uwijajg si¢, niby mréwki, znoszace potwornie olbrzy-
mie okruchy. Nie zna¢ na ich postaciach ocigzato~
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$ci; gdy sami nie majg zajgcia,- chetnie pomagajg to-
warzyszom.

Od samego rana deszcz pada, dzien jest chio-
dny i wietrzny; powierzchnia morza staje si¢ coraz
czarniejsza, coraz bardziej poszarpana—jak prawdzi
wie na morze Czarne przystalo. Grzbiety fal okry-
wajg sie bialg piang. Statki i todzie, stojace na ko-
twicy, szarpig si¢ i miotajg gwaltownie, jak zwierze-
ta na lancuchu. Wiatr pedzi z morza falg za falg,
uderzajac z loskotem o brzeg kamienny przystani.

Tymczasemn parowiec si¢ zaludnia; wciaz przy-
bywajg podrézni, w kajutach i na pokladzie ruch co-
raz wiekszy.

Pierwszy sygnal. Statek ryknal przeraZliwie,
ciggngc zalosnie; wicher pasowal si¢ z tym rykiem,
lecz zdlawi¢ go nie mdgl i ponidst tylko na swych
skrzydlach daleko.

Kapitan przepowiada niezwykla burze. Wiele
os6b porzuca statek i odklada dzien wyjazdu. Po
drugim sygnale wszyscy niejadgcy schodza na brzeg,
gdzie zbiera si¢ znaczna gromadka ludzi. NiektGre
liny, zarzucone na lad, juz odwigzano. Statek chwiaé
si¢ zaczyna. Slowa pozegnania, rady, przestrogi, zle-
cenia, obojetne rozmowy, glosy matek, ciotek, braci,
siéstr, dzieci, rodzicow i znajomych—wszystkie ury-
wane i szarpane wiatrem, przenikaja powietrze ra-
Zem z szumem morza i wyciem wichru.

Trzeci syvgnal. Parowiec ryknal trzy razy prze-
ciggle; odwigzano ostatnig line, dwdch majtkéw wcig-
ga ja na poklad. Zdjeto pomost — ostatni igcznik
z brzegiem; zamknigto przerwe w baryerze. Kadiub
si¢ mocno zachwial, woda si¢ pod nim zakolowala—
puszczono w ruch w maszyng; lecz wicher, napiera-
jac z morza, odbi¢ od brzegu nie daje i dopiero po
kilkunastu minutach mocowania si¢ pot¢ga pary zwy-
cigza, statek si¢ wykreca, ruszamy...

Deszcz pada, morze szare, az czarne, tam na
brzegu chustki powiewaja, ale Swiat caly jaki$ szary,
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ponury, ztowrogi. Biegne mys$la na pdinoc, hen nad
brzegi Wisly spokojnej, w uszach brzmi zwrotka zna-
nej z lat dziecinnych piosnki irlandzkiej:

L6dz gotowa, trgbia na niej, ze odplywaé czas,
Nikt nie idzie do przystani Zegnaé nas;
Porzucamy kraj ojczysty i jedziemy ztad,

By powita¢ obce kraje, cudzy lad.

Mijamy juz latarni¢ morska, stojacg u wyjscia
z portu na korncu dlugiej grobli kamiennej. Fala
uderza o jej podstawe, lecz tu daleko wigksza i gro-
Zniejsza, niz w porcie, pieni si¢ i wyrzuca do gory
strumienie wody, niby chloszczac mur biczami fanta-
stycznemi.

Gesty las masztéw ledwie juz widaé za nami,
~ a na girze niknie Odessa w tumanie zmroku, niknie
potezny gmach teatru, panujacy nad miastem. Mo-
rze rozhukane rzuca statek, jak pilke; ustaé na po-
kladzie niepodobna. Schodzimy do sali jadalnej na
obiad; szklo i porcelang poustawiano w odpowiednie
przegrédki, aby nie pospadaly. Przy stolach duzo
0sob, slychaé ozywione rozmowy, lecz wszyscy mo=
wig tylko o morzu, a najwigcej o Swiezej katastrofie
na morzu Czarnem, Kktérej ofiarg padt parowiec
»Wilodzimierz.” Co chwila kto$§ umyka od stolu —
chwiejba zaczyna dzialaé.

Burza rychlo przeszia, mniej groZna, niz przy-
puszczano, i noc nastala pigkna: wicher si¢ uspokoit,
niebo sie przetarlo, wyjrzal czysty ksigzyc.

Czarno wokolo; tylko w jednej stronie I$ni
smuga $wietlana — przestrzefi morza, posrebrzona
Swiatlem ksigzyca; w slabym blasku nie zna¢ ostrych
zalam6w fali i okrytych piang grzebieni; fala zdaje
si¢ przelewaé wielkiemi platami, spokojnie i powa-
znie, a uchwycona w jednym momencie, wyglada ni-
by potok lawy zastyglej lub masy stezalej, z metalu
cigzkiego odlane;j.

Dlugo w noc pozostalem na pokladzie, upojony
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powietrzem morskiem. Pasazerowie zaczgli schodzié
do Kkajut, zostata tylko para, moze odbywajgca po-
dréz poslubng; byli to cudzoziemcy; obecnie gruchali
w jednym z ciemnych kacikow, za stosem lin okre-
towych...

- -

Promien stonica przedostal si¢ przez male okien-
ko do Kkajuty, pozagladal nam w oczy i pobudzil
wszystkich.

Dzienn dzi§ prawdziwie pigkny. Nad morzem
blgkitna koputa, wokolo réwny horyzont. Z jednej
strony burty parowca, pod slorice, fale niby z meta-
lu blyszczacego wykute, iskrza sie blaskiem slone-
cznym, gubigc swa barwe pod jego ruchliwem okry-
ciem. Po za tem roztacza si¢ ciemno-zielona prze-

strzef, usiana tu i owdzie ,barankami” — bialemi
platkami piany, zjawiajgcemi si¢ na grzbietach fal
rozbujatych.

Daleko na widnokregu majaczy plamka ciem-
niejsza, wydluzajgca si¢ stopniowo w poziomy pas
fioletowy — to lad! "Z jakaz radoScia witamy juz
z oddali tego zwiastuna, zapowiadajacego grunt staty,
na ktérym bez obawy stawia¢ moZna swe kroki!

Po kilku godzinach wida¢ juz wyraznie brzeg,
dachy i wieze Sebastopola, oraz siniejgce za niemi
wierzcholki goér Taurydy. Wsérdd zalogi rozpoczyna
si¢ ruch gorgczkowy; rozwijaja liny i lancuchy cigz-
Kich kotwic, jeden z majtkéw wbiega, jak wiewidrka,
po drabinie sznurowej na maszt $rodkowy i rozwija
flage; dziwnie odbija jego czarna sylwetka ne jasnem
tle nieba, okruszyna drobna, zawieszona migdzy bez-
miarami dwdch przestrzeni.

Wijezdzamy do zatoki.

Na prawo sterczg nad woda mury fortecy,
wprost widaé¢ na stoku géry cmentarz pamietny, na
prawo pietrzy sie miasto. Roélinnosci bardzo malo,
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wybrzeze bialo-szare, w charakterystyczny sposéb
harmonizuje z czystym blekitem nieba i jasng ziele-
nig zatoki. Ta czysto$¢ barw robi wrazenie obrazu.
Miasto jest pokryte biatym pylem wapiennym, ruch
na ulicach bardzo slaby, okna pozastaniane zielone-
mi Zaluzyami, a dorozki, okryte baldachimami, nada-
ja mu wyglad oryginalny: zdaje sig, i2 nosza w lek-
tykach dostojnikéw wschodnich. W starej dzielnicy
miasta, na gorze, dotychczas tu i owdzie napotkaé
jeszcze mozna zwaliska domdéw — $lady znanego
w dziejach bombardowania.

Czterdziesci lat temu pancerniki pruly fale tej
zatoki, ziejac ogniem i plujac kartaczami, grzmiat huk
armat, loskot walgcych sie muréw, rozlegal si¢ Swist
kul i jeki umierajacych... A to morze, takie pigkne
ztad, z gory, i barwami wesolo grajace, kryje w swych
. glebiach tysigce mogit ludzkich...

Wracamy na przystain. Czlowiek jakis o twa-
rzy wschodniej proponuje na migi czyszczenie obu-
wia; dogada¢ si¢ z nim trudno, bo prawie wcale nie
rozumie po rosyjsku, zresztg brak na to czasu, bo
przy szalonej jego wprawie, operacya trwa niestycha-
nie krétko—ale gdy go pytam zkad pochodzi, odpo-
wiada z dumg;:

— Jestem Ormianin.

Przedstawicieli tej narodowo$ci spotykamy tu
juz wszedzie, zaczynajgc od Odesy; a zajmujg naj-
rozmaitsze stanowiska—od bogatych kupcéw do tra-
garzy portowych i takich, jak ten, specyalistow.

Poktad roi sie od ludzi, bo i nowych podréz-
nych nieco przybylo, i dawni, ktdrzy przez calg do-
be chorowali od chwiejby, obecnie powychodzili z ka-
jut. Poznajemy tez towarzystwo polskie i siadamy
wszyscy na lawce, gawedzgc wesolo i przypatrujgc
sig barwnej flotyli lodzi spacerowych, uwijajacych
sie z powodu dnia $wiagtecznego w znacznej ilosci po
zwierciadlanej powierzchni zatoki.

Biblioteka ‘— T. 140, 2
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Jedna z pan opuszcza nas na chwilg, lecz po-
zostawia na swem miejscu chustke, aby zaznaczyé,
iz jest zajete. Zaledwie wsta¢ zdgzyla, gdy oto zbli-
za si¢ elegancko ubrany miodzieniec i, odsuwajac zo-
stawiony przedmiot, w najlepsze miedzy nas si¢ sa-
dowi. Zwracamy mu delikatnie uwage, Ze miejsce to
jest zajete przez pania, ktéra za chwile powrdci, lecz
otrzymujemy w odpowiedzi:

— Tu sg miejsca nienumerowane!

Ha, c6z poczaé, skoro nienumerowane, kazde-
mu usigé¢ wolno; sadownie wyrzucié go nie mozna.

Jeden z towarzyszéw podrézy, ktéry mieszka
na Kaukazie i obecnie tylko z urlopu powraca, po
ciesza nas, Ze tam sg ludzie bardzo uprzejmi, Ze nie-
tylko tem si¢ kieruja, co wolno robi¢, a zwlaszcza
wobec dam sg rycerscy, jak dzentelmeni. Zapewnie-
nie takie poprawia nam humor, chwilowo nieprzyje-
mnie podniecony, i gawegdzimy w dalszym ciggu
przez siedzacego w samym $rodku towarzysza intru-
za, ktéry, majac grunt prawny pod sobg, nic sobie
z nas nie robi.

Zaczyna sie juz pstrokacizna etnograficzna.
W tlumie oséb, krecacych si¢ po pokladzie, migaja
tu i owdzie twarze Grekéw, o dziwnie zywym bla-
sku Zrenicy. Jedzie tez jaki§ Gruzin w uniformie
weterynarza wojskowego; podr6z odbywa w towa-
rzystwie mlodej zZony i Kilkoletniego synka, ubranego
w dziecinny uniform wojskowy, jest to jeszcze mlo-
dy cztowiek, opasly, podczas obiadu glos$no opowia-
da, iz jakkolwiek jest Gruzinem, ale juz z Gruzyg
niema nic wspdlnego, oprécz pochodzenia, i wprost
wstydzi si¢ jezyka ojczystego. Biedna Gruzya... a mo-
ze szczgSliwa, Ze pozbawia sie tego rodzaju 2zy-
wioléw?...

Jedziemy wzdluz poludniowego brzegu Krymu,
w niewielkiej od niego odlegloSci. Blizsze okolice
Sebastopola uderzajg szarg martwota i pustkg. Do-
piero dalej zaczyna si¢ jeden nieprzerwany ogréd —
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ten wazki pas ziemi migdzy morzem s ciagngcym
si¢ z zachodu na wsehdd fancuchem gorskim, gesto
zaludniony, okryty zielenig lasow, sadéw i winnic.

Ming¢lismy tak w pewnem oddaleniu Balaklawe,
Alupke, Liwadye, a o zmroku stangliSmy w urocze)
Jalcie.

Na przystani cisng si¢ tlumy ludzi; wysadzony
cyprysami bulwar uderza blaskiem rzgsiécie oSwietlo-
nych owocarni; z ogrodu spacerowego dochodzg
dZzwigki orkiestry; na stoku tuz, tuz wznoszacej sie
goéry tong w zieleni porozsiewane na réznych wyso-
kosciach wille i palacyki. \

Znéw stoimy par¢ godzin. Swiatla bulwaru
ukladaja si¢ dilugiemi smugami na ciemnej tafli zato-
ki; ognie Jalty, rozrzucone na czarnem zboczu gory,
migajq tu i owdzie jak gwiazdy samotne; dZwigki mu-
zyki zlewajg si¢ z gwarem bulwaru, szumem morza
i nieuchwytnym szmerem cieplego wieczoru.

Parowiec nasz ma zabraé jakg$ pensye zensks,
czy tez internat instytutu, powracajacy w komplecie
z wakacyj letnich do Kierczu. Z wielkg trudnoscig
zdolano wynalez¢ kilkadziesigt miejsc wolnych w ka-
jutach i niebawem ujrzeliémy sungcy ku statkowi
dtugi sznur pensyonarek, niby waz, co si¢ gnie i wi-
je, omijajac przeszkody. | zaroil si¢ pokiad od tych
istot ruchliwych i figlarnych, przynoszgcych z sobg
wybuchy $miechu szczerego i gwar wesolej gawedy.
Schodzili si¢ na statek réwiesnicy, aby pozegnaé to-
warzyszki zabaw wakacyjnych. Jeden siadat na law-
ce kolo swego idealu i Zegnal go znaczacym uéci-
skiem reki; inny szybko przybiegal, podnidst reke do
czapki, podawat rgke wszystkim po kolei na tawce
siedzacym, poczem, wykonawszy obrét wojskowy,
ruszal z kopyta i krokiem miarewym do innej lawki
podchodzil, albo na brzeg wracal.

Statek zaczgl dawaé sygnaly. Miodsze pensyo-
narki skupily si¢ okolo ochmistrzyni, majgcej pod
swa opieka kosze z owocami; starsze’za$ rozpierzch-
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ly sie po pokladzie, gawedzac po dwie lub trzy
w ciemniejszych kacikach i zwierzajac si¢ wzajemnie
ze swych uczué, smutkéw i radosci...

Wkrétce znikly ognie Jalty; dlugo $wiecilo tyl-
ko blade $wiatlo latarni morskiej, drobne, samotne
wsérod ciemnej przestrzeni, ngcace ku sobie, jak blask
w oknie chaty, co wéréd nocy ciemnej, wérod de-
szczu, sloty i wichru neci wedrowca, stawigc mu
w wyobraZni obraz ogniska rodzinnego, owiany cie-
plem tchnieniem serdecznem i zalany blaskiem ognia,
buchajgcego na kominku.

Hej, gdziez te nasze ogniska rodzinnel...

-
* -

I trzeci dziern podrézy morskiej powital nas po=
goda i blaskiem stonecznym. Im bardziej zblizamy
si¢ do ziemi kaukazkiej, tem mniej slychac¢ juz roz-
mow o morzu i o ostatniej katastrofie z ,Wlodzi-
mierzem;” tematéw do rozmowy zaczyna dostarczaé
6w Kkraj, ze wszech stron bardzo ciekawy. Otéz zga-
dalo sie o Kaukazie i jego narodowos$ciach. Naj-
wigkszg przemyélnoécia odznaczajg si¢ pos$rédd nich
Ormianie, ktérzy tez zagarnegli w swe rece handel
i przemyst.

Siedzimy na pokladzie, a jeden z towarzyszéw
podrézy opowiada:

»Bylo dwdch podobnych do siebie braci Or-
mian; jeden z nich zalozyl si¢ ze swym towarzy-
szem, ze predzej przebiegnie pewng przestrzen w wy-
$cigu pieszym. Przed rozpoczeciem gonitwy namo-
wil swego brata, aby si¢ ukryl w krzakach kolo me-
ty, a sam, biegnac, niby si¢ przewrdécit i znikl w za-
roslach. Zapasnik biegnie dalej, ale zanim dobiegl
do mety, zastal juz tam brata swego przeciwnika,
ktéry spotyka go i krzyczy: .

— Ty dopiero biegniesz, a ja juz dawno cze-

http://rcin.org.pl



i
=

21

kam na ciebie, choé upadiem i musialem si¢ przedzie-
ra¢ przez zarosla!

Bracia byli do siebie podobni, wiec nie pozna-
no si¢ na fortelu i Ormianin wygrat zakiad.”

W bialej miazdze szlaku, ciagnacego za stat-
kiem, pokazujg sie delfiny, polujace na odpadki ku-
chenne; niejeden wysunie tylko swg glowe, ktéra zai-
skrzy si¢ w blasku stonica—i zniknie pod wodg; inny
da olbrzymiego susa w powietrzu, calem cielskiem
blyénie i dopiero w ton si¢ zanurzy.

Sruba, obracajac si¢ szybko, kottuje i balwani
wode u steru. Od masy piany wydaje si¢ tu ona
nieraz zupelnie biala; niekiedy za$, gdy piany jest
nieco mniej, przybiera w $wietle slonecznem przej-
rzysta barwe jasno-zielong, odbijajac od otaczajacej
ciemnej zieleni morza, a pecherzyki piany mienig si¢
kolorami teczy, nadajac calosci szlaku widok fanta-
stycznie pigkny. Gdy wpatrze¢ si¢ w tg miazge bia-
la, widzi si¢ nieraz niby kre rozbitg i topniejaca
i zbite masy piany zanurzajg si¢ i przerzucajg, po-
dobne do bryt lodu w potoku cieplych roztopéw wio-
sennych.

Zblizamy sie do cieSniny Krymskiej; w kilku
miejscach blado rysuje si¢ na horyzoncie pas ladu;
metny szlak, ciggngcy za statkiem, Swiadczy o plyt-
kosci morza; nad masztami uwijaja si¢ mewy—Kiercz
juz niedaleko! Jakoz rychlo zarzucamy kotwice
w znacznej odlegloéci od brzegu; zbliza si¢ maly pa-
rowiec, aby, kto zechce, mdgl na lad pojechaé.

Kiercz, dawna kolonia grecka, przedstawia sza-
10-%6ita mase¢ domostw, wyciggnigtq u podndza géry
Mitrydata, uwienczonej murami i kolumnami staro-
zytnej Swiatyni. Chodzimy po ulicach miasta, wy-
patrujac jego osobliwosci. Po drodze wstgpujemy do
owocarni; kupiec, mlody Grek, podaje krzesetka i pro-
ponuje, aby$my kupione winogrona zjedli na miej-
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scu, albowiem nie warto ich nosié; przypuszcza za-
pewne, iz po zjedzeniu porcyi kupionej, zaopatrzymy
sie jeszcze w nowy =zapas na droge. BadZ co badz
jednak, propozycye jego przyjmujemy, poniewaz per-
spektywa odpoczynku w chlodzie wydaje nam sig
dos¢ ponetng.

Goscinny kupiec, zachecony nasza znajomoscig
greki i jego historyi ojczystej, wycigga z pod owo-
cow ksigzke nowo-grecks, zawierajacg opis ostatnich
walk o niepodlegloé¢ razem z portretami wszystkich
bohateréw. W Kierczu jest duzo Grekéw, stanowia
bowiem '/; ludno$ci calego miasta; jest tez duzo Tur-
kéw, z ktorymi wszakze, jak nam nasz Grek opo-
wiadal, wspéirodacy jego Zyja w zgodzie, nie mszczgc
sie za krzywdy ojcéw.

Przy jednej z bocznych uliczek znajduje sie sta-
rozytna $wigtynia grecka z VI stulecia. Z czaséw
dawnych zostat tylko oltarz i cztery stojace przed
nim kolumny z jakiemi$ zatartemi rysunkami i nad-
pisami, Kktérych odczytaé niepodobna. Inne czesci
gmachu sg pochodzenia péZniejszego. Swiatynia po-
siada tez bardzo staroZytne obrazy i rekopisy Pisma
Swigtego z X stulecia. Wogdle Kiercz obfituje w cie-
kawe zabytki dawnej cywilizacyi, sa one zebrane
w miejskiem muzeum starozytnosci.

GdySmy po powrocie na statek konczyli obiad,
zauwazylem, iz dwaj siedzacy naprzeciwko nas lu-
dzie wschodni szepczg co$ z sobg, pokazujac nas
palcami. Na razie nie zwrdcilem na to szczegélniej-
szej uwagi. Po obiedzie jeden z nich podchodzi do
mnie i pyta, wymawiajagc wyrazy z dziwnym jakim$
akcentem:

— Pan, zdaje sig, jedzie z Siedlec?

Skamienialem. Zkad tu, na morzu Czarnem,
zjawia si¢ kto$ i méwi o Siedlcach, w dodatku jesz-
cze nie Europejczyk, zkad on wie, Zze ja jade z Sie-
dlec, zkad wie, ze istniejq Siedlce? Okazalo sig, iz
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pan 6w jedzie z Warszawy i widziat mnie w Siedl-
cach, gdym si¢ Zegnal i wsiadal do wagonu; przez
pierwsze dwa dni podr6zy morskiej chorowatl i nie
wychodzit wcale z kajuty, przeto dopiero dzi$ mnie
zobaczyl.

Jest to Ormianin, pan D., kupiec z Baku; ra-
zem 2z towarzyszem swoim, Grekiem, mieszkaricem
Batumu, jezdzi dwa razy do roku po zakupy do
Warszawy. Pierwszy z nich, to mlody mezczyzna,
zapewne nie majacy jeszcze trzydziestu lat, rosty,
dobrze zbudowany, o ciemnych wlosach, obfitym
ciemnym zaro$cie, czarnych oczach, orlim nosie,
wogdle twarzy typowo ormianskiej; dZwigki mowy
rosyjskiej, zwlaszcza zgbowe, oraz niektére koricowki,
wymawia z charakterystycznym naciskiem, szczerzgc
zeby i robigc niekiedy glows, a nawet tutowiem ruch
odpowiedni, zna¢, iz musi przezwyci¢za¢ organ glo-
su, przystosowany do dzwiekow odmiennych. Jest
to czlowiek inteligentny, otarty w $wiecie, posiada
pewne sympatye szersze i opinie.

-

Ciepla, migkka (noc ksiezycowa. Na spotkanie
ku nam biegnie $wiezy morski wiaterek. Ciemno
wokolo; w jednem tylko miejscu przerzyna ciemno$é
smuga srebrzysta, laczgca bok statku z linig hory-
zontu, oddzielajacq ciemne kolo od ja$niejszego co-
kolwiek nieba.

Pyszne, niezmacone koo horyzontu; nietylko
widze, lecz czuje to kolo, czuje, ze w jego Srodku
jest nasz parowiec.

Piers zelazna pruje tonn morsks, fale przelewaja
sie, pienia i szumia, ukladajgc si¢ w dwie smugi,
pod katem zwartym rozchodzgce si¢ z pod przodu
statku. U steru wode pieni $ruba potezna; widze
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za nami szlak l$nigcy, widzg¢ smuge ciemng z boku,
stysze szmer i szum, slysze plusk fali rozkolysanej
i uderzajgcej miarowo o burt¢ parowca, i glosy te,
dziwnie melodyjne, fagodne, migkkie, uspokajajace,
zlewajq sie w jeden szmer, czy szept tajemniczy.

Przed chwilag bylem na przodzie. Siedzi tam
majtek, ktérego obowigzkiem zawiadamia¢ dyzurnego
oficera o wszystkiem, co tylko, oprécz nieba i wody,
zobaczy. Przdd statku, wysunigty i wyniesiony nad
powierzchni¢ morza, zdaje si¢ by¢ zawieszony w po-
wietrzu — punkt w przestrzeni.

Pod nami ksiezyc srebrzy spieniong wode. Gdy
fale nieraz si¢ rozstapia, ukazujg si¢ tam gdzies w glg-
bi niby przestrzenie, o$wietlone $wiatlem fantastycz-
nem, siedziby poteg i duchéw morza, palace kryszta-
lowe. Rozumiem dlaczego fantazya ludowa naj-
pigkniejszym swym kreacyom kazala 2y¢ w wodzie.

Gdzie$ daleko, daleko na widnokrggu pokazaio
sie blade $wiatelko; wartownik uderzyt w dzwon
trzy razy; rozlegly si¢ migkkie dZzwiegki metalu i glad-
ko rozplynely w przestrzeni. Dyzurny oficer z wy-
sokiej straznicy juz bada przez szkla intruza, jest to
$wiatlo latarni morskiej na dalekim brzegu, wigc spo-
kojnie jedziemy dalej.

I znéw cisza. Statek pruje fale z szumem mia-
rowym. Takie tu wszystko na morzu niezmgcone,
pelne, czyste, ogromnie szerokie i wolne, i pozba-
wione $ladu zohydzajgcej $wiat polowicznoéci...

* -

Ostatni dzienn podrézy morskiej. Jutro o tej po-
rze bedziemy juz na ziemi kaukazkiej. Pogoda wcigZ
dopisuje, a dzi§ wyjgtkowo pigknie. Wiatr prawie
ustal, morze si¢ uspokoilo, nawet ,barankéw” nie
widaé, jedziemy jak po jeziorze. Tafla, ktdrg kraje-
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my, gra dziwnemi blaskami od slonca, tylko, Ze ser-
ce chce wola¢ za poeta:

Choé Ty mi niebo tak zlocisz i morze,
Smutno mi Boze...

W powietrzu czué tchnienie uroczego Kaukazu.
Jutro o $wicie ujrzymy gory, oddzielajgce Europe od
Azyi. :
Jakoz weczesnym rankiem zblizaliSmy sie¢ do
obszernej zatoki ozywionego fortu batumskiego. Mia-
sto tonie w powodzi zieleni, dalej goéry, pokryte la-
sami, za niemi wyzZsze, a pdzniej lancuchy o jeszcze
wyzszych szczytach, gingcych w tumanach mgly po-
rannej, a caly obraz, przesigknigety ciemnym kolory-
tem, przyjemnie uderzajgcym wzrok po suchych, je-
dnostajnie szarych widokach odeskich, krymskich,
i azowskich.

Statek zwalnia bieg, mijamy liczne okrety, sto-
jace w porcie na kotwicy; skrzydila S$ruby po raz
ostatni zakottowaly torn morskg i zamarly. Stang-
liSmy. Zarzucono liny na brzeg i przywigzano nas
do ladu, do ziemi kaukazkiej — na dlugo!

I1.
W dolinie Rionu.

Batum — to miasto tureckie, ktére po ostatniej
wojnie przeszlo pod panowanie rosyjskie.

Znaczng cze$é jego mieszkaiicow stanowig Tur-
cy; oprocz tego mieszka tu duzo Grekow, przedsta-
wicieli réznych plemion gruzinskich i innych narodo-
wosci kaukazkich, oraz sporo Europejczykéw i Fran-
cuzéw, Niemcéw i innych.
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W porcie batumskim spotka¢ mozna statki nie-
mal ze wszystkich krajéw kuli ziemskiej, a to dzigki
wielkiemu hand.owi nafta i produktami jej dystylacyi,
nadchodzacemi Kolejg zelazng z przeciwleglego kran-
ca ziemi kaukazkiej — z Baku.

Z portu udajemy si® wprost na dworzec kole-
jowy. Przebywamy pogrgzone w ¢nie glebokim ulicz-
ki, puste, ciche i ciasne, gdzie czué zgnilizng, widaé
brudy, kaluze blota i gromady $mieci. Z dworca
otwiera si¢ widok na géry, taki jak z morza, tylko
wyrazniejszy, bo slorice juz mgly rozproszylo, i bli-
zej jesteSmy.

Ruch nie do opisania. Kaukaz odrazu wyste-
puje w swej pelni i tylko Kaukaz widaé. Guryjezy-
cy, Abchazowie, Mingrelczycy, Imeretyni '), wszyscy
w strojach narodowych, przewaznie dlugich sukma-
nach czerkieskich z ozdobnemi gasyri *) na piersiach,
z suto upiekszonemi srebrem i zlotem pasami, u kté-
rych wisza kindzaly o wykladanych srebrem rekoje-
§ciach, pistolety i dlugie krzywe karabele. Zamiast
czapek lub kapeluszy, noszg lekko zarzucone na glo-
we czarne baszlyki welniane, niektérzy za$ okrecaja
niemi swe glowy w ksztalcie zawoju, wypuszczajac
na plecy dwa dlugie jego korice. Biedniejsi okry-
wajg glowy wlasnego wyrobu kapeluszami wojloko-
wemi o skrzydiach olbrzymich. Na nogach majg
czewiaki, szyte z cienkiej skéry, bez obcaséw, che-
dzg przeto cicho, jak duchy. Taki rodzaj obuwia
jest jedynie mozliwy w kraju, gdzie do aulu *) pigé
si¢ trzeba po kretych i spadzistych $ciezynach gor-
skich, gdzie od jednego postawienia nogi zalezy nie-
raz zycie czlowieka.

Przedstawicieli plemion pojedynczych trudno na

') Pojedyficze plemiona gruzifskie.
?) Ladownice.
%) Wioska kaukazka.
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pierwszy rzut oka odrdéznié; bardziej réznig sie¢ od
innych tylko Guryjczycy, nie nosza bowiem diugich
sukman czarnych, ubranie maja krétkie, obcisle, za-
zwyczaj ciemno-z6itej barwy, a na glowach zawdj
z baszlyla lub chustki czarnej; opasujg sie nie rze-
mieniem, lecz szalem szerokim, za ktérym tkwi Kin-
dzat i pistolet; na ramieniu strzelba si¢ zwiesza.

Pigkne sg te postacie, o czlonkach harmonijnie
rozwinietych; bije z nich zrgcznos$é i zwinnos¢ tygry-
sa, migsnie $wiadczg o sile, a twarz ksztaltna ma
wyraz dumy szlachetnej. Istni gorale.

Z Guryjczykow sklada si¢ przewaznie milicya
miejscowa, oddzialy strzelcéw, ktérych obowigzkiem
jest konwojowanie poczt, pociagéw, urzednikéw pan-
stwowych i t. p. Strzelcy ci chodzg w ubiorach
narodowych, a od reszty wspdirodakéw réznig sie
tem, Ze majq naszyty na ramieniu pasek czerwonego
sukna.

Kolej Zakaukazka ma odrebny charakter. Na
innych drogach zelaznych widaé wagony z najroz-
maitszemi napisami, z réznemi nazwami miast dale-
kich i blizkich; szczegdt ten uzmyslawia role, jaka
te arterye odgrywajg w 2yciu spoleczeristw i naro-
déw, role ich lacznika. Kolej Zakaukaska, biegngc
od morza Czarnego do Kaspijskiego, nie {gczy sie
z %adng inng i odcieta jest od $wiata grzbietem goér
nieprzebytych; przeto widzisz li tylko jednostajne sze-
regi zupelnie podobnych do siebie wagondéw, jedna-
kowy ich ksztalt, wielkos¢, kolor i jednakowe na
wszystkich litery.

Jestesmy na zachodnim Kkrancu linii. Droga
otwarta przed nami tylko na wschéd, weigz dalej
i dalej. Przez pierwsza godzing jedziemy tuz nad
brzegiem morza, wzdluz podnéza grzbietu o stromym
stoku, porostym lasem gestym.

Chaty krajowcéw zbudowane na czterech wy-
sokich palach pionowych—dla zabezpieczeria od nad-
miaru wilgoci, oraz owaddéw i innych zwierzat nie-
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bezpiecznych i nieprzyjemnych; wioski otoczone gg-
stg zielenia ogrodéw, wokolo plantacye kukurydzy,
gomi i prosa, a dalej, lasy i zaro$la, drzewa figowe,
orzechy, grusze i jablonie, posplatane pngczami wi-
nogradu, wszedzie ,potega roslinnosci, przechodzgca
niemal w rozpuste”.

Przecinamy biegngce do morza potoki gdrskie,
pienigce si¢, gdy kamien stanie na przeszkodzie, z wo-
da czysta, jak krysztal, inne znéw metne, w zale-
zno$ci od pokladéw, po jakich tocza swe wody. Od
morza ciggnie chlodny wiaterek i wpada przez okna
do wagonu. Na stacyach pelno wmogron, brzoskwirn,
inzyrow ).

Niezwykta zywotno$¢ przyrody tchnie z kazde-
go atomu tej ziemi. Jako$ oddychasz tu inaczej,
czujesz przyplyw energii i sily. Jest to niby zjawi-
sko mimetyzmu psychicznego: czlowiek przystosowu-
Je mimowoli swdj nastréj duchowy do stanu otacza-
jacej natury, Kierujgc si¢ czy to instynktem harmo-
nii, czy tez czci balwochwalczej dla wszechpotezZnej
przyrody.

Podobnie liszka, aby ukry¢ sie snadniej od
wzroku ptaka drapieznego, powoli z szeregu pokolen
mnogich przybiera ksztalt i barwe suchej gatazki lub
licia, tak dobdr naturalny, bez udzialu jej woli,
przystosowuje ja do otoczenia...

Rychlo wpadamy w przestrzenn réwna i szerszg,
obramowang wzgdlrzami i pietrzacemi si¢ za niemi
szezytami wyzZszemi, az do tych, co ging w oblo-
kach. To dolina Rionu, dolina uroczej Kolchidy,
gdzie Jazon zdobywal zlote runo, gdzie zwycigzyt
smoki i pokochat pigkng Medeje.

nZiote runo” Argonautéw ma wyobrazaé w prze-
nosni niezwykle bogactwa tej mlekiem i miodem ply-
ngcej krainy. Zyzna ziemia, oraz klimat cieply i wil-

') Figi Swieze.
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gotny wytworzyly tu nieslychang sil¢ wzrostu i egzo-
tyczng ,rozpuste roslinnosci“: w nieprzebytych la-
sach walczgq z sobg o promien jasnego slonca grusze,
jablonie, czereénie, $liwki, wiénie, orzechy wiloskie,
kasztany slodkie, brzoskwinie, morele, granaty, buk-
szpany, drzewa figowe, morwowe i oliwne, wszyst-
Ko powigzane siecig wijacych si¢ galezi krzewu win-
nego. Istnieje przypuszczenie, iz te okolice ziemi
zakaukazkiej sa ojczyzng winogradu, w takiej ilosci
pleni si¢ on tu wszedzie dziko, bez najmniejszej po-
mocy czlowieka.

Lecz z drugiej strony, tez same owoce i rosli-
ny, stanowigc bogactwa wielkie i niestychanie sig
rozmnazajac, gnijg olbrzymiemi masami w przesy-
conych cieplag wilgocig i nie przepuszczajacych pro-
mieni slonecznych gestwinach leSnych i zarazajg po-
wietrze miazmatami zabdjczej febry. Warunki po
temu sg bardzo odpowiednie, bo kraj, zaslonigty od
zachodu i pdlnocy, otwarty jest dla poludniowo-
zachodnich wiatréw morskich, ktdre zalewajag go cze-
sto potokami deszczu; a cieplo zwrotnikowe szalenie
przys$piesza procesy gnilne.

Wiele przyczyniaja si¢ tez w tym wzgledzie
plantacye ryzu, t. zw. czaltyki. Roslina ta wymaga
niezwyklej wilgoci; pole, zasiane ryZem, przedstawia
tez szeregi niewielkich o okopanych brzegach kwa-
dratéw, zalanych woda, w ktérej gnije krzewigce sig
tu obficie zielsko. Mieszkanicy wiosek, znajdujg-
cych sie w poblizu czaltyléw, emigrujg z dobytkiem
na lato w géry, uciekajgc od tych Zrédel zara-
zy, cuchngcych i rojacych si¢ od owaddéw, robakéw
i plazdw.

Przy plantacyi zostaje dozorca-wyrobnik, ktdry,
straciwszy w tem piekle posta¢ ludzka, jak cien wy-
z6tkly suwa sie po kwaterach plantacyi, okopujac je
lopatg, aby woda nie uciekala. A gdy zmniejszq si¢
upaly, pole podeschnie i ryz zacznie dojrzewaé, wte-
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dy powracaja gospodarze do swych siedzib, aby ze-
braé plon obfity.

Oprécz daréw flory i fauny, Kraj zawiera tez
bogactwa mineralne, a w tej liczbie zloto, Ktérego
ziarna drobniutkie unosi w swym pedzie metny Rion
do morza. W celu otrzymywania zlota krajowcy
puszczajg wode Rionu na rozciggniete skéry owcze:
czgsteczki 1zejsze] materyi uciekaja razem z woda,
cigzkie za$ zloto =zatrzymuje si¢ w gestej szersci,
tworzgc prawdziwe zlote runo. Wiec nietylko w prze-
nosni pojmowa¢é je mozna.

O dawnych dziejach tej krainy i dramatach
przedhistorycznych zdaje si¢ mowié cisza powazna,
przerywana tylko przelotnym szumem pedzacego po-
ciagu, oraz widok natury, niezmaconej obrazem czio-
wieka i siedziby ludzkiej. Wrazenie ciszy uroczy-
stej odbieramy zawsze w miejscach, upamigtnianych
pomnikami lub wspomnieniami zamierzehlej prze-
szlosci, i dlatego tez cisza czestokroé¢ wydaje nam sig
tak wymowna,

Niemniejsze wrazenie w miejscowosciach histo
rycznych sprawiajg gory; s3 to pomniki potgzne,
olbrzymy, nie zbudowane re¢kg marnego czlowieka;
stojg setki wiekéw, niewzruszone, gdy wokolo wszyst-
ko si¢ zmienia, roénie i ginie. One mogg $wiadczy¢
0 przeszlosci... Gdybym byt balwochwalcg, czcit-
bym goéry, jako wcielenie bdstwa potegi niezwycie-
zonej.

»Was Hinde bauten, kénnen Hinde stiirzen,
sDas Haus der Freiheit hat Gott gegriindet” !)

méwi wolny Szwajcar, a tg ,$wiatynia swobody”,
ktdrej nikt zniszczy¢ nie potrafi, sg géry niebotyczne
jego ojczyzny.

Wokolo $ciela si¢ nad Rionem przestrzenie,

) »Wilhelm Tell®: Co rgce zbudowaly, to mogg i zni-
szczyé; gmach wolnosci jest nam wzniesiony przez Boga.
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okryte jasng roSlinnoscig zielng, usiane tu i owdzie
ciemnemi kepami drzew i krzewdw.

Radbym wyskoczy¢é z wagonu, biedz ku tym
istotom zielonym i zapus$ci¢ si¢ w glgb panstwa wy-
lacznie tu panujacej Flory, przyzwyczajony do obco=
wania z jej dziatwg w krainie dalekiej, na zachdd
pdlnocny za morzem rozciggnietej. Wiem, iz w tym
tlumie na rozkosznej ziemi gruzinskiej znalaztbym
duzo znajomych, Kktérych braci znam nad Wislg,
Bugiem, Liwcem, Narwia, Nidg, Skrwsg, Barkg i Pra-
dnikiem, ale spotkalbym i nowe istoty, widzialbym
je tu w naturalnem otoczeniu, mdglbym obserwowac
ich stosunki z sasiadami—juz to walke zacieta, to
znéw na zasadzie kooperacyi zawarte przymierza dla
wspdlnej obrony i walki ze wspélnym wrogiem...

Pociag wecigZz pedzi. JesteSmy juz na moScie,
przerzuconym przez ,rzek¢ zlotodajng”: pod nami
Rion, co wyrwal si¢ z wgwozéw gdrskich i rozlal
w dolinie, biegngc Korytem szerokiem do morza i za-
sypujgc wybrzeze piaskiem i mulem. Oto i stacya
Rion. Mamy sig¢ przesig$éé do innego pociggu, aby
za kilkanascie minut pojecha¢ kritkg bocznicg do
Kutaisu...

- »

Domki male, przewaznie parterowe, otoczone
ogrodami i ogrodkami. Brukdéw niema. Wiatr wzbija
obtoki kurzu i ciska w oczy.

Rodacy, z ktérych goscinnoéci korzystamy, mie-
szkaja przy ulicy, idacej réwnolegle do brzegu Rio-
nu; szmer potoku wartkiego slycha¢ w mieszkaniu.

Kutais — to typowy, cichy, spokojny, sympaty-
czny zascianek.

Oprécz kilku $wigtyn z kamienia ciosanego,
niema w nim zadnych gmachdéw, godnych widzenia.
Ale domek kazdy otoczony zielenig; tu strzela do
gbry ciemny cyprys, tam znow Kolysza sie ociezale
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szerokie liscie drzewa (igowego, przerzuca si¢ przez
parkan jedrna galeZ krzepkiego winogradu, albo tez
wychylajg si¢ z za plotu usiane ognistemi kwiatami
galezie drzewa granatowego.

Centrum grodu Imeretynéw stanowi skwer, ob-
ficie zadrzewiony. Nosi on tu miano bulwaru (?)
i jest najbardziej uczeszczanem miejscem spacero-
wem, zwlaszcza w dnie, kiedy gra tu orkiestra woj-
skowa. Obok skweru sg t. zw. bazary, czyli szere-
gi sklepéw, gdzie koncentruje sie handel calego
Kutaisu.

Dalej znéw sg ulice rzemieSlnicze. Tu szereg
kowali, $lusarzy, tam—krawcéw, szewcow, piekarzy.
Wszyscy majg swe warsztaty otwarte od ulicy
i w tej samej izbie f[rontowej mieszkaja, pracuja
i sprzedajg swoje wyroby, a w braku miejsca, wy-
noszg si¢ na ulice. Z ulicy widaé, jak piekarz wyj=
muje z pieca pieczywo i uklada obok siebie na sto-
le, ktérego brzeg przeciwlegly jest juz dobrze wysu-
nigty na ulice.

Za ulica kowali i blacharzy zaczyna si¢ kreta
droga na gére Arcybiskupia.

Mijamy domy, zawieszone na spadzistoSci, i po
dobry.h kilkudziesieciu minutach docieramy do szczy-
tu, uwiericzonego zwaliskami fortecy i katedry ku-
taiskiej, wysadzonej w powietrze przez kréla Salo-
mona. Tu i owdzie stoig wielkie kawaly muréw,
wszedzie pelno porozrzucanych glazéw, kolumn i plyt
z napisami gruzinskiemi.

Pamietam jedno okno, zebem czasu nie tknie-
te—dtugie i wazkie, zadziwiajgco pigknie wyciosane,
o rowniutko wycietym luku maurytanskim; hen, wy-
soko w kacik wecisnela si¢ kepka bluszezu, ktdry,
zwieszajac si¢ przez framuge bujng girlandg, spo-
glada ciekawie na rozrzucone we wnetrzu gmachu
potezne zlepy piyt ciosanych: istna winieta do utwo-
ru romantycznego...

A z pod stép tego okna roztacza si¢ obraz
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szeroki; z trzech stron, niby ramy, obejmujg obraz
szezyty, ciemnym lasem pokryte. Na lewo, u ujscia
wgwozu, co rzece droge toruje, gromadka domkéw,
ktére laricuchem rozpierzchlym przerzucajg si¢ na
druga strong Rionu i ciagng dalej, korzystajac z prze-
strzeni otwierajgcej si¢ tu doliny. Domy i ulice tong
w morzu zieleni, bawigcej oko rozmaitoscia odcieni
i ksztaltéw. Z drugiego korica miasta smuga wazka
kolei zelaznej ciggnie w dal, w doline, ku morzu,
do $wiata. Ot widaé sznur wagondéw i kigby bialej
pary, zwijajacej si¢ na czarnem tle gér, ktére echem
glosnem &wist odbijaja. Witaj potezny smoku! co
dnia przebiegasz wawozy ciemne i ludzi do $wiata
odwozisz i nowych ztamtagd zabierasz — kiedyz mnie
odwieziesz?...

Przybysz mdglby nazwaé Kutais miastem owo-
céw. Istotnie, w skladach, sklepach ,i sklepikach
wszedzie napotyka si¢ gory gruszek, jablek, pigw,
brzoskwin, kawondw, melonéw, dyn, tykw, (ig, gra-
natéw, winogron; lecz wszystkie te owoce nie od-
znaczaja si¢ wybitnemi zaletami, ile ze zrywane by-
waja zazwyczaj przed dojrzeniem, w przeciwnym
bowiem razie, z powodu warunkéw Kklimatycznych,
nie dajag si¢ zupelnie przechowywaé, nawet przez
czas najkrétszy.

Wing starano si¢ zwali¢ w calosci na klimat.
Tymczasem zdarzaly sie przypadki, iz cudzoziemcy,
biorgc si¢ umiejetnie do rzeczy, otrzymywali bardzo
smaczne owoce. Przyczyny szukaé tedy nalezy
w braku odpowiedniej kultury, a tego znéw w pe-
wnych wiasciwosciach charakteru mieszkancéw, kté-
rzy — zapewne pod wplywem cieplego i wilgotnego
klimatu—nie odznaczajg si¢ zbytnig pracowitoscig.

WeZmy, naprzykiad, dwa powiaty gubernii Ku-
taiskiej: Leczchumski i Ratszynski. Pierwszy, zacho-
dni, otwarty na wplyw morza Czarnego, ma klimat
wilgotny; mieszkancy jego sg typowi dla tej okolicy.
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Drugi, wschodni, oddzielony od zachodu nieznacznym
fancuchem Horibolo, posiada warunki klimatyczne
wrecz przeciwne. Ludnosé jego jest pracowita, do-
starcza rzemie$lnikow nie tylko dla Imeretyi, lecz
idla Mingrelii (blizej ku morzu), wyrabia wino, zbli-
zone do kachetynskiego, jednego z najlepszych na
Kaukazie.

Natura daje tu bardzo duzo, a moglaby daé
stokro¢ wiecej, lecz mieszkancy zadawalajg si¢ tem,
co mogg otrzymaé bez nakladu pracy. Hodowla by-
dia znajduje si¢ w stanie pierwotnym, bo wymaga
systematycznej pracy, dozoru, zachodu i t. d. Masy
nieprzebrane owocdéw, ktérych nikt nie zbiera, opa-
dajg z drzew i gnijg, zarazajac powietrze, a nikt nie
pomyéli o tem, aby zuzytkowaé te bogactwa, gdy
tymczasem w Kachetyr nie marnujg si¢ nawet skor-
ki jagéd winogronowych, idgc na wyréb okowity.

Nieslychanie szybki wzrost roslin, wobec skion-
nosci ludnoéci tutejszej do pieniactwa, staje si¢ nie-
kiedy nawet przyczyng nieporozumien. Charaktery-
styczne jest opowiadanie o dwdch Mingrelczykach ),
ktdrzy mieli w sgsiedztwie swe winnice. jeden z krze-
woéw winogradu zdolal si¢ mocniej rozwingé i wypu-
Scit wiele galezi, z ktérych naj$mielsza (a rdst krzew
6w w poblizu granicy sgsiedzkiej) przeszla granice
plantacyi, rozpostarla si¢ na gruncie sgsiednim i, przy-
Igngwszy do ziemi, zapu$cila tam swe korzenie.

Po niejakim czasie spostrzezono ow zabdr i po-
wstat wtedy spér wérdd wiascicieli, kto ma zbieraé
owoce z Kkrzewu, rosngcego na obu plantacyach.
I bylby sie wszczgl proces zaciety, gdyby na pomoc
nie przybyla sama natura, przecigwszy wezel gor-
dyjski w sposob, zaiste godny Aleksandra; oto razu
pewnego powstal wicher i przerwat w $rodku fatal-

') Mingrelia znajduje si¢ na zachdd od Imeretyi, blizej ku
morzu Czarnemu.

http://rcin.org.pl



35

ng galaz — kazda polowa odbiegla na swojg strong
i spér zostal zakornczony.

Tak, do pracy wytrwalej najmniej nadaja sig
ci ludzie.

Kobiety tutejsze nosza szaty wylacznie czarne:
na glowie — zreczne aksamitne bereciki (fassakrawi)
z gwiazdkg srebrng na czole i spuszczajgcym sie de-
likatnym bialym woalem. Budowy sa smuklej, o wio-
tkiej, jak csynar '), kibici. Twarzy widzi si¢ wiele
pieknych, o drobnych, prawidlowych rysach, o aksa-
‘mitnych oczach, okolonych dilugiemi rzesami, pigknej
cerze i kruczych wiosach.

Piesni ludowe w sposéb nastegpujgcy przedsta~
wiajg ideal urody kobiecej: pigkna Grazinka winna
by¢ wysoka i smukla, jak ceynar, biala, jak wapno,
jagody mie¢ rumiane, jak wino, wlosy czarne, jak
smola, oczy blyskawice ciskajace, chdd spokojny
i miarowy, maloméwnos$¢é, skromno$é, wiernosé, ustu-
2nos&¢, oraz ,jezyk jaskolki” podczas biesiady.

Gdy si¢ jednak widzi te pigkne postaci, zwla-
szcza na ulicy, czué¢ w nich pietno jakiej$ innej cy-
vsilizacyi, czué¢ Kkobiet¢ wschodu, co, wyrwana
z zamKkniecia domowego, J¢ka si¢ odchylonych za-
ston, leka $wiata szerokiego. Jeszcze jej z tem nie-
zrecznie.

Mezczyzni sa tez wysmukli i postawni. Du-
mne spojrzenie oczu czarnych, spokdj twarzy $cig-
glej, okolonej dluga czarng brodg, ruchy pelne go-
dnoéci, i orez, nieodstgpny towarzysz — nadajg ich
postaciom co$ rycerskiego. Sa to typowe natury
wschodu i poludnia: powolni i flegmatyczni, przy la-
da okazyi zapalajg si¢ burza namigtnos$ci; rzecz naj-
drobniejszg gotowi uwazaé za $miertelng obelge i bez
namystu chwytajg za kindzal, aby cios zada¢ temu,
kto odwazy si¢ honor ich kalaé.

') Jawor kaukazki,
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Zreszta to wygérowane, a nieraz plytkie poczu-
cie honoru, na $miech ich czesto naraza lub skutki
sprowadza tragiczne; zadanie ran cigzkich w przystg-
pie gniewu jest rzeczg zwyczajng.

Gruzini sg narodem lekkomyS$lnym i wesotym,
umiejg sie tez bawié, przodujac w tej dziedzinie in-
nym ludom kaukazkim. Kaukaz, jak zresztg wschdd
caly, jest krajem ceremonij; ujmujg one w swe Kkar-
by wszystkie strony zycia, nie wylgczajac nawet
tych chwil, kiedy cztowiek jest nie praca zajgty, nie
spelnianiem swych obowiazkéw, lecz rozrywkom od-
dany; wigc i uczty podlegajgq $cistym przepisom ety-
kiety, a zwyczaje gruzinskie sg w tym wzgledzie
powszechnie przyjete na Kaukazie.

Wspdibiesiadnicy wybierajg ze swego grona
t. zw. tulum-basz¢, na ktérego pieczy specyalnie znaj-
duje si¢ proces picia i uzytku, co jest z piciem wina
zwigzane. Wiec obowigzkiem tutum-vaszy pilnowaé
aby wszyscy mieli podostatkiem wina i aby nie
uchylali si¢ od picia; nieposlusznemu grozi kara, po-
legajaca na przymusowem wypiciu zawyrokowanej
ilosci puharéw nad norme. Nikt niema prawa uchy-
la¢ sie od ,kolejki”, albo nie wypi¢ duszkiem, jesli
toast tego wymaga.

Tutum-basza jest wreszcie panem toastow; on
jeden ma je prawo wznosi¢ lub wyznacza¢ innym,
a nieprawne wzniesienie toastu karze podlega; nato-
miast zwyczaj nakazuje odpowiedzie¢ toastem kazde-
mu wspdlbiesiadnikowi, na ktérego cze$¢ toast wzno-
szg. Pije si¢ za$ zdrowie wszystkich po kolei, wszel-
ka uczta ciggnie si¢ przeto niestychanie dlugo, po-
chlaniajgc masy wina, w czem Gruzinki zdaja sig
niekiedy nie wiele ustgpowaé mezczyznom.

*
* *

Pamigtam wycieczke do klasztoru Moca-Mety,
znajdujgcego si¢ w odleglosci kilku kilometréw od
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miasta. Szliémy $&ciezyng przepigkng. Wszedy goé-
ry, lasem okryte; wawozy z szemrzacemi na dnie
strumykami.

Klasztor zbudowany na skale nad urwiskiem,
ktorego Sciana bezposrednio przechodzi w $ciane bu-
dynku, nad nim si¢ wznoszgcego; maly KkosSciotek
i przylegajgca siedziba wygladajg niby ze skaly wy-
rosle, organicznie z nig zespolone w calo$é nieroze-
rwalng.

Klasztor zewszgd otoczony przepascig bezden-
na; tylem z jednej strony przedosta¢ si¢ dorn mozna
po gzemsie, w wgzkim przesmyku skaly wykutym
i dla piechura, lub zaledwie jezdzca konnego doste-
pnym.

Nad glowg masz tu zwieszajace si¢ poszarpane
glazy kamienne, o krok—urwisko, ziejgce glebig bez-
denng. Tak dochodzisz do bramy; tuz za nig do-
mek maty. Ciemny Kkorytarz prowadzi do wewnetrzne-
go podwdrka, czystego i schludnego, ceglg réwno wy-
lozonego: z jednej strony—wejScie do kosciolka, z dru-
giej — ganek, okalajacy mieszkania zakonnikéw, re-
szte zajmuje niziutki murek, wzniesiony na skraju
urwiska.

Storice ma si¢ ku zachodowi. Szczyty gér za-
cierajg si¢ w mgle wieczornej; ziemia, niebo, gory
i lasy — wszystko zalane ciemnym fioletem, a prze-
pas¢ wydaje si¢ istotnie bezdenng, bo na dno juz
noc zstgpita. Na tle tem odbijaja swg czystoscia bia-
te ramy, okiennice i {iranki w oknach u zakonnikdéw,
oraz jasne mury $wiatyni.

Cisza panuje urocza, mdwi¢ nie $miesz, a slo-
wo kazde wydaje si¢ intruzem i razi, jak kamien,
wrzucony rekg brutalng do toni jeziora o zwiercia-
dlanej powierzchni, zalanej réwnem $wiatlem zacho-
dzgcego stonca.

Stanely mi w mys$li obrazy klasztoréw $rednio-
wiecznych, w ktérych odcieci od $wiata zakonnicy

rozwigzywali ﬁ?{‘ﬁdﬁf&‘m@?@%‘im i niezglebione
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tajniki wiedzy przyrodniczej i w ktérych, jak kto$§
powiedzial:

Czar wickow, wiekéw S$rednich wiara
Powiewa... w kamienie zakleta..,

Taka wydata mi si¢ wlasnie ta ustroi Moca-
Mety z swem otoczeniem majestatycznem i atmosfe-
ry, dajacg spokdj i réwnowage.

GdySmy wracali, wyplynela tarcza ksigzyca.
Znikl fiolet; stoki gér i wawozy kgpaly si¢ w aksa-
mitnej, przesyconej oparami czarnosci, a ich szczyty
ciemne ukladaly si¢ na tle ksigzycowego nieba. Z osta-
tniej wyniostosci ujrzeliSmy Kutais; dachy doméw
bily blaskiem srebrzystym; zapasy 2z nim toczyly
czarne cyprysy, grozace Swiatlu, niby ciemne maczu-
gi potezne, W takg noc mial $piewaé Eliasz Czaw-
czawadze '):

W smetnym blasku ksigzycowej nocy
Spig doliny mojej Gruzyi drogiej,

I nad niemi, w nieba wysokoSciach
Lénig lodowce w swej jasnosci blogiej.

Cicho... Nawet mnie, synowi swemu,
Nic nie szepce ma rodzinna niwa,

Spigey Gruzin tylko przez sen jgczy,
Gdyz mu $ni si¢ dola nieszczgsliwa.

Sam tu stoje. Cien tych gér wysokich
Zda sig¢ strézem byé tej diugiej nocy,
O kraino! kiedyz si¢ przebudzisz

Z tego snu i cigzkiej swej niemocy?...

') Artur Leist. ,Szkice z Gruzyi."
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[11.

Przez wawozy ku stepom.

To géry moje, to géry rodzinne,

Tu przeigralem dziecifistwa czas;

Ach, za te wszystkie wspomnienia dziecinne,
Lube me géry, tak kocham was.

Sercem i duszg kocham swéj kraj,

On dla mnie milszy, niz obey raj!

Tak mi sg drogie te dzikie urwiska,
Te czarne skaty, ten lodéw blask,

Ze zadne szczescie zdaleka, czy zblizka
Ztad nie wywabi tysigcem tlask.

Sercem i duszg kocham Swéj kraj,

On dla mnie milszy, niz obcy raj!

Choébyscie dali mi w obcej krzinie
Bogactwo, stawe i pyszny dwdr,
Wole ubdstwo tu w swej dolinie,
Wole ja chate wéréd moich gor.
Sercem i duszg kocham swdj kraj,
On dla mnie milszy, niz obcy kraj! ')

W te wlasnie gory, o ktérych $piewal poeta
gruzinski, Rafal Eristawi, wjechaliSmy zwezajgca si¢
coraz bardziej doling Rionu.

Gdy sie jedzie przez kraje gruzinskie, co od
morza Czarnego az za Tyflis si¢ ciagna, na kazdej sta-
cyi rzuca sie¢ w oczy obfitos¢ owocdéw. Sprzedaja je
chlopcy, spuszczajgcy sie z wiosek, zawieszonych nad
wawozem, biedni, nedznie odziani, obdarci. Dostrze-
gasz ich juz zdaleka, zanim pocigg stanie na stacyi,
jak wyciggnietym sznurem stoja z obu stron plantu,
obtadowani koszyczkami, w ktérych maja grona wi-
nogradu, meszkiem nietknigtym okryte, brzoskwinie

') Piesn Chewsura—,Szkice z Gruzyi.*
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rumiane i figi leéne wprost z drzewa. Koszyczki te
sami plotg z zielonych, li§émi umajonych galazek,
i razem z owocami oddajg. Gdy pocigg stanie, wi-
dzisz wyciggnigte zewszad raczyny ogorzale i sly-
SZYySZ:

— Szaury, szawry, szaury!... — co znaczy pigé
po gruzinsku: pig¢ kopiejek chcg za koszyczek brzo-
skwin, fig, lub peczek Swiezych gron winnych.

Pociag po chwili mknie dalej. Ci, ktérzy po-
zbyli si¢ slodkiego brzemienia, umykajg szybko pod
gbre, rado$nie podskakujgc i Sciskajac w pigstce otrzy-
mane dziesigtki; ci za$, ktoérzy sprzedaé nie zdazyli,
zostaja ze smutnie spuszczonemi glowami, patrzac
w $lad za wrzynajgcym si¢ w wawodz pociagiem.
Z gory, z za drzew i krzakéw, dolatuja ucieszne krzy-
ki szczgsliwszych, a ci powracaja wolnym krokiem
do domu, bo na nowy pocigg tyle godzin czekaé trze-
ba i rzadki to bardzo gos¢ w wawozie.

W krajach gdrskich jedynie $rodkami komuni-
kacyi sg doliny i wawozy; a ze daja one zwykle lo-
zysko rzece lub strumieniowi, przeto jedzie si¢ za-
wsze w towarzystwie potoku wartko pedzacej wody.

Tak tez i teraz; choé dawno juz porzuciliSmy
brzegi Rionu, ktéry skrecit w nieodpowiednim dla nas
kierunku—na péinoc, wnet uchwyciliSmy si¢ plynacej
wzdluz gléwnego grzbietu kaukazkiego zwinnej Kwi-
rylty ') i z nig si¢ $cigamy. Rzeka wije sie, omijajac
przeszkody oraz kamieni wystepy, to $rodkiem wag-
wozu plynie, to do $ciany jednej lub drugiej na-
przemian podbiega.

A ciasno tu bardzo, wiec kolej stosowaé si¢ do
tych kapryséow jej musi; gdy pod $ciang podbiegnie,
dla plantu miejsca juz niema i przerzuca si¢ wtedy
pociag na brzeg drugi, a ztamtgd wyparty, znéw na
dawng stron¢ powraca. | wcigz tak bez przerwy.

!) Doptyw Rionu.
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Dziko tu ogromnie. Ze stron obu wznoszg si¢
dciany pionowe, wysokie, ponure, krzakami pokryte,
to znéw glazami nagiemi sterczqce lub rumowiskami
skalnemi zasypane. Na zakregcie widaé nieraz pigtrza-
ce si¢ daleko szczyty o ostrych zarysach, czestokro¢
zwaliskami zamkéw warownych uwiernczone.

Zdaje sie, iz te baszty zgbate i mury poszarpa-
ne wyrastaja wprost ze skaly, iz zapuscily w jej
twarde tono swe korzenie i dlatego wieki przetrwaly,
uraggajgc potegom zywiotéw. Obecnie, owiane wi-
chrami, tylu deszczami zmoczone, nie réznig sig¢ bar-
wa od skaly, zarysy swe zlaly z jej zarysami i dla-
tego sprawiaja wrazenie nie ptodéw znikomych pra-
cy ludzkiej, lecz dziet natury poteznych i tajemni-
czych—niby wecielenie zywiolow.

Jeszeze wczesna godzina, a slorice tu juz za-
szlo — nie pod ziemig, nie w morze si¢ zapadlo, jak
na réwninach, lecz hen wysoko za glazami czarnemi
zawisto. Czasem tylko mignie w perspektywie wa-
wozu szczyt daleki, blaskiem slonica zalany, a taki
jaki$ inny, taki odmienny od tla otoczenia, niby ja-
sne, promienne wspomnienie dawnej przesziosci, co
nieraz staje przed oczami duszy w barwach i ksztal-
tach wyraznych, cielesnych.

Lecz to trwa tylko chwilkg. Pocigg sie wykre-
ca na swym torze, jak waz si¢ wijacym, znika szczyt
promienny, a w okno wagonu wpada chlodny wi-
cher, hulajgcy w wawozie. A ma gdzie hulaé, bo
cho¢ ciasno, ale tez pusto tu bardzo; zrzadka tylko
dojrzysz gromadke przylepionych, jak gniazda ptasie,
chat géralskich, oraz samotny domek drdéznika, z ka-
mieni sklecony i pod $ciang wawozu wciSniety.

Wigc wyczekujesz stacyj, ale i te ci nie wie-
le dajg pociechy. Oto np. Molita: samotny domek
pietrowy, oparty o zwieszajace si¢ ze $ciany wawo=
zu glazy kamienne, przed nim naczelnik stacyi i pa-
ru ludzi stuzby stacyjne;j.

Dzwonek. Echo roznosi po wawozach poszar-
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pane, ostre dZwieki Swistu lokomotywy, oglaszajac
skalom i lasom, iz pocigg w $lad za nim wyrusza.
Na platlformie zostal czlowiek, stoi i ciggnie wzrok za
odchodzacym pociggiem, mozZe tgsknota go dlawi,
chcialby pojechaé¢ z nami w $wiat szerszy, lecz musi
zosta¢ do dzwonka przykuty.. Gdyby pocigg pedzit
w kierunku przeciwnym, na zachdd, moglby zazdro-
Seié...

Natura mieszkarnca réwnin dopomina si¢ o swe
prawa, Zdaje ci sig¢, 2e juz nigdy nie wyjedziesz
z tego twardego wgwozu, iZ ta droga Kkreta nigdy na
$wiat nie wyprowadzi, iz te Sciany, z obu stron ster-
czgce, zstapig si¢ nad glowami naszemi, za nami
i przed nami, i zamkng nas tu na wieki.

Zapadajacy zmrok poteguje wrazenie, jak gdy-
by$Smy do wnetrza ziemi pedzili... Wiszary otacza-
jace przygniataja swym ogromem piersi i calg istote.
Zjawia sie nieprzeparte uczucie ciekawosci: co jest
tam, za ta S$ciang wysokg’ jak tam Kkraj wyglagda?
czy widaé¢ tam ludzi?

I otc wybiegasz mys$la po za granice wawozu,
przelatujesz z jednego wierzcholka na drugi i zatrzy-
mujesz si¢ na szczytach, zwaliskami twierdz uwien-
czonych. Te zajmujg punkty najwyzsze. 1 rozko-
szujesz si¢ wielkim, ogromnie wielkim widokiem: stlo-
czone masy gor nizszych, rozlegle plamy stokow
mniej i bardziej pochylych, labirynty dolin i wawo-
z6w—na tle dalekich kréléw grzbietu gléwnego.

I widzisz ztamtgd w ciemnym, glebokim wg-
wozie dwie wstegi: jedng¢—czarna, niby wgz olbrzy-
mi, drugq—srebrzysts, iskrzaca sig; obie sie¢ wijg zy-
gzakiem flamanym, wecigZz si¢ spotykaja, Kkrzyzuja,
przecinaja, zblizajq i oddalaja od siebie, lecz, jakby
zwigzane, wcigz sobie towarzyszg...

We wnetrzu olbrzymiego plaza, ktéry pelznie
na dnie studni, zapadajgcej si¢ gdzie$ pod ziemig —
my siedzimy...

httrf://rciﬁ.org‘.pl
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Krajobraz si¢ zmienia. Wawdz stal sie szerszy,
Sciany si¢ rozstgpily; tor kolejowy zaczyna si¢ nie-
znacznie pig¢ pod gore, gubigc pod sobg lozysko
rzeki-towarzyszki, ktéra tu ma juz zaledwie postaé
niklego strumienia. Zjawiaja si¢ juz przeszkody: wiec
napotykamy od czasu do czasu drobne tunele. Za-
miast $cian jednostajnych, widaé wokolo malownicze
grupy szczytéw.

Zblizamy si¢ do grzbietu Suramskiego (3,015
stép wysokosci), ktéry legt wpoprzek drogi, wycia-
gniety z pélnocy na poludnie, stanowiac wododziat
zlewiska morza Czarnego i Kaspijskiego i lgczge sy-
stem gléwnego grzbietu kaukazkiego z wyzynami
t. zw. Kaukazu Mniejszego, czyli Antikaukazu.

Z poczatku kolej zelazng przerzucono przez
przelecz Suramska, lecz pchanie pociagdéw na takg
wysoko$¢ bylo zbyt ucigzliwe, wigc postanowiono
przebi¢ przeszkode tunelem, ktdéry tez kilka lat temu
ukonczono; prawie cztery wiorsty si¢ ciggnie; czeka
nas 10 minut zupeinej ciemno$ci, wigc sluzba zapala
Sdwiece w wagonach.

Wawo6z zniklt juz bez $ladu. Jedziemy wprost
na goére; nad ziemig widaé maly, czarny krazek, le-
dwie dostrzegalny na tle ogromu spigtrzonej nad nim
masy gory; tam wijedziemy — pod ziemig. Wszyscy
rozgladaja si¢ w wagonie, mimowoli checgc utrwalié
w pamigci poloZenie otaczajacych przedmiotow; wkra-
czamy do $wiata zupelnej ciemno$ci, uzbrojeni w je-
dne¢ tylko $wieczke, palgcg si¢ plomieniem migotli-
wym. Drzenie to plomienia ujawnia jego slabosé
i pozbawia resztek zaufania, jakie wzgledem niego
mie¢ mozna.

Urwany &$wist lokomotywy. WijezdZzamy. Na
szybie okna widaé¢ tylko odbity plomien Swiecy, pa-
lacej si¢ w wagonie. Pociag pedzi z ogluszajgcym
szumem i loskotem.

Z najwyzsza radoSciqg witasz wreszcie na $cia-

nie tunelu smugri] t?Bsﬁ; Cbllﬁcligﬁ%.sbt?je si¢ on coraz
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mocniejszy; kilka sekund i mamy wyrazne $wiatlo
dzienne — wyjechali$my. Za nami pozostata wielka
gora z czarnym Kkrazkiem nad ziemig—tam byliSmy.

Nareszcie widok rozlegly. Przed nami $ciele sig
szeroka rdéwnina Kartalinii—od grzbietu Suramskiego
az pod wzgérza okolic Tyflisu. Oko stesknione po-
bieglo z ochotgq szukaé dalekich punktéw oparcia, nu-
rzaé si¢ w bezmiarze lubym Zywiolu—w wolnej prze-
strzeni.

Wkrétce zajmiemy brzeg Kuru, ktéry wiladnie
tu sie z wawozéw ciasnych wyrywa, i razem z no-
wym towarzyszem dqzy¢é dlugo bedziemy, daleko,
wiorst setki —ku stepom.

- »

Mcchet! drobna stacya. Stoimy parg¢ minut i ru-
szamy. Przy Swietle ksigzyca widaé gromadke do-
méw skupionych u stép olbrzymiego gmachu $wia-
tyni, Swietnie panujgcej nad otoczeniem z prawdzi-
wym majestatem krélewskim.

Nedzna ta mieScina, ktéra mijamy, byla niegdy$
stolicg ') panstwa gruzinskiego; poloZona jest przy
ujsciu Aragwy de Kuru (po gruzinsku: Mtkwari), tej
Aragwy, o ktérej $piewa poeta Czawczawadze:

Ty§ droga mi, Aragwo, pickna rzeko!

Ty zycia Gruzyi $wiadku nieodmienny!

Na brzegach twoich, nad twa falg lekka,
Kwitt niegdy$ $wiat wspaniaty i promienny.
O ilez razy na twym brzegu statem

I w cigzkim smutku, zatamujgc rece,

Na lénigce w sltornicu fale twe patrzatem,
Nie mogac znaleZé ulgi w swojej mece ?).

) W r. 1193 zostata przez kréla Wachtanga przeniesio-
na do Tyflisu.

% Adur Lejtt o Sekiecin B
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Miasto Mcchet zalozone zostalo przez Scytosa,
jednego z pierwszych kréléw gruzinskich, jeszcze za
czasow poganskich. Tu mieszkala apostotka Gruzyi,
$§w. Nina; tu szczeplla wiare chrzeScianska, obalala
balwany i stawiala krzyze. Tu przyjal chrzest Mi-
riam i wybudowal pierwszg $wiatynie chrzesciansks.
Tu 2znajdujg si¢ groby wielu kréléw i patryarchow
gruzinskich.

Wspaniala katedra wybudowana byla w V stu-
leciu; w roku 1318 prawie do szczetu zniszczylo jg
trzgsienie ziemi; odbudowana przez Jerzego VI, ule-
gla zniszczeniu podczas napadu Mongotéw; péZniej
jeszcze kilka razy Mcchet pustoszony byl przez lez-
ginow.

Tak ginely zal,ytki przeszlo$ci.

Raz do roku ozywia si¢ pusta i spokojna mie-
$cina; dnia 13 paZdziernika odbywa sie tu wielka
uroczystos¢ relikwii, przechowywanych w katedrze.
Wtedy, kto 2zyw, zjezdza tu ze wszystkich krancow
Gruzyi, wtedy tu $wietnie i wesolo, $piewy, muzyka,
tarice i uczty trwaja bez Korica.

Patrzagc z okna wagonu na znikajace w mroku
nocnym zarysy Kkatedry mccheckiej, musisz daé¢ wo-
dze rozmys$laniom o znikomosci spraw ludzkich. Bo
czyz trzeba bardziej razacego przykiadu? 1 brzmig
w uszach smutne zale Czawczawadzego, lecz zapa-
nowaé¢ nie mogg, bo oto przypominajg si¢ strofy in-
nego pie$niarza gruzinskiego, Akaki Cereteli:

Nie, jeszcze nie umarla ma kraina,

Lecz tylko $pi i kiedy$ znéw si¢ zbudzi;
Kto jej na zawsze gluchej $mierci zyczy,
Tylko si¢ prézno tem zyczeniem ludzi.
Choébyémy wszystko przez nig utracili

I tylko torba zostata zebracza,

Ubdstwo takie bedzie nam rozkosza,

I jeszcze lekki cigzki los tutacza...

Za kilkanascie minut byliSmy w nowozytnej
stolicy—Tyflisie.

htt|o’://rcin.orgfpl
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Stolica Gruzyi nie znajduje si¢ w $rodku kraju;
ku wschodowi rychlo zaczyna sie juz ukraina gru-
zinska—rozlegle wiloéci i rozrzucone wéréd nich wio-
ski ormianskie i tatarskie. | charakter kraju si¢ zmie-
nia: dolina Kuru staje si¢ coraz szersza, zlewajac si¢
powoli z przestrzeniami stepéw zakaukazkich; i rze-
ka nie posiada tu nazwy Mtkwari (Stodka), lecz z ta-
tarska Kurem jg zowig. Z poczatku widaé jeszcze
nagie wzgorza bezleSne, lecz i te sie wkritce niwe-
lujg, a pasma gorskie ciggng si¢ ze stron obu, ale
juz w odlegtosci wiorst kilkunastu.

Wiegc pedzimy takg doling szeroka, w pigkne
ramy rozlegle wtloczong, ktére ku wschodowi rozste-
puja sie coraz bardziej. [ rzeka juz tylko rzadka na
chwilke nam si¢ pokaze.

Swiat tu zupelnie inny. Razem z wiatrami po-
ludniowo-zachodniemi, ktére majg obecnie dostgp do
morza Czarnego zamkniety, zniknela tez bujna ro-
$linnos¢.

I zniknety cienkie, czarne sukmany gruzinskie,
a ich miejsce zajely niezdarne, wyplowiale, bezbarw-
ne jakie§ kubraki, w pasie sciggniete i drobno faldo-
wane; zamiast zrecznych ,czewiakéw” gruzinskich,
ludzie nosza tu na nogach ogromne jakie$ pantofle
z grubej skéry, lub sznurami powigzane niby lapcie,
z wysoko podniesionemi, cienko wydluzonemi i za-
winigtemi nosami, jak u lyzew holenderskich. Na
glowach ciazg im olbrzymie czapy baranie, ze zwie-
szajacemi si¢ dlugiemi kosmykami, a twarze grubo
sg wyciosane, pozbawione szlachetnej delikatnosci ry-
séw, choé, zreszta, nie odrazajgce, chyba brudem,
ktory je pokrywa, i wonig sadla baraniego, ktdrg
czu¢ od nich zdaleka.

Sg to Tatarzy aderbejdzariscy, zamieszkujacy
caly wschdéd ziemi zakaukazkiej: na zachodzie—w sa-
siedztwie z Gruzinami, na potudniu — z Ormianami,
na poludntowym wschodzie — z Persami, na pdino-
cy—z goralami Dagiestanu (Lezginami i in,). Sg ta
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wlasciwie Turcy, a raczej przedstawiaja owe plemio-
na, ktére wylonily z siebie Turcye wspélczesng. Mo-
wig narzeczem aderbejdzanskiem, ktdre jest powsze-
chnie znane w calej Azyi zachodniej.

Tacy ludzie wsiadali na stacyach. Bylo ciasno
i duszno w wagonie, wigc wyszedlem na balkon.
Owionelo mnie $wieze, chiodne powietrze i stalem wpa-
trzony w dal nocy ciemnej, $wiatelkiem najmniejszem
nie rozdartg!

Pusto, i Zycia niema wokolo, a jam tyle dZzwig-
kéw slyszal; tuz kolo mnie cisza dzwonita pie$n swa
tajemniczq i nieuchwytng; pie$n t¢ tlumil turkot szar-
pany pociagu; towarzyszyt mu plusk spadajgcych po-
tokéw deszczu, co spadi gwaltowny, a wicher wyt
zaloSnie, Ze mu pociag droge przecina i bujaé¢ w nie-
zmierzonych przestrzeniach stepow przeszkadza; bo
te stepy na poludnie daleko az do gor perskich sie
Sciela i na wschéd — do morza Kaspijskiego; a za
morzem zndéw step takiz i wicher w swych zapasach
szalonych az u plaskowzgdrz wysokich Azyi $rodko-
wej znajdzie przeszkode—o nig dopiero uderzy.

I wyje tu ten wicher od czaséw niepamigtnych,
wyl podczas pierwszych wedréwek rodzaju ludzkiego,
wyl za poteznych czaséw perskich, usypiat strudzone
wielkiemi marszami zastgpy Aleksandra Macedonskie-
go, w obozie do spoczynku uloZone, zawodzil piesn
smetng zolnierzom Pompejusza, zwracajac ich serca
tesknotg szarpane ku krainie ojczystej, zkad ich wy-
rwal dzwigk traby bojowej i zapedzil na wschdéd da-
leki, na walke $miertelng, na podbijanie $wiata; wi-
cher ten towarzyszyl wrzaskom hord Czyngishana
i Tamerlana, roznosil wreszcie huk armat i salw ka-
rabinowych...

Sluchalem tej pie$ni wielkiej. I widzialem prze-
suwajace si¢ obrazy ginacej w pomroce dziejéw prze-
szlosci, czulem w tym zimnym wichrze zar bitew,
slyszalem w $miertelnej ciszy stepéw niezmierzonych
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jeki nieszczeSliwych pokolen, skargi ofiar tych wszy-
stkich tyrandw...

Pézno w noc juz wszedlem do wagonu i wkrot-
ce ukolysala mnie ta pie$n natury wolnej, walczaca
z brutalnie wdzierajgcym si¢ hukiem i loskotem pe-
dzacego pociggu!

»* »*

Obudzilem si¢ juz nad morzem Kaspijskiem.

Byl brudny, przejmujacy zimnem i wilgocia Swit
dnia dzisiejszego.

Wokolo lezaty roztoczone jakie$ szare, martwe,
pozbawione zdziebelka zieleni wzgérza, migdzy ktéremi
udalo si¢ tu i owdzie dostrzedz skrawek zbalwanio-
nego morza — brudno-zielony, jak szklo butelkowe.
Takie morze, i brudno - 26lta ziemia, i niebo olowia
ne... Jedziemy niby przez kraing umarlych, a cel po-
drézy — Baku, grobem si¢ wydaje dla skazanych na
$mier¢ za zycia.

A tu wcigz blizej i blizej. Pociag ominglt wzgé-
rza, stanowigce zachodnig granice miasta; zatoczyw=
szy poikole, wtargnal na pélwysep Apszeronski i te-
raz juz w prostym Kkierunku, az z péinocnego wscho-
du, dazy do Baku.

Wkraczamy w kraing nafty. Oto widaé na ho-
ryzoncie czarng smuge lasu wiez wiertniczych. Im
blizej jeste$Smy, tem bardziej wida¢ i czu¢ naftg, wi-
da¢ szklane katuze ropy, rury zelazne, przebiegajace
w réznych kierunkach; w koncu — szeregi wielkich
rezerwoaréw, a za niemi ,Czarne miasto”—gréd za-
kopconych rafineryj, buchajgce kigby pary, chmury
dymu, huk, stuk i turkot.

Stajemy.
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IV.

Nad morzem Kaspijskiem.

Byl dzdzysty wieczér zimowy, do szpiku kosci
przejmujacy wilgocig i wichrem péinocnym. Zapigw-
szy szczelnie ubranie, bieglem znuzony z portu do
swej izdebki zacisznej, przeskakujac katuze wody,
ktéra od trwajacych przez kilka dni deszczow zale-
wala zaglebienia powierzchni nieréwnej ulicy.

Przechodzac przez jedne z najbardziej ruchli-
wych arteryj miasta, spojrzalem przez okno do wng-
trza drukarni miejscowej gazety codziennej. Uwijalo
si¢ tam wielu ludzi, zecerzy stali przy szafkach, zno-
szono stosy papieru — slowem, wrzala praca po$pie-
szna.

Wséréd ruchu tego uwage moja zwrdcila stojg-
ca przy jednej z maszyn pochylona postaé: byl to
Tatar perski, w wyplowialym podartym kubraku
i perskiej krymce na glowie, biedny, nedzny, przy-
tloczony, we dwoje zgigty—stal i apatycznie obracat
korbe maszyny drukarskiej.

Dziwny los istoty ludzkiej: pracs swg krwawsg
przyczynia si¢ do wytwarzania $wistkéw, dla niego
niepojetych, w ktérych drwig i szydza z niego i nad
tem, jak go gnebi¢ radzg... A on nie domy$la si¢
tego wszystkiego, stoi i jak maszyna ruchem swych
muskuléw maszyne w ruch wprowadza, a kiedy
swoje zrobi, wowczas zaplate mu dadza i puszczy
na ulice...

To jest Baku—miasto, rzucone na progu Azyi,
na kresach pdinocnych dawnej Persyi, tego ,kraju
kontrastéw;” i tu tez uderzy cie kontrast milionéw
i ngdzy, kontrast szumowin cywilizacyi i dziewiczej
epoki barbarzynstwa, kontrast zamknietego morza
i Scielacych si¢ wokolo bezbrzeznych oceanéw ste

Bibtioteke ~1h://rcin.org.pl *



50

powych, kontrast wilgoci morskiej i najsuchszego po-
wietrza ladéw, ciagngcych sie wielky réwning od
Chin do Kaukazu i od ,Dachu $wiata” do lodéw
oceanu Pdinocnego.

Dwadziescia kilka lat temu byla to drobna, Kil-
kutysieczna mieécina muzuimarska, u stép panujgce-
go na wzgoérzu dworca chanskiego skupiona i oto-
czona krzepkiemi murami.

Cicho tu wéwezas bylo. Cisze przerywal tylko
glos muezzina, wzywajacy z wysokiego minaretu trzy
razy dziennie —w poludnie, o wschodzie i zachodzie
stofica, wiernych na modlitwe.

[ spokojna byla zatoka morska, ktérej tafle
rzadko prul czarng piersiq zaglowiec perski; a wo-
kolo czciciel ognia zapalal na wzgdrzach .Swiete
ognie” i budowal $wiatynie, do ktérych schodzili sig
pielgrzymi ze stron dalekich.

Dopiero razem ze $widrami i potokami nafty
zjawil si¢ nowy bdg, co blyszczy i brzeczy, i pocig-
gngl zastepy wyznawcow.

Zgasly ognie S$wiete, znikly $wigtynie dawne
i powstaly nowe, gdzie miejsce modlitw zastgpit tur-
kot maszyn, stuk miotéw i huk $widréw poteznych

I wokolo muréw starozytnych rozlalo si¢ no-
we miasto, ulice wytknigto napredce, domy jako-ta-
ko klecono, aby daé chwilowy przytulek ludziom, co
szukaé¢ bogactw przybyli; i stworzono olbrzymia ka-
skade kamieni, spadajgca zszarego wzgérza ku brze-
gowi morza i w gromady tu i owdzie spietrzong.

Kaskade te widzisz przed soba, kiedy do portu
z morza sie zblizasz. Kolej za$§ Zelazna omija te
wzgorza, co Baku ku morzu spychaja, i wprost do
miasta sie wdziera.

Jak wszedzie w poblizu dworcéw kolejowych,
tak tez i tu napotykasz wiele zajazdéw i duchaniw');

') Duchan—szynk na Kaukazie.
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kazdy ma swoja nazwe —od miast rosyjskich i réz-
nych miejscowoéci kaukazkich, a nad jednym z nich
widaé nawet wielkiemi literami namalowane ,War-
szawa.”

Dalej ciggnie si¢ rozlegle miasto o przeszlo sto-
tysiecznej ludnosci, ulice wazkie, ponure, dlugie, kre-
te i puste, cho¢ ciasno zabudowane nizkiemi dom-
kami,

Blizej ku przystani morskiej wigcej znajdziesz
Europy.

Tu Kkoncentruje sie¢ handel, ruch, halas, turkot
i bieganina; lecz takich ulic jest kilka zaledwie. Na
innych zobaczysz rano przesuwajacych si¢ szybko
ludzi, dgzacych do skladéw i kantoréw; w okolicach
meczetéw spotykaé bedziesz w pewne dnie tlumy
szczelnie zakwefionych kobiet; po za tem chyba wo-
ziwoda przejedzie na o$le, obwieszonym zwieszajace-
mi si¢ z bokéw dzbanami z wodg, weglarz poniesie
wor wegli lub przejdzie nafciarz, dZzwigajacy na ple-
cach wielkg banke blaszang.

Wszystko to wyrosio raptownie wokolo pier-
wotnego labiryntu uliczek wschodnich, otoczonego
murami warownemi; pozbawione harmonii i chaoty-
czne, posiada pietno jakiejs tymczasowoéci, a domy
wschodnie o dachach plaskich wywieraja dla oka
nieprzyzwyczajonego wrazenie budowli niedokornczo-
nych.

Domostwa szare, ksztaltu pudel szeSciennych,
styl maurytanski budowli dawniejszych, czyste luki
maurytanskie w karawan-serajach, minarety strzeli-
ste, do $wiec olbrzymich podobne, zwierciadlana po-
wierzchnia pieknym tukiem roztoczonej zatoki, wy-
sokie, niby ptaki czarne, kontury okretéw perskich,
mieszkancy, odziani w plaszcze perskie, z czerwone-
mi od henny ') brodami, niewiasty, szczelnie w cza-

) Henna alho alkanna — farba czerwona, otrzymywana
z wywaru lisci rusvnﬁﬁo nﬁ wschodzie krzewu Lawsonia (ro-
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dry owinigte, mury i kopuly dworca charskiego, pa-
nujgce nad domostwami starego miasta i otaczajace
je Sciany warowne—oto Baku.

A
- -

Tresé¢ 2ycia tutejszego stanowi nafta i jej spra-
wy. Zyje si¢ tu prawdziwie, jak za morzami i goé-
rami; echa wypadkéw dziejowych slabem odbijajg
si¢ echem, ale niech zato uderzy wytrysk ropy nie-
zwykly, niech kto tranzakcye niebywalgq zalatwi —
beda to kwestye dnia najzywotniejsze i wszystko
wobec nich blednie. Wszyscy myS$la tu o tem, aby
jak najpredzej umkngé do $wiata, wiec czasu i che-
ci do niczego innego nie maja.

Jesli bedziesz w biurze pocztowem, zauwazysz
tlumy ludzi, cisngcych sie do urzednika, ktéry przyj-
muje do wyekspedyowania listy pieni¢zne, gdy tym-
czasem wieczne pustki $wiecg przy stole, gdzie sie
pienigdze wydaja.

Tu nikt nie odbiera pieniedzy, tu przyjezdza
sie¢ tylko na zarobek.. A w tym tlumie, co si¢ do
do urzednika ci$nie z kopertami w rekach, dostrze-
zesz brodatych chlopéw rosyjskich i odzianego w eu-
ropejskie szaty eleganta i $wiecqcego czerwong bro-
dgq Tatara, i Persa, panujgcego nad otoczeniem wy-
soka czapkg baranig, i chytrego Ormianina, i jasno-
wlosego syna krain pdlnocnych, kobiety, wyrostkow,
starcéw i miodziericéw.

Ludnod¢ tedy miasta sklada si¢ z najrozmait-
szych zZywiotow.

W $wiecie przemyslowym pierwsze miejsce zaj-
muja Szwedzi (Tow. braci Nobel), nastepnie—Zydzi

dzira Lythraceae — krwawnicowate). Muzutmanie malujg nig so-
bie na czerwono paznogcie u palcéw. Starcy farbuja nig siwe
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francuzcy (Rotszyld), Niemcy, Rosyanie, Polacy, znaj-
dziesz nawet Wiochdw, Grekéw, Anglikéw i Dalma-
tyncéw, nie mowigc o przedstawicielach wszystkich
narodéw i plemion kaukazkich. Ludnosé tubylczg
stanowia Tatarzy aderbejdzanscy, Tatowie (mieszkan-
cy poéinocnej Persyi), oraz Ormianie.

Tragarze portowi, majtkowie i pro&ci robotnicy
u'Zrédet nafty rekrutujg sie przewaznie z péinoc-

_nych prowinyj Persyi, zkad wypedza ich ra obczy-
zne gléd wieezny i nedza.

Dobroduszni to ludzie, potulni, malo wymagaja-
cy: troche chleba i zieleniny (salaty, rzezuchy, cebuli)
wystarcza im za pokarm calodzienny. Spokojni, z sio-
delkami na plecach, wylegujg si¢ na belkach w por-
cie, grzejac na stoncu swe cialo nagie, jak z bronzu
wylane i wyczekujagc pracy.

*
- *

"Martwy to kraj, bo zupelnie pozbawiony szaty
roslinnej, ktéra rozwina¢ si¢ nie moze ani na war-
stwach solg przesyconej gliny, ani na przestrzeniach
nagich wapniakéw, niegdy$ w twardg skal¢ na dnie
morza zbitych,

Jedynie tylko w zimie, podczas pory deszczo-
wej, tu i owdzie plama pojawi si¢ zielona; zazielenia
si¢ tez, kolo rzadko rozrzuconych wiosek, drobne
lany pszenicy i jeczmienia. Lecz slorice majowe juz
spali roslinnoé¢, zboze dojrzeje, reszta zwiednie —
a czerwiec martwote przyniesie.

Kiedy nadejdzie wiosna, budzgca wszedzie na-
ture¢ z uS$pienia, kiedy jej tchnienie przedziwne koi
utrapienia, kiedy wszystko zyje wszedzie inaczej, my-
8li zywiej, czuje lepiej — tu prézno wyczekujesz jej
przybycia, a dusza rwie ci si¢ do pdl, lak i lasow,
do gajéw i strumykdéw, i uczué wieznia do$wiad-
czasz; a przez te wzgdrza nagie, co otaczajgc mia-
sto potkolem, odbierajg ci szerszy widok ladowy, je-
szcze bardziej zamknigty si¢ czujesz. ;
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Odwracasz wdwczas oczy od ich grzbietdw,
uwienczonych Kkrzyzami i uko$nemi plytami kamien-
nemi cmentarzysk chrzescianskich i muzulmanskich,
i biegniesz ku morzu, co prawie podwaliny domostw
zalewa.

Tu, na przystani portowej, szukasz zapomnie-
nia — wéréd ruchu todzi i okretéw, wéréd bieganiny
uwijajacych sig ludzi, ryku parowcow, stoséw skrzyn,
pak i najrozmaitszych towaréw, z Europy i Azyi
zwiezionych.

Tu szukasz powietrza $wiezego po dusznej
atmosferze miasta azyatyckiego, przesigknigtego wy-
ziewami austeryj perskich, herbaciarni tatarskich
i szynkéw chrzeScianskich; tu wséréd nocy cichej
gwarzysz zszumem fali morskiej, a w dzien szukasz
przestrzeni wolne;j.

Wséréd nocy chodzisz, wpatrzony w dal ciem-
ng, $wiecacg tu i owdzie drobnemi latarkami stojg-
cych w zatoce oKkrgtow, wreszcie sigdziesz zmeczo-
ny na glazach kamiennych. Wiatr morski chlodzi ci
czolo, co zdaje si¢ peka¢ od nawalu wspomnien,
a mys$l buja bez przeszkéd w przestrzeni, zamglonej
oparami nocy.

Z pod stép dochodzi szum ciagly i widzisz
przy blasku ksigzyca srebrzgce si¢ grzbiety fali spie-
nionej: biegnie jedna za drugs, przelewajac si¢ w tej
gonitwie, niby rwgc si¢ do biegu, aby o brzeg twar-
dy uderzajgc. Uderza—i skruszgq czasteczk¢ miliono-
wg opoki, i powracajg juz spokojniejsze po speinie-
niu zadania, i grzbiety schylaja, azeby po swej po-
wierzchni da¢ droge nowym zastgpom, co wsciekle,
spienione, rwg si¢ dzielo rozpoczete dalej prowa-
dzié...

Nieraz, gdy zblizasz si¢ ku morzu, zdala do-
biega ci¢ juz szum glosniejszy, niezwykly. [ morze
miewa rézne chwile w swem 2zyciu.

Gdy wicher dmie mocny, burzy si¢ wdwczas,
.a jego granice, cho¢ bardzo, bardzo szerokie, ciasne
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sie stajg i ruch fali rozbujatej krepujg. Wigc glo-
sniejszy wtedy szmer jego, bardziej namigtny i nie-
spokojny; wiec fala szybciej jedna za drugg nadbie-
ga, mocniej o brzeg uderza, do gory pryska i zie-
mi¢ zalewa.

Nieraz odpoczywa znéw morze, spowite w za-
slony ztumanéw, niby w objeciach rozkosznych zlo-
zone. Cicho tu wowczas i szmeru niema; tylko cza-
sem, czasem plusnie leciuchno fala spokojna i zmar-
szczka migkka przebiegnie, niby drZenie radosne
upojonej rozkoszg istoty. Nieuchwytny jego oddech
niesie tchnienie, przesycone ciepls, az obezwladnia-
jaca wilgocig aromatyczng, a na zwierciadlanej po-
wierzchni ukladajg si¢ dlugie, spokojne smugi Swie-
tlane, jak gdyby, zatrzymane w swym ruchu, choé
wiecznie iskrzace sig, nie $mialy obecnie przerywaé
tego ogromnie zupelnego spokoju.

A w dzien, przy blasku stonecznym, igra to
morze, jak dziecko swawolne, to szat¢ jaskrawag,
iskrzgcq si¢ od Swiatla, przybiera, to si¢ przyobleka
w pancerz mosigzny, to pod cigzkg powlokg otowia-
ng ukrywa, to zlocistemi upigksza blachami, to znéw
smugi roznobarwne rozpoSciera na swej powierz-
chni....

Nieraz, zupelnie spokojne i oparami przestonig-
te, zlewa si¢ z niebem gdzie§ w przestrzeni, tworzac
dal jedne bez granic, konturéw i ksztaitow. Wow-
czas wszystko, co jest na morzu, wyrazne czarne
ma zarysy, a statki zdaja sie nie po wodzie plyng¢,
lecz w tem przestworzu jednolitem bujaé; wszystko
niby z bajki fantastycznej wyjete...

Nieraz poszarpana powierzchnia morza przy-
biera twardq barwe bigkitng, obramowana smugs
granatowq na horyzoncie. Zagle 1$nia wdéwczas $nie-
zng bialoScig—i wszystko $wiatlem slonecznem zala-
ne, odbija barwami od ciemnego tla toni.

Wigc chodzisz nad morzem, przesiadujesz nad
niem, patrzysz godzinami, codnia brzeg jego odwie-
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dzasz, niby przyjaciela najszczerszego—i codzien od-
najdujesz tu nowe obrazy, coraz to nowe wrazenia.

I praywiazesz si¢ do tego morza, co ,jest rze-
czg dziwng i ogromng—i od wielkich wigkszg,“ po-
kochasz je, teskni¢ nad niem begdziesz — i zalujesz
tylko, Zze fale na wschéd zimny ciggna, ku stepom,
gdzie gréb Tamerlana si¢ wznosi, i ze westchnien
twych nie$¢ nie moga na zachéd, ku tej krainie da-
lekiej...

V.

W panstwie nafty.

Glownem siedliskiem przemystu naftowego na
Kaukazie jest polwysep Apszeronski, 6w cypel waz-
ki, majacy 50 wiost diugo$ci, o najwigkszej szeroko-
$ci, wynoszgcej u jego podstawy 20 wiorst, wrzy-
najgcy sie W morze Kaspijskie i stanowigcy najbar-
dziej na wschéd wysunigte zakoriczenie farcucha
gor Kaukazkich.

Uksztaltowanie powierzchni potwyspu jest nader
monotonne; tylko w $rodkowej jego czgSci znajduje
si¢ kotlina, a w niej male jezioro slone, na ktérego
brzegach wegetuja dwie wioski tatarskie. Zresztg
caly polwysep pokryty jest piaskiem ze znaczng za-
wartoscig soli lub tez przedstawia przestrzenie, po-
kryte zbitemi platami wapniaka.

Roslino$ci niema prawie zadnej; monotonie sza-
rych obrazéw przerzynajg tylko rzadkie rosliny, wia-
$ciwe stepom slonym, zresztq tez szare, nedzne, Ko-
lace—niby zycia pobawione.

Krajobraz ozywia si¢ nieco w czasie deszczow,
ktore sg rzadkoscig. Od czerwca do pazdziernika
prawie ani Kkropla deszczu nie orzeZwia spragnionej
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wilgoci ziemi. Wielkie upaly i ciagle wiatry dopel-
niajg miary.

Wody slodkiej, zdatnej do picia niema na ca-
lym polwyspie. Nawet w Baku trudno jej dostag;

" wytwarzana sztucznie przez dystylowanie wody mor-
skiej, stanowi poniekad prawie przedmiot zbytku.
Miejska dystylarnia wody na wielkg skale istnieje do-
piero od lat kilku; przedtem musiano z koniecznosci
uzywaé¢ wody stonawej ze studzien.

Od niepamigtnych czaséw Pers kopat w okoli-
cach Baku niewielkie dotki, w ktorych zbierala sie¢
obficie wyciekajgca ciecz ciemna i gesta, 0 mocnym
charakterystycznym zapachu. Zbieral jg ztamtad bru-
dng, z woda stong zmieszang, rozlewat w worki sko-
rzane i rozwozit na wielblagdach po wioskach okoli-
cznych.

Ceniono ciecz t¢ jako $rodek przeciw bolom
reumatycznym, przy ktorych nacierano nig skore;
uzywano jej tez potrochu w chrakterze substancyi
Swiatlodajnej, palgc w lampkach glinianych, tak zw.
czyrakach, ktore i dzi$ jeszcze czgsto spotkaé mozna
u tubylcow.

W wielu miejscach ropa naftowa sama saczyla
si¢ na powierzchni¢ ziemi, gdzie lzejsze jej czesci
skiadowe si¢ ulatnialy, reszta za$ tg¢zala, przesycajge
ziemi¢ i tworzgc mas¢ woskowsg, uzywang obecnie
do wylewania chodnikéw i dachéw niektoérych pla-
cow 1 ulic w Baku.

Jak tu, na polwyspie Apszeronskim Persowie,
tak na Kaukazie zachodnim znali naft¢ oddawna
Czerkiesi, a w Pensylwanii — Indyanie Ameryki pol-
nocnej. Wzmianki o oleju skalnym (petroleum) znaj-
dujemy tez u pisarzy starozytnych — Herodota, Ary-
stotelesa, Plutarcha, Pliniusza, Strabona; w Egipcie
uzywano go razem z wielu innemi substancyami®
do balsamowania cial ludzkich; w Chinach i Japonii
tez znano go od wiekow.
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Grunt pdlwyspu Apszeronskiego skladajg zmie-
niajace si¢ kilkakrotnie w kierunku pionowym trzecio-
rzgdowe warstwy piasku, gliny i piaskowca, nakryte
z wierzchu piaskami i glinami formacyj uralo-kaspij-
skich. Nalta nie tworzy, jak to sobie wielu wyobra-
za, jezior i rzek podziemnych, lecz przesigka war-
stwy piasku, zawarte migdzy dwoma nieprzepuszcza-
jacemi cieczy pokladami gliny.

Kwestya pochodzenia nafty jest jeszcze ciemna
i niezupelnie rozstrzygnigta. Jedni usitujg dowies¢
jej organicznego pochodzenia, inni mineralnego.

Wiadomo powszechnie, Zze zewnetrzne warstwy
skorupy ziemskiej zawieraja pierwiastki lzejsze; za-
dnego z tych pierwiastkéw nie spotyka si¢ tu w zwigz-
kach, ktérych cigzar wlasciwy przewyzszalby licz-
be 4 (wickszos¢é okolo 2'/y), gdy tymczasem obliczo-
ny $redni cigzar wilasciwy kuli ziemskiej wynosi az
pigé.

Wynika ztad, ze we wnetrzu ziemi musza sieg
znajdowa¢ ciala daleko cig¢zsze od tych, ktére stano-
wig jej skorupg. Jest to pewnik, stwierdzony wielu
drogami i wynikajgcy tez, miedzy innemi,z praw me-
chaniki, zastosowanych wedlug teoryi Laplace’a o po-
chodzeniu naszej planety, jako oderwanej czastki ma-
sy slonecznej.

Powstaje teraz pytanie, ktdre z cial znajduje sig¢
we wnetrzu ziemi w przewazajacej ilosci? Musimy
si¢ zgodzi¢, ze pierwiastek ten powinien si¢ spoty=
kaé tez i na powierzchni ziemi i w znacznej iloSci
wchodzi¢ w sklad slonica. Nie moze nie przyj$¢ nam
na mys$l zelazo: cigzar jego wlasciwy, wigkszy nieco
od 7, razem z cigzarem stosunkowym skorupy ziem-
skiej, daje wlasnie liczbg¢ do 5 zblizona, taks, jaka
wynika z teoretycznych wyliczen.

W jakiej postaci znajduje si¢ 2elazo we wng-
trzu ziemi?

Poréwnajmy roztopiona kule ziemskg z piecem
huty 2elaznej. W ostatnim przy stapianiu rudy ze-
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laznej z weglem otrzymujemy gldwng masg, przed-
stawiajacg zwigzek tych dwu pierwiastkow i zbiera-
jacy si¢ na wierzchu zuzel; ostatni jest zblizony do
zewnetrznych warstw kuli ziemskiej.

Zwiagzek za$ metalu z weglem powstaé moze
tylko w nieobecno$ci tlenu; w piecu huty Zelaznej
tlen odciggaja lzejsze pierwiastki, stanowigce zuzel,
a osobliwie krzem i wapienn. Toz samo stosuje si¢
do tych wielkich reakcyj, ktére zachodzity w rozto-
pionej kuli ziemskiej; oprdcz tego, nalezy przypusz-
czaé, ze tlen, jako pierwiastek lekki, jest i byt zaw-
sze we wnetrzu ziemi w iloSciach bardzo niewiel-
kich. Wegiel za$ jest bardzo malo lotny, cigzar wia-
Sciwy jego pary| znaczny, oraz budowa czgsteczki
zlozona — zawsze przeto trzymaé si¢ musial blizej
Srodka roztopionej masy.

Tak tedy sklad chemiczny zelaza, znajdujacego
si¢ we wnetrzu ziemi, jest zblizony do Zelaza lane-
go: czeS¢ wegla przedstawia w nim domieszke me-
chaniczng, cze$¢ jest zwigzana chemicznie, W takim
tez stanie spotykamy zelazo w meteorytach.

Przez szczeliny i rozluZnione pokiady skorupy
ziemskiej, zwlaszcza u stép larficuchéw gorskich, wo-
da przedostaje si¢ do warstw glebszych, napotykajac,
tam roztopione masy zelaza. Skutkiem zetknigcia te-
go metal si¢ utlenia, a woddr daje z weglem weglo-
wodory, ktére podnoszgc si¢ szczelinami w postaci
pary do gory, zgeszczajg si¢ tu w ropg naftowg
i skupiajg w warstwach dziurkowatych, przesigkajac
je wmniejszym lub wigkszym stopniu.

Taka jest w ogélnych zarysach hypoteza mi-
neralnego pochodzenia nafty. Oprécz niej, istniejg
tez inne, w réznym stopniu czeSciowo tylko uzasa-
dnione hypotezy, usilujgce dowieéé, Ze nafta powsta-
la z resztek organizméw roslinnych lub zwierzgcych,
drogg dlugich proceséw rozktadowych pod wplywem
wysokiej temperatury.

Choé¢ nie wiadomo, jak i kiedy, ale w kazdym
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razie nalezy przypuszczaé, Ze nafta wytworzyla sie
we wnetrzu ziemi; gdyby powstala na powierzchni,
ulotnitaby sig, zostawiwszy woskowg mase, ktdra nie -
moglaby si¢ przedostaé¢ pod ziemig; réwniez niemoze-
bne jest przypuszczenie, aby wytworzyla si¢ na dnie
glebin wodnych, albowiem, jako substancya lzejsza
od wody, wyplynglaby na jej powierzchnig i tu znéw
podlegla dziataniu atmosfery.

Okolicznoéci, wsréd ktérych nafta znajduje sig
zarowno w Ameryce, jak i na Kaukazie, dowodza,
2e powsta¢ ona musiala w warstwach bardzo glebo-
kich.

Bardzo wazna wskazowke daje [akt, Ze nalte
znajdujemy zawsze w poblizu gér: w Pensylwanii
przemyst naftowy ciagnie si¢ linig u stép gér Ale-
ganskich, tu za$ Zrédla nafty ciggng sie pierscieniem
wokolo lancucha Kaukazkiego.

Géry przedstawiaja faldy powierzchni ziemi; ka-
zda wyniostos¢ tworzy si¢ kosztem odpowiedniej
wkleslosci. Wskutek tych wygieé skorupy ziemskiej
poklady rozsuwaja sie lub rozluZniaja w niektérych
miejscach, tworzac mniej lub wigcej wyraZzng szcze-
ling, ku gdrze si¢ rozszerzajacg; utworzenie wklegsto-
Sci wywoluje zndéw lini¢ zlamanego oporu, rozsze-
rzajacg sie ku $rodkowi ziemi.

Przez te ostatnie wlasnie nalta wydostaje sig
z glebin niedoscignionych i wedruje do goéry, a na-
potkawszy po drodze poklad najbardziej go$cinny,
t. j. w dostatecznym stopniu dziurkowaty, wsigka
wen, tworzgc warstwe naftows.

» -
.

Przemyst naftowy koncentruje si¢ giéwnie w od-
leglosci dwu mil na pdinoco-wschéd od Baku, w po-
blizu wulkanu blotnego Bego-Boga, w okolicach wsi
Batachany, Sabunczy, Romany, Bulbuli, zajmujac
przestrzen przeszio 10 wiorst kwadratowych.
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Do miejscowoéci tej dochodzi odnoga kolei ze-
laznej z Baku. Nie dojezdzajac jeszcze na kilka wiorst
od stacyi Sabunczy, widzi si¢ z okna wagonu czer-
niejacy na horyzoncie las wiezyc wiertniczych, zla-
nych ropa, zakurzonych i zakopconych.

Dziwnie razaco odbja ta czarna $ciana na je-
dnostajnie szarem tle rownego stepu i ta chmura
wiecznie unoszacego si¢ dymu, macaca pigkng i czy-
sta harmonie niezmierzonych przestrzeni ciemno-ble-
kitnego nieba poludniowego.

Wzdluz plantu kolejowego wida¢ ulozone na
powierzchni ziemi rury zelazne, juz to biegnace ro-
wnolegle, juz krzyzujace sig. réznych wielkosci, grub-
sze i cienisze; rurami temi sprowadzaja rope do rafi-
neryj w Baku.

Jest to wielkie udogodnienie; kilkanascie lat te-
mu przewozono surowy produkt beczkami na wo-
zach. Ile czasu kosztowalo transportowanie, ile klo-
potéw i kosztéw pociggalo!

Obecnie dzien i noc pracujgca pompa parowa
przez jedne dobe przelewa dziesiatki tysiecy puddw,
napelniajagc w jednej chwili kotly i zbiorniki rafine-
ryj. Nieraz psuja si¢ te rury i ropa wycieka, tworzac
brudne, z6lte kaluze, ktére zalewajg pola okoliczne,
niszczac reszte sily 2zyciodajnej w tej martwej, Za-
rem slorica spalonej ziemi, gdzie wichry ciagle i tak
prawie wywialy slabg iskre tlejacego w niej zycia,

Przyjezdzamy na stacye.

Nad slonem jeziorem, oblficie zatluszczonem ro-
pa, ktéra rozlawszy si¢ na powierzchni cienkiemi
warstewkami, mieni si¢ w blasku slofica barwami
teczy, roi si¢ to mrowisko, gdzie przesycone ostrym
zapachem nafty i podziemnych gazéw powietrze drzy
od huku setek maszyn parowych.

Jedna obok drugiej, cisng si¢ tu tysigcami wie-
Zze czarne, rops ociekajgce; w jednych wre praca,
huczy maszyna, leje si¢ ropa; inne juz speinily swe
zadanie i wydaly owoc obfity— pusto i cicho w nich
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teraz. Inne znéw stoja nieruchome w wiecznym
odpoczynku, wiecznie opuszczone, przeklete, jalowe:
zamiast oczekiwanych bogactw wydaly tylko zawie-
dzione nadzieje, bankructwa i przekleristwa.

Wieze stoja blizko jedna koto drugiej, bo miej-
sce tu drogie, ogromnie drogie — i pozostale mie¢dzy
niemi wgzkie przejécia tworzgq zawiklany labirynt,
w ktérym trudno sie oryentowaé. Wszedzie widaé
gory piasku, wielkie waly i olbrzymie doly, przed-
stawiajgce zbiorniki ciemnej, gestej cieczy.

Gdzieniegdzie tylko napotyka si¢ szerokie dro-
gi, przecinajgce ostremi liniami te ziemie, usiang wy-
soko sterczgcemi czarnemi szkieletami; a przy dro-
dze widaé czasem domy mieszkalne i kantory, te
skromne i niepozorne przybytki potentatéw.

* »*
>

Wchodze do wiezy wiertniczej.

Jestto budynek drewniany, siegajacy 7 — 8 sg-
zni wysokosci, majagcy 3 saznie kwadratowe u pod-
stawy i zwezajgcy sie do 1 kw. saznia gérnej plat-
formy.

Przez wprawiony u sufitu blok przerzucona jest
gruba lina, do ktdrej przymocowane sg przyrzady,
stuzace do wiercenia. Przyrzady owe wprawiane sa
w ruch przy pomocy maszyny parowej, znajdujacej
sic w budynku, przystawionym do jednej ze $cian
wiezy i z nig si¢ komunikujacym.

Po obraniu pewnego miejsca i wzniesieniu wie-
zy, przed przystapieniem do wiercenia wykopuje sie
z poczgtku otwdr od 3—10 sazni gleboki, nieco szer-
szy, bo majacy w $rednicy okolo 1/, stopy. W otwér
6w wprawiajg pierwsza, najgrubsza rure, dajacg po-
czatek szachtowi.

Sam proces wiercenia podlega czestym zmia-
nom i ulepszeniom, stanowiac obszerny dzial techni-
ki i zwracajac na siebie uwage wielu specyalistow,

ktérzy wcigz "°ﬂtt‘ﬂ°f)?‘lﬂﬂe?3?8|!fﬁ° pracuja.



F? :

Niezmienna zasada jego polega na nastgpuja-
cem: do liny, czy flancucha, przerzuconego przez
blok, przywigzana jest sztanga, czyli wielki (3 — 4
sazni) drag zelazny, do ktérego korica przymocowy-
wa sie olbrzymie ciezkie dtuto. Spadajgc z impetem
na dno otworu, diuto kruszy poktady, wcigz si¢ bar-
dziej zaglebiajac; szybko$é jego dochodzi 40 — 45
uderzen na minute.

Pokruszong ziemi¢ wydobywa si¢ w postaci
gestego blota przy pomocy czerpaczki, przedstawia-
jacej wielki cylinder zZelazny z klapami, uchylajace-
mi si¢ tylko w jedne strong, jak u pomp wodnych.

W warstwach migkkich, piaszczystych, miejsce
diuta, ktérego praca bylaby tu zbyteczna, zastepuje
zelazny cylinder z podluzng szparg w swej Sciance;
opusciwszy 6w przyrzad, obracajg sztange Zelaznemi
kluczami, i w ten spos6b ziemia nabiera si¢ do cy-
lindra, a nastgpnie wyrzuca nazewnatrz.

Opréez tego istnieje jeszcze jeden sposéb wier-
cenia. Sztangi sa tu zastgpione przez bardzo mocne
rurki o malym otworze i grubych $ciankach. Rur-
kami temi pompuja wode, ktdra, dostajac si¢ do dna
szachtu, rozmywa pokruszona ziemi¢ i nastepnie za-
biera z sobg, wychodzac nazewnatrz sztangi i wyle-
wajac si¢ na powierzchnie ziemi pod parciem nowych
mas wody.

System ten, zwany ,amerykanskim”, dogodny,
bo znacznie skracajacy proces czyszczenia szachtu,
nie moze tu byé stosowany z powodu braku wody.
W lipcu i sierpniu beczka wody kosztuje 30 — 40
kop., tak, Ze cena puda wynosi 1'/y — 2 kop., co
przewyzsza ceng¢ ropy nafltowej.

Na dno otworu opuszcza sie¢ rury zelazne.
Razem z poglegbianiem szachtu nowe rury ustawiajg
si¢ na tych, ktdre juz przedtem opuszczono i ktére
w taki sposGb weciaz si¢ dalej w glab posuwaja.
Lecz po dojsciu do pewnej glebokosci zbierajgca sig
ziemia zaczyna tamowa¢ ruch tych rur najnizszych,
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i wtedy nie dajg sie wigcej wdét posuwaé, aby uste-
powaé miejsca nowym, z wierzchu przybywajacym.

Wdwezas bierze sie rure cokolwiek cieriszg
i opuszcza wprost na dno, aby znéw ja upychajac
z postepem wiercenia nowy szereg wytworzyé, za-
czynajacy si¢ od korica poprzedniego, koncentrycznie
go obejmujacego i dotykajacego si¢ swojg wewngtrzna
do jego zewnetrznej Scianki.

I w taki sposéb, wcigz otwdr poglebiajgc, kilka
razy zmieniaé trzeba $rednice rury.

W centrum przemyslu naftowego, gdzie war-
stwy sa wyczerpane, glebokos¢é szachtu przekracza
juz nieraz 1,000 stép, zreszts nie wszedzie jest ona
jednakowa. Warstwy te bowiem, jak wogdle wszyst-
kie pokiady, czy to we wnetrzu, czy na powierzchni
ziemi, czynia wiele zagie¢ w poziomej i pionowej
plaszczyznie, a w niektérych miejscach zapewne na-
wet sie przerywajg.

7 tego tez powodu zmudna i cigzka praca wier-
cenia nie zawsze wieniczy sie dobremi rezultatami;
nieraz szacht obdarza wlasciciela tylko stertami wy-
dobywanego piasku, ziemi i blota.

Ukazanie si¢ nafty poprzedza zwykle slona
woda, zéltawej barwy, o kwasnej reakcyi, zawiera-
jaca na 1,000 czesci swej wagi okolo 36 czesci soli
kuchennej, 2 czeéci chlorku potasu, oraz troche
zwigzkow magnezu, zelaza i fosforu; woda ta wszak-
%e nie zawiera zupelnie siarczandéw, czem zasadniczo
rézni sie od wody morskiej.

Oprécz wody stonej, nafcie towarzyszg zawsze
gazy weglowodorne, wydostajace si¢ nieraz w wiel-
kich iloSciach i sprowadzajace straszne wybuchy,
oraz pozary. Gazy te, zwlaszcza gaz blotny, sa
produktem rozkladu naturalnego nafty. Gaz btotny
czeécig wchianiany bywa przez nafte, czeScig za$
wypierany przez ciecz, zbiera si¢ nad przesyconemi
nafta poktadami.

Kiedy pokruszona ziemia, wyrzucana czerpaczkg
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z dna szachtu, staje si¢ w znacznej iloSci zmieszana
Z 4opa, woOwczas przerywa si¢ wiercenie. Zamiast
$widréw, opuszcza si¢ na dno szachtu atugie cylin-
dry, napelniajace si¢ ropg przy pomocy klap odpo-
wiednio wprawionych i mogace jednorazowo nabraé
od 10 — do 20 pudéw.

Jako$¢ i ilosé otrzymanego w ten sposéb pro-
duktu bywa bardzo rozmaita; nieraz zdarza sig¢, Ze
czerpaczka naftono$na daje wcigZz rope brudna, zmie-
szang z wodg i piaskiem; nic nie pomaga: ani wy-
bieranie jej, ani poglebianie szachtu i produkt oka-
zuje si¢ niezdatny.

W niektérych znéw razach doplyw ropy bywa
obfity, ciecz otrzymuje sie czysta, a ilo§¢ jej docho-
dzi do 250 pudéw na dobe.

Kilkanascie lat temu jeden szacht, znany pod
nazwg ,Karmicielki”, dawal w przeciggu 12 lat po
8,000 pudéw dziennie. Przypadek ten nalezy do
wyjatkowych, wogdle jednak taki rodzaj otrzymy-
wania nafty (t. z. ,fartanje”), choé skromny i po-
wolny, jest zato systematyczny, wytrwaly i dlugo
si¢ nie wyczerpuje.

Wrecz przeciwnie bywa w tych razach kiedy
nafta bije w postaci fontanny.

* *
¥

Raptownie, jak piorun, spada na Baku wies¢,
Ze w Balachanach uderzyla fontanna.

Z ust do ust przebiega nazwisko szczesliwego
wiasciciela, ktéry w jednej chwili stal si¢ bogaczem;
wszyscy liczg ilos¢ pudéw i wiader, sumujg liczby
olbrzymie, fontanna staje si¢ naj$wiezsza wiadomo-
§cia, ktéra komunikujg sobie najmniej nawet naftq
i jej sprawami zainteresowani, jednem slowem, wy-
braniec losu staje si¢ bohaterem dnia.

I tlumy, wiedzione goraczkg ciekawosci i 2adne
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widoku lejacych si¢ miliondéw, spiesza ogladaé praw-
dziwe dziwo natury.

Zdaleka juz wida¢ wierzcholek bijacego w gé-
re do 50 sazni potoku, zlocacy si¢ i mienigcy bar-
wami w blasku slonecznym, a wiatr niesie ostry za-
pach cieczy, rozpryskujacej si¢ od sity uderzenia
i spadajacej na ziemi¢ drobnym, gestym deszczem.

Wspaniale to zjawisko!

Ziemia drzy pod stopami, wydajgc ze swego
lona éw potok, co z hukiem i szumem ogluszajacyrn
niszczy i rozbija wszystko na drodze, rczrywa wieze
wiertnicza, rozrzucajac belki i deski, wraz z kamie-
niami i masami piasku, zasypujgcego nieraz budynki
sgsiednie.

Plyn $wiatlodajny, spadajagc na ziemig, splywa
strumieniami do specyalnie wykopanych wielkich
doléw, zapelniajgc wklgslosci powierzchni ziemi i two-
rzac cale jeziora.

Ilo$¢ wyrzucanej przez fontanng ropy jest roz-
maita, siegajac miliona pudéw na dobe, a przeciag
czasu bicia fontanny waha sxe od Kilku tygodni do
kilku miesigcy.

Fontanny bywajg ciggle i peryodyczne.

CzeSciej zdarzajg si¢ te ostatnie, a Ze czgsto
przerywaja swg dzialalno$¢, przeto wydajno$¢ ich
nigdy nie bywa zbyt wielka, nie przewyZszajgc prze-
cigtnie 20,000 pudéw na dobe.

' W zyciu kazdej fontanny przerywanej odréznié
dajg si¢ trzy nast¢pujace okresy: z samego poczatku,
znalaziszy ujécie dla swej mocy napigtej, fontanna
uderza z niezwyklg sila, pociggajac za sobg masy
piasku, ktéry zbiera si¢ na dnie otworu $widrowego
i tamuje bieg bijacego strumienia.

Wskutek tego fontanna po pewnym czasie sig
zatrzymuje. Poniewaz ropa naftowa sama juz nie
wytryska, trzeba jg czerpaé, przyczem zwracaé nale-
zy uwage, aby przyrzad nabierajacy opuszczal si¢ do
samego dna szachtu; w ten sposéb razem z naftg
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wybiera si¢ piasek i usuwa przeszkodeg, przez co
fontanna znéw bi¢ zaczyna.

Wszakze z czasem fontanna oslabia sig, ze tak
powiemy, organicznie. Sprezyng fontanny jest za-
warty w nalcie gaz, ktérego ilo$¢, a zatem i pre-
zno$¢ z czasem sie¢ zmniejsza; gaz si¢ ulatnia, a po-
dlegajg temu przewaznie zewnegtrzne warstwy ropy,
w krétkim czasie zupelnie sie go pozbywajgce.

Wtedy fontanna zndéw si¢ zatrzymuje, bo ta
zewnetrzna warstwa, stawszy si¢ zupelnie bierna,
ciezarem swym uklada si¢ na warstwach czynnych
i tamuje ich sile. Dla wywolania wytrysku nalezy
znéw czerpaé nafte, lecz nie z dna, ale z powierz-
chni, aby zebraé przeszkodg, ukrywajacg si¢ na po-
wierzchni.

Wreszcie nastepuje ostatni okres, okres powol-
nego upadku: fontanna powoli ustaje, powoli zmniej-
sza si¢ doplyw ropy na dnie szachtu, w Koncu plyn
przestaje si¢ pokazywaé¢ i tylko wydobywajgce si¢
z glebi otworu gazy $wiadczg o zyciu, ktére kiedy$
tam wrzalo.

Z czasem i gazy przestaja wychodzi¢, a ludzie
porzucaja umarly szacht, bo jest przedmiotem nieu-
zytecznym...

Ka2da fontanna naftowa ma swe odrebne wia-
Sciwosci.

Wogéle sg to zjawiska bardzo zlozZone; sita fon-
tanny, jej charakter, przecigg czasu, wydajno$¢ zale-
23 od bardzo wielu przyczyn, wplywa na nie tez
budowa pokiadéw i ciénienie atmosferyczne; kiedy
ostatnie si¢ zwieksza, np. podczas wiatru péinocnego
w Baku, skorupa ziemska ulega silniejszemu $ci$nig-
ciu, powodujgc i silniejszy wytrysk gazow, pocigga-
jacy znéw oblitszy wyplyw ropy.

Gléwng za$ sprezyna wytrysku jest wlasno$é
ropy wchlaniania gazéw weglowodornych, potegujgca
sie w stosunku prostym do ci$nienia.

Widzimy he[%b //2FCIZ awxsl\opfontanny zupelnie
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nie jest zalezne od przyczyn hydrostatycznych, t. j.
od praw réwnowagi cieczy; dlatego tez fontanny
naftowej nie mozna poréwnywaé ze studnig artezyj-
ska. Predzej moznaby tu zastosowaé bunsenowskg
teorye gejzeréw, czyli zrédel goracej wody, gdzie
para wodna odgrywa role analogiczng do tej, jaka
tu pelnig gazy weglowodorne.

»* -
*

W szdstym dziesigtku biezacego stulecia oleje
mineralne zaczely wchodzi¢ w uzycie, jako materyat
$wiatlodajny, zastgpujac miejsce ciezkich tluszczow
roSlinnych i zwierzecych; przewage nad dawnemi
materyalami dawala im ich lotno$¢, wilasnosé latwe-
go przesigkania naczyn wloskowatych i sklad che-
miczny, tylko wegiel i woddr zawierajacy.

Otrzymywano je z wegla kamiennego, torfu
i tupkéw smolistych.

Lecz sztuczna ta produkcya olejéw mineralnych
trwala niedlugo, wkrétce bowiem rozwinal si¢ prze-
myst naftowy w Stanach Zjednoczonych Ameryki
péinocnej i nowy produkt zaczgt ukazywaé si¢ na
rynkach europejskich.

Gdybysmy chcieli z pomoca $wiec lojowych
otrzymac takg site $wiatta, jak przy o$wietleniu na-
{towem, o$wietlenie to kosztowaloby trzy razy drozej;
w obrachunku tym przyjmujemy cen¢ funta nafty 7
kop., a funta $wiec lojowych—17 kop. Widzimy tedy,
jak wielkie jest to odkrycie, uprzystgpniajgce najbie-
dniejszym ludziom mozno$¢é Korzystania z jasnego
$wiatla i produkcyjnego uzycia czasu- dlugich nocy
i wieczoréw.

Oczyszczanie surowej ropy i fabrykacya wiasci-
wej nafty odbywa sie w rafineryach, ktére skupione
sa pod samem Baku, tworzgc osobng dzielniceg, t. zw.
»Czarne miasto®.

Jest to istne czarne miasto.
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Okoto 200 fabryk, skupionych na ciasnej prze-
strzeni, bez uregulowanych drdg i ulic, nie znajgcych—
rzecz oczywista—ani brukéw, ani chodnikéw; mono-
tonne i nedzne budynki kamienne, bez najmniejszej
pretensyi do jakichkolwiek o0zddb; tu i owdzie apa-
raty dystylacyjne, dla po$piechu wprost na otwartem
powietrzu ustawior.e; wszedzie szyny odnég kolejo-
wych i rgcznych kolejek; pelno rur, zbiornikéw
i olbrzymich rezerwoaréw zelaznych...

Wszystko to skupione w chaotycznym nieladzie
na brudnem wybrzezu morskiem; u licznych przy-
stani stoja szeregi olbrzymich statkéw, ktdre, napet-
niajac nafta swe wielkie kadluby wprost z rur, od
rafineryj idacych, ‘wiozg ja do portéw perskich i do
ujscia Wolgi przez Astrachan; setki wagonéw za-
bierajg ja codzien nad morze Czarne — do Batumu
i Poti.

Sam proces oczyszczania ropy jest bardzo pro-
sty. Rope wlewa si¢ do zZelaznych kotiéw, zawiera-
jacych 70 — 100 pudéw, i poddaje dystylacyi; dysty-
lacya zawartosci jednego kotla trwa 17 —20 godzin.

Pierwszym produktem tego procesu jest eter
naftowy (benzyna), otrzymujgcy si¢ w iloSci okolo
5%; nastepnie otrzymuje si¢ do 15% naftowego spi-
rytusu, poczem juz przechodzi czysta nafta.

Rézne gatunki ropy daja rézne ilo$ci nafty, od
10%, do 80°, Ropa bakinska przecigtnie daje jej
okolo 36°/,, amerykarniska do 75°/,. Tutaj zato otrzy-
muje si¢ do 50°/, t. zw. mazutu, czyli produktéw
z wigkszym ciezarem wilasciwym od nafty i sluza-
cych do fabrykacyi parafiny i réznych smaréw, kté-
rych produkcya bywa nieraz korzystniejsza od nalty,
wobec nizkich cen ostatniej. W Ameryce mazutu
owego otrzymujg tylko 8°/, — 10%,.

Otrzymang po dystylacyi nafte traktuje sie
kwasem siarczanym, nastepnie wodanem sodu, po-
¢zem przemywa si¢ ig wods.

Kwas i alkalia pozbawiaja nafte¢ zanieczyszcza-
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jacych ja swa obecnoscig i zapachem zwiazkéw tle-
nu i siarki.

Zastosowanie pierwszego z pomienionych pro-
duktéw dystylacyi poprzedzajacych nafte (benzyny),
powszechnie jest znane. Drugi, t. j. spirytus nafto-
wy, uzywany bywa nieraz zamiast terpentyny do fa-
brykacyi lakieréw; wchodzi tez w uzycie zamiast
siarku wegla do wyciggania olejéw z nasion roslin-
nych; jest on lepszy od siarku wegla, bo nie pozo-
stawia $ladéw siarki, nie jest trucizng, nie ma przy-
krego zapachu i nie dziala szkodliwie na robo-
tnikéw.

Odpadki procesu dystylacyi, te cigzsze skladni-
ki ropy naftowej, daja bardzo dobre smary, Kktore,
zawierajac tylko wegiel i wodor, oczywiscie nie psu-
ja sie, nie wytwarzajg kwasow i innych substaacyj,
szkodliwie dzialajgcych na smarowane cze$ci maszyn
i wozéw.

Przy dystylacyi odpadkéw, czyli mazutu, naste-
puja procesy rozkiadowe i powtérnie wydziela sig
benzyna i nafta (razam do 20°/,); oprécz tego otrzy-
muje 6—10%, parafiny.

Odpadkéw naftowych zaczynajg coraz bardziej
uzywaé w charakterze materyatu opalowego; obecnie
opalajg niemi lokomotywy na wielu rosyjskich dro-
gach zelaznych, parostatki na morzach Czarnem i Ka-
spijskiem, Woldze i t. d.

Wytwarzany z mazutu olej solarowy uzywany
bywa do opalania mieszkan i kominéw kuchennych.
Chociaz w ostatniem zastosowaniu tymczasem chro-
ma jeszcze strona techniczna, w kazdym jednak ra-
zie ulepszenie specyalnie urzgdzonych i do materyalu
przystosowanych piecéow jest tylko kwestyg czasu
i wkrdtce go si¢ mozna spodziewacd.

Oprécz rafineryj nafty, w .Czarnem miescie’
sg tez liczne fabryki, przetwarzajace produkty, otrzy-
mywane przy dystylacyi ropy. Najwazniejsze sg fa-
bryki kwasu siarczanego, przerabiajgce siarke sycy-
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lijskg lub tez kwas, raz juz uzyty do czyszczenia
ropy; regenerowany kwas jest ciemny, ale do u2y-
tku zupelnie wystarcza. Istnieje réwniez wielki za
klad do otrzymywania sody gryzacej z alkalicznych
odpadkéw dystylacyi.

* *

Historya przemyslu naftowego na Kaukazie bar-
dzo niedawnych siega czaséw. Chociaz juz w roku
1821 panstwo zwrdécilo uwage na to Zrédio docho-
déw i oddalo ziemie pétwyspu Apszeronskiego w dzier-
zawe osobom prywatnym, ktére eksploatowaly je
sposobami pierwotnemi, kopiac doly i wywozgc nie-
znaczne iloSci brudnej i zgeszczonej ropy, jednak
eksploatacyi ¢wczesnej trudno dawaé nazwe prze-
myslu.

Dzierzawca zobowigzywal si¢ sprzedawac naftg
po cenie, przez rzad ustanowionej, i korzystal z praw
monopolisty. Przy takim ucigzliwym systemie eks-
ploatacyi nie mozna byto mysle¢ o szybkim rozwoju
przemystu naftowego, ile, Ze najzupelniejszy brak
wszelkich $rodkéw komunikacyi warunki jego bytu
jeszcze znacznie utrudnial. W owym okresie czasu
panstwo otrzymywalo z nafty zaledwie 75 do 150
tysigcy rubli rocznego dochodu, a produkcya roczna
wahala sie w granicach od 200 do 500 tysiecy
pudow.

Dopiero w koricu szdstego dziesieciolecia zalo-
zono tu pierwsza raflineryg. Materyalu byto bardzo
malo, ceny byly nadzwyczaj wysokie, przeto nafta
nie rozchodzila sie po odleglejszych rynkach.

Gtéwng przeszkoda byl system dzierzawy pla-
céw: nikt nie chcial wkladaé kapitalu do ziemi,
z ktorej Korzystanie bylo mu tylko na pare lat za-
pewnione — i przemyst bardzo powoli wykluwal sig
z pierwotnego stadyum rozwoju.

W r. 1865 zalozono pierwszy otwér ‘$widro-
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wy ') i w tymze roku produkcya wzrosla odrazu do
miliona puddéw.

Byla to zorza lepszej przyszloSci.

Wkrétce bowiem, w roku 1873 skasowano sy-
stem dzierzawny. Grunty naftodajne podzielono na
parcele po 10 dziesigcin i rozprzedano w przeciagu
czterodniowej licytacyi za sume 3 milionéw rubli.
JednoczesSnie ustanowiono znaczng akcyze od nalty.

Produkcya wzrosla wtrdjnaséb; odrazu powsta-
fo do 100 rafineryj i do 25 otworéw $widrowych,
z ktérych w jednym uderzyla fontanna. Cena ropy
znacznie spadla; wywolalc to goraczke w przemy-
Sle przetwdrczym: rafinerye, Kkorzystajac z taniosci
materyalu, wytworzyly wielkie ilosci nafty—i wszyst-
ko to wywolalo ostateczny kryzys.

Zaczgto woéwcezas Krzyczeé na ciezkg akcyze,
na Kkrepujgce taryfy i na brak opieki panstwowe;j.
W Petersburgu utworzono specyalng komisye, ktdéra
dla zbadania spraw naftowych wystala dwu delega-
tow: jednego do Baku, a drugiego, prof. Mendeleje-
wa, do Ameryki polnocne;j.

Ostatecznie postanowiono znie$¢ akcyze. Tym-
czasem rozmiary produkcyi wzrastaly coraz bardziej:
nastgpujaca tablica daje nam pojecie o jej rozwoju;

w roku 1870 otrzymano 1%/, milion. pudéw ropy

18 1

1
n " 2 » » »
2 Hoee S BT 7 o
. 1873 Y 5 . P T
» 1874 » 6 - » »
. 1875 2 7 x . 4
, 1876 5 12 X z 5
. 18:4- » 14’ » L] »
, 1878 - 22 . Fr
8 1879 5 25 = » o

1) Pierwszy na mysl dobywania nafty drogg otworéw
$widrowych wpadl Amerykanin Bissel w roku 1856. W roku
1859 Drake pierwszy wybudowat w Pensylwanii wiez¢ wiertni-
czq i opuszczaé zacza!l rury do otworéw sSwidrowych.
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W roku 1880 otrzymano 3! milion. pudéw ropy
» 1881 . 41 » » »
. 1882 = 51 i ¥ .
» 1883 . 60 - 4 %
. 1884 5 90 - 5 %
« 1885 " 116 B » »
. 1886 . . 145 X X v
= 1887 = 166 " " »
» ' 1888 5 194 = < 5
, 1880 ORI 4 2 2
» 1890 - 241 " n B
» 1891 3, 291 » " )
, 1892 & a0 2 5
G898 = 340 = £ <
» 1804 4 304 () A . -

1895 - 377 ~ % =

W roku 1895 ilos¢ ropy, otrzymanej na Kau-
kazie, poraz pierwszy przewyzszyla produkcye ame-
rykanska. Jest to wszakze tylko zwycieztwo ilo-
Sciowe.

Nie mozna si¢ nie zgodzi¢, ze i pod innemi
wzgledami postep jest tu znaczny, technika zostala
znacznie ulepszona i rynki rozszerzone; ale zawsze
niema tu tego ducha prawdziwie przedsi¢biorczego,
niema tej umiejetnosci prowadzenia wielkich intere-
séw, w ktérej celuja Amerykanie. Dlatego tez Ame-
ryka niekiedy konkuruje jeszcze tam, gdzie przemyst
bakinski mégiby zaja¢ rynek ze znacznie wigkszg la-
twoscig.

Wazng podporg przemyslu bakiiskiego jest
usilna opieka skarbu, wszelkiego rodzaju udogodnie-
nia celne i taryfowe, pomoc rzadowej kolei zelaznej
Zakaukazkiej, stala instytucya dorocznych zjazdéw
i syndykutu przemysiowcéw naftowych.

Czy i kiedy Ameryka da si¢ zwycigzyé—trudno
przesadzaé. JeSli si¢ tam wyczerpia zapasy nafty,
woéwczas niewyczerpane fontanny bakinskie skierujg
si¢ na zachdd, gdzie juz moze tymczasem... elektry-
czno$¢ zajasnieje w calej pelni...
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W krainie wiecznych ogni,

Zblizamy si¢ do Surachan.

Dzien pochmurny, do$¢ chiodny, wietrzny.
Slonice juz zaszlo, w wagonie $wiec nie zapalono,
panuje przeto zmrok lagodny; pasazeréw bardzo ma-
lo; stycha¢ tylko miarowy stuk pociggu, i wicher
czasem zawyje.

Wszystko to usposabia do duman.

Przypominam sobie podobne dni jesienne w kra-
ju ojczystym, takiz zmrok, takiz chiéd wieczorny.

Gdy widzg¢ dzien pogodny, jasny blask slonca,
czysty bilekit nieba poludniowego, odbijajacy sig
w lazurowej powierzchni morza, napawam si¢ wi-
dokiem natury i nie mys$le tyle o dalekiej, w mgly
zachodnie i $niegi pdinocne spowitej krainie.

Obecnie stojg mi przed oczyma chwile, kiedym
z uniwersytetu jechal nieraz w takimze wagonie, o tej
porze do domu rodzinnego.

Patrzac z okna wagonu na smutny krajobraz
jesienny, na ogolocone 2 lisci drzewa, szare wioski
i ciemne pola zoranej ziemi, odczuwalem kontrast
z ruchliwg, pelng 2zycia i ludzi Warszawg—i tgskni-
lem za nig. Cobym byl powiedzial wéwczas, gdyby
mnie przeniesiono do tych przestrzeni pustych, nie-
zamieszkalych, jalowych, gdzie zamiast wiosek i lu-
du poczciwego, zielsko tylko kolace si¢ pleni na po-
karm dla zgtodniatych wielblgdéw.

Jestem obecnie w Azyi, krainie $wietej, stano-
wigcej od wiekéw miejsce pielgrzymek dla ludéw
dalekiego Wschodu — Perséw, Iraniczykéw, Induséw.

Puszczam wodze wyobrazni i buduje obrazy
z zamierzchlej, gingcej w pomroce dziejow przeszios
§ci: widze diugie karawany, postaci milczgce, koly-
szgqce sie na grzbietach poczciwych wielbladéw, niby
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na powierzchni rozbujalej fali morskiej, widze twa-
rze natchnione wiarg, przenikajgce wzrokiem prze-
strzen i zdaleka szukajgce blasku ogni $wietych, wie-
cznych, niegasngcych.

Dla tego widoku, do $wiatyni je ochraniajgcej,
dazg tysigce wiorst z krancéw $wiata, przez gory
niebotyczne, bagna, lasy nieprzebyte i stepy niezmie-
rzone...

[ ja za chwilg mam stgpaé po tej ziemi, zro-
szonej izami placzgcych z ekstazy religijnej czcicieli
ognia, mam oglada¢ mury ich $wigtyni, obecnie pu-
stej i opuszczonej.

W zmroku wieczornym widaé juz blyszczace
zdaleka w wielu miejscach wielkie z6lte ogniska.

Im si¢ bardziej zblizamy, tem ich wigcej i wy-
razniej wystepuje.

Oto i Surachany. Mala, pusta stacya.

Wysiadamy. Na peronie spotyka nas znajomy
pan X. i prowadzi do siebie...

»
» .

Wie§ Surachany znajduje si¢ w pdlnocno-wscho-
dniej czesci polwyspu Apszeronskiego, w odleglosci
14 wiorst od Baku.

Kraj ten oddawna zamieszkiwali Gwebrowie,
czciciele ognia (po persku—atesz perust), potomkowie
starozytnych Perséw. Od najdawniejszych czaséw
cieszyl si¢ on spokojem.

Wielki Cyrus walczyt ze Scytami tylko na
wschodnim brzegu morza Kaspijskiego, Daryusz—na
péinocnym.

Pétwysep Apszeronski, stanowiacy jeden z pun-
ktow wielkiej drogi handlowej z Azyi do Kolchidy
i Europy, omijali wielcy zdobywcy $&wiata starozy-
tnego.

Aleksander Macedoniski nigdy tu nie byl, choé
imig¢ jego czesto spotyka si¢ w tutejszych legendach
i podaniach.
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Pompejusz dotart do tych miejscowos$ci, lecz nie
spustoszyt kraju, gdyz Persowie zdazyli skloni¢ go
do zawarcia pokoju.

Prze$ladowania rozpoczely si¢ dopiero od czasu
rozpowszechnienia Islamu.

Straszny Tamerlan postanowil wytepi¢ czcicieli
ognia, ktdérzy tez zaczeli znikaé szybko, ginac na
miejscu, lub uciekajac do Indyi, gdzie mieszkaja do-
tad, stanowigc odosobniong grupe.

Po $mierci Tamerlana tysiace pielgrzyméw za-
czely spuszczaé sie¢ z goér wschodnich i przez ste-
py dazy¢ ostroznie ku ogniom S$wietym w okolice
Baku.

W wieku XVII znéw zaczal ich przesladowaé
szach perski Abbas, znany ze swej dzikosci i okru-
cienstwa, postrach dla narodéw zakaukazkich i in-
nych, zachodnig Azye zamieszkujacych.

Gwebrowie czczq ciala niebieskie i ogien.
Oprécz tego uznajg Istote wyzszg, ktéra wszystko
stworzyla i wszystkiem rzadzi. W cialach niebie-
skich i ogniu widza ozywczg sile bdstwa, ktére
w nich si¢ bezpo$rednio wyraza. Dlatego tez czczg
ogien i starajg si¢ utrzymywaé plomien niegasnacy
w Swiatyniach, a nawet domach prywatnych.

Gwebrowie wierza w 2ycie przyszle. Wielo-
Zenistwo jest u nich wzbronione. Umartych nie grze-
big, ani palg, lecz wprost rzucajg w miejsca ogro-
dzone na pozarcie ptactwu drapieznemu, uwazajgc
pilnie, Zeby do cmentarzysk tych nie dostawaly sie
inne zwierzeta.

Kto mial mniej grzechow, tego cialo predzej
zostaje pozarte. Oczyszczone w ten sposéb i wy-
suszone zarem slorica szkielety skiadajg w innem
miejscu, pilnujac, zeby kosci kobiet nie mieszaly sig
z ko$émi mezczyzn.

Rok swdj dziela Gwebrowie na 12 miesigcy, po
30 dni kazdy, z wyjgtkiem ostatniego, ktory zawiera
35 dni.
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Co 120 lat jest jeden rok przestepny, majacy
oprocz zwyczajnych 12 miesigcy, jeszcze jeden do-
datkowy, t. zw. gaata.

Swigt (gumbar) majg kilka do roku; Kkazde
z nich trwa 5 dni. Jedno jest uroczystoScia na pa-
miatke stworzenia nieba, drugie—wody, trzecie—zie-
mi, rodlin i t. d.

Najbardziej uroczysty jest ostatni gumbar, trwa-
jacy pieé ostatnich dni kazdego roku—pamiatka stwo-
rzenia czlowieka.

* J*

W okolicy Baku, w wielu miejscach wydostajg
sie¢ z ziemi gazy palne weglowodorowe.

Nieraz do$¢ jest wetkngé kij do ziemi, aby
wytworzyé ujscie dla nich; wtedy zapali¢ je tatwo,
a palg si¢ tak wytrwale, ze chyba burza z wichrem
wielkim i ulewg moze je zgasic.

Okolo przyladka Bailowa, stanowiacego zakori-
czenie cypla, ktéry odgranicza z poludnia zatoke por-
tu bakinskiego, gazy wydzielaja si¢ z dna morskiego
w takiej iloSci, iz balwania powierzchni¢ morza mné-
stwem wyplywajacych pecherzykow.

Jezeli zmoczy¢ naftgq kawalek szmaty, zapali¢ ja
i rzucié w tem miejscu na wode, gaz wnet wybu-
cha plomieniem.

Pigkny to i wspanialy widok, szczegdlnie wie-
czorem. PierScien ognisty szerokiem kolem otacza
16dke, stanowigc cudne zjawisko $wietlane na cie-
mnem tle bezbrzeznej, nieskonczonej, niezgiebionej dali
morskiej. Wokolo cisza, bo czlowiek zachwycony
patrzy, nie dzielgc sie wrazeniem z towarzyszem, tyl-
ko fala wiecznie ruchliwa pluska u burtu lodzi, plo-
mien lekko trzaska i wicher ze szmerem lekkim szar-
pie jego migajace jezyki.

A gwiazdy blado $wiecg na zimnem, milczacem

niebie... http://rcin.org.pl
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Na polwyspie Apszeronskim spotykajg sie tez
wulkany blotne, t. zw. ,salsy,” majace posta¢ nie-
wielkich stozkéw.

Kratery ich zapelnione sg jakim$ szlamem, za-
wierajacym nafte i wecigz burzacym si¢ od wycho-
dzacych gazow.

Nieraz gazy si¢ zapalajg, wyrzucajac kigby dy-
mu, rozlega si¢ huk podziemny i szlam si¢ wylewa
z krateru—to wybuchy tych wulkanéw.

-
- .

Dlatego tez kraj ten, noszgcy miano Ateszdza,
co znaczy po serbsku: ,kraina ognia,” uwazany jest
od wiekéw za miejscowosé Swieta u Gwebréw.

Odbywaja oni dalekie pielgrzymki, aby pomo-
dli¢ si¢ przy tych wiecznych ogniach; u siebie z wiel-
kim trudem je podtrzymuja w Swiatyniach, a tu wy-
stgpujg one same w najwspanialszej postaci, bo wprost
z tona natury, nie wymagajac udzialu i pomocy czlo-
wieka, chyba tylko zabezpieczenia od burzy i wichru.

Elizeusz Réclus w swej ,Geogralii powszechnej”
przypuszcza, czy legenda o Prometeuszu nie jest cza-
sem zwigzana w wyobraZzni ludowej z ogniami, zja-
wiajgcemi si¢ na wodach i wzgdrzach Baku — tem-
bardziej, ze podania przykuly Prometeusza do jednej
z gor kaukazkich — Chomli. Ciekawych wiele przy-
czynkéw do rozwigzania tej kwestyi mogtoby dostar-
czy¢ badanie starozytnych legend miejscowych, w Kktd-
rych owe ognie, robigce wielkie wrazenie na kazdego
widza, muszg odgrywaé pewng role.

W ten sposéb otwiera si¢ tu szerokie pole do
pracy, bo literatura naukowa zawiera jeszcze bardzo
malo materyaléw, dotyczacych przeszlej i terazniejszej
etnografii tych ,wrét Europy” '), i wogéle pomorze

") Na péinoc od Baku jest nad morzem Kaspijskiem miae

sto Derbend, co znﬁﬁp.\ﬂ?}&lhrob‘rd\fﬂ Derbendu widaé¢ do
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kaspijskie, tak ciekawe pod wielu wzgledami, bardzo
malo jest jeszcze zbadane.

We wsi Surachany, gdzie najobficiej wystepuja
gazy palne, znajduje sie¢ Swigtynia czcicieli ognia,
zbudowana prawdopodobnie w XVII stuleciu, Kkiedy
Persowie-mahometanie przestali juz przeSladowac¢ i te-
pié Gwebréw i kiedy wielu kupcéw indyjskich by-
walo na dworach chanéw bakinskich, derbendzkich
i szemachinskich.

Te wlasnie $wiatyni¢ przyjechaliémy zwiedzié.

.
- -

Po kolacyi, spozytej u p. X. w towarzystwie
jego zony, kuzynki—mlodej, skromnej, milczgcej i ru-
mienigcej si¢ dziewicy, oraz Kilkorga dzieci, postano-
wiliSmy uda¢ si¢ do $wiatyni ognia.

Postano po czlowieka, ktéry ma u siebie jej
klucze. :

— Poznacie zarazem , naszego dziadka” —zwrdcit
si¢ do nas pan X.— jest to wasz rodak; zobaczycie,
ciekawy i oryginalny. cztowiek.

Po kilku minutach wszedt do pokoju starzec
o bialych jak énieg wlosach i, choé przygnieciony
brzemieniem wielu lat przezytych, do$é czerstwy
i Krzepki.

UscisneliSmy na przywitanie jego trzesgce sie
dlonie, a gdy$my si¢ odezwali: ,Jak si¢ macie, dziad-
ku?” —uémiech jaki$ rozlal sie na pomarszczonej jego
twarzy i zaczgl patrze¢ na nas metnym swym wzro-
kiem. Przyjemnie mu bylo, ze uslyszal dZzwigki mo-
wy rodzinnej, tak rzadko dochodzacej do jego uszu.

WyszliSmy. Na dworze bylo juz zupelnie
ciemno.

dzi$ szczatki wielkiej Sciany derbenckiej, ktdra miata nie-
gdys bronié przejscia migdzy morzem i konczgcym sie tu grzbie-
tem kaukazkim. Ruiny tego muru sg malo zbadane. Ciagnie sig
on daleko w wgwozy gorskie, lecz tam nawet kierunku jego po-
dtug szczatkéw dobrze nie wytknigto.

http://rcin.org.pl
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Woprost przed sobg ujrzeliSmy trzy wielkie, mo-
ze parolokciowej dlugoéci plomienie, blyszczace w od-
leglosci Kkilkuset krokow.

— Oho, wicher pogasil dwa, tylko trzy sie pa-
la — odezwal si¢ Gabryel Wrzosek (tak si¢ nazywat
staruszek) i poszedl naprzdd raznym krokiem.

PodgzyliSmy za nim.

Trzy te ognie zditawe, samotne wéréd ciemno-
Sci, rzucajgce slaby blask na otaczajace budynki, ta-
jemniczy jaki$ przedstawialy widok, pelen niepojetego
uroku, ktéry oczu oderwaé nie pozwalal i ciggnat do
siebie.

Wyobrazam sobie zabobonnego Gwebra, prze-
jetego strachem i uwielbieniem wzgledem niepojetej,
niedoscignionej, a poteznej i przygniatajgcej natury,
jaka cze$¢ bogobojng musi w nim wzbudzaé widok
zjawiska tak magnetyzujacego! I w tej chwili zro-
zumiatem ¢me, gingcqg w blasku, ku ktéremu ja na-
mietno$¢ jakas dziwna pocigga — zrozumialem Gwe-
bra, ktéry modli si¢ do blasku tego, widzgc w nim
wyraz potegi béstwa wiecznej i niepojetej!

Tymczasem zblizylismy sie do $wiatyni.

Wrzosek otworzyt furte. Owionglo nas stechle
powwtrze ciemnego korytarzyka. Przeszedlszy przez
niego, znalezliSmy si¢ we wnetrzu Swigtyni.

Jest to dziedziniec, majacy kilkadziesigt krokéw
kwadratowych, otoczony ze wszystkich stron murem,
do ktdrego przylepione sg wokolo male celki; kazda
cela przedstawia komodrke z nizkim, plaskim dachem,
opatrzonym kikku niewielkiemi otworami dla wenty-
lacyi $wiatla, oraz z jednym otworem w $cianie, we-
wngtrz dziedziica zwrdconej, sluzgcym za drzwi
wchodowe.

Jedna z cel, znacznie przewyZzszajgca rozmiara-
mi inne, byla miejscem wspdlnych modlitw wszyst-
kich mieszkancéw $wigtyni.

Znalezli$my tu rodzaj law kamiennych pod $cia-
nami; pod jedng ze $cian wymurowanych bylo kilka

http://rcin.org.pl
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~ schodkéw kamiennych, opatrzonych rurkami do spro-
wadzania gazu z pod ziemi—by! to niby oltarzyk.

W érodku dziedzirica wznosi si¢ wieza, wsparta
na czterech slupach murowanych z kamieni i ze wszy-
stkich stron otwarta.

Na dole znajduje si¢ platforma, wyloZona ply-
tami kamiennemi, majaca od 3 — 4 krokéw kwadra-
towych, a w samym jej $rodku wielki otwdr, obecnie
juz zasypany.

Byl to niegdy$ ddl, z ktérego buchaly masy ga-
zu, dajgce najwigksze w $wiatyni, olbrzymie ognisko.

Po schodach kamiennych wchodzi si¢ na gore,
t. J. ra plaski dach, idgcy wokolo nad celami, bez
przerwy, wzdluz muru, ktéry wznosi sie o fokie¢ mo-
ze ponad dach i zakoniczony jest pdlokraglemi ze-
bami.

Z jednej strony stoi tu na gdérze komin okragty,
majgcy Kkilka lokci wysokosci i uwieniczony wycho-
dzgcym z niego wielkim plomieniem. Na przeciwle-
glej stronie zbudowana jest niewielka wieza o pla-
skim dachu, na ktdérego czterech rogach stojg znéw
niewielkie kominy czworograniaste.

Pojedyriczy ten plomien przy najwigkszym na-
wet wichrze rzadko kiedy gasnie, bo komin zakon-
czony jest wazkim otworem, do Kktérego wiatr nie
moze si¢ dostac.

Cztery kominy wiezy gorzej sa urzgdzone: wy-
dobywajgcy sie szerszym otworem gaz stawia mniej-
szy opor, wicher dostaje si¢ do wnetrza i dlawi plo-
mien, usilujagcy wyrwac si¢ z jego obje¢ gniotacych.

W jednym z bokdéw muru, pod wieza z cztere-
ma kominami, znajduje si¢ duza brama wjazdowa;
oprécz tego, na stronie przeciwleglej, jest mata furtka.
Nadto nic wigcej, ani jednego otworu, zadnego okna,
ani drzwi w $ecianie zewnetrznej $wiatyni.

Podczas gdySmy ogladali $wigtynig, staruszek
wlazt na gore i po drabince wszedt na wieze, aby

Biblioteka. — T. 140. 6
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zapali¢ dwa zgaszone ognie; wycmgnal z za pazuchy .
butelkg z benzyna, i, zmoczywszy w niej kawalki pa-
pieru, zapalat i wrzucal do komina, dopdki ogien nie
buchnal w goére.

Gdy si¢ stanie na platformie tej wiezy, gdzie
tuz nad glowa wicher rwie i szarpie jezyki ognia,
odrywajac i unoszgc cale platy ogniste, czué¢ na poli-
czkach zar ognia, idacego wprost z pod ziemi, sly-
chaé trzask jego i szum wiatru.

Nieraz wicher zakotluje, powigZe jezyki ogniste
w tej przestrzeni niewielkiej—porwa si¢ wtedy i roz-
pierzchng, znikajacemi szybko w powietrzu strzgpa-
mi, i znéw kazdy osobno, strzelajac prosto do gory,
boryka si¢ z usilujacym go zdmuchngé prgdem po-
wietrza.

I dziwnie tak jako$ staé wéréd tych szmatdw
ognistych, nie wiadomo zkad sie biorgcych, takich la-
godnych, powiewnych, eterycznych, pozbawionych
dymu i swedu duszacego.

A przez te zastong ruchliwg i poszarpang prze-
Swieca tem czarniejsze tlo nocy, co step szeroki w ob-
jeciach swych tulgc, plaszczem go ciemnym okryta.

Gdy sig¢ czasem plachty ognia bardziej rozsuna,
oko diuzej si¢ na otaczajacej ciemnosci zatrzymuje —
i widaé wéwczas rozsiane na wzgdrzach i blyszczgce
wokolo pierScieniem duze ogniska.

Takg iluminacye, zdaniem Gwebréw, natwura
wdzieczna urzadza swemu duchowi, swej sile ozyw-
czej, swej potedze, co wszystko tworzy i zyciiem
wszech$éwiata kieruje!

* *

SiedzieliSmy na kamieniu w $wigtyni i stuchiali-
$my Wrzoska, ktéry nam opowiadal swoje dzieje..

Ma juz sto kilka lat. Na Kaukaz przybyt prmrze-
szlo sze$édziesigt lat temu. Zostal tu wziety do wvoj-
ska, przyjmowal udzial w wielu wojnach z narodami

http://rcin.org.pl



83

i plemionami kaukazkiemi. Przez kilkanascie lat nie
mogt korespondowaé 2z rodzing i stracil zupelnie
wszelki $lad egzystencyi swych krewnych, nic nie
wie, co si¢ z nimi dzieje, nie mial od nich, ani o nich
zadnej wiadomosci.

Po kilkudziesigciu latach pozwolono mu podaé
si¢ do dymisyi — i Zyje oto teraz, pobierajgc kilka-
dziesigt kopiejek emerytury miesiecznie.

Rodem jest z Litwy. Opowiadat nam o Napo-
leonie I, ktérego przejazdu naocznym byt Swiadkiem.
Po polsku mowi juz dosy¢ slabo, ale dziwié¢ sie na-
lezy, ze i tak zupelnie przez tyle lat jezyka nie za-
pomnial. Rzeczywiécie, dziwnag ma pamigé; pamieta
doskonale lata swego dziecinstwa i wieku mtodzieri-
czego, wogdle czasy dawne, natomiast zapomina cze-
sto to, co sie dzialo wczoraj.

Dawne dzieje wryly mu si¢ w pamieé, odci-
snely na zawsze swdj obraz, a teraz moézg zineczony
nowych obrazéw utrwali¢ juz nie moze.

Z podziwu wyjs¢ nie mogliSmy, patrzac na te-
go starca stuletniego, ktdry tyle przeszedl w swem
zyciu, ktéry przeszlo sze$édziesiat, lat przebyl zdala
od swoich, lecz ktéry mimo to wszystko nie stracil
zdrowia i czerstwosci ciala, a nawet umystu. Zdu-
mieni patrzyliémy, jak, obejmujgc drzgcemi r¢koma
drabing, wchodzit szybko po szczeblach, jak, stojac
na niej, wyjmowal butelke z benzyna, zapalal papier
i rzucal przy pomocy dlugiego kija do komina, zkad
gaz wychodzi... Sluchali§my zdziwieni, kiedy, sta-
nawszy przed nami, recytowal i $piewat piosnki, kt6-
re Spiewal kiedy$ z réwiesnikami hen tam, przy szu-
mie sosen i wierzb. :

I plomienie z gdry srebrzyly swym blaskiem
pochylona glowe starca, a on, prostujac czlonki, sta-
ral si¢ ja podnies¢ wysoko; jak niegdy$, rgkoma ge-
stykulowal i echo roznosilo donos$ny glos jego:

..Dosy& bracia w kgcie siedzieé,

e 21 i cin.org.pl



Nic nie wiedzieé, —
ZaSpiewajmy...

Duzo i dlugo nam deklamowal i §piewal. W wie-
Iu piosnkach przebija wiara gleboka, wiara w Opa-
trzno$é, ktéra nie opuszcza nieszcze$liwych i uposle-
dzonych. 1 wiara ta, doprawdy, dziwnie uderzajaca
w ustach tak wyjatkowo nieszczesliwego czlowieka,
wiala ze wszystkich sléw jego. Nie bylo w nich $la-
du rozgoryczenia, tylko pewno$¢ i nadzieja.

Wierzy tak mocno moze dlatego, ze na losie
jego, rzeczywiscie, niby sprawdza si¢ opieka Opa-
trzno&ci; samotny, opuszczony 2yje ten starzec, jak
golab bialy, w przybytku Gwebréw, zyje prawdziwie,
jak ptak Bozy...

Po wyjéciu z wojska tulal si¢ czas jaki§ po
Baku, jako wozny, lub szwajcar w rdéznych instytu-
cyach., Wreszcie dostal sig¢ do Surachan; tu dano mu
klucze $wigtyni i powierzono ja jego opiece.

Na tem stanowisku ,kustosza $wigtyni ognia“
nie otrzymuje zadnej pensyi (bo kt6z ma jg placié?),
korzysta tylko z datkéw, jakie dostaje od zwiedzaja-
cych ja gosci. I z tego 2yje. Skoro tylko pociag
przywiezie turystéw, posylaja zaraz po dziadka Ga-
bryela, ktéry biegnie z kluczami, wzigwszy za pazu-
che butelke z benzyng; wchodzi szybko po drabinie,
jezeli wiatr zgasil ogien, a ci, ktérzy patrzgq na nie-
go, czy pomysla, Ze na tym szczeblu drabiny, o mur
wysoki opartej, stoi starzec stuletni, co z kraju dale-
kiego pewnie piechotg tu przybyl;, co tyle walk prze-
szedl, tyle znidést w swem zyciu dlugiem!

A zapali¢ wszystkie ognie musi koniecznie, bo
jakze nie pokaza¢ widzowi Swigtyni w calej okazalo-
éci, tej Swiatyni, ktdrej dzieje z dumg opowiada Za-
dnemu wrazen i wiadomosci turyscie, ktéra sie szczy-
ci i opiekuje, niby dzieckiem rodzonem, ktéra z taka
troskliwoscia chroni od niszczgcego wplywu psotni-
kow. Z jakim zalem szczerym skarzyl si¢ nain, iz

k
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si¢ nie moze od chiopakéw-lobuzdw, ktérzy wbiegaja
do wnetrza i mury psuja, kamienie odrywaja.

Wracajac, spotkali§my panie, oczekujgce nas
przed domem. GawedziliSmy diugo w noc.

Podochocone winem humory rozlewaly sie co-
raz szerzej, a echo nioslo z plaskiego dachu domu
$piew chdralny i ginelo w migkkej atmosferze cieplej
nocy jesiennej.

Gdym sie kladl spaé. spojrzalem jeszcze raz na
tych pig¢ $wiecqcych fantastycznie ptomieni i zasy-
pialem, myslac o dziadku Gabryelu: czy przypuszczal
on, bujajac po puszczach litewskich, iz kiedy$ na
staro§¢ bedzie, wzorem swoich przodkéw, strzegl
Swiatyni ognia, ze pod murem tej Swiatyni zlozy swe
kosci sterane, a zamiast szumu brzozy placzacej, j¢-
czeé¢ nad nim bedzie wicher szalony, w spalonej za-
rem slorica ziemi surachanskiej...

*
- *

Kilkadziesigt lat temu jeszcze mieszkalo w Swia-
tyni dziesigciu czcicieli ognia. Byli to pielgrzymi
z krain dalekich — z Midyi, Pendzabu, Indyi wscho-
dnich.

Wszyscy, bedac juz starcami, piechota przebyli
te podréz wielka i zamieszkali tu, aby w zupelnem
odosobnieniu i samotnos$ci spedzi¢ ostatnie dnie zy-
wota wsréd rozmyslan religijnych i wobec $wigtego
zywiolu.

[ tak wymierali jeden po drugim, aZ wszyscy
umarli i pusto teraz w $wigtyni.

W celach i na dziedzicu panowala czysto$¢
i porzadek. Przed drzwiami w kazdej celi byl maly
kominek z plomieniem gazowym, zastawiony najnie-
zbedniejszemi statkami kuchennemi. Pod $ciang lezal
materac stomiany i poduszka. U wezglowia palil sig
plomien niewielki.

»Gdy$my podeszli — pisze o Gwebrach jeden
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z podréznikéw ') — przyjeli nas w milczeniu, lecz
z oznakami zadowolenia i 2Zyczliwosci... W jednej
celi znalezliSmy starca, prawie umierajgcego; kleczat
pochylony, dotykajac glowa ziemi i okryty plaszczem;
gdy go zdjeto, ujrzeliSmy twarz jego martwa i nieru-
choma. W innej znéw celi widzieliSmy drugiego
ascete, zupelnie nagiego. Oblepiony byl ziemig i mig-
dzy brwiami miale ptomieni, namalowany henng. Prze-
zyl juz w tej celi 25 lat.

»Na pytania, z ktéremi zwréciliSmy si¢ do nie-
go przez tlémacza, odpowiedzial nam po indyjsku:
+Z czterech zywioléw najbardziej czcze ziemig; okry-
lem nig swe ciato, aby ciggle czu¢ jej dotkniecie;
chce, aby mnie pochowano w polozeniu siedzacem.
Kto bardziej czci inny Zywiol, ten spalony bedzie po
$mierci i wiatr rozniesie popioly jego... Niektdrzy
z nas czczg pigé 2zywioléw, lecz ten pigty jest tyl-
ko jakby przewodnikiem do uzywania tego, co daje
zycie. Tak np. $wiatlo odczuwajg zmysly nasze
przez oczy, powietrze i pokarm dostajg si¢ przez nos
i usta; zdolnoéci, dzigki ktérym odbieramy wrazenia
zywioldw, same stanowig zywiol osobny. Wilasciwie
nie jest nim rozum, lecz, jak rzeklem, przewodnik
wrazen, ktére zywioly na rozum wywieraja.”

.
- *

Dopiero na drugi dzien rano zaczeliSmy oryen-
towaé sie w polozeniu miejscowosci. Swiatynia znaj-
duje sie¢ w obretie przestrzeni, zajetej przez ralinerye
nalty z przylegtemi budynkami i opasanej murem Kka-
miennym—zajmujgc niby z laski kgt niewielki. Miej-
sce boga Gwebréw zajal inny bdg, bdg wielki, co
blyszczy i brzeczy—i temu bogu wznoszg $wigtynie
potezne, zaémiewajgce swym ogromem nikle budynki
béstw dawnych, Sie transit gloria mundi!

1) Hackstausen: ,Transkaukasien.*
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W wiorstowej odlegloci widaé rozlozong na
lagodnym stoku wzgdrza duzgq wie$ Surachany. Po
drodze mija si¢ owe ognie, co w nocy wokolo $wie-
cily., W dzienn ledwie dostrzedz mozna ich staby
blask. Mieszkancy okoliczni korzysteja z tych ogni,
wypalajac nad niemi wapno.

Okolo wsi ciggng si¢ nedzne grunty orne. Gle-
ba tu marna, zmieszana w nadzwyczajnej obfitoéci
z muszlami morskiemi. Pdélwysep bowiem Apszeron-
ski—to wynurzone dno morza; pod dzialaniem wody
i wplywéw atmoslerycznych powierzchnia wapniaka
rozsypala si¢, w wielu za§ miejscach spotka¢ mozna
cale przesirzenie nietknigtego dna morskiego, przed-
stawiajgce rowng kamienng powierzchnig.

Sama wie$ wyglada jak gromadka poustawia-
nych w ciasne szeregi pudetek szczeSciennych. Ru-
chu niema na wazkich uliczkach, tylko tu i owdzie
paru ludzi taduje worki na kleczacego przed drzwia-
mi wielblgda, a kolo studni, jedynej i wspdlnej dla
wsi calej, widaé szeregi poobwijanych w ,czadry”
kobiet, podtrzymujgcych stojace na ramionach wiel-
kie dzbany gliniane.

Wszystko to, na tle szarej natury i domdéw
wschodnich, przenosi myél ku znanym w wyobrazni
obrazom biblijnym.

* *

Dziadek Gabryel, ten ,ostatni czciciel ognia,“
jak go tunazywajg, mieszka w jednym z budynkdw,
nalezgcych do rafineryi nafty, gdzie mu pozwolono
zajmowaé pokdj obok mieszkan robotnikéw. Izdebke
ma do$¢ obszerng, opatrzong w niezbedne meble
i schludnie utrzymana.

Gdy$my weszli, pobieglt ku nam na spotkanie
uradowany. UsiedliSmy, a on zaczgl opowiada¢ nam
o swoich troskach i klopotach.

— Ja—mowit swym urywanym glosem— lubig
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czasem wypi¢ wddeczki; jak tvlko przyniose z ,du-
chanu,” to mi wnet te hycle wypijg i nic nie zosta-
wig; to ja teraz juz zawsze do pieca chowam i oni
znalez¢ nie mogsg, ha, ha, hal..

Tak skarzyl si¢ nam na sgsiadéw. Zdaje sie,
iz tylko na tym punkcie krzywdzg czasem biednego
dziadka. PytaliSmy go bardzo o to, ale wigcej nie
narzekal; przeciwnie, nawet pomagajg mu w wielu
razach, gdy co przynie$¢ trzeba, lub gdy starzec za-
niemoze: wtedy i jedzenie mu zgotuja, i przyniosa,
i nakarmig. Opiekujg si¢ nim wszyscy mieszkarncy
tej przestrzeni, murami rafineryi objetej.

I tak zyje staruszek spokojnie; jedne ma tylko
troske: mowi nieraz o $mierci i prosi wéwczas, aby
mu pogrzeb porzadny wyprawicno i pochowano, jak
si¢ nalezy—po chrzesciansku.

O nic wiecej si¢ nie troszczy.

Przed oknem izdebki ogrodzil kawaleczek ziemi
i zalozyl ogrddek; strzela tam wysoko do gdry kepka
kukurydzy, a u ziemi zielska troche si¢ Sciele. Zie-
mia tu nie zyzna, o wode¢ stodkg bardzo trudno, ro-
$ling nie latwo utrzymacd.

Smutno mu bylo bez widoku tych istot mitych.
Niegdys, tam daleko, patrzyl na georginie, stoneczni-
ki i makowki, kiwajace wesolo gléwkami, tyle mial
zieleni—i teraz na stepie pustym i nagim kepke zie-
long pod oknem wyhodowaé¢ musial.

»*
* .

O zmroku wracalismy do Baku.

Myslalem o tem, ile to ludzi zwichnigtych, ile
zycia zlamanego...

W godzing potem przechodziliémy juz przez ru=-
chliwe, bijace $wiattem ulice miasta, ktére po dniu
spedzonym wsréd szerokiej i spokojnej natury stepu,
robito wrazenie chaotycznej, piekielnej otchiani.
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U zlewu rzek wielkich,

Czerwiec.

Nareszcie, po przezwyciezeniu wszelkiego ro-
dzaju przeszkéd, moglem pdjs¢ do biura telegrafu
i podaé depesze treSci nastepujgcej: ,Do pana ***
w Dzewacie. Pojutrze wyjedziemy.”

Dzewat oddalony jest o trzydzieSci wiorst od
stacyi kolejowej; stacya ta stoi wéréd stepu, zdala
od siedzib ludzkich, koni tam dostaé nie mozna, wiec
o dniu przebycia zawczasu trzeba zawiadamia¢.

Lato rozgoscilo sie¢ juz w Baku na dobre, za-
powiadajgc dlugie tygodnie suszy, skwaru i ume-
czenia.

Ludzie uciekali tltumnie peinemi pociggami i pa-
rowcami, pobyt stawal si¢ coraz cigzszy, a odpro-
wadzanie i zegnanie, zwlaszcza rodakéw, ktérzy wy
jezdzali na daleki zachdéd, przejmowalo uczuciem wiel-
kiego zalu i ciggtej, cigglej tesknoty.

W dzien, a raczej w wieczér wyjszdu, natura,
niby mamiagc nas, obdarzyla suchg ziemi¢ Apszeron-
skg Swiezym deszczem przelotnym, co na skrzydiach
wiatru péinocnego zawital. Wigc w wieczor dzdzy-
sty dazylem na kolej przez ciemne ulice i zaulki sto-
licy paristwa nafty, o$wietlanej rzesiscie... w dnie po-
godne Swiatlem slonecznem.

Na dworcu roilo sie od ,letnikéw.” Ta katego-
rya pasazerOw wszedzie i zawsze nadaje pociagowi
jakie§ pietno swoiste: nerwowa bieganina mieszczu-
chéw, co Spieszgqc si¢ na lono natury, n‘e mogg do-
czekaé sie chwili ruszenia pociggu i wyladowuja re-
sztki podnieconej energii na bezcelowe Kkrecenie sie;
masa dzieci, $wiadczacych o swej obecno$ci rozlega-

jacym sie zewszﬂitﬁlwni. (})(Falﬁxfm, troskliwe na-
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wolywania; zblgkane nianki, ktére potracily glowy
w tym chaosie i biegaja przewazZnie Kkrecac si¢ na
jednem miejscu, razem z dzie¢mi, trzymajgcemi sig
fald ich sukien; stosy rzeczy przeréznych, koszykow
z wygladajacemi ciekawie szyjkami butelek — tlomo-
kéw, zawinigtek, poduszek, kotderek...

Doprawdy, zdaje sie, ze wszystko to jedzie do
Otwocka lub Nowo-Mirniska — i ja na chwile zapomi-
nam o skorpionach, z ktéremi, wedlug relacyi tubyl-
céw i nietubylcéw, bede sie na kazdym kroku spoty-
kal tam w stepach, chociaz tak wcigz myé$le o nich,
jak gdyby ktéry mial lada chwila spa$¢ z pulapu
wysokiego nieba...

Dzwonki. Wszystko, co jedzie, tloczy si¢ do
pociagu, reszta skupia si¢ gromadkami na peronie,
na ktérego powierzchni, wylanej woskiem ziemnym,
mniej juz zatloczonej i zmoczonej drobnym deszczem,
ukladly si¢ od latarni dlugie smugi $wietlane.

W jasne te przestrzenie wdzierajg si¢ od czasu
do czasu czarne kontury ndg ludzkich — takie roz-
maite, coraz to inne: oto Przylegaiace stopg calg ,cze-
wiaki” goéralskie, to znow sandaly tatarskie, pozba-
wione napigtkéw ,kosze” perskie, wysoko zadarte
nosy wschodnie, szerokie buty pdinocne, modne ka-
masze europejskie, to wreszcie opinajgce nézke pan-
tofelki damskie. Tych ostatnich najmniej w tej su-
rowej krainie ,bussines'dw“ nafciarskich, wiec rzadko
tez wzrok odrywal si¢ od smugi $wietlanej, aby pdjisé
w $lad za konturami czarnemi i objgé postaé cals.
o ktérej przejciu $wiadezyly.

Wreszcie ruszamy.

Gdy$my mineli ziejace dymem rafinerye nafty
i przekroczyli granice pdlwyspu Apszeroriskiego,
pierwszy raz od wielu miesigcy poczulem aromat
wolnej natury zyjacej, roslin kwitngcych, wonny od-
dech ziemi rozbudzonej. Otaczajgcy nas step bez-
brzezny nie wysechi jeszcze zupelnie od Zaru slome-
cznego, jak nagie jaloyve _przestrzen‘e skaliste potwry-
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spu; przy blasku ksigzyca zna¢ bylo zarysy ciemne
burzandw i trzcin wysokich, a okolo rzadkich budyn-
kéw stacyjnych widaé bylo tu i owdzie nawet nie-
wielkie kepy drzew.

Wszystko to odzylo po deszczu, wigc pocigg
nurzal si¢ w powodzi przestrzeni, aromatéw wilgo-
tnych i matowego od oparéw $wiatla ksiezyca.

O $wicie wyrzucil nas pociag na stacyi i po
chwili ruszyt dalej, a na spotkanie ku nam wybiegt
czapar o ogorzalej, az bronzowej twarzy, z Kkarabi-
nem na ramieniu i kindzalem u pssa. Skleciwszy
kilka wyrazéw tatarskich, zwrdcitem sie do niego:

— Ada, at Dzewat war ')

Nic nie odpowiedzial, uémiechnal si¢ tylko ra-
dosnie, ze na tych natrafil, po ktérych go wystano,
i ruchem wojaka wreczyl mi kartke, z glebokiego za-
nadrza wyciagniets. Tak, to wyrazy mowsg naszg do
nas skres$lone: ...,oddawca niniejszego, Chozrow, be-
dzie wam przewodnikiem...”— Wigc idziemy.

I ruszyliSmy w step daleki drogg zatarta, podo-
bng do bruzdy, ktdéra zostawia za sobg statek, prujg-
cy spokojng powierzchni¢ morza.

Za nami na pélnocy kapaly si¢ w blasku wscho-
dzacego stonca przedgérza gor Dagiestanu—niby pur-
pura i fiolet, przeslonigte leciuchnym welonem, wy-
twarzajacym w swych faldach i zalamach gre barw
najrozmaitszych; przed nami spokojne niebo zlewalo
si¢ z rowng powierzchnig ziemi gdzie$ na nieuchwyt-
nej granicy, niby symbol nieskoriczonoéci,” szydzacej
chtodem swym z czlowieka, usilujacego zglebi¢ jej
tajniki.

Tuz za stacya step czysty. Gdzieniegdzie $wie-
ci juz spalonemi od slorica plamami, lecz miejsca te
ging w burzanach lukrecyi i w kepach wiotkich ta-
maryszkéw, obsypanych drobnem kwieciem rézowem;
slowem, egzotyczna parafraza obrazu poety.

) Czy sq konie z Dzewatu?
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Whplyngtem na suchego przestwor oceanu

Wéz nurza si¢ w zielonos¢ i, jak todka brodzi,
Srod fali #gk szumiagcych, $réd kwiatow powodzi,
Omijam koralowe ostrowy burzanu.

Oto wida¢ juz na horyzoncie kepy drzew wy-
sokich; tam jest Dzewat—w miejscu, gdzie Kur taczy
sie z Araksem. Niebawem wkraczamy w teren wio-
sennego wylewu, ktéry niedawno ustgpowaé zaczal:
przebywamy szeroko rozlane kaluze i przestrzenie
tlustego mulu rzecznego.

> -

Dzewat jest to niewielka osada tatarska. Mie-
szkancy jego trudnig si¢ drobnym handlem, sprowa-
dzajac z Baku na wielblgdach produkty, niezbedne
dla wiosek stepowych, i wymieniajac je na welng
i dywany, znajdujgce znéw zbyt na rynkach miej-
skich.

Co czwartek odbywajg si¢ tu targi ozywione,
lecz — wedlug zwyczaju wschodniego, wylacznym
udzialem mezczyzn znamienne; znajdziesz tu stosy
zwyktych materyaléw spozywczych, owoce surowe,
kiszmisz '), proch, kule, naboje i nieeo broni, przed-
mioty galanteryi kobiecej, paciorki i blyszczace kdle-
czka blaszane, chustki, chusteczki i wstgzki, jaskra-
we materye jedwabne, oleje wonne i ,eliksiry zy-
cia”, obuwie, dywany i samodzialy welniane.

Gwarno tu wdéwcezas, pelno ludzi zbrojnych
i koni osiodlanych. Lecz dzien szybko mija i Dze-
wat na caly tydzien przybiera swa postaé zwyklg—
pusty, smutny jakis, zalany zarem, splywajacym ze
slorica, unoszacego si¢ przez dzien dlugi nad czystym
widnokregiem.

Na placu, otoczonym Kkilkunastu domami, nie
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widaé wdwezas istoty zywej, a slorice prazy, prze-
sycajac powietrze zarazong miazmatami malaryi wil-
gocig. Zda sig, zycia tu niema, niby w osadzie wy-
marlej; czasem tylko przewlecze si¢ Tatar leniwy od
jednego domostwa do drugiego, a cisze przerywaja
jedynie kruki i wrony, unoszgce si¢ chmarami w za-
ro$lach nadbrzeznych; lecz wrzaski ich stanowia tyl-
ko harmonig, okropng jakg$ harmonie z martwotg
otaczajgcej natury.

Gdy wyjdziesz nad rzekg, na grube warstwy
mulu, popgkane od gorgca taflami wielkiemi, co
chwila zrywa ci sie z pod nég zmija sploszona i, wi-
jac sie cielskiem wstretnem, szybko znika w wodzie
metnej; nieraz rojg si¢ one nad woda calemi klgba-
mi splagtanemi, a wsrdd nich lazg wielkie 26lwie—te
pokraki zwierzgce. Nad wodg unoszg sie $riezne
czaple czubate, a z zarosli dobiega ciagle krakanie
wron i krukéw. [ dwa te Swiaty: milczgcy —plazéw
i gadéw, oraz wrzaskliwy—ptactwa drapieznego, sa
dostrojone do siebie i calo$¢ tworzg tak dziwng, nie-
zwykla.

Ze strzelbg na ramieniu rad chodzilem po ste-
pie wéréd dziwnego otoczenia, patrzac z ostroznoscig
pod nogi, aby na 2Zmij¢ nie nastapi¢, i podpatrujac
czaple, powaznie spacerujgce nad wodg.

Zar, splywajacy z mlecznego blgkitu, zdawat
sie topi¢ cialo, a na widnokregu iskrzyly si¢ okiyte
wiecznym $niegiem szczyty Dagiestanskie, takie wy-
razne i niby blizkie. [ reke si¢ mimowoli do nich
wyciaga i dazy¢ chce w ich strong, a to tyle wiorst
dziesigtkow. Wcielenie meczarni Tantalowych.

Gdy kula ognista ukladnie si¢ gdzie§ w stepie,
po martwocie dnia rozpoczyna sig¢ to straszne zycie
nocy tutejszej. Z niewidocznych kryjéwek dziennych
wylatujg komary, uciekasz od nich do izby, ktdrej
drzwi szczelnie zamkngé musisz przed tarantulami
i skorpionami, i w dusznej, wilgotnej atmosferze wy-
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czekujesz chwili, kiedy sen zmozy organizm; a wo-
kolo rozlega sie wrzaskliwy koncert milionéw owaddéw -

.
* *

Dzewat jest siedzibg komisarza milicyi powiato-
wej. Nadto znajduje si¢ tu sad pokoju, biuro seg-
dziego $ledczego, oraz mieszka urzednik paristwowe-
go zarzadu rybnego, pelnigcy Kkontrole polowu ryb
i kawioru, dokonywanego na wielka skale przez
przedsigbiorstwo ormiarnskie.

Tyle jest tu ,inteligencyi”: i wszyscy ci ludzie
muszg sie wcigz spotykaé, muszg patrzeé na siebie,
muszg z sobg i wylgqcznie z soba rozmawiaé.

Bardziej ciekawy od innych wydal nam sie
ostatni z wymienionych przedstawicieli ,inteligencyi”
dzewackiej. Byl to Gruzin, czlowiek juz niemtody,
inteligentny i kulturalny, a nosil imi¢ bohatera ro-
dzinnej Kolchidy — Jazona; ubolewal on nad losem,
zmuszajacym go pedzi¢ zywot marny w takim kgcie
zapadlym, zdala od miejsc rodzinnych, zdala od Ty-
flisu, od tego ogniska Zycia umyslowego, ktérego te-
tno i tu, przez setki wiorst odczuwa: i to go pod-
trzymuje, to mu dodaje energii do walki, do pelnie-
nia mozolnych i nad wyraz przykrych obowigzkéw—
dla chleba twardego.

ZzyliSmy sie¢ z biednym géralem, wyrwanym
z wgwozéw rodzinnych i rzuconym w step bezbrze-
zny. Czesto przychodzil do nas i gawedziliSmy, kre-
cac papierosy i popijajac herbatg. On nam opowia-
dal o swej ojczyznie uroczej, o swych rodakach,
ktérzy tak malo wiedzg o Polenuli ') dalekich, a my-
$my zapetniali luki w jego wiadomosciach.

I tak od dalekiej naszej krainy zachodniej prze-
biegaliSmy do Kolchidy uroczej, i gawedy te dawaly
ulge tesknocie, wigc wszyscy byliSmy radzi.

") PolakiTeA ettt org. pl
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SiadywaliSmy na balkonie, zkad byl widok na
duze potezne rzeki kaukazkie, ktére rozlewaly szero-
ko swe wody metne, tworzgc wiry i pedzgc z szyb-
koscig wielkg. Wolny Kur z wawozéw Gruzyi wy-
plywa, a zwinny Araks, zaczynajac si¢ pod Arara-
tem, w krainie Ormian, przebiega nastgpnie stepy
Tartaryi; i tu zlewaja si¢ te rzeki trzech naroddw,
tworzgc potege, ktéra drwi z nieudolnych usitowan,
pragngcych jg zakué¢ w lawy i brzegi, i tylko z wol-
nym przestworzem morza si¢ zlewa.

Bywalo w noc ciemna 16dZ weZmiemy i ply-
niemy na te fale, walczac z prgdem ich wartkim,
aby skorzysta¢ z chwili, kiedy zrywajacy si¢ po za-
chodzie slonica wiatr poludniowy porozbija chmary
komaréw: odpoczaé mozZna i powietrzem $wiezem
woéwczas odetchngé.

Fala pluska i szumi, a szum ten—to gwar wie-
kéw, ktére zycie swe nad rzekami temi przezyly.
Araks opiewa dzieje kolebki ludzkosci i w pieéni tej
tyle stychaé¢ dzwigkéw rozmaitych, historyj krwa-
wych i okrzykéw radosnych, jekéw i hymnéw, glo-
s6w zwycieztwa, porazki, zycia i $mierci... Czasem
w stepie szakal zawyje glosem zalosnym, za serce
chwytajgcym, niby placz dziecka, i wrony zbudzone
zakraczg chdérem wstretnym w zaro$lach nadbrze-
znych...

Razu pewnego, kiedy$my dopiero co wstali i do
éniadania zasiedli, wszedt nasz Gruzin. Siadl przy
stole, lecz smutny byt i ponury, i, cho¢ zawsze ro-
zmowny, nic nie méwil. Niezwykle to usposobienie
dostrzegliSmy od pierwszej chwili, lecz na zapytania
pnasze odpowiadal wymijajgco, Kierujac rozmowe na
rzeczy obojetne. Dopiero po pewnym czasie sam
zaczal:

— Wiecie, ci szelmy z przedsigbiorstwa rybne-
go dali mi wczoraj znaé, ze tam na Kurze ma si¢
w nocy odbywaé potéw ryb zakazany. Calg duszg
nienawidz¢ denuncyantéw i kazdegobym w przepas¢
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ze skaly stracil... ale z obowigzku pojechaé musia-
lem; wigc natychmiast wsiadlem do todzi, bo jeszcze
trzeba bylo spory kawal drogi przebyé do miejsca
wskazanego. Gdy ciemno$¢ nocy zapadla, zwiedzi-
fem wszystkie punkty, o ktérych méwili denuncyanci,
i nie znalaziem nigdzie ani $ladu polowu...

W miejscu tem przerwal opowiadanie, aby sie
pare razy dymem papierosa zaciggnaé, a oczy zaczg-
ly mu graé blaskiem dziwnym.

— ..l z niczem wracalem do domu; jechalem
z pradem rzeki spokojnie wéréd nocy ciemnej, az
w pewnem miejscu rozlegaé si¢ zaczely, jeden za
drugim, wystrzaly i widzialem plomyki, zapalajace
sie w gaszczach nadbrzeznych — strzelano do mnie.
Nie wiem, o ile wystrzaly te byly naprawde we
mnie kierowane, moze strzelano na strachy, aby
mnie steroryzowaé, ale po powrocie do Dzewatu do-
wiedzialem sig, ze to tu wlasnie poiéw ryb urza-
dzono; wiec zwrdcili sie do mnie z falszywsg denun-
cyacys, aby mnie tam na czas jaki§ wyprawié...

Glos mu drzal, gdy to méwil. Zatrzymal sie
i po chwili znéw zaczat.

— Jak mnie to bardzo boli! Nie chodzi mi
n strzelanie — jam obyty z widokiem wylotu lufy
i z hukiem wystrzaléw. Niech sobie wreszcie robig,
co im si¢ zywnie podoba, ale pocéz te podle podstepy,
pocéz ja mam by¢ ich igraszka!...

Serdecznie wspélczuliSmy tej duszy prawej,
ZrozumieliSmy, ile bélu musiat mu sprawi¢ taki pod-
stgp wyralinowany, ile upokorzenia dozna¢ musiala
harda dusza gdrala od takiego ,wyprowadzenia w po-
le” przez handlarzéw ormianskich i tatarskich. Juz
to przygnebienie, w ktérem si¢ znajdowal, $wiadczy-
lo o tem... Wszakze pierwszy otrzasngl si¢ z zadu-
my, ktéra nas wszystkich ogarnela, zerwal si¢ i za
kapelusz schwycik:

— Bywajcie zdrowi! Przyszediem do was, aby
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si¢ wygadadé... ulzylo mi. Musze i$¢, bo duzo spraw
mnie czeka...

I wyszedl.

A w uszach mi brzmialo: ,jam obyty z wido-
kiem wylotu lufy i z hukiem wystrzaléw...” | po-
my$lalem sobie, Zze do pociskéw zlosci ludzkiej nigdy
nie zdola sie przyzwyczai¢ najtwardszy bojownik;
zawsze bgdg mu one krwawily dusze... dopdki tylko
choé czastke mieé jej bedzie...

VIIL
Na granioy persklej.

Na poludnie od Dzewatu ciggnie si¢ step Mu-
hanski — az ku wyzynom Persyi, a na wschdéd — az
do morza Kaspijskiego, a na zachéd—pod stopy gér
Kaukazu mniejszego.

Kraj to obecnie zupelnie pusty, drég w nim
niema zadnych, a siedziby ludzkie ciagng si¢ tylko
sznurami wiosek wzdluz brzegéw Kuru i Araksu.

Straszny to krajl wnetrza jego nikt nie zna,
ale wszyscy, strachem zabobonnym przejeci, opowia-
daja o tych wielkich przestrzeniach, kropli wody
stodkiej pozbawionych, o rojach czyhajacych na zdo-
bycz skorpiondéw, pajakdw i zmij jadowitych, o skwa-
rach zabdjczych, a nawet — o bandach rozbdjnikéw,
choé tych nigdzie tu nie brak.

Tak wyglada obecnie, na schylku XIX stulecia,
ziemia, o ktdrej starozytny geogral Strabon, opisujgc
ja pod nazwg Albanii, méwil, iz jest usiana miasta-
mi i poprzerzynana drogami, iZ mieszkancy jei zbie-
rajg po 2 — 3 zniwa do roku, otrzymujac urodzaje,
do 50 razy przewyzszajgce ilos¢, uzytq do po-
siewu.

Kronikarze ormianscy opowiadajg, 2e Batu-chan

Biblioteka. — T. 140 |
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podbiwszy w pierwszej polowie XIII stulecia wscho-
dnig czes¢ Kaukazu, rozkazal, aby zebrano mu sile
zbrojng—po jednym Zolnierzu z kazdych 9 ciu mez-
czyzn ludnoSci miejscowej; i w ten sposéb zebrano
800,000 ludzi. Jezeli zastosujemy mniej wigcej staly
stosunek iloSci przedstawicieli kazdej plci, to si¢ oka-
ze, iz jeden ten kraj musial mieé¢ woéwezas okolo
16 milionéw mieszkancéw, gdy obecnie ludnosé c a-
lego Kaukazu wynosi zaledwie 6—7 milionow.

Ongi, setki lat temu, powierzchnia stepu Mu-
hanskiego pokryta byla siecig kanaldéw, ktéremi roz-
prowadzano po calym Kkraju wode Kuru i Araksu.
W ten sposéb przestrzenie nader Zyznej ziemi, otrzy-
mujgc wode slodkg, przedstawialy wszelkie warunki
dla rozwoju kultury i zycia zbiorowisk ludzkich.

Kanaly i zbiorniki muhanskie, te imponujgce
swym ogromem zabytki sztuki inzynieryjnej, zbudo-
wane by¢ musialy za starozytnych mocarstw azyaty-
ckich: Asyryjskiego, Midyjskiego i Perskiego; albo-
wiem wznie$¢ takie budowle mogla tylko silna wola
despoty i zwierzeca biernos¢ uciemigzonych niewol-
nikéw, to, co wznosilo piramidy egipskie i gmachy
babyloniskie.

Pdzniej, gdy sie rozprzegly te potegi, sama po-
zostawiona sobie bierno$¢ nie zdolala podtrzymaé
budowli i powoli chyli¢ si¢ zacz¢ly ku upadkowi.
Tamerlan w XIV stuleciu odbudowal najwigkszy
z kanalow — Giaur-Archi, razem ze stojacem nad nim
miastem Bilgan. Lecz bylo to tylko podniesienie
chwilowe; od czasu najécia Mongoléw wschodni
Kaukaz stal si¢ arenag ciaglych walk, w ktérych gi-
nely $lady dawnej cywilizacyi. Ostatecznie step Mu-
hanski spustoszony zostal podczas najazdu Perséw
wr 1797, .

»
w »*

W ten wilasnie step ruszyliSmy—wzdluz brzegu
Araksu. Juz w odleglosci kilku kilometrow od Dze-
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watu zaczynamy wchlaniaé aromatyczne powietrze
stepowe, pozbawione cigzkiej wilgoci i zapachu zgni-
lizny.

Pod wieczér dojezdzamy do ukrytej wéréd za-
rosli krzewow tamaryszkowych wioski Mola-wojzty,
gdzie mamy si¢ zatrzymaé na nocleg.

Z powodu braku wszelkiego innego materyalu
budowlanego, chaty sg w okolicach tutejszych budo-
wane z trzciny, ktora porasta rozlegie przestrzenie
wérod stepéw, i1 z wierzchu pooblepiane blotem.
W Molla-wojzly byly one obszerne i budowane po-
rzadnie, z widocznem pigtnem zamoznosci: ba, ziemi
tu duzo, duzo tez koni i bydia, a pas¢ ich jest
czem—bez miary.

Okolo kazdej chaty znajduje si¢ osobny budy-
nek, wzniesiony na czlerech slupach wysokich, niby
olbrzymi golebnik, o $cianach otwartych, tu i owdzie
zlekka trzcing przeplecionych. Jest to letnie mieszka-
nie; podczas lata skwarnego cala rodzina spedza tu
noce, zabezpieczajac si¢ od komaréw, ktére trzyma-
ja si¢ blizej nad =ziemig i unikaja przestrzeni prze-
wiewnych: a tu, na wysokoSci, przewiew wséréd
Scian otwartych, a w kazdym razie przezroczystych,
jest znaczny.

Do budynku takiego wprowadzil nas tez gospodarz,
ktdry jeszcze na drodze pod wsia, przypadkowo spo-
tkany, swg goscinno$¢ nam ofiarowal.

Podloge wnet wylozono dywanami i pouktada-
no na nich materace i poduszki, poobszywane w migk-
kie materye jedwabne o jaskrawych wschodnich de-
seniach. Nastepnie przyszedt sam gospodarz i pytal,
czy chcemy, aby nam miodego barana na wieczerze
zarznal i szaszlyl smaczny sporzadzil, czy tez przy

gotowat pilaw lub jeszcze co innego.
#. Whkrétce postawiono na $rodkowym dywarnie

wielkg mise¢ miedziang, pelna smacznej potrawy; spo-
zywaliSmy ja wyciagnieci na podlodze i schodzac sig,
niby promienie gwiazdy wielkiej, w ognisku, z k-
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rego buchaly klgby pary i aromaty przypraw Kkorzen-
nych. Po wieczerzy wniesiono l$nigcy samowar i ma-
lerikie szklaneczki tatarskie, poustawiane na tacy zja-
skrawym portretem szacha perskiego.

Pokladiszy si¢ na przygotowanych poslaniach,
dlugo w noc gawedziliSmy o tym dziwnym narodzie.
ktory, tak dziki jeszcze, tyle jednakze wnidsl kom-
fortu do swego zycia. PoréwnywaliSmy mieszkanca
wioski tutejszej z przecigtnym naszym wieSniakiem,
mieszkaricem Kkraju cywilizowanego: jakie dziwng
wydaje si¢ u Tataréw tutejszych ta mieszanina bar-
barzynskiej dzikosci, krwiozerczosci, pierwotnych po-
je¢ moralnych, powszechnie praktykowanego zwy-
czaju zemsty krwawej — z tg, cechujgcg nawet ludzi
.przecywilizowanych” potrzebg wygdéd i drobiazgo-
wg o nie dbaloécig.

Tatarzy ci odznaczaja sie wielkim taktem, po-
trafig si¢ w kazdym przypadku odpowiednio zacho-
waé i okazujg duzo delikatnosci, tak uderzajgcej
u tych dzikich natur, a umyst ich, zwykle bierny
i ospaly, staje si¢ w takich razach rzutki i przebie-
gly... Czué tu dawna kulture, zna¢ Slady tej cywi-
lizacyi arabskiej, ktéra dokonywala w swoim czasie
cudéw wéréd Swiatéw barbarzynskich; — w kazdym
razie to nie jest surowy materyatl, z ktérego mozna-
by lepié, co si¢ Zywnie spodoba—to bryla zaplodnio-
na, ktéra przybiera ksztalty, wynikajace z jej orga-
nizacyi — tylko pod wplywem pewnych i odpowie-
dnich czynnikéw...

Pod nami parskaly przywiazane do stupéw
wierzchowce, w stepie wyly szakale—po za tem Za-
dne dzwigki nie przerywaly ciszy nocnej.

Dla pelnosci obrazu muhanskiego brakio tylko
wrzaskow bandy rozbdjnikéw, odbijajacych stadaita-
buny — przy akompaniamencie krzykdéw, przeplata-
nych czgstemi i beztadnemi wystrzatami.

O zdgrzeniach takich slyszy si¢ czesto w tych
wioskach, rozsianych na brzegu wielkiego i tajemni-
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czego w swem wnetrzu stepu — i czlowiek, nawet
bezposrednio nie do$wiadczywszy, przyzwyczaja sig
do nich. A sprawia to atmosfera tutejsza, dzikai wo-
jownicza, i te opowiadania ciggle o rzeczach podo-
bnych, i obfito$¢ broni, na ktdérg si¢ wcigz patrzy,
ktora si¢ na wszystkich i przy sobie wciaz widzi.

»
* »

Nazajutrz znéw mijaliSmy rzaako rozsiane wio=
ski i Scielgce si¢ wokolo nich niewielkie szmaty pdl,
zasianych pszenica, po Kktdrej zostaty tylko &cierni-
ska, Swiecace wysoko sterczaca grubg stomg.

Zboze §cina sie tu u wierzcholkéw lodyg, aby
tylko klos zebra¢; o slome nikt si¢ nie troszczy, bo
jest zupelnie niepotrzebna w gospodarstwie; o cho-
waniu jej na pasz¢ nie moze by¢é mowy, bo jest
bezmiar przestrzeni, wiecznie zielonych, na Scidtke
tez zbiera¢ jej nie potrzeba, bo bydla i koni nikt tu
ani w oborach, ani w stajniach nie trzyma, a strze-
chy szyja si¢ z trzciny, ktéra bujnie zarasta znaczne
obszary stepowe.

Smutnie wygladaja te lany, najezone slomag wy-
sokg o Zdzblach sucho i pusto szeleszczgcych, szty-
wnych, nie uginajacych si¢ pod cigzarem peinych
ziarna kloséw i przedstawiajgcych obraz martwoty,
$wiecacej licem blado-zdttem.

Wssie tutejsze nie wszystkie sg jednakowe. Oto
zdala od Araksu, na tle spalonego stepu, wsréd wiel-
kich stert zboza, wida¢ tu i owdzie nedzne siedziby
ludzkie w ksztalcie okrytych czarnemi wojlokami sza-
lasow. Cicho, zadnego dzwieku, zadnej postaci ludz-
kiej, ani zwierzecej. Porazony Zarem stonecznym, na-
prézno szukasz chlodu, lecz wokolo ani drzewka, ani
krzewu, nawet ani ziela, ani trawki, Kktéraby swg
zielenig wnies¢ mogla choé troche zycia.

Jest-to typ wsi, czesto napotykanej we wscho-

dnim Kaukazie.mg);ﬂmﬁqt_m'gjﬁgﬁ stadyum przej-
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$ciowe od 2zycia koczowniczego do osiadlego. Albo-
wiem sa tu jeszcze grupy zupelnie koczownicze, cO
stalych siedlisk nie maja, na lato wedrujg w gory,
uciekajgc od upaléw i choréb, panujgcych w nizi-
nach; jesienig za$, gdy w goérach zaczynajg si¢ chlo-
dy 1 $niegi, a stepy okrywajg sie $wiezg roSlinno-
$cig—woOwcezas znow na dol schodzg.

Powoli jednak koczownicy zaczynajg si¢ przy-
zwyczaja¢ do miejscowosci, a pierwszy stopien
w przejSciu ku zyciu osiadlemu tem si¢ odznacza, iz,
wedrujgc z gor na niziny i odwrotnie, w kazdym
roku tez same miejsca zajmuja, rozpalajagc tam swe
ogniska, gdzie jeszcze $lady popioléw zeszlorocznych
pozostaly.

W miejscach takich powstajg z biegiem czasu
state siedziby ludzkie, a sprawy rolnictwa, ktére zdo-
bywa sobie prawa obywatelstwa na réwniz hodowla
bydla, zaczynaja przywigzywaé wolnego koczownika
do miejscowosci. Obok nedznego szalasu wznosi sie
wielka sterta zebranego plonu, a to znéw pociaga za
sobg tyle nowych klopotéw i zajeé i wymaga juz
pewnego zagospodarowania sig.

I zaabhsorbowany nowemi klopotami nomada
tak ogranicza swa wedréwke, iz juz tylko na najgo-
retszg por¢ roku wypedza swe stada na zbocza goér
dalekich i sam z rodzing razem za niemi podgza.
Zresza, niema po co zostawa¢ na wsi: plony zebral
i w sterte usypal, upaly uniemozliwiaja wszelka pra-
ce, a dluga jesien wystarczy na spetnienie robét nie-
zbednych. Cata wie$§ zostawia jedng rodzing najmity
do pilnowania ogdlnego dobytku.

Tak opuszczona jest wlasnie wie$, przez ktdra
przejezdzamy. Smutek wieje z kazdego kata tej ko-
lonii wielkich stert zboza w powodzi blasku i Zaru
slonecznego, iz poganiasz konia, aby predzej w step
wolny wyjecha¢.

Lecz i tam przestrzenie pokryte spalong roslin-

noscig. Nie uéﬁﬁ{p:#m@mo‘pgqgiego hymnu natu-
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ry, rozlegajacego sie¢ wielu dzwiekami na niwach
i lgkach kwiecistych. Cisze¢ przerywa niekiedy syk
zmii, ukrytej w suchych burzanach, lecz dzwigki te
nie ozywiajg panujacej martwoty...

Zblizamy sie znow do rzeki. Oto na brzegu
pasie si¢ stado wielblagdéw, ohydnych, pomarszczo-
nych, o wypelziej na wiosne szeréci, po ktdrej gdzie-
niegdzie klaki wiszgqce zostaly —rysujacych si¢ krzy-
wemi konturami na jasnem tle mlecznych, szeroko
rozlanych wiosennych wé6d Araksu. Dziwny obraz!
urokiem oryginalnosci wzrok do siebie przykuwa.

W wielkiej katuzy, pozostalej po wylewie rze-
ki, grzebig si¢ olbrzymy kaukazkie — bawoly, o nie-
zgrabnych, szarych cielskach i poczciwych twarzach
ludzkich; nurzajg si¢ w lubym 2zywiole, zaledwie glo-
wy z mulu wychylajac, a oczy ich wyrazajg takie
prawdziwe, zupelne zadowolenie, iz budzg zazdro$é
w nas—spragnionych, zziajanych, zmeczonych...

Postdj robimy we wsi Kara - donly, ktdrej na-
zwa oznacza w przekladzie: ,osada szat czarnych.”
Jest-to wie$ rozlegla, lezy tuz nad Araksem, w odle-
glosci okolo 10 wiorst od granicy perskiej, i slynie
szeroko z wyrobu dywandw, Kktérych gust przynosi
zaszczyt miejscowym niewiastom.

Pod wieczdr przyjechal z placowki pogranicz-
nej Bahram - Tapd, poslaniec komendanta, ktéry za-
praszal nas do siebie na nocleg. Zanim zdazylismy
si¢ wybraé, zapadt krétki zmrok poludniowy, a po
nim noc czarna.

Droga wila sie wgzka wstegg w step przez
trzciny geste, a tak wysokie, iz jezdzca na koniu
w nich nie widaé. Hej, jakze latwo tu si¢ podkrasé,
kule nicomylng wyrzucié i skryé sie najlepiej w $wie- -
cie. ,Szukaé wiatru w polu”—trudno, a céz dopie-
ro przemytnika lub rozbéjnika w tych trzcinach, mu-
rem zwartym rosngcych!

JechaliSmy pod ostong kilku milicyoneréw i 2-ch

strzelcow strazymﬁwwmjbﬁésﬁrcy byli przygo-
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towani, trzymajac rgke na zamku karabina i Swidru-
jac oczami ciemno$¢ nocy. Milicyonerzy wjezdzali
od czasu do czasu w gestwing przydrozng, oglada-
jac doly, a jeden wcigz jechal w pewnem oddaleniu
na przodzie.

I tak dazyliSmy w milczgcem skupieniu.

Wsluchujge si¢ w najcichsze glosy nocy, przy-
pominalem sobie zaslyszane kiedykolwiek opowiadania
o0 utarczkach z rozbdjnikami — i Sciskalem strzelbe
w dloni... Najgorzej z taka Kkulg, co z trzcin znie-
macka wypa$¢ moze i w pier§ ugodzi¢: zgingé pier-
wszemu, nie strzeliwszy nawet—nie zasltysze¢ salwy
wystrzaléw i zaru utarczki nie doznad!...

Lecz co to? Gdzie$ w przestrzeui czarnej mi-
gnal blask wystrzalu — Zolnierze zatrzymujg Kkonie
i chwytajg za ladunki. Nikt ani slowa z ust nie wy-
puscil, bo czyz trzeba ttomaczyé...

Jakaz cisza zapanowala — przerywana tylko
szczgkiem odwodzonego zamka strzelby i ciezkim
oddechem zmeczonego konia! W chwili takiej zagra.
ja ci wszystkie nerwy i krew tak mocno uderzy, iz
slyszysz tetno jej bicia. Czyz nadeszla ta chwila,
i straszna, i ciekawa: straszna, bo daje perspektywe
pozostania na zawsze wsréd stepu, w tej zimnej Krai-
nie gorgcego Kklimatu, wéréd wichréw dzikich, tak
daleko od swoich; lecz z drugiej strony—jaki nastréj
ciekawy i jakie ciekawe wrazenia; i bierze cieka-
wosé, ijak sie¢ to skoriczy...

Przystuchujemy sie. Cisza. Wystrzat daleki
nie pociggnal za sobg innych, ucho przyloZzone do
ziemi nie rozpoznaje zadnych tgtentéw, wigc ru-
szamy.

: I rychlo wylaniaja sie z ciemnosci biale mury,
podjezdzamy pod wrota, wida¢ ognie w oknach, psy
szczekaja; stajemy.

ZasiedliSmy do wieczerzy wsréd wesolej gawe-
dy, a gospodarz, rzucony tu 2ze swemi osiemnastu

Zolnierzami w ﬁ‘tfﬁ"ﬁ?‘%ffn %?a':ebltakiej placowki,
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o dwadzieScia wiorst wzdluz linii granicznej odlegiej,
az jasnial zadowoleniem z tak licznego towarzystwa
europejczykow.

Gdy$my siedzieli gaweda zajeci, w sieni rozle-
gly si¢ odglosy powolnych, ciezkich krokéw, poczem
drzwi si¢ otwarly i na progu pokazal sig... mlody
niedZwiedz. Wybuchngliémy $miechem, ktéry i zdzi-
wienie nasze pokonat — tak zabawnie wygladala ta
figura, w drzwiach stojaca, u$miechnigta i ogladajaca
nas pociesznym wzrokiem rozciekawionej baby.

Osobnik ten, pojmany w lasach na gérach da-
lekich i oswojony przez komendanta, jest pociecha
wszystkich mieszkancéw placéwki, skracajgc im
swemi (iglami diugie godziny nudy i tgsknoty. W no-
cy wyrusza czestokro¢ z zZolnierzami na warty i nie-
raz calemi godzinami spokojnie i cierpliwie wycze-
kuje w ukryciu razem 2z Zolnierzem, czatujgcym na
przemytnikow.

Dobrze juz bylo nad ranem, gdy$my sie spac
ukladli. Zasypiajgc, myélalem o dziwnych zrzgdze-
niach losu, ktéry cisngt mnie tu, na pogranicze 0j-
czyzny Cyruséw, Daryuszéw i Xerxesow...

I pobiegtem mys$la do szkdl, gdziem si¢ o tych
ludziach przeszloSci po raz pierwszy dowiedzial, do
tych chwil, kiedym $nit o ich potedze i o tych wal-
kach, ktére jg zlamaty.

* *

Po obudzeniu si¢ pobiegtem spojrze¢ na Persye.
Tuz za brama $ciezka z koleja k6! wozu; droga ta,
laczaca komory celne i placowki pograniczne, przed-
stawia granice dwu panstw sasiednich. Na stronie
perskiej niema zadnej strazy i nikt nie pilnuje grani-
cy; tu, co wiorst dwadziescia, stoi placéwka, wysyta-
jaca zotlnierzy na linie.

‘Wiec to jesi granica--ta wazka droga, udepta-

na kopytami n?ﬁtko?frkéclr)] Onoszﬁfa zatarte $lady
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kél wozu, ktdéry rzadko sie¢ na niej pokazuje, rozwo-
zac placéwkom produkty, niezbedne do zycia dla ich
mieszkancow? Wiec droga ta jest linig, Kktdre) prze=
" kroczy¢ nie wolno? Tam, za droga, takiz step, jak
tu, takaz trzcina tam roénie, czernigc si¢ plamami
ciemnemi, w ktérych tonie marna Sciezyna. Oto zdtw
olbrzymi pelznie przez ,granice” — on tu Zadnej ré-
znicy nie czuje; oto wida¢ tam dachy trzcinowe wio-
ski perskiej, zupelnie takie, jak te, ktéreSmy po dro-
dze mijali; oto ludzie zbierajg zboze, zupelnie do tych
podobni, ktérych tu widzimy...

Granica w gestwine trzcin si¢ wrzyna. Nad
glowg szeleszczg te trawy-olbrzymy i dzwonig przy
powiewie rozkoltysanego wiatru stepowego piesn
o dzwigkach metalowych, przerywana, nieréwna, chwi-
lami potegujgcq si¢ od raptownego porywu wiatru,
pie$n, szamocacg si¢ w zapasach z sila, ktéra jej
rozlew szeroki i wolny tamuje, jednak nieustanng
i natarczywa, niby to zycie ludzkie, co gasnie chwi-
lami 1 znéw swa iskre roznieca, co falg nierdwng
plynie, a tak ciaglg i uparta...

Mysle o zolnierzu-kmiotku, oderwanym od spo-
kojnej pracy na roli i rzuconym w wir tutejszego
zycia dzikiego, ciaglej walki i $cigania przemytnikow.

Spokojny rolnik musi si¢ przeistoczy¢ w nieu-
trudzonego wilka stepowego, ktory oryentuje sig
wéréd nocy jak przy jasnem $wietle slonecznem,
i w gaszczach nieprzejrzystych, jak w najbardziej
otwartej miejscowosei; ktérego wzrok rozpoznaje
ksztalty konia i czlowieka na czarnem tle nocy, sluch
podiug zaslyszanego dzwigku najstabszego oryentuje
si¢ w przestrzeni, organizm nie czuje deszczu i zi-
mna diugich nocy jesiennych, jakie przeby¢ nieraz
wypada w oczekiwaniu przemytnika, stokro¢ przebie-
glejszego, wytrwalszego i przyzwyczajonego do ta-
kich przepraw niebezpiecznych. niz jego przesladowca
do przesladowania.

Gictka jeshpaturp Mpzk3rg  pl
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W odlegloéci paruset krokéw od placéwki, smu-
tnie $wiecacej swemi bialemi $cianami na szarem tle
pustego stepu, widaé na wzgdérzu kepke krzewdw.
Tam sg dwie mogily: jedna miodego chlopca, syna
poprzedniego komendanta, druga—zolnierza, polegie-
go w walce z przemytnikami. Obie razem ogrodzo-
ne sg czarnemi sztachetkami, w ktdérych wnetrzu ziét
troch¢ ros$nie; ramiona dwu krzyzow drewnianych tu-
la si¢ u galezi mlodych drzewek...

-
- -

Slonce znizato si¢ ku zachodowi.

Przeslonigte lekkiemi chmurami niebo nadawalo
naturze jakis koloryt mglisty, co cigzarem kladzie sie
na piersi, tamujac oddech, niby lkanie gtebokie.

Daleko na pokladzie w ziemi perskiej, w uko-
$nie przedostajgcych si¢ z po za chmur promieniach
zachodzacego slonca iskrzyly si¢ $niezne szczyty
goér wysokich; ku stronie péinocnej w zimnem zabar-
wieniu bezmiaréw stepéw rysowal si¢ wielki kurhan,
tajemniczy, réwny, nie tknigty jeszcze motyka cieka-
wego czlowieka.

A z za bialych muréw wysunal si¢ szereg zol-
nierzy na koniach; za wrotami rozjechali si¢ w dwie
strony i wkroétce zniknegli nam z oczu tam, gdzie po-
legt brat ich, nad ktérego mogilg staliSmy...

Za konmi zotnierzy, przekradajgc si¢ w burza-
nach przydroznych, biegt krokiem pijanym miody nie-
dzwiedZ. Komendant spostrzegt go i zawolal glosno;
ustyszawszy swe przezwisko, stanal, obejrzal sig i, ta-
czajgc si¢ z boku na bok, podbiegt ku nam, faszgc
sie, tulgc do ndg i zebami za obuwie chwytajac.

Storice szybko znikneglo i noc zapadia, gdy$my
powrdcili do izby. A tam, w trzcinach, ,kmiotko-
wie” poukladali si¢ juz w swych kryjéwkach, czatu-
jac na przemytnikéw.

Nazajutrz opusciljSmy raniutk rozi bahram-
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tapinskie. Przeczekawszy w Kara-donly najbardziej
skwarne godziny, ruszyliSmy z powrotem ku Dze-
watowi.

Konie, podniecone szerokg przestrzenig, rwaly
sie do biegu szybkiego. [ sucha, popgkana ziemia
dudnita od uderzen kopyt konskich...

IX.
W Ahdaszu.

Wyjezdzamy z Dzewatu. Gorgco nielitosciwe,
lecz im dalej od Dzewatu, im dalej od rzek rozla-
nych, im dalej w step, tem mniej oparéw, powietrze
mniej duszne i lzej nieco oddychad.

Dzieri ma sie ku koncowi.

Zlocista kula stacza si¢ coraz niZzej ku wyrazZnej,
ostrej linii horyzontu. | teraz, gdy slorice w calej
pelni juz nie o$wietla ziemi, ktéra zaczyna sig¢ po-
graza¢é w pétmroku, jasne niebo jeszcze bardziej
uwydatnia réwne kolo przestrzeni, ktdrej srodek oko
nasze zajmuje. Nawet na morzu nie widaé¢, a raczej
nie odczuwa sie tak tego kota, jak tu, wsréd réwne-
go stepu: tam, na morzu, zaduzo blaskéw, wszystko
si¢ przelewa i iskrzy i w wiecznym ruchu niema tej
powagi i uroczystosci.

Wiec i na morzu stofice nie zachodzi tak oka-
zale, jak tutaj.

Tarcza zlocista opuszcza si¢ powoli, powoli, co-
raz staje si¢ ona wigksza i coraz czarniejszy kres jej
drogi dziennej. [ ztoto przechodzi powoli w amaran-
ty, w pons, coraz bardziej odbija od bledngcego tia
niebios, a gdy sie ragbkiem w czarno$¢ nocy zanu=
rzy, krwig sie zalewa i rzuca jeszcze ostatnie blaski
krwawe na nasze twarze, i zapada coraz bardziej do

glebi, aby sie oﬁﬂfﬁ'? /'pem%ér dv ps'zacie nowej, od=-
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Swiezonej, zapurpurowionej nie Krwia, lecz rumien-
cem dziewiczosci, blyszczace] nie zlotem, lecz iskrami
wielu, wielu $wiatel, zalamujgcych sie¢ w Krysztalach
miodzienczej rosy poranku...

Zamyslilem sig, patrzagc w niknacy krag purpu-
rowy: widzialem ostatni rgbek, ostatni punkt jasny,
a gdy i ten znikl, zciemnialo mi w oczach od pa-
trzenia dlugiego na Swiatlo, i zdalo mi si¢, Zem sig
z niem razem zapadl, czulem jakg$ wklegstos¢ woko-
lo. Gdym przetart oczy, ujrzalem smugi ponsowe,
pomaranczowe, z6lte tam, gdzie zniklo slorce; lecz
powoli zlewaly si¢ z kopulg widnokregu, co je ze
wszystkich stron okrywala chiodem — spokojnym
i bladym. A gwiazdy zaczely rzucaé spojrzenia szy-
dercze.

Tymczasem dojezdzamy do stacyi kolejowej.

Do przybycia pociggu pozostaje kilka godzin
czasu, przeto rozkladamy sig, gdzie kto moze: na
kanapce, na krzestach, na stole—i usilujemy zasngé.
Spac¢ tu spokojnie nie mozna, bo drzwi stacyi na dwor
otwarte, a tam skorpiony i tarantule odbywajg swe
wycieczki nocne.

Lecz czlowiek na nic nie zwaza, aby tylko cho¢
troch¢ wytchnienia da¢ czlonkom, od dusznego skwa-
ru calodziennego znuzonym.

Prézne jednak wysitki; powietrze roi si¢ od
chmur komaréw, wiec wijesz si¢ z bolu i z boku na
bok przewracasz, a to ustawiczne brzeczenie, niby
naigrawania najuragliwsze, tak ci nerwy rozstraja,
iz na zamknigcie powiek wysilkéw nawet nie wy-
starczy.

Prébujemy obwijaé twarz i rece chustkami, ale
i to nie pomaga, bo i przez plétno do krwi si¢ do-
stajg. Chcesz je wytrwaloscia pokonaé, aby tylko
zasngé, a pozniej niech tam krew pija: walka wszak-
ze konczy si¢ na tem, iZ zrywasz si¢, potem oblany,
i porzucasz duszng izbe, aby biega¢ tam i z powro-
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tem na platformie, machajac chustka kolo twarzy
i palac tyton bez przerwy.

[ tak trzeba bylo noc calg przechodzié. Kolo
czwartej dopiero ujrzeliSmy w stepie smuge dymu,
a wiatr poranny niést szum zbliZzajacego sie pocigzu.

Wkrétce tez wtoczyt si¢ przed stacye, zabral
nas, jedynych pasazeréw, i ruszyt dalej na zachdd.

Po kilku godzinach jazdy byliSmy na stacyi La-
ki, zkad dziesie¢ wiorst dzielifo nas od miasteczka
Ahdasza.

Dolina Kuru, ku wschodowi rozlegajaca sig¢
w stepy niezmierzone, tu juz o tyle si¢ zweza, iz jej
granice z obu stron okiem objgé mozna.

Od stacyi jedziemy stepem, na ktérym slonce
nie zdolalo spali¢ roslinnosci, bo_kraj tu bardziej za-
ludniony i kulturalny, pokryty siecia kanalow iryga-
cyjnych, zabierajgcych wode rzekom i strumykom,
w dot ku Kurowi $ciekajacym.

Oddajgc swa zawarto$¢ obficie rozgaleziajgcym
sie kanalom, te potoki gorskie same juz nie dochouzg
do Kuru; okazale w swej czeSci gérnej, powoli zmniej-
szaja si¢ z biegiem, wreszcie nikng zupelnie i tylko
suche lozysko ciggnie si¢ smutnym $ladem przeszio-
éci, i zycia tylko w porze deszczowej nabiera.

Lecz zato ziemia przesigka wilgocig, wszedzie,
gdzie okiem siegnaé, &cielg sig¢ buine burzany lukre-
cyi, ktdrej zapach slodki przesyca powietrze, i Kepy
drzew rostych widoczne sa tu i owdzie na widno-
kregu.

Jedziemy ku pdinocy.

Hen, nad horyzontem, nad zwartemi gromadami
drzew dalekich, nad oblokami porannemi, gdzie$
w przestrzeni, niby z powierzchnig planety niezwig-
zane, blyszczgq dziwnym blaskiem rézowym éniezne
szezyty gor Dagiestanskich. Blizej ku nam, juz pod
walem oblokéw, wznoszgq sie¢ pierwsze przedgdrza
o nagich, stromych urwiskach, poszarpanych i poto-
kami wody pozlobionych.

http://rcin.org.pl



111

A do gdr samych $ciele si¢ réwna powierzchnia,
pelna ciemnej zieleni soczystej i Swiezej, iskrzgca sig
brylantami rosy porannej i kolyszaca si¢ ci¢zka, po-
tezng falg, kidra zdaje si¢ uderzaé wprost o wzno-
szacg sie na krancu Sciane promienng i jasng w bla-
sku stonecznym.

Gdy sie zblizamy do Ahdasza, wida¢ tylko ge-
sta kepe drzew wielkich, a o sgsiedztwie siedzib
ludzkich chyba $wiadczyé moze zwigkszona ilos¢ ka-
naléw. Bo cale miasteczko tonie w zieleni ogrodéw;
w zieleni ogrodu niknie tez prawie kazdy jego dom
poszczegdlny. :

Drobne kanaly, toczgce metng wode, wija sie
tu wszedzie, niby galazki arteryi w tkance organi-
zmu; wcigz je widzisz, musisz przez nie przeskaki-
waé, lub po kladce przebywaé—na ulicy, w ogrodach,
na rynku, pod domami, oknami i drzwiami.

Zyzna to ziemia, ale prawdziwie jeszcze dzie-
wicza, bo ludno$é niewiele nad to wytwarza, co na
wlasne potrzeby jest niezbedne, i nie wie o wiely,
wielu bogactwach, w tej ziemi zawartych,

Po ogrodach peino tu drzew morwowych, zatem
hodowla jedwabnikéw zbytnich trudnos$ci nie nastre-
cza; wigc widzisz na bazarach cale stosy kokondw,
to zoltych, to znéw ol$niewajacg bialoscia w blasku
stonecznym az oko meczgcych. Materyj jedwabnych
wyrabia si¢ na miejscu bardzo malo, na wiasny uzy-
tek, gtéwna za$ masa surowego materyalu idzie przez
port batumski az do Marsylii. Obecnie zaczyna sig
tez rozpowszechniaé hodowla bawelny '), ktérej plan-

') Pionierem w tym wzgledzie byla tu jedna z firm i6dz-
kich; aby zachgci¢ mieszkancéw do hodowli bawelny, starala sig
ona przez umys$inych agentéw darmo rozdawaé wsrod nich na-
siona tej rodliny, jednoczeénie kontraktujge przyszle zbiory u tych,
ktérzy si¢ dali naméwi¢ do zalozenia plantacyi. W ten sposéb
firma stata sie panem rynku i przez dlugi czss trzymala go
w swych rgkach niepodzielnie. Dopiero z czasem, gdy plantacye
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tacye prawie okolo kazde wioski napotkaé sig¢ juz da-
dzg, ile ze bez nadzwyczajnych zachodéw plony ob-
fite wydaja.

Plagg kraju tego sg cigzkie malarye i chmary
strasznych komardw, bardzo dajgce si¢ we znaki przez
kilka letnich miesiecy.

Jest to ziemia nadzwyczaj monotonna: wszedzie
réownina, rzadko usiana wioskami, jednakowo tonace-
mi w zieleni gestych ogrodéw morwowych, splecio-
nych pngcemi si¢ lodygami winnemi, i na calej
przestrzeni zupelnie do siebie podobnemi. Jednolitg
tez posiada osiadlg ludno&¢ tatarska; wprawdzie, w po-
rze zimowej mozna napotkaé tu i owdzie siedziby gorali
dagiestanskich, Lezginéw, lecz sa to tylko chwilowi
przybysze, uciekajacy z gér od mrozéw i $nieznych
zamieci na niwy wiecznie zielone,

Tatarzy tutejsi, bardziej niz w innych okolicach
oddaleni od ognisk znaczniejszych, sa tez bardziej
dzicy, bardziej przewrotni, a moze tez nawet szla-
chetniejsi, niz w innych okolicach, gdzie mniej prze-
stepstw si¢ napotyka, ale zato wiecej zepsucia i wy-
rachowania. Tu pierwotna, czysta ,vendetta” Zyje
w pelni rozszalalych namigtnoéci, a zabdjstw bywa
wskutek tego tak duzo, iz wladze $ledcze w Ahdaszu

rozpowszechnialy si¢ bardziej, zaczgli si¢ tez zjawiaé i przedsta .
wiciele innych firm.

Pod jesier, kiedy bawelna doirzewa, okrywajac plantacye
$niezystemi ptatkami puchu swych owocéw, nastaje goraczka
tranzakcyj kontraktowych.

Kazdy z agentéw (niektorzy mieszkajg stale w Ahdaszu,
inni przyjezdZaja na czas zblizajgcych sig zbioréw) stara sig
zawrzeé¢ mozliwie duzo uméw korzystnych i najbardziej wejsé
w droge swemu konkurentowi; a zabiegi te goraczkowe przypo-
minajg niby walke przedwyborcza dwu stronnictw, zajadle z so-
bg walczgeych, ile ze wsérdd tutejszej ludnosei mato kulturalnej
wigcej znaczy w wielu razach agitacya, oraz wplyw tych lub
owych wybitniejszych tubylcéw, ktérych kazda firma stara sig
sobie skaptowacé, anizeli wiasny inleres, ktorego zrozumienie przed-
stawia niekiedy znaczne trudnosci.
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otrzymujg niekiedy po Kkilka raportéw odno$nych
w przeciggu dnia jednego.

Wielce charakterystycznem zjawiskiem jest za-
lezno$¢ zabdjstw od pdr roku: najwiecej bywa ich
w maju i pod koniec wrze$nia. Morderstwa spelnia-
ne bywajg zazwyczaj z zasadzki, a obfitos¢ gestych
ogrodéw, kazda chatg otaczajacych, ulatwia rozpra-
we do tego stopnia, iz zastrzelenie czlowieka w ja-
sny dzien, wobec licznych $wiadkéw, jest rzeczg naj-
fatwiejszg w Swiecie, bo sprawcy nikt nie odszuka
w gestwinie, kolgcemi krzewami przeplecione;j.

Wige, gdy z nadejSciem maja, zaczyna si¢ bu-
dzié zycie roslinne, a drzewa i krzewy wnet si¢ swg
szata nieprzejrzysta okryja, zaczynajg si¢ rozwigzania
dramatéw, podczas zimy nawigzanych; pod koniec
za$ wrzeénia, kiedy liScie rychlo majg opadnaé, $pie-
szy si¢ ze spelnieniem ,vendetty” ten, kto si¢ przez ca-
le lato ociagal, kto si¢ nie chce na dlugomiesigczng
zwloke przez czekanie do wiosny narazic.

Kto tu czas jaki$ przebedzie, tyle si; nastucha
0 najrozmaitszych zabdjstwach, tyle ofiar naoglada,
iZ w wyobrazni wspomnienie Ahdasza wigze mu sig
z obrazami gaszczy nieprzejrzystych, tylko dla nieo-
mylnej kuli karabinowej droge otwierajacych—i wie-
lu trupéw ludzkich.,. Ale wszystko to nie zbrukane
brudng zgadza zysku materyalnego — to owoc kwiatu
kultury muzuimarnskiej— ,vendetty.”

Szczegdblniej wryla mi si¢ w pamigé jedna z za-
styszanych historyj...

Byla niedziela.

Tylko cosmy wstali i siedzieli przy herbacie we
dwdéch: ja i méj gospodarz, sedzia s1edczy *.5, z kté-
rego goscinnoéci Korzystaltem. i

Przez otwarte okna zalewaly izbe aromaty ota-

Biblioteka.— T. 140 8
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czajagcych dom ogrodéw, a slorice, przedzierajac sie
przez gesta zastone lisci, rzucalo tu i owdzie jasne ‘
plamy na podloge i Sciany. ‘

I to slorice, spogladajgce na nas ukradkiem, i ta
gestwina drzew, zlekka swg zastone uchylajgca, i ta
ziemia, oddychajagca falami aromatéw, i ten wiatr,
niby chlodny i $wiezy, lecz chwilami zalewajacy nas
ogrzanem promieniami slonca powietrzem—wszystko
to byly wysilki pigknego dnia jesiennego, kiedy na-
tura, niby przeczuwajgc zanik potegi swych powa-
béw, kokietuje czlowieka, zapowiadajgc wiele rozko-
szy, choéby nawet mialy byé one ostatnie.

Dlatego tez pigkne dnie jesienne majg tyle po-
wabu. Dlatego tez, choé raczej obraz snu, niz bu-
dzacego si¢ zycia przedstawiajg, budzg w nas jednak
nieraz oddZwiegki pie$ni wiosennej, piesni duszy, rwa-
cej sig¢ do zycia, do pi¢gkna, do przestworzy, do wol-
nosci, duszy pelnej i tegsknej, pragnacej rzucié siq
w objecia... kwitngcej natury...

Cicho, bardzo cicho bylo w Ahdaszu; w powie-
trzu nie rozlegaly si¢ dzwony Swiatyni chrzescianskiej,
nie slychaé bylo gwaru $wiatecznie przyobleczonych
i Sciagajacych zewszad ludzi.

Z gatezi drzew morwowych zwieszaly sie w spo-
koju ciemne grona oplatajacych je latorosli winnych;
krzewy granatowe drzemaly, ugiete pod cigzarem ogni-
stych owocdéw.

Pies szczekngl pod oknem, i na $ciezynie, wprost
ku nam wiodgcej, ukazal si¢ w gestwinie czlowiek.
Byt to Handzi-Aga, nukier ') mego gospodarza, mlo-
dy Tatar. Szedl, jak zwykle, milczacy i spokojny,
z r¢kq opartg o rekojesé kindzatu. Przyszedlszy, za-
czgl co$ opowiadac, ale z potoku kwiecistej mowy
wschodniej zdolalismy trzy tylko wyrazy wylowié:

— ..Sond,.. etupty.,. karawan-serdj ®)...

1) Sluga.
?) ..Sona.. zmarla., w karawan-seraju...
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Domysélilismy sig, o co chodzi. Jakoz nadszedl
niebawem sgsiad Ormianin i potwierdzil, 2Ze istotnie
nocy ubieglej zabito kobiet¢ w karawan-seraju na
rynku. MO0j gospodarz z obowigzku musiat by¢ tam
obecny, wigc idziemy.

Droga niedluga: pargset krokéw ulicg, zawalong
workami, stosami ryzu, bawelny, jedwabnikéw bia-
tych i 26ltych, arbami?) i ttumami ludzi, ktdérzy na
targ przybyli z wiosek odleglych, pokryta warstwg
kurzu, wzbijajacego si¢ z pod kopyt konskich-1 ba-
wolich, i wnet ujrzeliSmy mury wychodzgcego na
trzy ulice karawan-seraju ?). Przed brama czekajg
przedstawiciele wladz administracyjnych, spotykamy
si¢ z powiatowym lekarzem i wchodzimy na dziedzi-
niec, gdzie tez pelno blasku slonecznego, kurzu, zgiet-
ku ludzi, rykéw bawolich, rzenia konskiego, przera-
zliwych wrzaskow oslich, skrzypu nieznajacych smaru
osi drewnianych.

I wsrdd tego wszystkiego ma gdzies byé trup
ludzki! U nas, w naszem miasteczku, wrazenie spel-
nionego morderstwa znaé¢ bytoby nie tylko na naj-
blizszym dziedzincu, lecz i na calej ulicy, w calej
dzielnicy, w calej miescinie, a blizej kolo trupa bylo-
by wida¢ gromadki ludzi, slychaé szepty i opowia-
dania, przerywane od czasu do czasu glodniejszym
lamentem kobiety; a tu... trup na ludzi nie robi wra-
zenia, stalo si¢ i basta!

Wchodzimy po wagzkich schodach. Nukier pod-
nosi klape drzwi, wprawionych w otwér pulapu, je-
szcze parg stopni — i jesteSmy w izdebce prostytutki
tatarskiej.

1)  Arba—kaukazki wéz dwukolowy.

?) Nazwg t¢ nosza na wschodzie wielkie domy zajezdne;
po miastach mieszczg sig w rnich tez hale sklepowe. Dom, bu-
dowany w czworobok, tworzy wewnatrz obszerny dziedziniec,
otoczony krytym balkonem, wspartym na arkadach maurytanskich.
Na dole sg s«lepy, stanie, oberze, na pigtrze — mieszkania. Ze
wszystkich stron prowadza bramy wjazdowe.
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Boze, co za kontrast! Na dziedzincu, na ulicy,
wszedzie tyle $wiatla, ruchu, wrzawy i krzyku, tyle
2ycia, a tu — ponuro, chiodno, cicho i wilgotnie, tu
przybytek $miercii. W Kkagcie lezy na podlodze za-
mordowana mieszkanka izdebki: lezy na wznak, rece
i nogi ma rozkrzyzowane, koszulg podgieta pod pa-
chy, po za tem zadnego ubrania, z wyjatkiem czer-
wonego staniczka, upigkszonego paciorkami i larncu-
chami monet srebrnych. Twarz ma krwig zalang,
katuze krwi skrzeplej wida¢ tez pod glowa i szyjg na
podiodze. Kolo trupa lezy zbroczony krwig nozyk
kieszonkowy—narzedzie morderstwa.

W przeciwleglym kgcie izdebki, pod zakratowa-
nem okiem, stoi tachta!) z rozrzucong posSciels;
w drugim kacie pod oknem stél, a na nim lusterko,
szklanka, wigzanka zwiedlych kwiatéw polnych i pa-
laca si¢ jeszcze lampa—S$wiadek dramatu, ktéry od-
byt si¢ tu przed kilku godzinami.

Gdy$my mieli wychodzié, jeszcze raz pokdj
okiem objglem; lampa rzucala zdlte $wiatlo na Scia-
ny i podloge, kladac brudne plamy na zeszpecong
twarz i st¢zale czlonki trupa. Kto$ zdrnuchngt $wia-
tlo; chwilke bylo ciemno, a nastepnie wdarly si¢ przez
okienko fale bladego $wiatla; z rurki szkta lampy wy-
ciggnat si¢ do géry sznurek dymu.

Drzwi opiecz¢towano i zeszliSmy na dziedziniec,
na ulice, gdzie pelno blasku i dZzwiekéw...

Sprawce zbrodni, miejscowego Tatara, ujeto je-
szcze w nocy, pijanego, krwig zbroczonego. Nic nie
pamigtal, do niczego si¢ nie przyznawal i zadnych
wyjasnien udzieli¢ nie mdégt, czy nie chcial.

Moze go nie chciala przyjaé pijanego, moze
go w inny sposéb rozdraznilta; wszakze, co zaszlo
w tej izdebce, zapewne pozostanie tajemnica.

*
* *

') Nizka sofa wschodnia.
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Tegoz dnia spacerowaliémy wieczorem we dwdéch
po ogrodzie. Byla noc cicha i ciepla, a tak ciemna,
zwlaszcza tu, pod gestem drzew okryciem, iz siebie
wzajemnie nawet dojrze¢ nie byliSmy w stanie.
W chwili, kiedy kto$ z nas zapalit zapatke do pa-
pierosa, ujrzeliSmy tldmacza, pelniacego swe czyn-
nosci przy moim gospodarzu !).

Oryginalny to typ tatarskiego Zolzikiewicza; jest
cywilizowany, bo pije wino, je wedling i troche ro-
zumie po rosyjsku; ubiera si¢ po kaukazku, nieraz
wdziewa wszakze strdj europejski, w ktérym wygla-
da jak malpa w sukience.

Wiedzge. iz zwykliSmy zazwyczaj w tem ga-
szczu ogrodowym spedzaé wieczory, o ile nie w ste-
pie na koniu, przyszedl nas poszukaé. Jakoz znalazi-
szy, przylaczyl sie, i zaczal opowiadaé zaslyszane na
bazarze nowiny, a migdzy innemi nieco szczeg6low
o zamordowanej ubieglej nocy kobiecie.

Byta to Ormianka z pod przedgdrz Dagiestan-
skich. Gdy miala lat pigtnascie, zostala sprzedana
przez brata sasiadowi Tatarowi. Uczyniono to bez
jej wiedzy, bo wprost $pigcg przeniesiono do domu
nabywcy. Obudzita si¢ dopiero na lozu tatarskiem
obok obcego mezczyzny, lecz w jednej chwili zerwa-
la sig, zwinna jak sarna, umkneta do brata, spodzie-
wajac sie znalez¢ tam obrong i opieke; ten jg jednak
z powrotem oddat nabywcy.

Sprawa nabrata wszakze rozglosu i sprowadzita
nawet interwencye przedstawiciela prowincyonalnej
wladzy administracyjnej. Opowiadajg, jakoby dziew-
czyna nie zgadzala si¢ na Zadne, proponowane przcz
niego, ustgpstwa i kompromisy i w pelni oburzenia
obrzucita go potokiem ostrych wyrzutéw, za ktére
wtrgcono ja do aresztu w Ahdaszu. Nie wiadomo,
jak i co tam bylo, do&¢, iz po wyjsciu z wigzienia

1) Kazdy sedzia $ledczy ma na Kaukazie ttémacza, pel-
nigcego zarazem obowigzki pisarza.
Hitp:/?rcm.org.pl
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kazano jej jakie$ koszty zaplacié, ze jednak od ro-
dziny pomocy spodziewaé si¢ nie mogla, zapropono-
wano jej rodzaj zarobkowania, dla kazdej mlodej Ko-
biety dostepny. [ pod grozba powtdrnego wigzienia
musiala sie zgodzié, bo inaczej kobieta w kraju tu-
tejszym ani grosza nie zarobil...

1 zostala takg. Zamieszkala w karawan-seraju,
zerwala ze swoimi, ubieraé sie zaczela po tatarsku i na-
mazy ') wieczorne i poranne czynila. Znana pod
imieniem Sony, uchodzila za Tatarkg. Diug swéj
juz dawno splacila, ale cofngé si¢ bylo niepodobien-
stwo i takiej Smierci doczekala sig¢ w swej izdebce,

Oto historya duszy kobiece;...

*
» -

A wokolo noc ciemna i cicha. Gdzie$ w otchia-
ni czarnej S$wieci blaskiem zalane okno, wyci¢te lu-
kiem maurytanskim i okratowane wzorzystyg kratg zZe-
lazng. To $wiat muzulmanski, blyszczacy zludnym
blaskiem wéréd czarnej ciemnoéci, taki odrebnie cha-
rakterystyczny, Kratg splatana, krzepko wykita od-
dzielony.

W oknie widaé przesuwajace si¢ twarze broda-
te i pomruk jaki$, czy rozhowor wéréd ciszy ztamtad
dochodzi. Moze odprawiaja modly wieczorne, osta-
tnie przed udaniem si¢ na spoczynek; zgasza Swiatlo,
zasng w ciemnosci, a gdy si¢ obudza, dzien juz Sswi-
ta¢ bedzie i $wiatlo sloneczne panowac...

I znéw chodzimy w milczeniu po $ciezynie cie-
mnej. Patrze i ocz6w oderwaé nie moge od tego
okna maurytanskiego, i mysle nad tem, jak ogromnie
obcy jest otaczajacy nas zywiol, ile jest tajemnic
w tym szeroko rozlanym $wiecie...

1) Modlitwa muzulmanska.
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X.
Tyflis

Szaro jeszcze bylo na Swiecie, kiedy zbudzilo
mnie gwaltowne stukanie Zelaznego mlotka u furty.

Wygrzebatem si¢ z pod szczelnie okrywajgcych
posciel zaston, z przezroczystej materyi i, wyjrzawszy
przez okno, dostrzeglem stojgce pod brama konie; to
po mnie zajechano.

Pos$piesznie si¢ przyodzialem, zbudzilem gospo-
darza, uscisnglem go i wybieglem. Po chwili prze-
jezdzatem juz przez kre¢te uliczki Ahdaszu, dazgc ku
stacyi kolejowej Laki, aby dalej na zachdd wyru-
szy¢.

Byl chlodny, wczesny poranek, nawet Swiego-
tem ptactwa jeszcze nie grajgcy.

Powietrze bylo ogromnie przesycone wilgocia
i mdlym zapachem lukrecyi, a wokolo wisialy nad
ziemig cigzkie opary, mgly, czy tumany. Wiatr kig-
bil je i pchal smuga, ktéra legla wpoprzek drogi;
a gdySmy w niag wjechali, zniknely promienie slorca,
co si¢ juz przedzieraé¢ zaczely, i wilgoé przeszla odziez
i cialo do szpiku kosci, wywolujgc uczucie przej-
mujgcego zimna.

Whkrétce siedziatem w wagonie.

Pod dzialaniem promieni coraz to wyzej wzno-
szacego si¢ slorica szybko topniaty ggste opary, na
ziemi iskrzyly si¢ wielkie krople rosy, a przez bigkit
czystego powietrza widaé bylo ze stron obu, z polu-
dnia i pélnocy, promienne szczyty gor dalszych i bliz-
szych.

A stawaly si¢ one coraz blizsze i wyraZniejsze,
im bardziej posuwali$my sie na zachdd.

' Na poludnie przybyliémy do Jelizawetpola.

Na dworcu rozlegaly sig dZwigki kapeli wojsko-
wej, zegnajacej jakiego§ dowddce. Przed wagonem,
do ktérego wsiadl odjezdzajacy, utworzylo si¢ Kkolo
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odprowadzajacych go wojskowych, a w $rodku paru
junkréw zaczelo taniczyé lezginke, podczas gdy stoja -
cy dokola przyklaskiwali dtorimi, wybijajagc monoton-
ny, miarowy tskt tarnca.

Jest to taniec ludow kaukazkich. Tancerz prze-
biera ogromnie szybko nogami i posuwa si¢, niby
plyngc. Gdy tanczy kobieta z mezczyzng, te ruchy
zwinne, te spojrzenia przez ramie¢ rzucane, to zbliza-
nie si¢ i oddalanie od siebie, lub tez zwodnicze kra-
zenie w pewnej odleglosci — wszystko to daje malo-
wniczy obraz gonitwy i wiecznych zabiegéw dwu,
sila nieprzeparts dazacych ku sobie poléw $wiata
zwierzecego.

Obecnie taniec ten, wykonany przez samych
mlodziericéw, bil urokiem egzotycznego i junackiego
popisu zrecznosci fizycznej.

Dzienn jest skwarny i w wagonach duszno nie
do wytrzymania. Pasazerowie ze spokojem prawdzi-
wych synéw wschodu lezg powyciagani na lawach,
$wiecq sig¢ od potu, sapia, pija wode z dzbankdw gli-
nianych i pochlaniaja stosy zieleniny.

Juz niedaleko Tyflisu wsiadl na jednej z dro-
bnych stacyj do wagonu muzulmanin w czarnym ba-
bicie; na glowie miat fez turecki, owigzany na Kksztalt
zawoju grubym sznurem plecionym, a na ramieniu—
wielkg torbe skdrzang., Twarz jego blada i wyne-
dzniala, jakkolwiek bardzo jeszcze mloda, $wiecita
blaskiem zapadlych oczu czarnych; cala za$ postac
zbiedzona i wielki kij w reku kazaly si¢ w nim do
mys$laé wedrownego derwisza.

Ciekawy bylem tej postaci niezwyklej i prébo-
watem wszczaé z derwiszem gawede. WszakZze zdo-
jalem si¢ tylko dowiedzieé, iz jest synem ziemi Sza-
cha Wielkiego i ze jedzie do Tyflisu; wigcej porozu=-
mieé¢ si¢ z nim nie moglem.

Na jednym 2z przystankéw wyszedl z wagonu
i po chwili powrdcil, niosgc w dloni garstke zawi-
nietych w papier wisni. Siadlszy na lawie, jesé
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rozpoczgl i reke ku mnie wyciagnal, czestujac owo-
cem swiezym.

Podzigkowalem mu giestem najbardziej wymo-

. wnym, chcac i wdzigczno$¢ wyrazié i zal szczery, Ze
si¢ z nim porozumieé nie mogg.

I wpatrujac sie w umykajace z przed oczu szma-
ty ziemi sfalowanej, wstuchany w dZwieki docho-
dzacej z sasiedniego przedzialu przecigglej i zalosnej
jakiej$ pie$ni wschodniej, myslalem nad tem, co chciat
przez to ten asceta dziwny wyrazi¢: czy poczut do
mnie sympatye? czym go ujal checiq wszczecia ga-
wedy, w ktérej domyslit sie mego zainteresowania?
czy zrozumial, iz przykrg mi byla préba nieudana?
czy moze uczynit to wprost bez mysli, przez przy-
zwyczajenie do dzielenia si¢ dobrami doczesnemi
z sasiadem najblizszym?...

Objaw to tem ciekawszy, iz nazwalem mu sig¢
frankiem '), zresztq widzial, zem obcy...

Gdy tak puscilem wodze dumaniom, przybyli-
$my do Tyflisu i méj przyjaciel nieznany, ogromnie
nieznany, przepadl w tlumie tubylcéw... Do mnie
dion, pelna slodyczy wyciagnat, a do nich péjdzie
z dusza otwarta, blaskiem entuzyazmu ja$niejacy.

* *
*

Razu pewnego mieszkaniec dalekiej wioski mu-
hanskiej z nad Araksu wybrat sie w diluga podréz
do Tyflisu.

Gdy wrdcit do domu, sasiedzi wybiegli na spo-
tkanie, otoczyli go i rozpytywali, co widzial w mie-
$cie wielkiem, gdzie jest duzo Uruséw®). A on im
wszystkie swe wrazenia w trzech dZwigkach strescil:

) Jest to nazwa powszechnie uzywana wéréd tubylecéw
kaukaskich do oznaczania curopejczykow, czyli ludzy z Zacho-
du. Stosuja jg tez do Polakow.

%) Urus—Rosyanin.
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— Mat'szka... ok’szka... droZka...

Rzecz oczywista, iz nikt ze sluchaczéw wyra-
z6w tych nie pojal, wigc musial im dopiero tidma-
czyé. Pierwszy (zmienione (mdtuszka) oznacza pot-
nocng, chodzacq bez zaslony kobiete; drugi oznacza
dziwne otwory w zewnetrznych Scianach domostw;
trzeci pojazdy, do ktérych sg zaprze¢zone konie,

Kazda z tych rzeczy byla dla niego nowoscia.
Wprawdzie koni jest duzo, bardzo duzo w... stepie,
ale nikt ich pie uzywa do zaprzegu, jakkolwiek
z drugiej strony, nikt tez nie chodzi piechota.

Piechur jest tu niezwykla rzadkoscia: chcac od-
wiedzié znajomego, mieszkajacego na drugim Kkoncu
wsi, Tatar nie idzie piechotg, lecz siada na konia.
Nawet cigzary przewozi si¢ na grzbietach konskich
w specyalnych workach podwdjnych (hurdzynach),
i tylko zbyt ciezkie laduje si¢ na dwukolowe arby,
ciggnione przez bawoly. Kobieta tez "jezdzi konno,
siadajac po mezku.

Nic tedy dziwnego, iz tatar mahanski dziwil sie
chodzacym w zaprzegu koniom, rdwniez jak i nie-
zakweflionym Kobietom, oraz obfitoéci okien, na ze-
wnatrz domostwa wychodzacych, ktérych w swych
wioskach wcale nie widuje.

Jam, cho¢ nie cale 2zycie spedzit w ojczyZnie
Tatara, tez zdazylem si¢ odzwyczai¢ od widoku ré-
znych zdobyczy cywilizacyi; lecz jabym jeszcze je-
dng rzecz nazwal, ktdéra rzucila mi si¢ w oczy w czg-
§ci miasta, noszacej nazwe ,europejskiej”—mianowi-
cie niezwyklg obfitos¢ chodzacych po ulicach... ofi-
ceréw...

Bo Tyflis przedstawia dwa izolowane $wiaty:
czg$¢ nowa o Kkilkunastu szerokich ulicach, o try-
wialnych domach pigtrowych i wystawach sklepo-
wych, z ogrodami i skwerami, 2z restauracyami
i ogrodkami—i rozlegle miasto starozytne, labirynt
kretych, wazkich uliczek o nizkich, $lepych domach.

Zamiast ubiorép{ t. zw. europejskich, widaé¢ tu jedy-
ttp:/yrcm. rg.pﬁh
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nie czerkieski z blyszczgcemi ladownicami na pier-
siach, sukmany z wylotami, oraz archaluchy ormian-
skie i gruzinskie, sfaldowane w pasie kubraki i czo-
chy tatarskie, plaszcze perskie.

W tlumie mnogim i hatasliwym nie dostrzezesz
tu kobiety; sklepéw duzo, ale wszystkie sg zarazem
i warsztatami rzemie$lniczemi, i mieszkaniami pry-
watnemi—wprost od ulicy.

Tu i owdzie wznoszg sie wielkie halle (kara-
wan seraje), gdzie napotyka si¢ géry wszelkiego ro-
dzaju towaréw — od zapaséw zywno$ci, ryb suszo-
nych, kwiatéw i wonnych eliksiréw —do smoly, ské-
ry, broni, farb, prochu, dywanéw Kkosztownych i ma-
teryj jedwabnych, a é&cisk, wrzawa i powietrze tu
tak niezno$ne, ze trudno przez dluzszg chwile wy-
trzymad.

Miejsce restauracyj zajmujg znajdujace si¢ w wil-
gotnych sklepionych piwnicach winiarnie gruzinskie
i ormianskie, oraz herbaciarnie tatarskie i perskie.

Wchedzimy do jednej z tych ostatnich. U wej-
Scia stoi olbrzymi samowar, wyrzucajacy na vlice
kleby pary i dymu. Obszerna komnata sklepiona
zastawiona jest wokolo szerokiemi jawami. Obok
samowaru wida¢ na stoliku szereg kaljandw '), a na
Scianie wisi portret jaskrawy szacha perskiego Nasr-
Ed-Dina. ;

W jednym z tonacych w pdlmroku katéw ko-
mnaty $pi ,g08¢" wyciagniety na lawie: twarz ukryt
w wielkiej czapie baraniej (papachi), a czaszka $wie-
ci jasnoscig wygolonej pregi szerokiej wzdluz glowy.
Zajmujemy miejsca pod jedng ze $cian bocznych
i dostajemy w malenkich szklaneczkach aromatycz-
ng indyjska herbate; prosimy tez o kaljany i, wziqw-
szy do ust zakonczenia dlugich rurek, ciggniemy
z powaga, jaka przystoi przybytkowi synéw wschodu.

') Przyrzad do palenia tytoniu; dym przechodzi w nim

rzez wode.
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Trzeba sie nauczyé pali¢ z takiego przyrzadu: z po-
czgtku tchu brak i dymu z wody wyciagng¢ nie mo-
Zesz, ale gdy go weciggniesz, to ci niby wszystkie
atomy ciala przesiaknie—ogromnie odurza.

Tymczasem zaczynaja naptywaé ,goscie,” ukla-
daja si¢ na lawach, zdziwieni spogladaja na nas, lecz
po chwili wschodnia apatya przemaga, oczy przy-
bieraja zwykly wyraz nieruchomego spokoju, ciagng
jak my kaljany i gawedza.

Budzi si¢ tez $pigcy na lawie Tatar, podnosi
twarz oblang potem, bronzows, blyszczacs, rozglada
si¢ zmeczonemi oczami blednemi. Zapewne kazal
sobie nasypaé do kaljanu tytoniu, w opxum Zmoczo=
nego, odurzy!l si¢, wnet legt na lawie i teraz powoli
do przytomno$ci powraca. Z poczatku podparl twarz
dlonia, ocierat z niej pot czapg baranig i rozglgdat
si¢ leniwie z podelba, pomalu zaczal poruszaé¢ tulo-
wiem, az wolno, wolno... usadowil sie na podgietych
kolanach — po turecku i apatycznie towil uwijajace
si¢ wokolo muchy; a pelnil czynno$é te tak leniwie
i niezdarnie, iz sprawial wrazenie mechanicznego
przyrzadu...

WypiliSmy po pare szklaneczek herbaty, w glo-
wie zaczelo si¢ macié od kaljanu, cigzylo geste po-
wietrze izby.

Wyszlismy.

Na wazkiej uliczce juz cienn panowal, cho¢ ston-
ce nie predko jeszcze zaj$é mialo.

A tam w herbaciarni ruch si¢ staje pod wie-
czor coraz wigkszy, pod wieczér coraz wiecej scho-
dzi sie¢ ,gosci,” bo handlarze zamykajg swe kramy,
rzemieslnicy warsztaty i wszyscy daza do tych przy-
bytkéw, gdzie i pogawedzi¢ mozna i odurzywszy sie
haszyszem 1), oraz wyciggnawszy na tawie, snué wg-

!) Sprzedaz opium jest wzbroniona; rozchodzi si¢ on je-
dnak w znacznych ilosciach pokryjomu, zwlaszcza w postaci
zmoczonego jego esencys tytoniu i cygar. Hoszhosz po arab-

sku znaczy mak. d
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tek widzen i obrazéw rozkosznych, pograzy¢ sie
w stan tak milego odretwienia, apatyi i znieczulenia.

Dlugo bigkaliSmy sie¢ po labiryncie uliczek. T'ym-
czasem ciemnos$¢ zapadla na dobre.

Oswietlone winiarnie gruzinskie roily si¢ ludz-
mi; dolatywaly ztamtad glosne rozmowy, $miechy
pijane i Spiewy ochryple. Pelno tez bylo w herba-
ciarniach muzuimarnskich, zkad gwar przytlumiony
lub pomruk rozhowordw, a niekiedy monotonny, sme-
tny Spiew tatarski dochodzit...

Nie wiem juz, w jaki sposéb znalezliémy sie na
jednym z mostéw nad Kurem.

Ze wszystkich stron wida¢ bylo niby wielkie
popielisko, usiane mndstwem zarzgcych sie wegli
i iskier; pod soba czuliSmy czarng i wilgotng otchlan
rzeki, o stuch uderzal przydlawiony szum i gwar
miasta.

GdySmy tak stali, w to popielisko wpatrzen¥
i w szumy wsluchani, wjechal migdzy nas wéz z tur-
kotem, a czlowiek zawodzil na nim pieén gruzinskg
o krélowej Tamarze, bo to imig¢ czesto sie w niej
powtarzalo; Spiewal pelng piersig i tony pie$ni prze-
ciggle odbijaly si¢ od toczacych si¢ pod nami wart-
kich nurtéw czarnych, padaly na to popielisko wo-
kolo i ginely w przytlumionych iskrach rozsianych...

* *
*

Tyflis po gruzinsku nazywa si¢ Tpilisi; wyraz
ten zawiera pierwiastek fep, sluzgcy w wielu jezy-
kach do oznaczenia pojecia ciepta. W danym razie
nazwe te¢ usprawiedliwiajg znajdujace sie tu cieple
Zrédla mineralne; odpowiada tedy ona w zupelnosci
slowianskiej nazwie Cieplice (Teplitz).

Cieple zrddia tyfliskie odkryt wypadkowo na
polowaniu kiél gruzinski, Wachtang. Znuzony wy-
kgpal sie¢ w ich wodzie!) i kapiel ta tak ozywczo

') Lazienki z naturalng wodg ciepls sa i dotad w Tyflisie.
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nan podzialala, iz postanowil zatozyé tu miasto, ¢o
tez rychlo w czyn wprowadzit.

Bylo to w VI stuleciu, a w kilka wiekéw po-
Zniej (1193) inny znéw Wachtang przeniést do tcego
nowego miasta stolice Gruzyi z Mcchetu.

Nad rzekg widaé dotychczas $lady zamku Kré-
lewskiego: gdzieniegdzie kawalek dawnego muwru,
tu i owdzie trochg gruzu i tyle. Na przestrzeni («da-
wnego zamczyska wyrosla teraz cala dzielnica tli-
czek, ciasnych podwdrzy, nedznych lepianek kamiten-
nych—wszystko tuli si¢ u resztek poteznych murréw
warownych,

Do najstarozytniejszych pamigtek historycznyych
w Tyflisie nalezy kosciét Metechski, oraz Kkatedra
Syoniska, zbudowana w VI st. przez zalozyciiela
miasta, kréla Wachtanga. Katedra, wzniesiona w c:zy-
stym stylu gruziiskim, z o$mioSciennemi wiezami
gladkiemi, zbudowana jest cala z ciosanego kamie:nia
z6ltego o czarnych marmurowych prazkach.

W Swiatyni tej przechowany jest krzyz. $w.
Niny, patronki ziemi gruzinskiej.

Grdd tedy stoteczny Gruzinéw do bardzo sita-
rozytnych nalezy, tylko pamiatek w nim malo zo-
stalo, jak we wszystkich miastach kaukazkich.

Ziemia kaukazka tyle burz najsrozszych prze-
byla, tyle nawalnic dziejowych, tak ona krwig zbiro-
czona i ko§émi usiana, iz jej historya, to jedna wiiel-
ka powies¢—ogniem i mieczem...

XI.
Z dziejow literatury gruzinskiej.
Nardd gruzinski od wiekdw zamieszkuje czesé
zachodnig ziemi 2zakaukazkiej, na calej przestrzeni

Rionu i gdrnej cze$ci Kuru (Mtkwari). Bardzo wcze-
$nie, bo juz w IV stuleciu, przyjat on od Grekéw

http://rcin.org.pl



Tatarzy oderbejdzanscy (do rozdz. 1II).



|d-610°u12.4//:dny

Widok Tyflisu

(do rozdz. X).



il i ~_~ y

Uy,

FY G S e

=g

.

Ors WACLAWA R

_;vhttp://,r

0SZKOW

cin.org.p

SKIEGO

o




Wytrysk nafty na péiwyspie Apszerofiskim (do rozdz.

http://rcin.org.pl




ot S v

Markozowskie studnie nafty (do rozdz. V).



S 4
)
3

% KSIEGOZBIORU i
D WACLAWA ROSZKOWSKIEGO

i D T——

org-.p

p://rcin.

hit

<




127

wiare chrze$clanska, do ktdrej rozkrzewienia gléwnie
przyczynita si¢ patronka Gruzyi, $w. Nina. Z krzy-
zem zlozonym 2z galezi krzewu winnego i zwigza-
nym wiasnemi wlosami, bez broni przebiegata dzi-
kie wawozy i lasy dziewicze, zwiedzajac wioske za
wioska, gloszac zasady nowej wiary, budujac $wig-
tynie i sprowadzajac ksigzy.

Otoczona ze wschodu i z poludnia narodami
barbarzynskiemi, gérami i morzem oddzielona od Eu-
ropy, Gruzya od czaséw niepamietnych podlegala
napadom poteg azyatyckich, a w wiekach $rednich
szarpali ja po kolei Arabowie, Tatarzy, Persowie
i Turcy. Pomimo wszystkiego, nardd ten z dziwng
wytrwaloscia zachowacé potrafit swa religie, narodo-
wosé i nawet wyzszg Kkulture, Ktéra zreszta w poro-
wnaniu ze wspolczesna cywilizacya europejska stoi
daleko nize;j.

W stanie rozkwitu bylo parnstwo gruzinskie
w okresie 1020—1201, od wstapienia na tron krdla
Dawida do $mierci krélowej Tamary.

Tamara jest ulubiona bohaterkq historycznych
podarn ludowych; sama na czele hufcéow walczyla
z rozbdjniczemi plemionami gdralskiemi i z zastgpa-
mi barbarzyricow; zjednoczyla wszystkie ziemie gru-
zinskie, odparla zaborcéw; imie jej bylo postrachem
dla wszystkich ludéw od morza Czarnego do Kaspij-
skiego, nie dziw tez, iz podania gruzinskie otaczaja
jej postaé aureolg wszelkich zalet moralnych, a jej
obecno$é jest niezbedna w kazdem opowiadaniu bo-
haterskiem.

Ten okres $wietnosci stanowi zarazem wiek zlo-
ty literatury gruzinskiej. Zwycieztwa Dawida i Ta-
mary zapewnily krajowi blogi spokdj; na polach, od-
dawna odlogiem lezacych, wyrosty bujnie sztuki pig=
kne, nauka i literatura, rozwijajac si¢ na gruncie
miejscowym i korzystajac z cywilizacyi perskiej, bi-
zantynskiej i arabskiej, ktdre kolejno wyciskaly swe
pietna.
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Burzliwe czasy ubiegle, okres dlugiej niewoli,
oraz $wiezy wzrost polegi natchngé musialy poetéw
do tworzenia poematéw, opiewajacych czyny boha-
teréw.

Najznakomitszym przedstawicielem gruziriskiej
poezyi klasycznej jest Szota Rustaweli, autor wiel-
kiej epopei p. t. ,Czlowiek w skérze tygrysiej” (Wep-
chwis Thkaozani”), Jest to najbardziej popularny
utwor poetycki w Gruzyi, ustepy jego nawet wio-
écianie deklamujg na pamigé. Ma on wielkie zna-
czenie historyczne, odzwierciadlajgc zycie wszystkich
sfer spoleczenstwa, ktére braly wéwczas udziat w 2y=
ciu politycznem, wigc rodziny krélewskiej, rycerzy,
dworzan, szlachty i mieszczan.

Chociaz autor epopei przenosi opowiadanie do
Arabii, ma ona jednak cechy wybitnie narodowe, tak,
iz we wszystkich, wystepujacych w niej postaciach
mozna si¢ dopatrze¢ oséb z G6wczesnej historyi gru-
zinskiej.

Oprécz Rustaweli, zachowaly si¢ utwory wielu
innych poetéw wieku zlotego, np. epopea , Dilariani,*
» Wisramiani,” —wogéle z koncéwks tytulu ,ani,” od-
powiadajacq europejskiej ,ada.” W tej epoce powsta-
ta tez pierwsza kronika gruzirska— , Kartliscchowrela.“

Po $mierci Tamary wstgpila na tron jej cdrka,
rozpustna Ruzudana. [ zaczgt si¢ nowy okres histo-
ryi Gruzyi, trwajacy sze$¢ wiekéw, w przeciggu kté-
rych nie milkly okrzyki wojenne, nie gasly poZary,
wzniecane rekami wrogéw zewnetrznych i wewnetrz=
nych, nie przestawala plyngé¢ krew, w walce z wro-
giem i braémi wylana.

W wieku XV panstwo gruzinskie z powodu
niezgdéd i nieporozumienn wewnetrznych rozpadlo sig
na trzy Kkrélestwa: Kachetye, Kartalini¢ i Imeretig,
oraz nastgpujgce ksigztwa niezalezne: Mingrelig, Ab-
chazye, Gérye i Swanetye. Byl to poczatek procesu
rozkladowego, ktéry doprowadzil do zguby potege
panstwowsg gruzinskg. Sgsiedzi tylko czyhali na to.
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Wraz z podzialem kraju wojny domowe wzmo-
gly sie jeszcze bardziej. Tymczasem wrogie potegi
oscienne nie przestawaly grozi¢ i napadaé. Wobec
tego, czujgc swgq niemoc wzgledem wrogéw - maho-
metan i nienawis¢ wzgledem braci, pojedyncze ziemie
gruzinskie zaczely si¢ zwraca¢ o pomoc do chrze-
Scianskiej Rosyi, zobowigzujac si¢ placi¢ za nig pe-
wng danine.

Od wieku XVI zaczyna si¢ juz nie peryodycz-
ne, lecz ciggle szarpanie Gruzyi: z poludnia na cze$é
zachodnig napadaja Turcy, na wschodnig— Persowie,
a ze wschodu rabujg ja mieszkancy goér Dagiestan-
skich—Lezgini.

W koncu wieku XVIII krélem Kachetyi i Kar-
talinii byt Irakliusz, cho¢ waleczny i utalentowany
wddz, ale jako administrator parfistwa—slaby, bez sit
i energii, nie zdolny do utrzymania walgcej si¢ ruiny.

W kraju byla bieda, skarb byl pusty, lud je-
czal pod ULrzemieniem podatkéw i powinnosci. Po-
niewaz skarb nie wystarczal na utrzymanie rodziny
krolewskiej, krél odbieral szlachcie odwieczne posia-
dltosci i oddawal swym dzieciom i krewnym; pokrzyws=-
dzeni wynagradzali znéw swe krzywdy, wyzyskujac
i rujnujac chlopéw, Kktdérzy nie chcieli sluzy¢ maco-
szemu Krajowi i uciekali, przekiadajac niewole u ob-
cych nad ucisk i nedze u swoich. W dodatku ka-
2dy czlonek rodziny krolewskiej mogt wydawac t. zw.
baraty na prawo zabierania chlopu lub kupcowi wszy-
stkiego, co mial najlepszego.

W r. 1748 umart lrakliusz, a na tron wstapit
syn jego, Jerzy XIII. Widzac, iz po jego $mierci
zawrze walka zacigta miedzy jego braémi, Kktdrzy
mieli by¢ nastepcami tronu z zapisu lIrakliusza, a sy-
nami, ktérzy bedg pretendowali na zasadzie prakty-
kowanego od wiekéw zwyczaju, i obawiajgc sie, ze-
by z walki tej nie skorzystali czyhajacy barbarzyncy,
postanowil kraj swdj oddaé Rosyi. Cesarz Pawel

Biblioteka. —T. 140 ! 9
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przyjat nowych poddanych manifestem z d. 18 gru-
«dnia 1800 roku.

W taki sposéb z Kachetyi i Kartalinii powstala
»gubernia Gruzinska.” Czlonkom rodziny krélew-
skiej rozkazano opusci¢ kraj ojczysty i wyjechaé do
Rosyi, tych za$, ktdrzy opierali si¢, wywieziono prze-
mocy.

Najdluzej ze wszystkich krajow gruzinskich za-
chowala swa niezalezno$¢ niezdobyta Swanetya, Kktd-
ra nie miala zadnych Kkrélow, ani ksigZat, a polozona
w kotlinie, otoczonej ze wszystkich stron wiecznemi
$niegami, tylko wazkim wawozem rzeki Inguru ko-
munikuje sie ze $wiatem. Dlatego tez otrzymala na
Kaukazie przydomek ,wolnej.” Lecz i ja w korcu
zgubily swary i intrygi.

Kutais byt miastem stolecznem krélestwa Ime-
retynskiego. Po oddzieleniu si¢ Imeretyi od innych
krajéw gruzinskich, wkrdtce zawladneli nig Turcy
i panowali prawie trzy wieki, az do wstgpienia na
tron kréla Salomona ktéry w roku 1768, korzysta-
jac z wojny, toczacej si¢ miedzy Turcya a Rosya,
powstal ze swym ludem; aby odebraé zaborcom mo-
zno$¢ utrzymania si¢ w Kraju, wysadzilt w powietrze
duzo zamkéw warownych, a w ich liczbie i fortece,
wzniesiong na goérze nad Kutaisem.

Turkom udalo si¢ wynaleZé nowych pretenden-
tow do tronu, przez co wytworzyly si¢ w Kraju
wrogie stronnictwa, a nast¢pnie wojna domowa. In-
trygi, umiejetnie podsycane, wzmagaly si¢ coraz
bardziej; w poczatku XIX stulecia kraj stracil nieza-
lezno$é polityczna.

-

»* *

Okres upadku potegi panistwowej, byl okresem
upadku literatury. Ciagle walki zniszczyly dobrobyt
narodowy, uRadlo rolnictwo i przemysl, znikly szko-
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ly i oSwiata. W plomieniach pozaréw ginely utwo-
ry sztuki, nauki i literatury, ginely gmachy cale, za-
bytki architektury i pamigtki minionej potegi, ucichly
nawet piesni ludowe liryczne.

Wiek XIX sprowadzit spokéj. Byl on wpra-
wdzie nabyty za ceng utraty niezaleznosci, ale
w dziedzinie wewnetrznego Kksztaltowania sie narodu
mial wielkie znaczenie.

Powoli i cywilizacya europejska zaczela sie
przez szezyty Kaukazu przelewaé. Z poczgtku sply-
walo z gor 10, co bylo na powierzchni potoku, pia
na, szumowiny, cywilizacya zewnetrzna, powierz-
chowna.

Wyzsze sfery spoleczeistwa, zawsze pochopne
do zabaw, zachwycone oznakami europejskiej kultu-
ry i spokojem po tylu wiekach walk cigglych, nie
baczac na nedze Kraju, bawié¢ sig¢ zaczely. [ rozlato
si¢ szerokie rozpasanie, jakie tylko wschdd zrozu-
mie¢ moze, zaczely zndéw rozbrzmiewaé dytyramby,
$miechy i chichoty; polaly si¢ potoki wina...

Lecz byly umysly Swieze, wrazliwe, co gigbiej
pojely cywilizacye, odczuly jej hasta i duszg im sig
oddaty. Ci proteusze otworzyli nowy okres literatury
gruzinskiej.

Pierwszy, Aleksander Czawczawadze (1786—
1846), cho¢ nastrajal czasami smutno swg lirg, miat
w sobie jednak jeszcze duzo z szlachcica gruzinskie-
go z XVIII stulecia. Poezya jego jest przewaznie
erotyczna, nie posiada sily i polotu.

Glebszy od pierwszego byl Mikolaj Barataszwili
(1816 — 1846), poeta bardzo sympatyczny potega
uczucia, nieszczeSliwy w zyciu prywatnem, wrazli-
wy na losy ojczyzny. W poezyach swych jest on
najprawdziwszym bajronistg, szczerze wylewajgcym
gorycz swej duszy starganej.

W wierszu p. n. ,Chwila przebudzenia”, roz-
goryczony, przejety zalem do $wiata, narzeka na
tego .ducha zlego”, co mu wiare dziedriczna odebral:
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»O duchu zlego!... ach, powiedz, gdzie$ podziat
blogi spokdj duszy mojej, dlaczego$ zabil we mrie
§lepg i dziedziczng wiare? Powiedz, gdzie zostaly
twe czarowne obietnice? Dlaczego czyste mys$li moje
tak oczarowale§? Niech bedzie dzienn przeklety, Kie-
dy ja z ufnoScig obietnicom tym wiare dalem
i w ofierze tobie przyniosiem wszystko, co si¢ w czy-
stem sercu mem tailo. Wiec precz odemnie, Kkusi-
cielu, dosyé, dosyé! Gdyz czemze jestem teraz
w $Swiecie, pozbawiony wiary? Od uczué¢ wypréznio-
nem sercem i jeczacg duszgl.. O, biada temu, kogo
dotknie regka twojal...”

W wierszu ,Mdj kon’ autor daje sie uniesé
wybujalej wyobrazni w postaci konia skrzydlatego:

Ha, rozbiy wiatry i przesadz przez skaly,

Leé naprzéd, bys skrocil czas, co mnie czeka.
Nie szczedZ sit swoich, jam w bélach wytrwaly,
Nie wiem, co bolesé i radosé czlowieka!

Koniowi swemu kaze unie$é sie zdala od Kkraju
rodzinnego, zdala od ludzi, tam, ,gdzie jeki serdeczne,
odglosy mitoSci porwie szum morza, by z wichrem
przebrzmialy”, aby nikt nie styszal jego jekéw, nikt
go nie widzial, nikt nie ubolewal nad nim. A gdy
umrze w tej wedréowce:

Niech stanie mogita ma w obcej krainie,

Niech 1zy mej kochanki nie zrosza jej trawy,
Niech kruk jg wygrzebie, gdzie dzikie pustynie,
Niech wicher zasypie oblokiem kurzawy.

Niech zamiast fez lubej szron skropi ja bialy,
Niech Zaden z mych krewnych obludnie nie ptacze,
Gdyz lepiej, ze orzel, kr6l gbry 1 skaly,

Nad mojg mogila w noc ciemng zakracze!

Trzecim w szeregu przodownikéw literatury
gruzinskiej w pierwszej polowie biezacego stulecia
jest Jerzy Eristawi, poeta, talentem i charakterem
wrecz odmienny od poprzedniego. Byt czlowiekiem
bogatym, 2yt w dostatku i szczesliwie, nie znat 2y-
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cia i nigdy si¢ z jego troskami i walkami nie ze-
tkngl.

Z poczatku pisywal wiersze romantyczne, lecz
byly to utwory nieudolne i banalne, pozbawione
szczero$ci, uczucia i natchnienia.

W r. 1834 za udziat w spisku politycznym
zostal Eristawi wyslany do Wilna, gdzie zakochata
sie w nim ,$liczna Litwinka”, o Kktérej wspomina
w wielu swoich utworach. Nastepnie mieszkal czas
jakis w Warszawie, gdzie nauczyl sie polskiego je-
zyka i zapoznal si¢ z literaturg polska.

I tu wtasnie talent jego skierowal sie na wia-
Sciwg droge; zamiast pisania oryginalnych a nieudol-
nych poezyj, wzigl si¢ do przyswajania literaturze
ojczystej arcydziet obcych, znalaziszy w ten sposob
najlepsze pole do rozwinigcia swych zdolnosci lite-
rackich.' Eristawi tlédmaczyl miedzy innemi Mickie-
wicza: ,Sonety krymskie” i wiele drobnych wierszy,
Szyllera, Puszkina, Lermontowa, Petrarki. Po po-
wrocie do Kkraju zalozyt w r. 1352 pierwszy teatr
gruzinski.

Lecz bajronizm nie miat wdwczas w literatu-
rze gruzinskiej podstaw dla siebie. Tyrady o prze-
sycie zycia, znudzeniu, nadwrazliwosci nie znajdo-
waly postuchu w spoleczenstwie; owiane zachwy-
tem, dopiero si¢ bawié si¢ zaczynato, pragngc uciech
Zzycia i otwierajgcego swe wrota edenu cywilizacyi.

Nie zwracano tez uwagi na rozgoryczonego
mlodzienca, utyskujacego nad swym losem i obojg-
tnoscia ludzi, ktéra krwawi mu serce i kaze ich nie-
nawidzieé. POki byly jeszcze resztki pienigdzy, mne
chciano stuchaé o obowigzkach, o pracy obywatel-
skiej i szlachetnych tendencyach.

Aby zwrdcié spoleczenstwo na droge dzialalno-
$ci umystowej, trzeba byto daé silng podpore ideal-
ng, silng pobudke, a nie zniechgcajace rozgoryczenie
dusz wybranych, wybujalych, przerastajgcych poziom
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I zwréeono sie instyktownie do przesziosci Swie-
tnej i bohaterskiej.

Zapoznanie z nig ogélu bylo bardzo na czasie,
bylo konieczno$cia, moglo daé wystarczajgcej sily
podniete i pchnaé¢ umysly na nowe tory. Zrozumiat
to Grzegorz Orbeliani, pie$niarz historyczny, czwarty
przedstawiciel literatury z pierwszej polowy XIX stu-
lecia.

Tak wigc w biezgcem stuleciu wszczyna sie
nowy ruch w pi$miennictwie gruzinskiem. Z pocza-
tku, w utworach Czawczawadze, zawiera si¢ jeszcze
malo hasel nowozytnych—to pierwszy Kkrok; a nastg-
pnie odbijajg si¢ jeden po drugim wszystkie kierunki
literatury europejskiej: bajronizm, romantyzm, senty=-
mentalizm; wreszcie rozwija si¢ oryginalna poezya
historyczna, spoleczenstwo nie chce pogrgzaé sie
w analizie swojskiej terazniejszoSci.

*
- -

W  drugiej polowie XIX stulecia zjawiajg sie
nowe talenty, nalezace do Zyjacego obecnie poko-
lenia.

Sa to ludzie, ktérzy ksztalcili si¢ w uniwersy-
tetach rosyjskich w 6-m i 7-m lat dziesigtku, w cza-
sach najwiekszego ozywienia. Owiani nowym prg-
dem, wracali do ojczyzny pelni zapalu mlodziencze-
go, rwali sie do pracy, nawolujgc do niej wspolro-
dakéw.

Wszyscy majg wiele oznak wspélnych: poezye
ich odznaczajg si¢ silg uczué, wsérdd ktorych pierw-
sze miejsce zajmuje gorgca milo$¢ ojczyzny, a na-
wolywanie do pracy pozbawione jest zjadliwej saty-
ry, pelne wiary, nadziei i mitosci do ludzi.

Do liczby tych poetow nalezy Akaki Cereteli.
Jednym z bardziej charakterystycznych utworéw te-
go poety jest piesn p. t. ,Nie, nie umarla ma
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Eliasz Czawczawadze jeszcze wyrazniej zakre®
Sla swe idealy i otwarcie wznosi sztandar postepu °
w imie doskonalenia si¢ ludzkosSci. Najbardziej zna-
nemi utworami jego sa: ,Do Aragswy”, ,Elegia”
i ,Do matki—Gruzinki.”

W pierwszym zwraca si¢ do rzeki Aragwy,
nad ktdrg lezy starozytna stolica Gruzyi, Mechet, do
$wiadka dawnej $wietnosci. ,Elegia” jest pigknym
obrazkiem lirycznym ,dolin Gruzyi drogiej, $pigcych
w smetnym blasku ksiezycowej nocy.”

Najbardziej popularny jest trzeci wiersz—,Do
matki Gruzinki.”

0O, matko—Gruzinko, w stuleciach przeszlosei,
Gruzinka dla kraju swych synéw chowala,

Gor grzmoty im byly od pierwszej miodosei
Tak swojskie, jak piesni, co matka Spiewala.

Juz przeszedt ten czas, gdyz nieszczeScia wiekowe
Te¢ moc twojej duszy zlamaly swg silg,

I dzi$, chociaz zycie powstalo juz nowe,

Jak cien stoi syn twéj nad przodkéw mogila.

Lecz trudno narzekaé na strate wielkosci,

Gdy inna juz gwiazda na niebie nam blyszczy,
Dzi§ mamy pracowaé dla swojej przyszloéci,

I moze naj$mielsza nadzieja si¢ ziszczy!

Tu, matko—Gruzinko, jest rola dla Ciebie,

Tu siejba twa moze plon wydsé wspanialy,
Daj synom twym moc, by za kraj i za siebie,
Z nich kazdy sig¢ trudzit i w tem byl wytrwaly.

O natchnij ich, matko, gorgcem milosci,
Braterstwem, réwnoscig, poczuciem swobody,
Niech kazdy z nich pozna ideat ludzkosci,

Niech zwalczaé tez umie zlych loséw przeszkody.

Tak, matko, ty czuwaj, jak aniol nad niemi,

Ty ucz ich czcié dobro i stroni¢ od z.ego,

Niech prawda wcigz blyszezy, jak gwiazda przed niemi.
Niech bedzie ich droga bez sladu ciemnego.

Przedstawicielem kierunku ludowego w literatu-
rze jest Rafal Eristtpt//rcin.org.pl



136

W mlodoéci, jak prawie kazdy poeta gruzinski,
tworzy! on banalne poezye, opiewajace wino i ko-
biety. Pdzniejsze utwory bijg miloscig ojczyzny i du-
chem rycerskim, jaki potrafit wla¢ umiejetnie w wier-
sze, napisane najprostszym jezykiem, bo jezykiem
ludowym. Odpowiedni dobdr tematéw i ten styl,
oraz jezyk, zrobily zen popularnego poete ludo-
wego.

Najbardziej znanemi z wierszy jego sg: ,Piesn
z czasOw Tamerlana”, ,Pieén z czaséw Mahomet-
chana” i ,Pie$n Chewsura’).”

Najwyzej stoi trzeci z wymienionych utworéw.
Jeden ze znajomych Gruzindw opowiadal mi, iz sty-
szal kiedy$ samego autora, deklamujacego w towa-
rzystwie ten utwdr, wowczas jeszcze niedrukowa-
ny; pyszny jezyk ludowy i ten ton pie$ni, wdzig-
czny jaki$, wiejacy prostotg i szczeroscig, wywart
nadzwyczajne wrazenie, tak, Ze wiersz z rekopisu
znany byt juz powszechnie.

»*
* *

Dzienn‘karstwo gruzinskie nalezy do najmiod-
szych dzialow pi$miennictwa.

Pierwsze pisma peryodyczne powstaly w sz6-
stem dziesigcioleciu, lecz usilowania pionieréw rozbi-
ly si¢ o obojetnos¢ ogotu, ktory nie odczuwat jeszcze
potrzeby peryodycznego informowania si¢ o sprawach
ogdlniejszej natury.

Inteligencye stanowily wdwczas wyzsze slery
spoleczenstwa; gdy za$ upadly one materyalnie, inte-
Jigencya zyskala inny charakter. Dzigki pewnemu
zeuropeizowaniu stosunkéw spolecznych, zrodzona
po raz drugi prasa peryodyczna znéw podnivsia glo-

") Przytoczona wyZej, na str. 30. Chewsury—jedno z ple=
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we i, niby wzajemne reagowanie cial chemicznych,
zaczela przyczyniaé sie do dalszego cywilizowania
Gruzyi, demokratyzujac spoteczeristwo i wysuwajac
wyksztalcenie i osobistg zastuge, jako jedyne mierni-
ki wartodci i znaczenia czlowieka.

Rozwingto si¢ tez 2zycie publiczne. Powstato
Towarzystwo OsSwiaty ludowej, zajmujace si¢ gorli-
wie wydawaniem ksigzek dla ludu, zakladaniem
szko6t i t. d. Nadto istnieje towarzystwo, Kkierujgce
ruchem wydawniczym wogdle i dbajgce o zapeinia-
nie luk w literaturze.

Trzecig instytucyg o szerszem znaczeniu jest
Bank ziemianski. Towarzystwo to, oprécz spraw
czysto ekonomicznych, zajmuje si¢ sprawami rolni-
ctwa, jako dziedziny gospodarstwa narodowego, da-
je zapomogi dla pisma rolniczego, wyznacza fundusz
na popieranie teatru gruzinskiego i wydawanie dziel
naukowych.

We wszystkich tych instytucyach biorg Zywy
udziat wybitne sily literackie. Poeta Eliasz Czaw-
czawadze jest prezesem Banku ziemianskiego, a Aka-
ki Cereteli znany jest jako wybitny mdweca, zabie-
rajacy glos na ogélnych zebraniach towarzystw; po-
wiesciopisarz i publicysta Nikoladze wybrany zostat
kilka lat temu na burmistrza w Poti nad morzem
Czarnem. Tak oto przedstawiciele literatury stu-
zg krajowi w réznych dziedzinach 2zycia narodo-
wego.

Obecnie wychodza nastepujace pisma gruzin-
skie: 1) Iberja'), gazeta codzienna polityczno spote-
czno-literacka, 2) Mewrne (Rolnik) — pismo tygodnio-
we, poswigcone rolnictwu, 3) DzZedzili (Lan mliodego
zboza) dwumiesiecznik dla dzieci, 4) Moambe (Go-
niec) miesigcznik naukowy i literacki, 5) Kwali (Slad)

') Dawna n%\tprWryélﬁi)ow?nga ﬁrr.ez starozytnych.
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tygodnik ilustrowany i 6) dwutygodnik koscielny
Mckemsi.

Ostatnie lata byly dos¢ szczeSliwe dla prasy
peryodycznej, obdarzyly bowiem Gruzyge nowym
miesiecznikiem Moambe; oprécz tego zjawilo sig Kkil-
ka nowych talentéw literackich i wystapili nanowo
znani pisarze, Kktérzy przez czas dlugi zachowywali
milczenie.

Do takich naleza: Ak. Cereteli, El. Czawczawa-
dze, Petriaszwili i Nikoladze.

Petriaszwili, profesor uniwersytetu odeskiego,
jeszcze za swych czaséw studenckich pisywal obraz-
ki z zycia ludu. Nikoladze prowadzi w nowym mie-
sigczniku kronike wewnetrzng, barwnie pisana, zdo-
bywa powodzenie i znacznie przyczynia si¢ do ozy-
wienia pisma.

Ogdlne to podniesienie prasy zlozylo si¢ na
zdanie, z zadowoleniem powtarzane przez Gruzinéw,
iz nadeszly juz czasy, kiedy moga si¢ juz jako-tako
obej$¢ bez pism cudzoziemskich.

Dramaturgia jest bardzo uboga; przyczyny tego
upatrywaé nalezy moze w uspcsobieniu Gruzinéw,
zdolnem do gwaltownych uniesien lirycznych i wy-
lewu uczué, nie odpowiadajagcem warunkom spokoj-
nej refleksyi.

Twoérea teatru jest Jerzy Eristawi (1825), ktéry
tidmaczyl troche utworéw scenicznych i sam pisat
komedye rodzajowe; jednak wybitne talenty na tem
polu si¢ nie ujawnily.

* *

Coraz to wybitniejsze miejsce zaczyna zajmo-
waé powiesé wspdlczesna.

Twércg powiesci jest Eliasz Czawczawadze,
Ktérego znamy juz jako poete lirycznego. Powrdci-
wszy z uniwersytetu, pelen zapalu i sil niezuzytych,

wystapil Smiakhﬁ%): m@&hz Oﬁﬁ(‘)&niem i obskuran-
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tyzmem rodakéw. Wnidst on nowe hasla i poru-
szyl nieznane dotad sprawy, prawigc o koniecznosci
polepszenia bytu ludu wiejskiego; w ten sposéb sta-
ral si¢ przygotowaé¢ umysty do relormy uwlaszcza-
jacej wloscian, ktora miala wdwczas wkrétce' byé
ogloszona.

Napisat on dwie powiesci, ilustrujgce stosunki
wiascicieli ziemskich do wloScian. W pierwszej,
p. t. ,Czy to czlowiek?” przedstawia typ obywa=
tela, wiodacego zwierzecy tryb 2zycia, najzupel-
niej usprawiedliwiajgcy postawione w tytule py-
tanie.

W drugiej daje obraz mlodego pana, ktory,
chcge posigéé zZone jednego ze swych oficyalistow,
wiernego przyjaciela od lat dziecinnych, stawia mu
odpowiednig propozycye, a spotkawszy odmowe, fal-
szywie oskarza go o usilowanie zabdjstwa i wtrgca
go do wiezienia.

Wystapienie takie mlodego autora musialo wzbu-
dzi¢ burz¢ niecheci, a nawet nienawisci; miano mu
za zle, iz w zbyt czarnych barwach przedstawia ro=-
dakéw, zarzucano mu przesade, rozgoryczenie i krai-
cowy pesymizm.

Nie zwazajac na to, Czawczawadze nie zbaczat
z wytknietej drogi, chloszczac obskurantyzm i ciska-
jac oszczercom, zamiast obrony, wzniosle idee o po-
stepie ludzkosci, a jasne obrazy przyszlosci, jakie bu-
dowal dla kontrastu ze smutng rzeczywistoscig, byly
odpowiedzig na zarzuty pesymizmu i zwatpienia.

Na polu powiescipisarstwa odznaczyli sie je-
szcze Akaki Cereteli, Nikoladze i inni, lecz wszyst-
kich przewyzsza talentem zmarly przed Kkilku laty
Aleksander Kazbek (Mocz chubaridze).

Byl on poetg, autorem komedyj rodzajowych,
nawet dramatéw historycznych, lecz najwspanial-
szym owocem jego talentu sg powiesci, osnute na
tle zycia gorali.

Tutaj jest on mistrzem niezréwnanym, a zlo-
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zyly si¢ na to wszelkie warunki niezbedne: dokladna
znajomo$¢ ludu, wysoki talent poetycki, bujna wyo-
‘braznia, obrazowos¢, jezyk barwny i styl lekki.

Wszystkie utwory jego pelne sg uczué wznio-
stych i porywéw szlachetnych, lecz wszedzie ciggnie
sic ni¢ smutku glebokiego i nastréj pesymistyczny,
odbijajacy na tle przeSlicznych obrazéw -girskiej
natury.

Dusza to skolatana, stargana przeciwno$ciami
losu, ktére doprowadzily utalentowanego autora do
stanu oblgkania i prawie w rmlodzieiiczym, bo 35
roku zycia przerwaly to zycie, tak drogie dla
Gruzyi.

Kazbek pierwszy rzucit promien $wiatla wglab
duszy gorala, przejrzat jego istote. odkryt nowy, bo-
gaty Swiat wewnetrznego 2ycia mieszkanca dzikich
gor. Pokazal on, iz géral nie jest rozbdjnikiem, zg-
dnym Kkrwi i rabunku, lecz czlowiekiem, obdarzonym,
jak inni, ogdlno ludzkiemi zgdzami i uczuciami. Do-
widdl, iz w sercu gdrala wre czesto walka miedzy
namigtnoscia a poczuciem obowiazku...

Ciepla, serdeczna sympatya autora do bohate-
r6w ogarnia i czytelnika, ktory $ledzi z biciem serca
ich los, martwi sie i cieszy wespét 2z nimi.
Gory, lasy, tury i psy, strumienie i lgki — wszystko
moéwi tu jezykiem wlasnym.

W powieéci Eliso maluje Kazbek pigkng i rze-
wng sceng przymusowego wyjscia Czeczencéw do
Turcyi w pierwszej potowie XIX stulecia.

,Na otwartem polu staly péikolem arby, peine
‘sprzetéw domowych. W érodku rozpalone byly ogni-
ska, przy ktérych siedzieli starcy i w ‘milczeniu pa-
lili kaljany. Twarze ich, owiane smutkiem, dziwnie
wygladaly przy migotliwym blasku ognisk.

»Byl piekny, cieply wieczor.

.Cisze te, tak rzadka u halasliwych gorali,
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przerywaly jedynie przytlumione diwigki czanguri )
i piesén smetna, pdlgtosem przez kogo$ nucona. Glos
rwal sie z glebi serca, ktére zapalalo si¢ ogniem
namietnosci, palac swym zZarem $piewaka i stucha-
czow.

»Echo nioslo piesn te daleko, daleko... Na
skrzydtach lekkiego tchnienia wiatru podlatywala ona
do drzewa kazdego, do krzewu, do trawki kazdej—
i jakby przelewala w nie swe tony palagce; drzaty
bowiem od jej dotknigcia.

»Nastréj zatosny pies$ni cichej szybko wszyst-
kich ogarngl; i zalal réwning chdr jekéw i skarg
cigzkich, meczacych. Taki smutek i tesknota wiaty
z te] piesni bez sléw, iz najmniej wrazliwa dusza
musialaby wspéiczué¢ bolesci nieukojonej, jaka spadia
na. glowy tych nieszczesliwych...

.Byla to pieén labedzia, pozegnanie umierajace-
go, wieczna rozigka dzieci z rodzicami, rozstanie sy-
na z ojcem, ktdérego pieszczoty ma byé juz na za-
wsze pozbawiony zrzgdzeniem okrutnego losu.

»A byl to nie wylew uczucia jednostki, lecz
smutek ogdlny, cierpienie i tgsknota ogdlna; rwat sig
tu niby nerw ogélny, a w kazdym jeku byla roz-
pacz calego plemienia...

»Wierni synowie ojczyzny, gotowi ponieé¢ dla
niej ofiare¢ najwigksza, rozstawali si¢ z drogiemi go-
rami i polami. Dla ich obrony niejeden ojciec po=
$wigcit dzieci, zona —meza... [ po tylu ofiarach ze-
gna¢ droga ziemie rodzinng!...

~— Panie, gdzie jeste$? Zlituj si¢ nad nami!—
wyrzut taki i prosbe niosty ich oczy, ku niebu
zwrdcone; lecz ztamtad nie bylo odpowiedzi...

,Kazde drzewo, krzew, kazde miejsce ci$nie
wspomnienia walki meznej, w ktorej krwi sie laly
potoki. Na kazdym Kkroku przypominajg si¢ obrazy

') Instrument muzyczny w rodzaju gitary.
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niedawnej przeszlosci, szarpigc serca niby iglami roz-
palonemi i sprowadzajgc cierpienia niewystowione:
slowa sa niekiedy zbyt slabe, aby mddz ogrom bdlu
wyrazié...”

,Jeden z naibéw Szamila, Anzora, ojciec mlodej
Eliso, z biciem serca i czolem zmarszczonem, stuchat
razem z innymi tej piesni, re¢ke o rekojes¢ kindzatu
opariszy.

»Przypomnial sobie miodo$é, napady $miale na
wroga, powroty ze zdobycza obfitg, oczekiwania po-
chwaly z ust dziewczat czeczenskich...

.Przypomnial sobie czasy owe, kiedy, jak wi-
cher, szalat w wgwozach gérskich, kiedy piesni $pie-
wano w wioskach na cze$¢ jego...

»Przypomnial sobie zZon¢ mioda, jej pieszczoty
migkkie, swych synéw — jedyng podpore i nadziej¢
starosci — Ktorzy przed oczami jego zgineli w walce,
przebici bagnetami...

.Przypominal to wszystko, rgka powiddl mocno
po czole i westchngl:

— Illa hu, Alla-hu, Allach!”

Eliso siedzi zadumana, samotna na brzegu
strumienia. Bialg twarzyczke podparia dloimi dro-
bnemi i w dal si¢ zapatrzyta. Serce jej szarpie bdl
podwdjny, bo razem z ziemig rodzinng porzuci¢ musi
ukochanego, Gruzina-—chrzeScianina Wazia,

Nienawis¢ do giauréw-Gruzindw, ktérzy poka-
zali droge, wiodaca przez gory z pdlnocy, byla przy-
czyng, dla ktérej Anzora nigdyby jej nie pozwolil
polaczyé sie z Wazia. Lecz ojciec znal swa corke;
wiedzial, ze Czeczenka rzadko pokocha duszg calg,
lecz, gdy kto jej serce zdobedzie, oddaje mu sig calg
swg istotg na wieki; wiedzial, ze Eliso nie latwo roz-
stanie si¢ ze swym ukochanym.

Podszedt niepostrzezenie do cérki, ktéra siedziala
zatopiona w jednej mys$li wielkiej—walce miedzy mi-
doscig, a obowigzkiem wzgledem starego ojca.
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— Ojcze, postaram si¢ zapomnieé o tym, kogo
kocham—moéwi Eliso.

— Powinnas, je$li mozesz. Wazia jest chrze-
4cianinem, ty§—Czeczenka...

Ojciec stara sig w corce rozpali¢ plomien nie-
nawisci wiecznej do giauréw:

— Stuchaj Eliso! Niegdy$ mialem pigkny ta-
bun koni, pasacych si¢ na polach Czeczni — przyszli
giaury i zabrali mi.. Mialem stada wielkie baranéw,
4 nie minagl domu mego wedrowiec, ktéremubym nie
zarzngl owcy na uczte - napadli giaury i zabrali..
Miatem dom, ktéry byt przybytkiem potrzebujgcych
i nieszczeSliwych—przyszli giaury i spalili... Zostali
mi trzej synowie, ty i or¢z do walki. Pobiegiem
w gory, aby zemésci¢ sig¢ za krzywdy doznane —giau-
ry zabili mi synéw, jednego po drugim—i ja patrzy-
fem na to!.. Jedyna pociecha, ze zgingli Smiercig
bohaterska: mieli serca przeszyte—snadZ czolem na-
cierali na wroga... Zostalem sam jeden — chyba po
to, aby rozpalaé ogien piekielny zemsty i nienawi-
$ci.. Lecz przygnieciony juz potem brzemieniem lat
przezytych, sily mnie opuécily i, gdy najbardziej po-
trzebny mi jest odpoczynek, muszg¢ porzuci¢ ziemig
rodzinng i rozstaé si¢ z popiolami synéw... Ty$§ mi
tylko zostala, jedyna pociecha; ty$ mi powinna oczy
zamknagé, ale... jesli prawdziwie kochasz tego Wazia,
powiedz... 8 zrzekne si¢ ostatpiej pociechy...

— Nie, ojcze! nie porzuce ciebie, choébym go
nawet sto razy bardziej kochala... Wszystko przej-
dzie... Wszak prawda, ojcze, zapomng’...

Rozmoweg przerywa niespodziewane przybycie
Wazia, ktéry wyznaje, iz ,kocha Eliso, jak ryba —
wode, ptak — powietrze“.

— Eliso, styszysz, odpowiedz mu—nagli ojciec.

Dziewczyna si¢ waha. Przed chwilg miala po-
oanowienie niezlomne, lecz teraz jaka$ sila nieznana
stzebiega jej nerwy... Milczy. Niepewno$¢ chwyta
prleénie serce starca, ktéry zwraca si¢ do Wazia:
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— Blaga ci¢ Anzora, ktéry nikogo nigdy nie
prosil: nie pozbawiaj mnie, starca, jedynej nadziei i po-
ciechy... Ty$S miody, masz dom i rodzing, jam za$
z woli losu stracit wszystko, wszystko...

Lecz i to nie pomaga. Anzora ustepuje mio-
dej parze, lecz raptem wybucha zamieszka, niespo-
dziane najécie wroga, Anzora i Wazia chwytajg za
bron, lecz obaj ging od kul nieprzyjacielskich i nie-
szczesliwy starzec i szczesliwy mlodzieniec, nie zda-
zywszy zakosztowaé szczeScia, ktére zdobyt z takg
trudnoscig...

Wdzigczna jest powiesé Kazbeka p. t. Cicya.

Cicya, cérka bogacza Korjuko, kocha pastu-
cha Bezia. Jedynaczka, stanowigca dume starego
ojca, nosi pozywienie ukochanemu pastuchowi dale-
ko w pole.

[ tutaj, wsréd uroczej natury, rozpala si¢ w nich
uczucie gorgcej mitosci, ktéra od nie$mialych spoj-
rzen przechodzi wkrétce do. otwartych wyznan.

Trudno wszakze mysleé o zezwoleniu ojca; nie
pozostaje przeto nic innego, jak ucieczka.

Lecz los stangl na przeszkodzie zakochanej pa-
rze: jakis Czeczeniec uprzedza zamiary BezZia i wy-
krada Cicye. Przekonywa si¢ jednak, ze Cicya Ko-
cha juz innego, ale, jak prawdziwy Czeczeniec, nie
wyzyskuje swego polozenia wzgledem slabej i bez-
bronnej istoty, nie uzywa gwaltu, lecz przeciwnie,
rad ponie$¢ najwyzsza ofiare i nie cofa si¢ przed
zadnem niebezpieczeristwem, aby dorgczy¢ ukochang
dziewczyne szczgSliwemu rywalowi, gdyz glos su-
mienia i poczucie obowigzku moralnego sa silniejsze
od burzy szalejgcych w nim uczud.

Po wielu przygodach udaje mu si¢ nareszcie
odnale$¢ Bezia. Ten, przypuszczajge, ze Cicya zo-
stala moze shanbiona, rzuca si¢ na niego z kindza-
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lem, aby krwig 2za zbeszczeszczenie kobiety ode-
mécié.

Czeczeniec tez wycigga kindzal — i blizka jest
juz chwila, kiedy poplynie krew niewinna. Rozlega
sie¢ krzyk Cicyi, chustka jej mandili ') zjawia sig
miedzy rozjatrzonymi zapas$nikami i obaj si¢ zatrzy-
muja: mandili jest $wigtynia, ktérej zaden géral nie
shanbi dotknieciem brutalnem... -

* *
.

Utwory Kazbeka dajg $wietng charakterystyke
gérali kaukazkich. Zycie ich, to $wiat pigkny, po-
ciagajacy bijaca zewszad szlachetno$cig i $wiezoscig.

Oto zjawia si¢ w Kkraju nieprzyjaciel.

Wiadomo§é przebiega, jak blyskawica, auly,
rozsiane w wawozach glebokich i na skalach niedo-
stepnych; tworzg sie¢ grupy wojownikéw, skladaja-
cych anibalowg przysiege, laczace si¢ w zwigzki po-
bratymstwa: wobec sztandaréw i duchowrego skla-
dajgcy przysiege zdejmuja czapki, wreczajg sobie
wzajemnie po kuli i wymawiaja nastepujace slowa:
»Twoja reka sluzy¢ bedzie mojej, oko twoje— moje-
mu, twoje kolano — memu kolanu, a zdrajce niech
karze bezlitosnie Sw. Jerzy Lomissa, niech bedzie
on mezem wlasnej matki, niech lamie mu si¢ kin-
dzal, ktérym zamierzy si¢ na wroga”.

Zwiazki pobratymstwa powstaja nie tylko pod-
czas najscia wrogow; nieraz w czasie spokoju dwaj
gérale zaprzysiegaja sobie w ten sposéb wieczng
orzyjazn, walke z tymi, co zechca gwalcié czystosé
zwyczajéw—stawanie w obronie cnoty dziewic.

Kobieta sama tez potrali broni¢ si¢ z orezem
w reku, nawet stawaé do obrony ojczyzny, podno-

') Ubiér glowy.
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szac ducha, energie, zapal i meztwo towarzyszéw

broni. Ta rycersko$¢ géralki otacza jg jeszcze wig-
kszgq aureola w oczach mezczyzn: surowo tez karza
wyrodnego syna gor, ktéry odwazy si¢ shanbié ko-
biete.

Kochanka jest gdralka stala i wierng; nie zmie-
nia swych uczué i nie potrafi dzieli¢ ich dla kilku.
Zadne grozby, ani cierpienia nie zgaszqg w jej duszy
iskry milosci. Uczucie wiernej milo$ci jest osia poe-
zyi goralskiej: Czesto kobieta wystepuje w roli po-
$redniczki (Cicya), godzacej zwasnionych, pragnacych
spelnienia zwyczaju zemsty krwawe;j.

Wszystkie te zalety postawily kobiete na pie-
destale wysokiego szacunku i powazania, Zong tra-
ktuje Gruzin-géral jak réwnego sobie przyjaciela i po-
mocnika, co wyraza przystowie ludowe: ,Potomstwo
lwa zawsze bedzie lwem, bez wzgledu na pleé jego*.

Szacunek wzgledem kobiet ma u Gruzindw pe-
wne podstawy historyczne. Apostolkg Gruzyi byla
Sw. Nina, wiec kobieta wprowadzila ja do szeregu
narodéw chrzeScianiskich. Do stopnia potegi poli-
tycznej i wysokiej cywilizacyi podniosta Gruzye tez
kobieta, krélowa Tamara.

Do kobiety zwraca si¢ tez czesto poezya ludo-
wa, opiewajgc jej cnote, pigknosé i bohaterskosé.

Oto jak przedstawiony jest w piesniach ludo-
wych ideal piekno&ci kobiecej: pigkna gdralka powin-
na byé wysoka i wiotka, jak czynar '), biala, jak
wapno, jagody mieé rumiane, jak wino rézowe, wio-
sy czarne, jak smola, oczy czarne, ciskajace blyska-
wice. Niezbedng oznaka pieknosci jest tez chdd spo-
kojny i miarowy, maloméwnoéé, skromnosé, wier-
no$¢ i ustuzno&é, oraz ,jezyk jaskdlki“ podczas bie-
Siady.

) JaworigieHrcin.org.pl
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Oprécz pigknosci fizycznej i duchowej kobiet,
przedmiot poezyi goralskiej stanowig opowiadania
0 czynach bohaterskich, o go$cinnoéci, szacunku wzgle-
dem starcéw, o obronie stabych i krzywdzonych.

Blyszczacy orez, uczucie zemsty, mito$¢ ojczy-
zny, swobody i kobiety daja gdralowi natchnienie
poetyckie; $niegiem pokryte gory, lasy dziewicze,
mgly geste, strumienie szemrzgce, wodospady, wesole
trele skowronka, krzyk zlowrogi sowy—oto materyal
do poetycznych opiséw natury.

Chluba gdrali jest goscinnosc.

W  gérach zachowala si¢ prostota patryarchal-
nych obyczajéw, przesady spoleczne nie zdgzyly sie
jeszcze zakorzenié: wszyscy sg réwni wobec prawa
i spoleczenstwa.

Drzwi chaty otwarte sa dla wedrowca, gosé jest
nietykalnym poslannikiem Bozym. Zjawienie si¢ go-
§cia jest uroczystem Swigtem w spokojnem zaciszu
ogniska rodzinnego gdrala: dzieci skaczg z radosci,
schodzg si¢ dziewczeta i miodziericy, aby Spiewem,
zabawami i tanfcami rozerwaé nowego przyjaciela
wioski.

Wszyscy mieszkancy ubiegajg si¢ o zaszczyt
przyjmowania u siebie obcego wedrowca, kiéry zja-
wieniem si¢ swojem wywoluje wskutek tego czesto
spor zaciety, Kkonczgcy sie nieraz krwi przelewem
u tych natur, jak proch wybuchajgcych od lada
iskry.

Tak maluje Kazbek obraz mieszkancéw gor
kaukazkich; a ze zna ich dobrze i czas dlugi wsréd
nich mieszkal, przeto obraz ten jest wierny.

Samo to stanowi juz wielkg zastuge powiescio-
pisarza gruzinskiego
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XII.
Na ukrainie gruzinskiej.

,,Odlogiem lezgce grunty... niedo-
ksztatcone charaktery, zaniedbane zdol-
nosci i spelzie na niczem dobre chgci
zawsze budzg we mnie smutek gle
boki...

\

Tyflis ciggnie si¢ wzdluz obu brzegéw Kuruy,
w kotlinie, miedzy wzgdrza wtloczonej. Niegdy$ byly
one podobno pokryte bujnemi lasami, lecz teraz Swie-
ca nagoscig obnazonych stokéw i wierzcholkdw.

Wyijezdzamy z Tyflisu na potudnie, ku wyzy-
nom Kaukazu Mniejszego.

Droga prowadzi czas pewien wzdluz rzeki,
a nastepnie weciska si¢ miedzy te wzgdrza zdltawo-
fioletowe, sterczgce zaokraglonemi ksztaltami, niby
garby ukrytych jakich$ wielblgddw.

Spotykamy wiele strumieni i, cho¢ mostéw
niema, z latwosciq w bréd je przebywamy; spokojne
sq one teraz, w dnie pogodne, az do dna przezroczy-
ste, takie pickne, krysztalowe, jasne, ngcgce rozko-
szami, jakie obiecujg ich nurty orzeZwiajgce; lecz
niech si¢ niebo zachmurzy i deszcz ulewny spadnie,
wnet przetwarzajqg si¢ w glebie ciemng i kapry$na,
ukrywajgca w swych metach dno nierowne, ziejgca
niebezpieczenstwem otchtani i karzacq $mialka, ktd-
ryby, wpatrzony w chwile dawnej pogody, zbyt pe-
wny byt siebie i zbyt ufnoscig wiedziony...

Istna dusza miodej kobiety...

Strumienie te, niby arterye zycia, ciggnely za
sobg sznury wiosek, kapigcych si¢ w jaskrawych
winnicach; pola uprawne, mocno sfalowane i poprze-
rzynane siecig kanaldw irygacyjnych, uderzaly juz
pustkg Zllitych Sciernisk.

W odleglotp : catendziesng kitku wiorst od Ty-
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flisu lezy w wawozie miasteczko Szulawery; mala
gromadka skleconych z kamieni domkdw, zalana zie-
lenia ogroddéw, staczajgcych si¢ z gér okolicznych.

Mieszkarnicy jego, Ormianie, trudniag si¢ ogro-
dnictwem i produkcys wina.

Storice mialo si¢ juz ku zachodowi, gdy$my,
mingwszy miasteczko, wspigli si¢ na przetecz Szula-
werska; za nami zostal ciasny wawdz, zasypany dom-
kami, niby rumowiskiem malowniczem, przed nami
utozyla sie dolina Borczalinska. przewita wstegg Da-
bada-czaju i opierajaca si¢ dalej na poludnie o pierw-
sze lancuchy Kaukazu Mniejszego, juz nie szare, jak
garby niw podtyfliskich, lecz pokryte lasami, pelne
ciemnej, soczystej, ozywczej zieleni.

Od widoku takiego czlowiek nastraja si¢ na ton
zycia i zaczyna gleboko, pelng piersia oddychaé.

Zjezdzamy w ddl, niby $ladami weza-olbrzyma,
ku tym gdérom, u Kktérych podnéza widaé zdaleka
cel podrézy, wies Sadachid.

CzeS¢ kraju, noszgca nazwe Borczald, zawarta
migdzy Kurem z pdinocy, Kaukazem Mniejszym z po-
tudnia, z zachodu przylegajgca do wschodniej pro-
wincyi gruzinskiej Kaztalinii, a ze wschodu, do ziemi
dawnych chanéw Kazachskich i Hanzynskich '), za-
ludniona jest przez Tatar6w aderbejdzanskich, wérdd
ktérych rozrzucone sg grupy wiosek Ormian, oraz,
jeszcze rzadsze, kolonistéw gruzinskich.

Ziemia ta, stanowigca wschodnie kresy dawne-
go panstwa Gruzifiskiego, nalezata do paru rodzin
ksigzecych gruzinskich, ktérych przedstawiciele otrzy-
mali wlosci te niegdy$ za zastugi, polozone przy roz-
szerzaniu i obronie granic panstwa, i rzadzili niemi
w charakterze wiadcéw feudalnych.

) Obecnie Figayemelcin.org.pl



Obecnie niema $ladu tych wladcéw poteznych,
posiadioéci z biegiem czasu sig¢ rozdrobnily, niektorzy
wiladciciele sprzedawali swe dzialy innym, i w ten
sposéb powstalo tu obywatelstwo gruzirskie.

A o przeszlosci $wiadczg tylko liczne zwaliska
twierdz i zamkéw na skatach.

Ludno$¢ tatarska trudni si¢ rolnictwem i hodo-
wlg bydla. Jest ona osiadla, tylko na 2—3 miesigce
letnie wyrusza ze stadami w géry, jakkolwiek lato,
z powodu wyniesienia tej miejscowosci na kilka ty-
siecy stop nad poziomem morza, jest juz jako-lako
mozliwe,

Tatarzy tutejsi, od wiekéw przebywajacy w sg-
siedztwie bardziej cywilizowanej Gruzyi, s§ mniej
surowi od braci swych, dalej na wschéd mieszka-
Jacych.

Vendetta panuje tu wszakze w calej pelni i ani
czas, ani przestrzen powstrzymac jej nie zdola: bier-
ny i apatyczny syn Wschodu w spelnieniu zemsty
krwawe] wykKazuje zadziwiajaca energie i wytrwa-
1os¢.

W okolicach, bardziej od $wiata oddalonych,
zemsta znajduje swéj wyraz zazwyczaj w zabdjstwie;
jest to spos6b najprostszy, odruch natury pierwotnej,
dzikiej, zwierzecej.

Tutaj natomiast zabdjstwa zdarzajg sie stosun-
kowo dosy¢ rzadko, ograniczajgc si¢ do bardziej
wyjatkowych wypadkdéw, a najczesciej praktykowa-
nym sposobem zemsty jest podpalenie, sposéb bar-
dziej ,migkki“ i ohydnie wyrafinowany: palajacy
zemstg podkrada si¢ w nocy i podpala sterty zboza,
nalezace do ,$miertelnego wroga“, ktéry najspokoj-
niej pasie swe stada na godrach, dokgd noc cie-
mna tylko zlowrogi blask luny posyla mu z wiescig
okropng.

Poszkodowany przyimuje cios ze spokojem, nie
zawiadamia wladz powiatowych, nie prosi o pomoc

w wynalezieniu przestgpcy; a za dni kilka nowa lu-
H) ﬁ?cm org.p
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na, rzucajac blask krwawy na niebo czarne, niesie
wie$¢ Swiatu o zemscie...

I w wiosce, skladajacej si¢ z kilkunastu nedz-
nych lepianek, w przeciggu paru tygodni idg z dy-
mem tysigce snopow zlocistych.

Wielu wioscian borczalinskich dotagd nie ma

. jeszcze ziemi wiasnej. Od chwili uwiaszczenia nie

splacili, cze¢stokro¢ nie zaczeli jeszcze splacaé nale-
znosci za otrzymane dzialy, ograniczajgc si¢ tymcza-
sem do wyplacania czynszu dzierzawnego, Kktory
skladaja obywatelom w snopach zboza. i siedzs, ja-
ko dzierzawcy, na powyznaczanych pigciu dziesigci-
nach, zadowoleni, bez jutra, postuszni tradycyom pa-
sterskim.

Gospodarstwo rolne prowadzi si¢g w sposéb bar-
dzo pierwotny. 1 trudno nawet si¢ dziwi¢ brakowi
kultury.

Gruzya jest to kraj bardzo biedny; warstwy
uprzywilejowane sa zrujnowane, a lud (w prowin-
cyach rdzennie gruzinskich) budzi¢ sig¢ dopiero zaczy=-
na do zycia.

Kraj caly nie posiada ani jednego wyzszego
zakladu naukowego, przeto dostgep do wyksztalcenia
wielce jest utrudniony, albowiem tylko bardzo nie-
liczne jednostki, zamozniejsze lub tez Korzystajgce
Z ograniczonej pomocy ogélu, mogg si¢ udawaé po
»Lurope“ do obcych krajow.

Ci za$, co powracajg uposazeni w zdobycz,
osiedlaja si¢ po miastach, bo wraz z wiedzg przy-
wiezli juz inne nawyknienia; zresztqg zniewalajg ich
do tego warunki, zwigzane z zawodem, i moznos¢
istnienia, ktérg miasto latwiej zapewnia.

Odiogiem lezq tedy niewyczerpane bogactwa.
Wiasciciel posiadio$ci czestokro¢ nie jest w stanie
podda¢ uprawie i obsiaé swych tysigcy dziesigcin,
wigc na zyznych obszarach rozrastajg sig¢ nieprzebyte
gaszcze chwastow bujnych i krzewdéw ciernistych,
a co si¢ da uratowac, pokrywa si¢ lanami pszenicy

http://rcin.org.pl
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i jeczmienia; oba za$ te produkty sa bardzo tanie
i ulegajg konkurencyi innych krajéw, gdy tymczasem
uprawa roznych roslin lekarskich i technicznych, wy-
magajacych specyalnych warunkéw Kklimatycznych,
moglaby zapewni¢ krajowi wysokie zyski.

Lecz rzeczy takie potrzebujg juz pewnych zmian,
specyalnych wiadomosci, — no i sg... nowatorstwem,
a z tem zawsze i wszgdzie najtrudniej.

Bardziej rozpowszechniona jest tu uprawa krze-
wu winnego. Po wsiach tatarskich winnice sg nie-
znaczne, bo Tatarzy, jako mahometanie, nie wyra-
biaja wina, a winogrona jedynie suszg na rodzynki
(kiszmisg); wyrobem wina trudnig si¢ Gruzini i Ormia- -
nie; idzie ono na potrzeby miejscowe, w pewnych
ilosciach wywozi si¢ tez do Tyilisu, gdzie koncen-
trujg si¢ gtéwne rynki handlu winem kaukazkiem.

Wino wytlacza si¢ w wielkich korytach ka-
miennych lub drewnianych, zkqd wprost $cieka ono
do wielkich dzbandéw glinianych, zawierajgcych nie-
kiedy do paru tysiecy butelek.

Napelnione dzbany zakopujg si¢ w ziemi, gdzie
sg od wszelkich wplywow nieprzyjaznych zabezpie-
czone; wszakZze niekiedy zdarza sig, iz podczas nie-
znacznych trzgsien ziemi pgkajg owe dzbany olbrzy-
mie i wino z nich powoli wycieka, gotujac niespo-
dzianke wlascicielowi, Kktory si¢ niczego w spokoju
ducha nie domys$la.

Z pozostajgcych po wytloczeniu wina skdrek
pedzi si¢ najpierwotniejszym sposobem okowite.

W pierwszej polowie lipca, a niekiedy juz pod
koniec czerwca, kraj si¢ wyludnia i to nietylko wioski
lecz i dworki gruzinskie. Zostawa¢ niema po co,
jeczmiern i pszenica juz w sterty zwalone, winogro-
na przeciez i same dojrzejg w winnicy na jesien:
a inwentarz zywy juz wczesniej w gory wyruszyt.

Wiec wszystko w gory dazy, uciekajgc przed
Zarem slonecznﬁm, komarami i malaryg, Ktéra wszg=

ttp://rcin.org.pl
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dzie tumanom tych owadéw KkrwioZerczych towa-
I1Zyszy.

W poczgtku wrzesnia powraca ludno$é i na-
tychmiast bierze sie do midcki, zanim jeszcze win-
nice na dobre dojrzeja; a odbywa si¢ ona w. sposcb
podobny do tego, ktéry podaje Herodot w opisie
starozytnego Egiptu.

W' poblizu gromady stert usypanych wybiera
si¢ kawalek rdwnej przestrzeni, polewa woda, ubija
i posypuje pokruszona stoms. Kiedy improwizowa-
ne w ten sposob klepisko podeschnie, rozsypuje sig
na niem grubg warstwe przeznaczonego na midcke
zboza,

Wiasciwy przyrzad do mldcenia przedstawia
gruba deska (lipowa), na ktérej powierzchni dolnej
ponabijane sg (ostre kamienie; jeden koniec jej jest
zwezony i zgiety na ksztalt plozy. Deske kladzie
si¢ na warstwe zboza tq strong, ktéra jest najezona
kamieniami, do przedniego, odgigtego ku gérze kori=
ca zaprzgga si¢ parg woléw i pogania wokoto; po-
ganiacz sam staje na desce, aby cigzarem swym
przyspieszaé¢ dzialanie ,mléckarni®.

Kiedy sloma doszczetnie si¢ skruszy i ziarno
wysypie si¢ z réwniez po<ruszonych klosow, midcka
si¢ konczy i nastgpuje oczyszczanie ziarna. Utwo-
rzong mas¢ sypkaq zmiata si¢ na jedng polowe Kkle-
piska (pod wiatr) i podrzuca lopatami do géry; pyl,
sieczka i plewy ulatujg z wiatrem na strong opro-
zniong, a cigzkie ziarno deszczem gestym opada na
miejscu.

Po kilku godzinach takiej pracy ziarno pozo-
staje czyste; praca tu jest wszakze mozliwa tylko
podczas wiatru; zmiana jego kierunku lub zupelne
uspokojenie si¢ powietrza uniemozliwiajg robotg; a gdy
deszcz upadnie znienacka (np. podczas nocy) i trwa
nieco dluzej, ginie wszystko, co jest na klepisku.

Zbiér winogron jest w Gruzyi $wigtem uroczy-
stem; towarzyszg mu uroczystosci, tance i Spiewy.

: 7 ihﬁ'p:?'fru%.org’.|ctff i3



154

Tutaj, na kresach, gdzie w czynnosci tej ucze-
stniczg czestokroé wyrobnicy tatarscy, zyje tylko
stale odbicie narodowego $wigta Cerery.

Gdy zbiér sie skonczy i dzbany, sokiem win-
nym napelnione, znikng pod ziemi nakryciem, wnet
z gor si¢ zaczng tumany geste stacza¢, pore deszczow
zimowych zwiastujgc

* »
-

Smutny to kraj, choé pigkny i obficie wypo-
sazony.

Natura bogata, wesola i uémiechnigta, ale ludzie
smutni, tacy serdeczni, goscinni, z czolem trosk bruz-
dami zoranem.

A wartki Dabada-czaj rozbija swe fale o twar-
de kamienie, zlobi je jednak wytrwale, choé bardzo
powoli, i wiecznie szumi; i wiecznie, i we dnie,
i w nocy rozbrzmiewa ta pie$n smetna, niby skarga
zalosna; szumi rzeka w potludnie, w blasku stonecz-
nym, szumi o wschodzie i zachodzie, a gdy wicher
zawyje i burza si¢ zerwie, niby z faficuchow — hen
na skalach przykuta, szarpie si¢ wéwczas szum cig-
gly, bo musi walczy¢ z wiatru naporem; wigc wzma-
ga sig, wiec znow cichnie, wigc ryk wiatru chce
sttumié, to znéw sam niknie.

A gdy przebiegasz $ciezyny leSne, wawozy
i chwastem zaro$nigte jary, wszedzie napotkasz $la-
dy zycia dawnego.

Ze skal wyrastajg na tle nieba czystego zwali-
ska zamkoéw warownych, a u stép ich szeroko sa
rozsiane $lady licznych zbiorowisk ludzkich — resztki
siedzib i wielkie, misternie zlobione koryta kamien-
ne do wytlaczania wina — obecnie chwastami po-
kryte...

Niegdy$ miasta tu byly; obecnie — w kazdem
ziarnie piasku... morze krwi ludzkiej...

http:#reir-org.pl
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Na szezyt Lalwaru.

»Zobaczylem jg tylko raz na chwilg,
I juz pewnie nie ujrz¢ jej wigcej —
Dziwny los..."” Asnyk.

Byt chtodny, gorski dzien letni. Jechalem kon-
no do laséw Hudzabskich, aby spotka¢ sig tam
w koczowisku tatarskiem z towarzyszem Gruzinem.

Bialy rumak krwi arabskiej, o wdzigcznej glo-
wie i zrecznych ruchach nidst mnie réwno i szybko,
prujac fale powietrza, ktére nam wiatr ciskal na
spotkanie.

Zanami, na poludnio-wschodzie, skaliste szczy-
ty ginely w jakiej$ czarnosci zlowrogiej, zapowiada-
jacej grad, czy deszcz ulewny; przed nami otwierata
si¢ dluga dolina, ktéredy mieliémy si¢ pia¢ na prze-
tecz ku ,Wilczym wrotom.”

JechaliSmy we dwdch, ja i Gruzin Elgudza,
pastuch hudzabski, przyslany mi na przewodnika.

Pocieszny to jegomos$é: malego wzrostu, utyka-
jacy na jedne noge, $piewak, leniuch do pracy, ocho-
czy do figlow z dziewczetami. Oprécz jezyka oj-
czystego, znal on jeszcze tatarski (narzecze aderbej-
dzanskie), ktéry jest powszechny na calym zachodzie
Azyi, ja za$ zbyt malo rozumialem jezyk tatarski,
abym mégt w nim prowadzi¢ gawede; przeto niezbyt
uSmiechala mi si¢ perspektywa kilkunastogodzinnej
jazdy w towarzystwie czlowieka, z ktérym si¢ poro-
zumie¢ nie mozna.

Gdy$smy przebyli pewna przestrzen w milcze-
niu, ot, aby przerwa¢ te cisz¢ przykrg, zwrdcilem sig
do niego:

— Urus bilmersan? )

— Joch! *) — odpowiedzial mi i u$miechna} sie,

) Po rosyjsku nie rozumiesz?

") Nie. http://rcin.org.pl
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wzruszajac ramionami, odgadiem, Ze mu si¢ dziwnem
wydalo towarzystwo dwdch ludzi, wzajemnie si¢ nie
pojmujacych. USmiechem i gestem podobnym po-
twierdzitem to jego wyrazenie bez sléw, a w odpo-
wiedzi uslyszalem znéw niedZwigczng Kkaskadeg
$miechu.

I w ten 'sposéb zaczeliSmy rozmowe. Czesto,
wskazujgc palcem przedmioty, pytalem go:

— Buna adynady muzulmén? ')

On mi odpowiadal wyrazem tatarskim, to znéw
mowit nazwy wiosek spotykanych i daleko plamami
si¢ rysujacych—i taka byla gaweda nasza, przery-
wana okresami milczenia. Gdym chcial predzej je-
cha¢, spinalem konia i rzucalem mu:

— Sjur tez, czoch sjur! *) — a zwalniajac bieg
konia, mowilem:

— Jawdasz, Elgudéa, jawdsz ®).

I tak nam czas schodzit.

Kiedy$my ujechali juz dobrych kilka wiorst,
ujrzeliSmy zblizajacego si¢ ku nam jeZdzca na ko-
niu; przy boku blyszczal mu kindzal w srebro opra-
wny, a przez ramie przerzucong mial skalkéwke
o bardzo dlugiej lufie i kolbie ksztaltu lejkowatego;
twarz ginela pod oslong zwieszajgcych si¢ z czapki
diugich kosmyk6w szerSci baraniej.

Podjechawszy do nas, konia nieco zatrzymal,
glowe opuscit i reke na piersi zalozywszy, imieniem
nas Bozem powital: :

— Allas—allas!

Byt to Tatar okoliczny; jechat do swego koczo-
wiska, ktdére znajdowalo si¢ w kierunku naszej dro-
gi, wiec dazyliSmy razem. Przewodnik zarekomen-
dowal mnie, jako inzyniera; w okolicy miano wdow-
czas budowa¢ nowsg droge Zelazng z Tyflisu do Kar-

') Jak si¢ to nazywa po tatarsku?
?)  Sjur—jeds; tez—predko; czoch=bardzo.
’) st phyerpu//rcin.org.pl
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su, przeto od kilkunastu miesiecy odbywaly sie tu
po dzikich wgwozach goérskich pomiary i badania,
a ludno$¢ w kazdym nieznajomym Europejczyku
upatrywala inZeniera.

I Elgudza powzigt widocznie my$l takg co do
mojej osoby: wyda¢ mu si¢ musiala tak naturalna,
ze juz nikogo o mnie nie pytat

Nowy towarzysz podrézy zaczal co$ do mnie
méwié, lecz gdym mu odpowiedzial, 2e nie rozu-
miem, roze$mial si¢ i ramionami wzruszyl: i jemu
si¢ dziwnem wydalo, Ze ja tu z nikim, ale to z ni-
kim dobrze rozmdwié¢ sie nie moge.

Umial wszakZe troche po rosyjsku i strasznie
lamanym jezykiem, niemozliwie kaleczac pojedyncze
wyrazy, zaczgl mnie rozpytywaé o nowa droge ze-
lazng. Udzielilem mu nieco wiadomoéci, opowiedzia-
lem, zkad zaczynajg budowaé, w jakich miejscach
rozpoczeto roboty, kiedy mniej wigcej bedg zakon-
czone, ile godzin jazdy do Tyflisu i t. p.

Trudno bylo mu to wszystko wylozy¢; musia-
fem uzywaé mozliwie malej iloSci wyrazéw i umysl-
nie tama¢ jezyk, prawidlowych bowiem zwrotéw i od-
mian nie mdgt w zZaden sposéb zrozumieé.

Gdym chcial mu, naprzyklad, powiedzie¢, ze
kolej skoriczona bedzie naprzéd miedzy Tyflisem
i okoliczng wioskg Sadachlé, wyrazié to musialem
w sposéb nastepujgcy:

— Pierwszy... bedzie... Tyflis... Sadachlé.

Doszedlem do tego po kilku prdébach, ktérych
nie mégl zrozumieé.

Nieraz wstawialem do rozmowy znane mi wy-
razy tatarskie; wowczas na obliczu jego rozlewal sig
wyraz przyjemnego zdziwienia: $mial si¢ dobrodu-
sznie i niby zachecal, mruczgc z zadowoleniem:

— Jalksezy! Jakszy!")

) Dobrze, dofagép://rcin.org.pl
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— Tyflis dobry zyé—mdéwil pézniej, kiedy sie
zgadalo o stolicy gruzinskiej—wddka jest, czachyr')
jest, mat’szka ?) jest...

Gdy$my przejezdzali przez wie$ sekciarzéw
rosyjskich, pokazywal mijajace nas kobiety i, mla-
skajac jezykiem, oraz spogladajac znaczgco na mnie,
moéwit:

— Choroszé mat’szka!

Tak bajdurzyt stary figlarz, a ja sluchalem
z przyjemnos$cig, chociaz nie rozumialem i polowy
tego, co moéwil do mnie.

Ciemnoéé juz zapadla, kiedy przebywszy prze-
tecz, zaczeliSmy wijaca sig¢ §réd laséw droga schodzié
ku podnézom Lalwaru.

Na swkach gdr okolicznych blyszczaly w ge-
stwinie leénej ogniska koczownikéw; z blizszych ko-
czowisk dochodzily nas glosy ludzkie, $piew mono-
tonny i szczekanie pséw, odzywajgcych si¢ na tetent
i parskanie naszych wierzchowcéw; z lasu buchaly
fale upajajacych aromatéw roslinnych.

Wkrétce Tatar wskazal rekg ogniska, blysz-
czace hen daleko w dole pod naszemi stopami, po-
dal mi dion, ktdrg uscisnglem i znikt w ggszczu cie-
mnym.

I znéw zostalem z Elgudig.

Teraz depiero, wéréd laséw i czarnej nocy, po
odjezdzie gadatliwego Tatara, odczulem* brak czlo-
wieka, ktérego mdgibym choé jako-tako zrozumieé, bo
te ogniska, ktére blyszczaly wokolo, a nawet dola-
tujgce nas odglosy zycia ogromnie obcego, jeszcze
bardziej wielka mojg samotno$é uwydatnialy.

JechaliSmy w milezeniu; byliSmy zmeczeni,
a to nie usposabia do rozmowy; zreszts, ciemnos$é
nocy uniemozliwiala nasza gawede, ktéra, bedac

1) Wino.
?) Skrécone ,matuszka.”

http://rcin.org.pl



159

przewaznie pogladowa, wymagala wspdldzialania
zmyslu wzroku.

Na jednym z zakretéw drogi ujrzeliSmy nie-
spodzianie pod skalg rozpalone ognisko, przy ktérem
lezalo dwdéch ludzi uzbrojonych. Byla to warta, kté-
rg pelnig po kolei mieszkancy okoliczni od czasu na-
padu na ksiedza ormianskiego, przejezdzajacego tg
droga przed kilkunastu dniami.

Elgudza wylegitymowal z latwos$cia mnie i sie-
bie, wiec, pokrzepiwszy si¢ $wieza wodg zdrojows,
wnet ruszyliSmy dalej.

Pod ostong lasu bylo tak ciemno, iz nie wi-
dzialem mojego l$nigcego $niezng bialo$cig konia.

Z szerszej drogi zboczyliSmy na wazkg $ciezy-
ne, co piela si¢ stromo pod szczelnem okryciem ga-
Yezi drzew i krzewdw, ktére wecigZz uderzaly po re-
kach, nogach i twarzy, zrzucajgc kapelusz i wypy-
chajac nogi ze strzemion. Instynkiownie pochylatem
glowe, unikajac za kazdym razem spotkania z gale-
zig, ktérej niepodobna bylo dojrze¢ oczami; nieraz
kiadlem si¢ na szyje¢ konia i tak czas jaki§ je-
chalem.

Pomimo nocy ciemnej rozpoznawalem pojedyn-
cze gatunki drzew: czutem na twarzy irgkach suche
dotkniecie zylastej grabiny, twarde i brutalne—debu,
migkkie muskanie puszkiem okrytych delikatnych
lisci poludniowej leszczyny.

Wyczuwana zmystem dotyku réznorodno$é spo-
tykanych po drodze roslin razem z przerzynajacemi
czarng przestrzen owadami $wiecqcemi wnosila mi
nieco ozywienia do otaczajacej nas zewszad ogro-
mnej czarnosci — martwej i cichej, bo Morfeusz juz
skrzydla rozpostart i wszystkich, stalych i czasowych
mieszkancéw lasu otulit w snu powicia.

A mysmy jechali.

Po paru godzinach takiej podrézy przewodnik
zgubil $ciezyne: bylo tak ciemno, Ze on si¢ nawet
zblgkat, choé¢ znal te lasy na wylot; zatrzymatl sig,

http://rcin.org.pl
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wiec i mdj kon stangl. Wérdd ciszy nocnej zaskrzy=-

pialy popregi jego siodla—widocznie stangt w strze-
mionach, a po chwili ustyszalem, jak zawyl glosem
dono$nym, ogromnie przejmujgcym.

Echo rozniosto po lasach, przerzucajgc z drze-
wa na drzewo, ten dZwiek ostry, tak razacy w ci-
szy nocnej, taki niespodziewany, jaki$ nienaturalny—
a odpowiedzialo mu szczekanie zajadle psdéw; tego
wilasnie chciat Elgudza: to psy z koczowiska, do
ktérego dazylismy, a ich glosy daja nam moznosé
oryentowania si¢ co do kierunku, w jakim jechaé
nalezy...

Wkrétce tez ujrzeliSmy przed sobg slabe Swia-
tlo dogasajacego ogniska. Zeskoczyliémy z koni i pro-
wadzgc je za soba, schodziliSmy ze zbocza gory, sta=
pajac wsréd lezacych pokotem kréw, cielat i ba-
woléw.

Psy zaczely ujadaé z jeszcze wigkszg zawzie-
toscia, zbudzone ze snu bydlo ryczalo, rzucajgc zdzi-
wione' spojizenia wokolo, konie parskaly, a wérdd
tego chaosu dZzwigkéw slyszalem glos przewodnika,
budzgcego swg rodzine.

Pierwszy zerwal si¢ Kkilkunastoletni wyrostek

i wzigl nasze konie, a po chwili wyszla z szalasu |

kobieta i zaczegla rozdmuchiwaé ognisko.

Whnet buchngl jasny promien i wtedy, rozeslaw- '

szy kolo ognia wojlokowe materye, wskazala mi je,

abym spoczal.
Ani towarzysza swego; ani jego brata z koczo-
wiska nie zastalem.

Elgudza duzo mi co$ opowiadal, alem wigcej .
nic nie zrozumia!, nieco rozgniewanry, chociaz z dru- |
_giej strony tez zaciekawiony tem klopotliwem poloze- °
niem, ulozylem si¢ na przygotowanem mi postaniu |

i zapatrzony w plonacy ogien, lamalem glowe nad
tem, co mi mégt méwié Elgudza i dlaczego nie za-
stalem tu towarzysza? Dopiero péiniej z dalszych
jego objasnienn zdolalem si¢ domys$leé, Ze kolega mdj

http://rcin.org.pl
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nocuje w innem koczowisku, o kilka wiorst odlegiem
i polozonem na gobrze, albowiem palcem na niebo
wskazywal.

Wobec tego zdecydowalem si¢ skwitowaé z ocze-
kujacego mnie przyjemnego towarzystwa, gorgcej her-
baty i wygodnego noclegu na poscieli, ile ze dawno
minela juz pdinoc, wige, cheae sie do tamtego koczo-
wiska dostaé, musialbym noc calg zmarnowaé. Po-
stanowienie to oglosilem przewodnikowi, dajac znak,
aby rozsiodtano konie.

Gospodyni zakrzatnela si¢ kolo wieczerzy. | do-
piero teraz, kiedy =zblizyla si¢ do jasno plongcego
ognia, kiedy rozkiadala na ziemi serwete i podawala
wode do umycia rgk, dopiero teraz przyjrze¢ si¢ mo-
glem tej postaci.

Byla to miodziutka, dwudziestu lat jeszcze nie-
majgca kobieta, o delikatnych rysach twarzy, ozdo-
bionej ostrym, Ksztaltnhym nosem i drobnemi ustami,
pokazujgcemi dwa rzedy perel; o ciemnych oczach,
przyslonigtych dlugiemi rzg¢sami, takich bezder.nych,
pelnych niewyslowionego uroku i ocienionych leciu-
chnym cieniem jakiego$ smutku, czy tesknoty...

Wozrostu byla é¢redniego, o wysmuklej kibici
i zrecznych ruchach. | ta ostra jej twarzyczka, sme-
tne oczy, oraz zwinne ruchy cisnely mi obraz naj-
pigkniejszej istoty le$nej—wdzigcznej gazelli.

Elgudza, dorzucajgc drzew do ogniska, gawedzil
z Tatarami, ktérzy przywlekli sie z lasu, aby popa-
trze¢ na dziwnego goscia. Oczu nie odrywalem od
niej, kiedy sie zblizala, przygotowujac nam wieczerzg,
a wpatrujgc si¢ w ogien, kiedy znikala we wnetrzu
szalasu, myslalem nad tem, co moze znaczyé ten
smetny wyraz jej cudownych oczu. I radbym woéw-
czas najwiekszq poniesé ofiarg, aby mddz te oczeta
calowaé i spi¢ z nich smutek, co istot¢ wdzigczng
dreezyt...

: dopi
I nie rozwh),fflerﬁrérla CZ Ic;ed ZT;,']CH\I Dopiero
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nazajutrz dowiedzialem sie, 2e jest nieszczesliwa
w swem pozyciu malzenskiem, ze Elgudza, sam nie
pracujgc, obarcza jg nawalem roboty, Zle si¢ z nig
obchodzi i czesto nawet Kkatuje.

Teraz, gdy siedzac wokolo ognia, jedliSmy po-
dane nam w miedzianych miseczkach kwasne mleko
z czurekiem '), ona tez przysunela si¢ do ogniska, tu-
lac u ksztaltnej piersi niemowle, od chlodu mocnego
skulone. A maz, rozciagnawszy sie, wcigz ja z miej-
sca spedzal, to wody kazgc sobie przynies¢, to in-
nych uslug wymagajac.

Po wieczerzy wszyscy sie porozchodzili. Otu-
liwszy sie w paltot, ktéry, zwiniety, do siodla byt przy-
wigzany, polozylem si¢ na wojloku. Ogien cieplo da-
wal, lecz od lasu wial chléd nocy wilgotnej; zasypia-
jac juz prawie, poczulem, jak ktos okladal mnie z tej
strony okryciami cieplemi. Podnidstszy glowg, ujrza-
lem ja, te leSng gazelg, ten smutek jej oczu i dobroé¢
bezdenna; pochylilem gtowe i przylozylem reke do
serca, albowiem tym giestem prostym zwykl Kaukaz-
czyk wyrazaé swe podzigkowanie; inaczej jej podzig-
kowaé nie moglem, zresztg stowami nie wyrazilbym
wielkiej wdzigcznosci dla tego prostego serca. Ona
spojrzata i, glows skingwszy, szybko pobiegla do
szalasu.

| znéw myslalem o ogromnej samotnosci, ktdrg
jeszcze bardziej potegowala obecno$¢ ludzi, S$piacych
u ognisk, rozsianych na wielkiej przestrzeni laséw.
Lecz teraz czutem dusze¢ dobrg, istot¢ blizszg mi od
innych...

W gérze las $piewal swa cichg, senna piesn
nocng; obok slyszatem cigzki oddech kréw, spoczy-
wajgcych w odleglosei kilkunastu kréw; od czasu do
czasu kon parsknat i nieraz psy, te straszne psy ko-
czowisk zrywaly si¢ szczekajac i warczgce, i biegly
do lasu: czuly tam niedZwiedzia, ktéry w wedréw-

') Pszenny hﬂﬁs Wh&(lb I’g . pl



163

kach swych nocnych, zwabiony blaskiem ognia, lubi
si¢ walesaé kolo rzuconych wséréd lasu drobnych sie-
dzib; w chwilach ciszy slyszalem lekkie trzaskanie
ognia, palgcego si¢ niewielkim plomieniem; nie bylo
slychaé jedynie gloséw ludzkich...

*
* *

Obudzilem sie o $wicie.

Miedzy lisémi rozpostartych nade mng konaréw
wielkiego debu prze$wiecalo blade, zimne niebo wcze-
snego poranku,

Oprécz szalasu Elgudzy stalo tu jeszcze Kilka
innych, w ktérych mieszkali Tatarzy. Elgudza pil=
nowal stad ksigcia gruzinskiego, tamci — wiloScianie
przybyli z wlasnemi stadami.

Szalasy te majg postaé potkuli i zbudowane sg
z wetknietych w ziemi¢ i wygietych palakéw, okry-
tych grubym, czarnym wojtokiem.

W koczowisku zaczynalo si¢ zycie; dzieci wy-
pedzaty bydlo, kobiety rozdmuchiwaty tlace si¢ ogni-
ska, z ktorych wily si¢ do géry cienkie smugi dymu,
niektére powracaly od szemrzacego w poblizu stru-
myka z wielkiemi dzbanami miedzianemi na ramio-
nach.

I te czarne pdikule szalaséw, te czerwone sza-
ty kobiet, migajgce na zielonem tle lasu, wspinaja-
cego si¢ stromg $ciang ku wschodzacemu gdzie$ za
gérami sloncu—gingce w gestwinie stada bydla, ten
ruch i krzatanie sig—wszystko dawalo malowniczy
obraz budzacego si¢ zycia w pierwotnem siedlisku
ludzkiem.

Widok taki unosi my$l ku dawnym dziejom, ku
zamierzchlej przeszlodci, ktorg sie¢ wielokrotnie usiluje
odtworzy¢ w wyobrazni — i wydaje sig¢ $wietng tej
wielkiej historyi dziejow ludzkosci ilustracya.

Ligudia osiodtal konie i ruszyliSmy $ciezyng
pod gorg, a po paru godzinach przybthmy do ko-

http: /};rcm org.pl
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czowiska Tatara, obywatela ziemskiego z doliny Bor-
czalinskiej, u ktérego bawili moi znajomi Gruzini.

Wygladalo ono nieco inaczej. Stalo tu kilka
szalaséw—dla gospodarza, sluzby i gosci; byly $wie-
2e, czyste, wyloZzone dywanami, zawieraly tez sporo
zdobyczy cywilizacyi, najwickszga wszakze z tych
zdobyczy, ktdre tu znalaziem, byly dwa listy z kraju,
ktdre przywidzl towarzysz z biura pocztowego, znaj-
dujgcego sie w odleglem o kilkadziesigt wiorst mia-
steczku.

Lasy Hudzabskie ciggng si¢ u stép Lalwaru,
najwyzszej w okolicy goéry, dochodzacej 8,400 stép
wysokoSci.

Droga na jej szczyt wiedzie z poczatku przez
te lasy, lecz na pewnej wysokosci miejsce laséw zaj-
mujg rozlegle pastwiska. Nad Zrddlami rosng tu
i owdzie kepki drzew i krzewdw, wéréd ktérych —
ku wielkiej radosci — ujrzalem sploty warkoczéw na=
szej brzozy pdlnocnej; rosnie tu ona pojedyriczo, a ta-
ka nedzna, pokrzywiona, karlowala; nie swojsko jej
, na tych skalach i kamieniach, Zarem poludnia zale-
wanych.

Wkrétce znikla nam zupelnie ro$linno$c.

StaliSmy na ostatnim terasie, a nad nami wzno-
sila si¢ wysoka, stroma, naga kopula kamienna, o si-
wych bokach, zieleniejgcych tu i owdzie od rzadkiej
trawy i pokrywajacych skale porostéw. Gdy byli-
smy na dole, szczyt jej przestoniety byt lekkim oblo-
kiem; obecnie wiatr rozwial obloki i wierzcholek strze-
lal do géry zupelnie czysty.

Zszedlszy z koni, pieliSmy si¢ dalej pieszo po
kamieniach i po ucigzliwej drodze dosiegliSmy wre-
szcie szczytu.

W promieniu Kkilkudziesigciu wiorst mielismy
przed sobg najbardziej czysty obraz laséw, wzgorz,
wawozoéw i dolin, jasnemi wstggami rysujgcych sie
drég i plamami rozrzuconych tu i owdzie wiosek.

Dalsze miejscowﬁtctipgiﬂlggi rp]odO Ig(jStﬁn okryciem oblos
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kéw, ktdre, $cielac si¢ niby morze na powierzchni
ziemi, zaslanialy nam réwniny podtyfliskie, sam Ty-
flis, prawie o sto wiorst odlegty, oraz roziozone za
nim ku péinocy doliny Kachetyi i Kartalinii.

Dopiero giéwny lancuch Kaukazki wynurzal sie
ponad to morze, Swiecgc sig¢ w blasku slonécznym
nieprzerwang linia wiecznego $niegu i stanowiac pél-
nocne kresy  rozleglego na trzy setki wiorst widno-
kregu. Wprost przed nami wzrok opieral si¢ o 15nig-
cego olbrzyma, $wietnie panujgcego nad innemi szczy-
tami: byt to Kazbek. Elbrus gingl w chmurach, kt6-
re z zachodu zajely kolo horyzontu.

Na przestrzeni tych setek wiorst, ktére wzrok
obejmowal, tyle bylo barw i ich odcieni, a wszystkie
takie migkkie, fagodne i ciepte; tylko lody szczytéw
~ wysokich iskrzyly si¢ blaskiem zimnym, stalowym—

lecz tak daleko, daleko...

Zdawatlo sig, ze unieSliSmy si¢ w krainy nad-
ziemskie — i ztamtgd roztacza si¢ przed nami widok
powierzchni planety, obraz laddw, rozcigtych, niby
wielkg ciesning oceanéw, temi oblokami, ktdre sig
zbitg masg gdzie§ daleko toczg po nizkiej ziemi...

Szczyt Lalwaru ma wybitne znaczenie w Zyciu
okolicznych mieszkancow.

Nad urwiskiem znaleZliSmy tu kawateczek prze-
strzeni, wcisniety pod skale, a z trzech stron pozo-
stalych ogrodzony walem, usypanym 2z kamieni.
O skale oparta stoi tafla kamienna z niezrecznie wy-
rznietym przez domorostego artyste wizerunkiem $w.
Jerzego na Koniu.

Cala ta przestrzen zamknieta, ta plyta kamien-
na, a nawet czeS¢ skaly pokryta jest warstwg wo-
sku, $ciekajgcego od Swieczek, tu i owdzie gesto po-
przylepianych; woskiem pokryte sg tez wszystkie pou-

kiadane tu synﬁf{b :??F&\m.'bp&bprzedmioty, ktore
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przez wplyw miejsca staly si¢ Swietosciami: wiec ze-
schte kwiaty, bukieciki, wykute z zelaza figurki, ma-
jace wyobraza¢ postaci ludzkie, jakie$ szmatki, ko-
kardki, blaszki, a nawet kilka monet groszowych.

Dziwnie wyglgda ta skromna $wiatynia ludzka,
noszaca tyle sladéw bytnosci czlowieka, a tak odda-
lona od ludzi, tak prawdziwie wyniesiona nad poziom
nedznego Zywota, taka tu prosta i naturalna w cig-
glem prawie otoczeniu chmur, w wiecznych zapasach
z wichrem, deszczem czg¢sto smagana i pod calunem
$nieznym przez wiele miesigcy spoczywajaca.

Jest ona w réwnej mierze $wigtynig wszystkich
okolicznych mieszkancow.

Raz do roku, w dniu 21 lipca, wre zycie gwar-
ne na pustym zazwyczaj wierzcholku géry. * Jest to
dzien Swigta Lalwaru; wtedy $ciggaja, bez wzgledu
na réznice religijne i narodowe, wszyscy, co u stop
jego mieszkajac, patrzq na szczyt ksztattny i blogo-
stawig ozywcze tchnienie wiatru, ktéry im w lecie
co dnia Lalwar posyla, chtodzac skwar slornca.

| wida¢ tu wtedy Gruzinéw, i Ormian ocigza-
lych, i Grekéw zwinnych, co tu od wiekéw kilku ko-
loniami mieszkajg, i jasnemi brodami $wiecgcych Ro-
syan—sekciarzéw, przybywajgcych z odlegtych swych
wiosek, i wreszcie ogorzalych Tataréw. Wszyscy
rozkladaja przywiezione z sobg zapasy i caly dzien
trwajg tu uczty, tance i Spiewy, caly dzien rozlegajg
sie dzwieki zwrny '), tari?), czanguri®), brzek dzwon-
k6w, stuk bebenkdw i glosne uderzenia dioni, ktére-
mi widzowie wybijaja takt niezréwnanej kaukazkiej
»lezginki...”

Nie wiadomo kto i kiedy vsypal na wierzchotku

ory te kamienie i co wlasciwie oznacza $wigtynia?
wigto Lalwaru jest prawdopodobnie jednym z da-

') Dety instrument muzyczny za Kaukazem — w rodzaju
klarnetu.

| Rasidte PHEFAFCIHFOTY. DI
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wnych obrzedéw poganskich, jest Swietem najwie-
kszem w okolicy géry, Swietem dziwnej i niepojetej
potegi, wcielonej w posta¢ tajemniczej istoty, co tam
wysoko sgsiaduje z chmurami i brata si¢ z pioru=-
nami.

I nie dziw, ze czczono takiego olbrzyma, co spo-
kojny, niewzruszony i zawsze wspanialy czuwa nieu-
stannie nad krajem, niby ojciec troskliwy.

Nawet nazwa gory, oznaczajgca w przekladzie:
»(tam) sa drogie kamienie,” dowodzi, ze przypisywa-
no jej wlasnosci niezwykle. Niegdy$ byl tu zapewne
oltarz poganski, gdzie zbierano si¢ na modly i skla-
dano ofiary bozyszczom; tradycya przekazala urok
Swietosci, jakim byt otoczony szczyt Lalwaru--i do-
tad si¢ on zachowal...

* -

Po krétkim odpoczynku w cieniu skal ruszyli-
smy z powrotem krokiem szybkim, jakim si¢ schodzi
z gory. Konie biegly za nami, potykajac si¢ o ka-
mienie. Niebawem juz moglismy wsiaéé na nie, aby
szybko podazyé ku koczowisku.

Nad wieczorem, powracajac do domu, przejez-
dzaliémy przez koczowisko, w kidrem noc ubieglg
spegdzilem. Towarzysze podrézy mieli tu obejrzeé
swe stada i wyda¢ parg, zlecen pastuchowi, wigc mu-
sielismy si¢ zatrzymaé. Zona Elgudzy wstala z pod
szalasu i, podszedlszy z oczami utkwionemi w zie-
mig, wreczyla mi strzelbe, ktdéra dzi$ rano tu zosta-
witem.

Podzigkowawszy jej, zarzucilem brorn na ramie,
a ona odeszla i zatrzymala si¢ w pewnem oddaleniu,
Swiecac bialg chusteczka ozdobnezo berecika.

Kiedy towarzysze sie zalatwili, dosiadlem Kkonia
i, gdy zawrdci¢ mialem na droge jeszcze raz na nig
spojrzalem: stala bez ruchu na dawnem miejscu. Oczy

si¢ nasze spotkmtps:)ﬂ?gillﬁ@o l(:\blf i przylozywszy
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reke do piersi, ruszylem wecwat za towarzyszami, kt6--

rzy juz byll daleko na drodze.

A ona zniknela mi w gaszczu leSnym — i to
spojrzenie bylo ostatnie, bo gdziez i kiedyz jg jeszcze
zobaczg?...

Wodwcezas puscilem wodze, kon bieg swdj zwol-
nil i zaczglem filozofowaé sam z sobg na temat ,nie-
szezgsliwych pozyé malzeniskich,” temat odwieczny,
a zawsze Swiezy, niewyczerpany...

I jak w pieknych salonach, tak tez i tu, w tej
kniei le$nej, tyrania egoizmu megzczyzny lamie tyle
zycia, tyle istot unieszcze$liwia. Wszedzie i zawsze
to samo...

Glo$ne wolania towarzyszéw wyrwaly mnie z za-
dumy; konia zachecitem do biegu szybkiego i wkrdt-
ce ich dopedzitem.

I nie spostrzeglem, kiedySmy przebyli le$ne Scie-
zyny i wspieli sie na giéwng droge, zkad lasy hu-
dzabskie wydawaly si¢ potezng kaskads zieleni, spa-
dajaca ze stokéw Lalwaru ku jego podndzom, tym
szeroko i daleko S$cielgcym sie podndzom wysokiej

gory...

XIV.
Powrét koczownikow.

O kilka dziesigtkéw wiorst na poludnie od Sa-
dachl6, lezy w gdrach miasteczko Dzelal-ogly. Za-
wieszone jest nad przepascistem urwiskiem, na ktére-
go dnie pieni si¢ i szumi wartki potok, plynac wa-
wozem tak wazkim, iz niekiedy zaledwie starczy tu
miejsca dla Sciezyny, co brzegiem rzeki si¢ wije.

Storice rzadko i na krétko tu zaglgda; nad glo-
wami wiszgq glazy poszarpane, woda wyrwala w $cia-

nach groty i zaﬁﬁ:ﬁxm,cmgfﬁyﬁlr otworach cie-
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mnych duchy goérskie zdajg si¢ mieé swe siedliska,
a loskot wody, spotegowany wielokrotnem odbiciem,
ito niby ich gwar niespokojny.

Na wystepie skaly pionowej niekiedy krzak sa-
imotny wyrasta od nasionka, ktére tu z wiatrem upa-
dlo; tyle ludzi na niego patrzy, a reka ludzka nie
dotknela go i nigdy nie dotknie; on zyje wérdd ludzi,
a tak izolowany, niby w $wiecie innym, tylko dla
skrzydlatych mieszkancéw przestworzy powietrznych
dostepny...

Nieco pochyle miejsca $ciany pokryte sa siatkg
&ciezynek, przez owce i kozy wydeptanych i wzdluz
wgwozu wyciggnietych.

A nad tem wszystkiem wisi mala mieScina or-
miariska.

Aby si¢ do niej dosta¢, trzeba ditugo si¢ piaé po
zakretach wijgcej si¢ i w skale wyrgbanej drogi, cho-
ciaz tak blizko, iz na dnie wawozu stychaé glosy wy-
raznie—ot, niby tylko reka siggnac...

*
* *

Pewnego razu o $wicie budzi mnie skrzyp osi,
ryk bydta, rzenie koni i nawolywania ludzi. Biegneg
do okna: to koczownicy powracajg z letnich siedzib.

Dopiero dwudziesty sierpien, zwykle porzucajg
gbry o tydzien lub dziesigé dni pdzniej, wige co zna-
czy powrdt tak przySpieszony?

Intryguje to obywateli dzelal-ogliriskich, wycho-
dza ze swych domostw, otwierajg kramiki — niezwy-
kle wczesnie, chodzg gromadkami po rynku, rozpytu-
jg sie...

I rychlo obiega cale miasteczko wies¢, iz tam,
w goérach grasuje banda rozbdjnikéw z nad granicy
tureckiej; zaczeli napada¢ na koczowiska, odbija¢ sta-
da i tabuny. Koczownik pos$wigcit tedy pozostaig
drobng czastke lata, przelozywszy ofiar¢ t¢ nad cig-
gle utarczki z niebezpiecznym wrogiem.

Zreszta desdqae// Waigz0 pad@ih i rozpoczely sig
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chiody jesienne, tak, iz pojawienie si¢ rozbdjnikéw
dalo tylko impuls ostateczny, albowiem mocnego trze-
ba bodZca, aby zlamaé zwyczaj, utarty tradycya, aby
sklonié czlowieka do tego, czego najgurecej nawet nie-
raz pragnie.

Wiegc powracajg poSpiesznie, wielkiemi groma-
dami, bo mala gromadka juz naprawde boi si¢ zostaé
wéréd pustych skat i gor.

I tak pig¢ dni trwal nieprzerwany pochdéd mie-
szkancow, powracajacych do swych siedzib w doli-
nach, niby emigracya tlumna przed najSciem wroga,
wedréwka ludu, przejscie hord mnogich.

Hen daleko, za miasteczkiem widaé na zboczu
gory wijgcy sie sznur dlugi; tu i owdzie ginie w tu-
manach kurzawy, miejscami jedynie obloki kurzu wis=
da¢—one tylko $wiadczg o pochodzie koczownikow.

Zblizajg si¢ do miasteczka.

Wie¢c najprzéd tabuny konskie, stada bydla
i owiec; za niemi posuwaja si¢ mezczyZni konno lub
pieszo z wielkiemi kijami pasterskiemi; tuz krocza
z powagg duze psiska, spoglgdajac troskliwie na znaj-
dujgce si¢ pod ich okiem stada owiec.

Dalej nastgpujg szeregi arb, ciggnionych przez
bawoly; nagromadzone sa na nich sprzety gospodar-
skie, okryte czarnym wojlokiem, a na wierzchu sie-
dzg kury i inne ptactwo domowe. Na niektérych
wozach jada na stosach poscieli ') kobiety, ukryte
pod zawieszonemi na palgkach pallasami®), ktére za-

) Kazda rodzina tatarska, a nawet najbiedniejsza,
posiada masg poscielii poduszek w jaskrawych poszewkach,
migkkich materyaléw i kolder, podszytych jedwabiem. Na dziefi
posciel sklada si¢ wielkim stosem pod jedng ze $cian w najpo-
rzgdniejszej izbie, przeznaczone) dla kunakéw (gosci).

Posciel stanowi chlubg¢ gospodarza; to tez dla goscia wy-
ciggajg Tatarzy najlepsze sztuki, Scielge mu na podlodze prawdzi-
wie krélewskie toze — tylko nie grzeszace zbytnig czystoscig
i... niestety, zamieszkate przez inne istoty, oprécz spoczywajgcego
na niem czlowieka,

3) Cienkie dﬁ\ﬁxpj: mﬁm\ﬁ?g"\rﬂbu
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bezpieczaja je od deszczu, wichru i skwaru slone-
cznego.

Kolo wozéw ida mezczyzni, poganiajgc bawoly
i hamujgc kola na znaczniejszych pochylo$ciach dro-
gi. Kilku z nich jedzie konno: uzbrojeni w strzelby,
maja nadzér nad calym pochodem, to naprzéd wy-
jezdzaja, aby droge zbadaé, to zamykaja pochdd,
w tyle zostajgc, to si¢ wéréd wozéw i stad krecg,
to znéw odjezdzajg, spelniajac rdézne zlecenia gro-
mady.

W gospodarstwach zamozniejszych jada tez kon-
no i kobiety; odziane w jaskrawe pantalony z rézo-
wego lub zielonego jedwabiu, siedza na koniach po
mezku, okryte dlugiemi, bialemi czadrami, ktére spa-
dajac na tyl i boki konia, nadajg tym postaciom dzi-
wny jaki§ charakter.

Pochodu dopelniajg objuczone dobytkiein osly,
posuwajgce si¢ migdzy wozami i otoczone chmarami
biegajgcych dzieciakéw.

Gwarno wdéwczas w miasteczku i na gldwnej
drodze, co przez Dzelal ogly z gér prowadzi do do=-
liny Borczalinskiej. lle tu obrazéw rodzajowych, py-
sznie charakterystycznych, bijacych wschodnig jaskra-
woscig barw i oryginalng kombinacyg ksztaltow —
jak wielka jest rozmaito§¢ tego wszystkiego w tej
wielkiej jednostajnosci!

Oto tabun konski.

Koni wolny zupelnie jest inny, niz zakuty w rze-
mienie zaprzegu; biegnie z gracya naturalng, ruchy
ma szlachetne, glowe podniesiona, nozdrza rozdete,
grzywe rozwiang i ogon z wiatrem wyciggniety. Nie
zna¢ na nim przymusu, ani obecnosci poganiacza,
biegnie zrecznie, nie potracajac swych towarzyszow
i nie zbijajac sig z niemi w gromady bezladne.

Tu znéw bydlo rogate: posuwa si¢ wolno, leni-
wie, odbierajgc co chwila razy kijem, ktéry z trza-
skiem opada na grzbiety kosSciste. Krowy rycza, za-
trzymujg si¢ przed lada przeszkods, przed pierwszym

http://rcin.org.pl
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lepszym wozem lub nawet czlowiekiem, napotkanym
na drodze, zbijajg sie¢ w gromady, napierajgc na sie-
bie, cisngc bokami i wyciagajac wystraszone glowy
ponad szerokg fale grzbietéw; tu i owdzie byk sie
na tylnich nogach podniesie niezdarnie, na chwile
pokaze i znéw si¢ w tej fali zanurzy.

Pochéd bydia rogatego zamykajg zwykle szare
szeregi bawoléw: wielkie i niezgrabne, ida z powa-
g4, opusciwszy mordy, z ktérych zwieszajg si¢ ku
ziemi dlugie sznurki gestej Sliny— i spogladajgq przed
siebie poczciwemi oczami.

Po kasztanowato popielatej lawinie bydia uderza
znow oko toczace sie $niezystemi kigbami stado
owiec, skupione, $ciSnigte, niby jedne calo$¢ niero-
zerwalng tworzqce. Na przodzie i z krajéw skaczg
zwinne kozy, trzesac brodami i przesadzajgc pelnym
dystynkcyi susem kazdg kaluze blota na drodze.

Gwarno tu kolo zwierzat, lecz i tam nie ciszej,
gdzie wozy si¢ sung szeregiem i ludzi najwigcej. Tu
znéw piejs koguty, kury gdaczy, dzieci krzycza na
wozach, osly ryczg i kobiety Kkidca si¢ z sobg, czy
rozprawiajg.

Nieraz bdjka si¢ wszczyna z Ormianinem-skle-
pikarzem, w r¢ku pojawiajg si¢ obnazone kindzaly,
ttum rozbraja zacietrzewionych, ktérzy chowajg noze
do pochew i rozchodzg sie wolno, powtarzajgc z wy-
buchami gniewu:

— Kepaj ogly!... kepaj ogly!... ")

A gdy sie nieraz arba na zakrecie drogi nierd-
wnej ‘przewréci lub kilka sztuk bydta zaginie wsréd
obcego stada, spotkanego po drodze, ile to wdwczas
krzyku, chatasu i bieganiny...

Podczas jednej z takich zamieszek, powstalej
wskutek spostrzezonego braku kilku woléw, uwage

') Kepdj — suka; ogly — syn. Zwykle przeklensiwo

L, http://rcin.org.pl
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mojg zwrdcil wérdd uwijajacych sie konno mezczyzn
jeden starzec o bialych, jak $nieg, wlosach; pomimo
podeszlego wieku, wyglgdal dziarsko i jak mlodzieniec
trzymal sie w siodle.

Gdym zaczal si¢ rozpytywaé o niego, otrzyma-
fem w odpowiedzi:

— To zbieg, galernik. Kilka razy wysylano
go na Syberye, lecz zawsze umykal; ot i teraz uciekt
przed kilku laty i zyje spokojnie...

Dla mieszkanca Kaukazu wygnanie na Syberyg
jest karg najcigzszaq: potudniowcowi trudno wyzyé
w krainie podbiegunowej, wigc deportacya réwnozna-
czna jest dla niego z kara powolnej $mierci.

Widzac niechybng $mieré przed sobg i nie ma-
jac nic do stracenia, ryzykuje reszte zycia marnego
i ucieka, korzystajgc z lada sposobnoéci. Jesli tylko
zdola sie przedosta¢ za granicg panstwa, napotyka
koczujgce plemiona $rodkowo-azyatyckie, wéréd kto-
rych czuje sig juz jak u swoich i z ktéremi prze-
bywa 2z latwoscia olbrzymie przestrzenie wyzyn
i stepéw.

, Po przybyciu do ziemi rodzinnej, zbieg musi

si¢, rzecz oczywista, ukrywaé, wigc najczesciej orga-
nizuje nows lub tez przystaje do istniejgcej bandy
rozbdjnikow.

Oto Zrédlo rozbdjnictwa, ktdre sie tak rozwiel-
moznito na Kaukazie, jak w zadnym chyba Kraju.

Tatar lub géral zabija czlowieka, zabija, bo ka-
ze mu to uczyni¢ vendetta, zwyczaj, tradycya, prawo
obyczajowe, wreszcie obowigzek moralny zabija uwo-
dziciela zony, siostry lub cdrki, zabija czlowieka, co
mu skradt rzecz, ktéra krwawej zemsty wymaga,
np. czesé stroju zony; zabija tego, kto go $miertelnie
obrazil, kto shanbil blizkiego mu czlowieka.

Robi to z poczucia obowigzku, czestokroé czy-
nu swego wecale nie ukrywa przed ludZzmi, za zbro-
dniczy go nie uwazajgc; tymczasem chwytajg go,

stawiaja przed sqdﬁxﬁb(.)m%uwo}(ﬁi.rﬁ,l nie majgc pra-
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wa uwzgledni¢ miejscowych adatéw '), skazuje go
do ciezkich robdt...

W ten spos6b ginie nieraz zacny cztowiek, naj-
szlachetniejszy w pojmowaniu swego $Srodowiska.

Przy pierwszej sposobno$ci umyka z Syberyi,
wiedziony instynktem nieprzepartym powraca do kra-
ju, a ze zycie dawne juz przed nim zamknigte, wigc
nie pozostaje mu nic innego, jak zosta¢ rozbdjnikiem.
Wigc lgczy sie z innymi towarzyszami niedoli i, uzbroi-
wszy sie w ulepszonego systemu karabin, ktéry ta-
two dosta¢ na miejscu, a jeszcze latwiej sprowadzié
z za perskiej lub tureckiej granicy, umyka w géry
nieprzebyte lub stepy niezmierzone.

Pierwszq rzeczg jest zemsta, a pomoc wzaje-
mna w tym wzgledzie wszyscy nowi towarzysze so-
bie $lubuja. Kazdy 2z nich odem$ci¢ musi przede-
wszystkiem wszystkim tym, ktérzy bezpoSrednio przy-
czynili si¢ do jego zguby, wigc réznym s$wiadkom,
denuncyantom i t. p. Do wladz sadowych, ktére
kazgq go aresztowaé, ktdére go $ledza, badaja i sadza,
zazwyczaj nawet i do wiladz administracyjnych roz-
bdjnik zemsty swej nie stosuje, rozumujgc, iz ludzie
ci pelnia swe czynnosci z obowigzku, iz to stanowi
ich rzemioslo. Przyjezdza zato pod ochrong towa-
rzyszow do wioski rodzinnej i tam dopiero rozpra-
wia sie, z kim nalezy. Pdzniej méci si¢ na wszyst-
kich, od kogo doznal tylko kiedykolwiek jakiej krzyw-
dy, splaca zobowigzania Zycia calego.

Jest to cel jego zycia.

Jednocze$nie musi wszakze myé$leé i o Srodkach
zycia, ktére z powodu wielu przeszkéd ma bardzo utru-
dnione. Ztad musi sie z koniecznosci uciekaé do ra-
bunku; ale rabuje nie wiele, nie majgc na celu gro-
madzenia bogactw; stara si¢ wydosta¢ tylko tyle, ile
wymagajg potrzeby niezbedne, przyczem zwraca uwa-

n  Prawo laiffRsfdREIN.Org.pl



175

ge, aby nie krzywdzi¢ biedaka i korzysta¢ z ludzi
zamozniejszych.

Dla samego rabunku nie zabija, a najczeg$ciej
otwarcie, w dzien, przyjezdza z towarzyszami do pierw-
szej lepszej wioski, kaze sobie sprowadzi¢ wdjta lub
soltysa i zebra¢ daning, co kto moze...

Taki jest czysty typ rozbdjnika. Rzecz oczy-
wista, ze banda, wiodac 2zycie ci¢zkie i niebezpie-
czenstw pelne, nie zawsze potrafi swg czystos§é za-
chowaé, swych pierwiastkéw idealnych nie zbrukaé.

Jak kula S$niegu czystego, po ziemi si¢ toczac,
wchiona¢ musi wiele brudu, ktéry przylepiajac sig,
czyni ja do bryly blota podobng, tak tez wiele 2y-
wioléw najbrudniejszych do takiej bandy wl6czegdw
przylaczy¢ si¢ musi, i zapobiedz temu niema rady.

Nieraz i spokojny mieszkaniec wioski, pod wply=-
wem ogarniajacej go zadzy zemsty, pelen rozgory-
czenia i nienawisci, czestokroé¢ natura zZywsza, ruchli=
wa, czy tez leniuch i hultaj, chcac ,zywot lekki”
prowadzi¢, zapragnie wstgpi¢ do grasujacej w okolicy
bandy.

Aby oderwaé go od zycia przeszlego, aby spa-
li¢ za nim mosty na drodze odwrotu, aby go wigzy
écislemi z sobg polaczyé, rozbdjnicy kazq mu zabié
jakiegokolwiek czlowieka: wowczas zréwnajg si¢ nie-
bezpieczenstwa i warunki ich zycia.

Otrzymawszy takie sine qua non, niedoszly roz-
béjnik nie namyséla sie diugo: jednem uderzeniem kin-
dzalu zgladza ze $wiata towarzysza, pasgcego w sg-
siedztwie swe stado, czy przechodnia pierwszego le-
pszego, i to mu droge w Swiat pozadany otwiera ).

') Jesienig roku 1848 pojmano w pow. Kubifskim gub.
Bakifiskiej band¢ jedenastu rozbdjnikow. Podczas badania wy
szly na jaw przyczyny wielu tajemniczych zabdjstw, w osta-
tnich czasach spetnionych. Okazalo sig mianowicie, 2e spetnione
byly wprost w celu umozliwienia wstgpu do bandy, do czego
oskarzeni sami przvznawa)i si¢. przed sgdem. Sprawe t¢ sgdzit

sgd wojenny: o$miv.h.t¢tp)'e lﬁ@ll’}(@ﬂggp stalych skazano na
cigzkie roboty.
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W poezyi ludéw kaukazkich znaleZé mozna
wiele opowiesci i legend, opiewajacych czyny i zy-
wot awanturniczy rozbéjnikéw. Oto np. nastgpujaca
.prawdziwa historya®, ktéra od lat kilkudziesigciu
z ust do ust przechodzi.

W Tyflisie mieszkal sobie oberzysta Arsen; po-
kochat on i zapragnal po$lubi¢ pewns dziewczyne,
cérke chlopa, nalezacego do ksigcia Barat -szwili.
Ostatni, jakkolwiek dal zezwolenie, zazgdal jednak
pieni¢znego wyKkupu.

Arsen pracowal usilnie rok caty, a gdy zebral
kwote zadang, zwrdcil sie znéw do ksiecia, ktory
zaczgl wynajdywaé rézne nowe trudnoéci, wcigz zby
wajac go nieokreslonemi odpowiedziami.

Wdwcezas Arsen, zniecierpliwiony, dosiadl naj-
lepszego rumaka, wykradl ukochang i umkngt w gé-
ry; wkrétce go jednak pojmano i wtrgcono do wig-
zienia, a dziewczyne oddan, komu$ innemu.

Nieszczesliwy kochanek przebyl lat kilkanascie
w zamknieciu, a gdy go wypuszczono, zostal rozbdj
nikiem. Rabowal tylko tyle, ile potrzeba bylo do
podtrzymania 2zycia; razu pewnego, naprzykiad, pu-
écit calo pojmanego Kkupca-bogacza, zobowigzawszy
go jedynie do zaplacenia 4 rubli diugu, ktéry dawno
jeszcze u kogo$ zaciagnal.

Za glowe Arsena wyznaczono znaczng nagrode;
polaszczyl si¢ na nig wiasny kum jego i, aby go
schwytaé, zaprosit do siebie pod pozorem pomdwie-
nia o sprawach familijnych.

Arsen przybyt, lecz zauwazyl, iz knuje si¢ co$
niebezpiecznego, wybiegt szybko w chwili, kiedy juz
zebrali sie ludzie, ktérzy go mieli schwytaé, dosiad}
konia i umkngl pod gradem kul karabinowych.

Pomimo wszystkiego, byl tak $mialy, iz nie
obawial sie pokazywaé na znacznych zgromadzeniach
ludzi: wszyscy go widzieli, kazdy jednak udawal, Ze
g0 nie poznaj

Na odpjégpwrmﬂl@ﬂgpmszedt razu pewne-
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go do ksigcia Orbeliani, ucztujgcego w gronie znajo-
mych, i poprosit o pubar wina, czego mu tez nie
odmdwiono; nastepnie zwrdcil si¢ do siedzgcego obok
jakiego$ urzednika, proszac go o szable; ten wrecz
odméwil, oburzony, lecz ksigze szepnat mu co$ do
ucha: urzednik edpasal szable i wreczyl jg Arsenowi,
ktéry nazajutrz odestal mu jg z powrotem.
W koncu zwrdcil sie znéw do ksiecia:
— Podoba mi si¢ twdj pistolet, podaruj mi go.
Ksiaze podnidst kurek, przymierzyl sie i rzekl:
— Chodz i wez.
Arsen zaczgl sie zblizaé, lecz mloda ksigzniczka
‘rzucila si¢ ku ksieciu:
| — Zaklinam cig, w imi¢ $wieta wielkiego, nie
‘ dopuszeczaj krwi przelewu!
Ksigze opuscit rekeg, a Arsen podszedt do ksig-
zniczki i rzekh:
— Tys$ mi ocalita zycie. Pozwdl ucalowaé szaty
swe i swg reke.
I zlozywszy pocalunek, znik! w tlumie.

- »
»

: Nie zawsze zbieg z Syberyi staje si¢ rozbdjni-
kiem. Ostrozniejszy nie powraca do swych miejsc
rodzinnych, lecz osiedla si¢ w przylegtych prowin-
cyach tureckich lub perskich.

Razu pewnego przyslano do sedziego $ledczego
w Baku bialego, jak golab, trzg¢sacego sie starca,
razem z papierem, w ktérym pisano, iz jest zbiegtym
pKatorznikiem“, wiec zbadaé go trzeba.

Gdy rozpoczeto $ledztwo, po pierwszych, sza=
blonowych pytaniach tak odpowiedzial:

— Mtody panie! Jestem w twojej wiladzy. Do
kresu zycia nie wiele mi juz zostalo, wkrétce stang
przed obliczem najsprawiedliwszego z sedzidw, nie-

doscignionego, w:Fll{sfﬁgWr&zmz&)gz?gP AHaha... Tam

Biblioteka. — T.
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mnie czeka wyrok wielki i kara za grzechy, klamaé
ci tu przeto nie bede i wszystko, jak bylo, opowiem...
Hee, dawno to juz bylo, wlosy moje nie znaly wéw-
czas jeszcze henny, pelen st bylem i zycia. Zy-
lem szczeSliwy w gronie rodzinnem, otoczony dziec-
mi, ktére $wiezo wlasne ogniska pozakladaty, Zylem
wséréd pracy, patrzac na wnuczeta, wesolo biegajgce
po domu... Lecz niedlugo tak byio... Znalazt si¢
nedznik, co zakldcil spokdj zycia naszego, wdarl sie
w nie, zburzyl i nieszczescie sprowadzil... Rekg du-
cha zlego wiedziony, sharbi¢ usilowal cnotliwg nie-
wiaste, miodg, niby kwiat rdzy rozwinigtg, dobrg jak
aniol synowe moja... Prawy muzulmanin nie zwleka
z zemstg; wKrdtce tez zaczeto w wiosce opowiadaé,
iz kto$ znalaz! na drodze ugodzonego kindzalem czlo-
wieka... My$my tylko wiedzieli, dlaczego go Alah
przed tron swdj powvlal.. Zaczelo sig Sledztwo...
Przyjezdzali rozni ludzie, chodzili, ogladali, badali...
Ja drzalem o los swego syna, balem si¢ kazdego
spojrzenia, ktére ktokolwiek rzucil na niego, kazdego
glosu obcego, dzwigku krokéw, ktére si¢ do domu
zblizaly... Rozpacz mnie ogarniala na mys$l, iZ mo-
ga go schwytaé, oderwaé od Zony i dzieci, na zawsze
pozbawié ich jego widoku, pomocy, opieki... 1 dnia
pewnego poszedlem do missta, powiedzialem, Zem ja
zabdjca, jam sprawca niewykrytej zbrodni...

Przerwal swa mowe starzec, aby odpoczaé i tchu
nabraé, glowe na piersi opuscit i po chwili znéw
zaczal:

— Mowie wszystko to teraz, bo syn mdj juz
nie zyje, bo go juz meczy¢ nie bedziecie, a jam juz
swoje zrobit... Wywieziono mnie daleko, daleko, do
tej krainy bialej, gdzie zimno krew w zylach Scina,
gdzie serce zamiera, a my$l rwie si¢ ku gérom na-
szym, ku slonicu i cieplu, ku ludziom, ktérzy wiarg
naszq wyznajg i méwig naszym jezykiem... Smier¢

przekladalem i j im, wiec docze-
kawszy sig pim Cm::iéwx‘ag ejszych promieni
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storica, na wedréwke daleka poszedlem... Im blizej
bylem, im bardziej owiewalo mnie tchnienie ziemi
rodzinnej, tem wiecej Zycia wstgpowalo we mnie,
zmeczenia nie czulem, wcigz szedlem i szediem, wpa-
trzony w wielkie, jasne storice — jakby oczekujac od
niego pomocy i pociechy.. A gdym dotart do mo-
rza') i jego wody nieskoriczone ujrzalem, strach mnie
przejal, nie mialem odwagi na druga strong przeje-
chaé, chociaz sila wielka mnie tam ciggnela... Uda-
lem si¢ do kraju Wielkiego Szacha, i tam osiadiszy,
wiodlem 2zycie spokojne, wpatrzony wcigz w te stro-
ne, gdzie byla wioska rodzinna, gdzie chata nasza
tulita w swem wnetrzu cale moje rodzenstwo... I dlu-
go meczarnie wielkie znositem... Az gdy dnie na-
deszly, kiedy czulem zblizanie si¢ $mierci nieublaga-
nej, powstala we mnie nie dajgca mi spokoju, pote-
zna zgdza ujrzenia jeszcze raz przed $miercig miejsc
drogich i drogich ludzi... Wreszcie poddalem sig¢, bo
wszystko przemogla —pojechalem... Zobaczylem ich—
nie wszystkich, gdyz syna juz nie zastalem na tym
$wiecie... Niedlugo si¢ ich widokiem cieszylem, bo
oto tu jestem, aby znéw tam pojechaé... Lecz teraz,
panie, ja juz pewnie ztamtgd nie wrdce...

I dionie na piersi skrzyZowawszy, pozostal bez
ruchu, jak kamien..,

A sedzia Sledczy zapomnial spisywaé protokutu.

*
* »*

Lecz wracam do zbiega dzetai-oglinskiego. Ten
byt szczeSliwszy, bo kiedy po raz ostatni powrdcit
i osiadl na stale, pewnie juz spokojnie dni swych
dozyje i koSci sterane zlozy w ziemi rodzinnej...

»

") Kaspijskiego. :

httprein-erg.pl
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XV.
2 gor!

Brr! otrzgsam si¢ z wrazenia, jakie, budzac sig,
codzien odbieram: widze¢ jednostajng, jasno-szarg, ma=
towag plame okna, przecigta w paru miejscach ciem-
nemi liniami ram; w pokoju ponuro, w powietrzu
ogromnie duzo wilgoci.

I podnosze sig, aby rozpoczgé monotonny dzien
jesieni gorskiej w atmosferze chmur gestych, jedynie
chmur widok majac wokolo, widzgc jedynie chmury,
po zboczach gor pelzajace i ukrywajace ich szczyty
w swem lonie zimnem.

Chmury zastaniajag blekit nieba i blask slorica,
w chmurach ging $niezne szczyty dalekie, tak pie-
knie iskrzace si¢ w dzien sloneczny; w chmury odzia-
ne sg stoki le$ne, chmury tuly w swych objeciach
ostre zarysy skal, sterczgcych dumnie na tle prze-
stworzy blebitnych; chmury przesycaja atmosferg mie=
szkania, wsigkajg w ubranie, wzerajg si¢ w nerwy;
chmury, chmury...

Choé wczesna jeszcze, ale taka jest jesien
w gorach.

Dnie cale zawisa nad ziemig niebo olowiane,
zlewajac jg czesto potokami deszczu. Ziemia roz-
migkia, wyj$é niepodobna, a gdy si¢ pomysli, Ze pod
tg zaslong ukrywa si¢ pigkna natura, zal wielki $ci-
ska serce: chcialby$ zedrze¢ zaslong, porwaé, roz-
rzucié... ale czujesz jg nietylko wokolo, lecz i w sa-
mym sobie, czujesz jg w kazdym atomie wlasnego
istnienia, czujesz, iz niby sie¢ najmisterniejsza opla-
tala czgstki najdrobniejsze.

Wigc zedrze¢ jej nie mozesz, ani pozby¢é sig.

I wzywasz do pomocy tytana, ktéry jednym
promieniem, niby strzalg czarodziejskg, mase gnio-
tgca rozdziera i, w bezsilnosci, jego tylko wycze-
kujesz.

Niekiedy wicher. S8 %%g. pl
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Hen porozpedza chmury, rozgoni na wszystkie
strony; gdzie$ gleboko pokaze sie skrawek blgkitu,
a nieraz i promieni snop przedrze. Troche $wiata
wowczas widaé, a kigby biate ktdre wicher zbija i po
gorach toczy, jeszcze cigzsze sie wydaja, i zimno
przejmujace, przenikliwe chwyta znienacka.

Mocy duzo ma wicher.

Rozwieje szate tumandéw, w stropy wysokie za-
pedzi, a tam jg prady w strony rdézne rozniosa.

Wodwezas slorica panowanie nastaje: topniejg
strzgpy oparéw, wichry ustaja, schnie ziemia, natura
swg szate zalotng przywdziewa. USmiecha si¢ natura
odSwiezona i tryumfujaca — i biegnie do niej czlo-
wiek...

Dni takich oczekujg z niecierpliwoécia, azeby
z pierwszemi przeblyskaml $wiatla stonecznego ru-
szy¢é z powrotem Ku nizinom, gdzie wlasnie najpigk-
niejsza pora roku nastaje. [ przedstawiam sobie obra-
zy zalanych blaskiem storica réwnin, pelnych Zycia
i ruchu koczownikéw, Kktérzy juz powrdécili, obraz
wiosek, ozywionych pracg i otoczonych rdzawemi

- winnicami, obcigzonemi ciezkiemi gronami, pokrytemi

niefknigtym meszkiem dziewiczym.

»* *
*

Storice spoczywalo jeszcze w ukryciu za Ku-
diatym wierzcholkiem gdry NiedZzwiedziej, kiedy szy-
kowano si¢ juz do drogi.

Byt chlodny, az mroZny poranek, lecz rychto
slofice wyjrzalo pogodne, a $wiezy wiaterek rzezko-
4ci jeno dodaje.

JechaliSmy wawozami coraz nizej i nizej.

Na jednym z zakretéw drogi niespodzianie wy-
nurzyl si¢ ponad korony drzew wysoki komin huty
szklanej, a gdySmy po kilku minutach zjechali przed

siedziby ludzkie d, .z pod komina, dochodzily
'htt 77rc:|n.org.p1n *
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dzwigki dzwonu, oglaszajacego obiadows przerweg
W pracy.

Wéréd wolnej natury gorskiej, wséréd lasow
uroczych, w glebi wawozu, tak dalekiego od $wiata,
komin fabryczny z wijgcg si¢ ku niebiosom smugg
dymu czarnego, cisngcy przed oczy obrazy zakopco=-
nych dzielnic wielkomiejskich.

I zamiast gor, pigtrzacych sie¢ dokola, musisz
patrze¢ na wielkie gmachy czarne, zamiast tchnienia
lasu — czué¢ wyziewy pracy cigzkiej, zamia;t hymou
natury—slysze¢ huk miotéw i turkot maszyn...

I tu, gdzie jedynie natura daje probierz mierze-
nia czasu, gdzie slornce, wschodzgc, obwieszcza po-
czatek dnia i pracy, gdzie odczucie potrzeby okresla
chwile jej spetnienia — tu dzwon uderzeniami prawi-
dlowemi oglasza czas obiadu i chwilke swobody dla
wszystkich, bo wszyscy, co tu mieszkajg, w glos
dzwonu tego s wsluchani, niby dzieci w stowa swej
matKki...

Zjezdzamy coraz nizej.

Na zboczach gérskich ukazujg si¢ juz winnice.
Rozpoczyna si¢ ludnoéé gruzinska, wiec na skalach
wznoszg si¢ zwaliska twierdz i zap “v.

Nocleg mamy w kolonii nie:  «iej Katerinen-
feldzie. Sa tu hotele i zajazdy, do..y duze i wyso-
kie, pietrowe z facyatkami i balkonami, firanki i do-
niczki z kwiatami w czystych oknach, drogi bruko=-
wane, ogrody i winnice otoczone murami kamienne-
mi, murowane zabudowania gospodarskie, kosciolek
gotycki z wiezg strzelista —wszystko wydaje si¢ ogro-
mnie dziwne...

Nazajutrz po poludniu bylismy w Sadachié.

Jakze wszystko inaczej wyglada, niz pdltora
miesigca temu: slonicem spieczone, szare, rdzawe,
brunatne, zbocza lesne, pokryte plamami 2dltemi
i czerwonemi, juz w wielu miejscach lysieja; nie okry-
waja si¢ juz szmaragdowa powlokag w brzasku po-

rannym, nie s"ﬁj&p“,’/ﬁ%m}_lolpﬁt_jpllecm(:hm osiong
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skkwarnego poludnia, nie roztaczajg aksamitéw w cie-
nidu zachodzgcego storica.

I szum Dabada-czaju jaki§ inny; koryto peine
odd deszczéw, ktére w gérach wcigz padajg, a metna
wooda jego szumi mocniej, niz przedtem, i smutniej,
i jejakos zalo$niej...

Po kilku dniach Zegnalem okolice.

Gdym mial z przeleczy zjezdzaé w dét ku Szu-
fawwerom, spojrzalem po raz ostatni na doling Bor-
czaalinska.

Zmrok juz zapadt; nad szczytem Lalwaru uno-
sit | si¢ wschodni sierp ksigzyca, rzucajgc blask staby
na a cigzkie chmury, ktére si¢ Kklebily ze wszystkich
stroron horyzontu; dolina tongla w gestym tumanie,
nibiby na dnie jeziora o mleczno - srebrzystej powierz-
chnini.

Zadne ztamtad nie dolatywaly dzwigki...

Nazajutrz byt dzienn zimny, dzdzysty, ponury
i spsmutny. Dopiero wieczorem, zzigbnigty i zmoczo-
ny,/, stanglem w Tyflisie, gdzie mroZny wicher gor-
ski i hulal po wazkich ulicach.

Ziozywszv rzeczy w izbie hotelowej, pobieglem
wnenet szukaé . ' i.. gazet, ktérych tyle czasu nie
wididzialem; w . ryerze” odczytywalem wszystkie
ogloitoszenia warszawskie, nazwy ulic, numery domdéw
i zdzdawalo mi si¢, ze chodze po tych ulicach i od-
szukukuje domy te, wedlug wskazanych adreséw.

Istotnie—bytem wdéwczas w Warszawie...

»* *

Min¢lo wiele miesiecy.

Pewnego poranku sierpniowego stalem na po-
kladadzie parowca, ktéry mial za kilkana$cie minut
wyrwruszy¢é z portu bakinskiego. Dzien byt skwamy.
prawawdziwie piekny. Blekit kopuly niebieskiej by! nie-
zmaciacony nawet tmprﬁhfgmr@rgspl Zatoka grala
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blaskami na pomarszczone
hustaly wichry Kilku dni p
gngl lekki wiaterek, kiadac rumieniec Swiezoéci 1z
twarze obecnych.

Za kilkanascie minut porzucam ziemie¢ kau-
kazka. ;
Wiec zegnajcie minatety strzeliste, wynurzajgce
si¢ z potoku szarej kaskady domostw, spadajacej ku
morzu; zegnaj ziemio, gdziem chwile ciezkie przebyt;
zegnajcie ludzie goScinni i szlachetni; Zegnaj ty, Swie-
cie maurytanski—tajemniczy, pociggajacy, szeroki...

Na lad wysiadam w Petrowsku, zkad wcigz
juz sie jedzie kolejami zelaznemi. Na wagonach od-
najduje cylry dalekich drég zachodnich i odczytujg
nazwy miast znanych.

Jedziemy dlugo, dlugo—ale najdiuzsze sg przy-
stanki na stacyach: wieki cale trwajg...

Z radoScia witam nareszcie pierwsze zastepy
bohaterskie laséw sosnowyczh i wygladajagce wsrod
pni czerwonych strzechy slomiane,

Zlote sg slowa wieszcza:

Litwo! Pialy mi wdzigezniej twe szumigce lasy,
Niz stowiki Bajdaru, Salhiry daiewice,
I weselszy deptatem twoje trz¢sawice,
Niz rubinowe morwy, zlote ananasy...
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