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Szoa! To stowo petne czutosci,
Teraz straszne
Zmusza nas do milczenia:

Sza, spokoj
Moéwi si¢ w jidysz
Sz! Sz! moéwi sie po francusku.
Szoa ucisza wszystkie glosy
Otwarte usta krzycza z bolu
Szoa, krotkie niczym biyskawica
Czy to ten niemy krzyk, ktorego zadne stowo
nie moze ukoic¢
ktory niesie swiadectwo, duszac sig,
nienazywalnego, podiej wielkosci
tego zdarzenia bez precedensu, Auschwitz
To mialo miejsce: ist geschenen
Trzeba je wypowiedziec.
Sarah Kofman Shoah (or Dis-grace)!

Chciatabym spojrze¢ na dzieto Sary Kofman jako na splot Swiadectwa Zagla-
dy, teorii feministycznej oraz zachodniego kanonu filozoficznego. Kofman byla
francuskg filozofka kojarzong z kotem dekonstrukcjonistycznym Jacques’a Derri-
dy, Jeana-Luca Nancy i Philippe’a Lacou-Labarthe’a, jednakze uznanie dla jej prac

1 S. Kofman Selected Writings, ed. by. T. Albrecht, Stanford University Press, Stanford _—
2007, 5. 245. =
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przyszio dopiero niedawno. Byla tez dzieckiem ocalatym z Zagtady — ukrywata si¢
w jednym z mieszkan w Paryzu. Mimo to Holokaust nie stat si¢ nigdy bezposred-
nim przedmiotem jej refleksji filozoficznej.

Chociaz Kofman prawdopodobnie niechetnie odniostaby sie¢ do tej tezy, twier-
dze, ze istniejg powigzania pomiedzy jej pozycjg kobiety-filozofa w meskiej tradycji
filozoficznej a skomplikowang i niejednoznaczng relacja do zydowskosci i dzie-
dzictwa Zaglady. Ponadto jej tworczo$¢ ujawnia, ze istnieje zaleznos$¢ po-
mie¢dzy wymazaniem pierwiastka kobiecego w filozofii Za-
chodu i niemoznos$cia zmierzenia si¢ z Zaglada przez
tradycyjna filozofige.

Nieobecnos¢ kobiet w filozofii (do tego stopnia, ze Jean Francois Lyotard za-
uwazyt kiedys, iz wyrazenie ,,kobieta-filozof” jest oksymoronem?) oraz filozoficz-
ne wymazanie pierwiastka kobiecego (zasady matczynej, ciala i materii) na rzecz
uniwersalnosci zostaty szeroko omowione przez wiele feministycznych komenta-
torek. Jak zauwazyta Michele le Doeuff, liczni me¢zczyzni ,bez watpienia odczu-
wajg nieSwiadome, niemal zabobonne obrzydzenie na widok kobiet zabierajacych
sie do filozofowania”? (powrdce jeszcze do uczucia obrzydzenia). Ten niesmak
spowodowany jest zagrozeniem, ktore ,zagadka kobiecosci” (by odwotac si¢ do
wyrazenia z eseju Freuda Kobiecosc*) stanowi dla czystoéci przedsiewziecia filozo-
fii. Podobnie jak inne znane filozofki dwudziestowieczne (na przykiad Simone
Weil, Simone de Beauvoir i Hannah Arendt) Kofman nigdy nie wspiela si¢ na
szczyt filozoficznego panteonu, mimo ze napisata ponad 25 ksiazek o filozofii i psy-
choanalizie, wielokrotnie wspotpracowala tez z najstynniejszymi filozofami-mez-
czyznami. Przez dziesigciolecia marginalizowano jg we francuskiej akademii i od-
mawiano etatu wyktadowcy na Sorbonie.

Wymowny jest fakt, ze w odniesieniu do Kofman czg¢sto méwiono o »zachowa-
niu wiernosci” meskim postaciom zachodniej tradycji (szczegdlnie Nietzschemu
i Freudowi). To prawda, ze jej teksty sag w duzej mierze wynikiem filozoficznej
edukacji; w wielu aspektach pozostata ,wierng corka” swych filozoficznych przod-
koéw oraz meskich mentordw i z tego powodu pozostata zadomowiona w fallogo-
centrycznym jezyku i w ramie pojeciowej zachodniej tradycji. Z drugiej strony,
nie chciala, aby kojarzono jg z tak zwanymi Nowymi Francuskimi Feministkami
(takimi jak Irigaray, Cixous, Kristeva i inne) lub w ogodle z jakgkolwiek odmiang
mysli feministycznej.

Jednakze dzieto Kofman wielorako wytamywato si¢ z szeregéw tradycji patriar-
chalnej, ktora uformowata jg jako mysliciela. Znana byta ze swych feministycznych

2 J.F. Lyotard One of the Things at Stake in Women’s Struggles, w: The Lyotard Reader,
ed. by A. Benjamin, Blackwell, Oxford 1989, s. 100.

3 M. Le Doeuff Women and Philosophy, w: French Feminist Thought. A Reader,
ed. by T. Moi, Blackwell, New York 1987, s. 194.

S. Freud Femininity, w: New Introductory Lectures on Psychoanalysis, W.W. Norton
Company, New York 1961, s. 144.
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(mimo ze odrzucata to okreslenie) interwencji we wplywowe teksty filozoficzne
i psychoanalityczne — probowata umiesci¢ kobiet¢ w patriarchalnych tekstach.
Uzasadniata ten zabieg, twierdzac, ze przekroczenie przez filozofi¢ tego, co zmy-
stowe 1 materialne, nastgpifo kosztem pierwiastka kobiecosci; to zjawisko Irigaray
okreslifa tysigcletnim ,zaniedbaniem kobiety” przez filozofie.

Po raz wtory chciatabym zadac bardziej ogdlne pytanie o zaleznos¢ pomiedzy
tym ,zaniedbaniem” a porazkag filozofii w dawaniu $Swiadectwa
Zagtadzie 1w mierzeniu si¢ z jej dziedzictwem. Zaréwno kiedy Narodowy So-
cjalizm dochodzit do wiadzy, jak i podczas Ostatecznego Rozwigzania oraz przy-
najmniej przez dwie dekady po wojnie proby zrozumienia Zagtady na gruncie
filozofii byly rzadkie. Nie budzi tez zdumienia fakt, ze ci, ktorzy w ogole zareago-
wali, zardwno na zagrozenie hitleryzmem w latach 30. XX wieku oraz tuz po za-
koficzeniu katastrofy, byli Zydami (Hannah Arendt, Walter Benjamin, Emmanu-
el Lévinas, Martin Buber i Theodor Adorno). Jedynym wyjatkiem byt Karl Jaspers,
ktory wszakze przez catg wojng ratowatl zycie swojej zonie Zydéwce. Alan Rosen-
berg jasno to pokazuje: ,,Jo niedopuszczalne, ze filozofia w latach po zakonczeniu
drugiej wojny — prawie bez wyjatku — byla pisana, jakby Zaglada nigdy nie miata
miejsca”. Poszukujac wyjasnienia tego oburzajacego pominiecia, kanadyjski fi-
lozof i ocalaly z Zagtady Emil Fackenheim wyciggnal wniosek, ze Holokaust byt
zbyt konkretnie zwigzany z kontekstem i rasg, a takze nadmiernie okreslony wa-
runkami historycznymi, aby mogt zosta¢ umieszczony w ramach tradycyjnej filo-
zofii, ktorej misjg od zawsze bylo zajmowanie si¢ ideami oraz poj¢ciami uniwer-
salnymi i1 ponadczasowymi. W nowszym, poststrukturalistycznym kontekscie ten
problem zostal podjety przez Jacques’a Derrid¢. Co wazne dla mojej lektury Kof-
man, Derrida odnosi panujaca w tradycyjnej filozofii cisz¢ o Zagtadzie do wyma-
zania w niej biografii, to znaczy, do niewyrazania historii zycia uciele$nionych
istot ludzkich. Derrida che¢tnie cytuje komentarz Heideggera, ze zycie Arystotele-
sa, z perspektywy jego filozofii mozna podsumowac nastepujaco: ,Arystoteles uro-
dzil sie, pracowal i umarl™. Jako Ze biografia jest empiryczna i przez to nie ma
zadnego koniecznego odniesienia do systemu filozoficznego konkretnego mysli-
ciela, zycie filozoféw uznawane jest za przypadkowe wobec istotnej czesci ich toz-
samosci, to jest ich my§lenia.

Jednakze ,po Auschwitz” konieczne jest zbadanie tego wiasnie gestu filozofii,
gestu oddzielajacego myslicieli od ich biografii, czyli od konkretnych, ucielesnio-
nych i uptciowionych, ludzkich podmiotéw sprawczych. A przeciez biografie i dzie-
fa wielu filozofow zostaly w istotny sposoéb dotkniete przez ten szczegdlny roz-
dzial zydowskiej historii. Z tego powodu chciatabym si¢ przyjrze¢ spleceniu

5 A Rosenberg, P. Marcus The Holocaust as a Test of Philosophy, w: Echoes from
the Holocaust. Philosophical Reflections on a Dark Time, ed. by A. Rosenberg
and G.E. Myers, Temple University Press, Philadelphia 1988, s. 204.

6 H. Arendt, M. Heidegger Letters. 1925-1975, ed. by U. Ludz, trans. by A. Shields,
Orlando, Harcourt 2004, s. 154.
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si¢ biografii i filozofii w dziele Kofman wbrew tradycji
filozoficznej, ktora uksztattowata jag jako mysliciela.

W istocie jej dzieto filozoficzne ujawnia pelne pasji zainteresowanie biografia-
mi. Mozna przypuszczaé, ze mysl Kofman polegala na wydobywaniu historii zycia
z tekstow filozoficznych zachodniej metafizyki — tradycji, ktora, jak rowniez sama
dowiodla, zostala zbudowana na wymazaniu pierwiastka biograficznego. Z dru-
giej strony, sama nigdy nie fgczyla swojej niezwyktej biografii i zycia filozofa.
W mato znanym, krotkim tekscie ,,Moje 2ycie” i psychoanaliza napisanym w 1976
roku, Kofman wyznata: ,,Zawsze chciatam opowiedzie¢ histori¢ swojego zycia” i mi-
mo ze napisala jeszcze trzy krotkie fragmenty autobiograficzne (od strony do dwoch
stron), nie byta w stanie zebra¢ wydarzen wtasnego zycia w narracje”’. W kofcu
w 1987 roku napisata Zdlawione stowa (Paroles suffoqués) — analize opowiadania
francuskiego pisarza Maurice’a Blanchota przeplatang z komentarzem do Ludz-
kiej rasy Roberta Antelme’a (L’Espece humaine) (Antelme, zolnierz francuskiego
ruchu oporu, zostal osadzony w Dachau i w Buchenwaldzie) oraz raportem o za-
mordowaniu jej ojca w Auschwitz. Dodata tez szczegoély dotyczace transportu
z Drancy do Auschwitz wraz ze strong dotyczaca ojca z Le Memorial de la Déporta-
tion des Juifs de France Serge’a Klarsfelda. We wstepie Kofman pisze:

Jesli po Auschwitz imperatyw kategoryczny stal si¢ tym, ktory Adorno sformutowat na
modi¢ kantowskg [...] »ufozy¢ mysli i dzialania, tak aby nie powtdrzyt si¢ Auschwitz”,
przystoi mi jako Zydowce, kobiecie i intelektualistce, ktéra przezy-
ta Zagtade, ztozy¢ hold Blanchotowi za fragmenty o Auschwitz rozproszone w jego
tekscie.?

Kofman zapozycza u Blanchota odrzucenie formy narracyjnej jako $rodka
przenoszacego pamie¢ o Innym, w tym przypadku o trzech mezczyznach, ktorym
dedykowana jest ta ksigzka. Odwotujac sie do Blanchota, Kofman twierdzi, Ze nar-
racje zawsze stanowig probe przejecia kontroli 1 jako takie sg uwiklane w totalizu-

7 Innymi znanymi fragmentami biograficznymi sa Przeklete jedzenie (w ktorym
wspomina zaburzenia pokarmowe wynikajace z praw kaszrutu i koniecznosci
jedzenia niekoszernego migsa w ukryciu), Grob imienia wlasnego (gdzie analizuje
swoj sen 1 snuje domysly o pochodzeniu nazwiska rodzinnego) oraz Koszmar na
marginesie studiow mediewistycznych (w kKtorym po raz pierwszy przywoluje
deportacj¢ ojca oraz ucieczke wraz z matkg z Rue Ordener do bezpiecznej kryjowki
na Rue Labat dzigki wskazowce zyczliwego policjanta).

8 Klarsfeld, ktéry byt historykiem oraz tropil bylych nazistéw, zapisywal nazwiska,
daty deportacji oraz daty i miejsca urodzenia Zydéw wywiezionych z Francji do
obozoéw we wschodniej Europie lub zabitych w kraju. Jego ksigga pamigci liczy
prawie 76 000 nazwisk oraz istotnych danych ofiar. Nazwiska zostaly utozone
alfabetycznie, podzielone na 80 transportow, w ukiadzie: nazwisko, imi¢, data
1 miejsce urodzenia oraz narodowosci zapisane dla kazdej z osob wraz ze
szczegOlowa historig kazdego transportu.

9 S. Kofman Smothered Words, trans. by M. Dobie, Evanston, Northwestern University
Press, Illinois 1998, s. 7-8. Podkreslenie moje — D.G.
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jace struktury wiadzy i wiedzy. W kontekscie rozwazan o nazistowskich obozach
Blanchot pisze: ,Wiedza, ktéra posuwa si¢ az do akceptacji horroru, aby go po-
znac¢, ujawnia horror wiedzy, jej ngdze, dyskretny wspotudzial utrzymujacy ja w sto-
sunku do najbardziej niemozliwych do przyjecia aspektéw wiadzy”10. Dlatego tez
Kofman podsumowuje: ,,O Auschwitz i po Auschwitz niemozliwa jest zadna histo-
ria, jesli przez histori¢ rozumiemy: opowiedzenie historii wydarzen, ktéra ma
sens”1l. Jednak dodaje, Ze chociaz po Auschwitz niemozliwa jest historia, ,»pozo-
staje wszakze obowigzek mowienia, mowienia bez konca dla tych, ktérzy mowié
nie moga [...] méwié, aby dawa¢ $wiadectwo. Lecz jak?”12,

Jednakze wbrew wczesniejszym wypowiedziom, w 1994 roku, na krotko przed
$miercig w pazdzierniku tego roku!3, Kofman spisala krotka narracje autobiogra-
ficzng zatytutowana Rue Ordener, Rue Labat, w ktorej opisala wypadki wiasnego
ocalenia jako ukrywanego dziecka. Ta sprzeczno$¢ pomiedzy odrzuceniem narra-
¢ji a pisaniem narracji wlasnego zycia odnosi si¢, w moim mniemaniu, do gtgboko
zakorzenionych pe¢knigé przenikajgcych zycie i mysl Sarah Kofman.

Jej doswiadczenie Zagtady bylo druzgocgce. W lipcu 1942 roku ojciec, rabin
Berek Kofman, zostal deportowany do Drancy, a potem do Auschwitz, gdzie, we-
dle relacji swiadka, zostal pobity przez ,zydowskiego rzeznika mianowanego kapo”
za odmawianie modlitw w szabas 1 za sprzeciw wobec pracy w ten dzien, po czym
pogrzebano go zywcem!4. Matka Fineza Konig (Kofman nigdy nie wymienia jej
imienia w autobiografii) zdotala ocali¢ szostke dzieci, umieszczajac je w roznych
kryjowkach. Sama Kofman przez wigkszo$¢ czasu ukrywata si¢ razem z matka, od
ktorej nie chciata by¢ oddzielona, u chrzescijanki nazywanej przez nig Mémé.
W chrzescijanskim domu dziewczynka, ktora niegdy$ z przywiazania do tradycji
odmawiala jedzenia niekoszernych potraw nawet w obliczu glodu, przystosowata
si¢ do niezydowskich zwyczajow i jadlospisu, a w koncu porzucita swojg matke,
strazniczke tradycji, dla Mémé. Gdy ortodoksyjne wychowanie i identyfikacja z zy-
dowskoscig rozpadty sie, konflikt zobowigzan rodzinnych i religijnych objawit sie
gwaltownie jako zaburzenia odzywiania. Opisala to w krotkim obrazku Przeklete
jedzenie (La nourriture sacrée): »Znalaziam si¢ w prawdziwej sytuacji bez wyjscia,
niczego nie mogitam przetknaé, a zaraz po jedzeniu wymiotowatam”!3.

10 M. Blanchot The Writing of the Disaster, trans. by A. Smock, University of Nebraska
Press, Lincoln 1995, s. 82.
11§ Kofman Smothered..., s. 14.

12 Tamze, s. 36.

13 Kofman odebrala sobie zycie, dotaczajac do innych znanych ocalatych, ktérzy
wybrali Smier¢ z wlasnej reki: Tadeusza Borowskiego, Paula Celana, Primo Leviego,
Bruno Bettelheima, Piotra Rawicza, Jerzego Kosinskiego i innych.

14 S Kofman Rue Ordener, Rue Labat, trans. by A. Smock, University of Nebraska
Press, Lincoln 1996, s. 10.

15§, Kofman Selected..., s. 248.
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W pierwszym akapicie autobiografii Rue Ordener, Rue Labat Kofman stawia
tezg, ze traumatyczne zranienie doswiadczone w dziecinstwie byto nigdy niewyja-
wionym zrédiem jej pisarstwa, ,nadktadaniem drogi koniecznym, bym mogia
o0 «tym» napisaé¢”16, Zakiada, ze dzieto filozoficzne, w ktérym prébowata wydoby¢
biografie filozoféw z ich tekstow, bylo ,pisaniem w zastepstwie” przeniesienio-
wych zapiskéw ,zdtawionej” historii ojcal”.

Kofman daje czytelnikowi do zrozumienia, ze nakaz dawania $wiadectwa w tek-
stach zrodzit si¢ z wielokrotnej destrukeji wiadzy ojcowskiej, ktora na pierwszej
stronie Rue Ordener, Rue Labat symbolizowana jest przez ztamane pidro ojca. Jak
moéwi, »zmusza mnie ono do pisania, pisania”8. Z wiele méwiaca drobiazgowo-
scig Kofman przypomina, jak ojciec zwykl na poczatku wojny obrysowywac dionie
dzieci zamiast podpisu na listach do krewnych. Przez catg wojn¢ obrysowywata
zarys wlasnej dloni, tym samym pierwszy akt ,pisania” polegal na zastapieniu
podpisu ojca jej wtasnym!®. Wczesniejsze gesty mimetyczne w odniesieniu do
omawianych filozoféw (swoje powtérne odczytania zwykia nazywac¢ dekonstruk-
cyjng mimikrg) zostajg teraz powtdrzone w imitacji dzialan ojca: jak Berek Kof-
man niost Swiadectwo niezaswiadczalnej nieskonczonosci Boga, ponoszgc smierc
przez uduszenie jako kare za dawanie Swiadectwa, tak Kofman zaswiadcza o jego
niewypowiadalnej Smierci w Auschwitz, krztuszac si¢ zranionymi stowami Swia-
dectwa. Jej stowa sg »zwigzane, pozgdane, a zarazem zakazane, gdyz byly zbyt dtu-
go uwewnetrzniane lub powstrzymywane, utknely ci w gardle, sprawiajac, ze za-
czynasz sie dusid, tracisz oddech, dtawig ci gardto”29. W odréznieniu od komentarzy
na temat filozoficznych przodkéw, komentarzy, w ktorych podwazata ich autory-
tet w odwaznym, napastliwym tonie, w tej relacji o cierpieniu i $mierci ojca brak
buntu czy podwazania autorytetu.

W kontrascie do uswigcenia imienia ojca matka Kofman, ktora przezyta Za-
glade i ktorej udato si¢ uratowac szescioro dzieci ukrytych u niezydowskich ro-
dzin, zostala sportretowana w ciemnych, pelnych oskarzenia barwach. Jest dia-
wigca szydowska matka”, karykaturalnym przykiadem glosnej, nicoswieconej
zydowskosci, ktorej Kofman ,,sie wstydzi” i ktora wzbudza w niej uczucie obrzy-
dzenia. Jeden z epizodéw pokazuje matke, ktora w Slepej furii uderza corke, krzy-
czgc w jidysz: »Ja jestem twoja matka! Ja jestem twoja matka!”21. Jedyne odniesie-

16§ Kofman Rue Ordener..., s. 3.

17 Odwotuje si¢ tutaj do stwierdzenia Primo Leviego z Pogrqzonych i ocalonych, ze
ocalency zawsze pisza »w zastepstwie”, zamiast tych, ktoérzy dotkneli dna i byli tym
samym ,peinymi Swiadkami” horroru, z tego tez powodu nie przezyli (The Drowned
and the Saved, trans. by R. Rosenthal, Vintage Books, New York 1988, s. 84).

18 S. Kofman Rue Ordener..., s. 3.
19 Tamze, s. 53.

20 S, Kofman Smothered..., s. 39.
21 §. Kofman Rue Ordener..., s. 61.
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nie do $mierci matki pojawia si¢ w kontekscie utraty ojca: ,Kiedy zmarta moja
matka, nie mogliSmy znalez¢ kartki [ostatniej wiadomosci dla rodziny od ojca
z Drancy]. To byto tak jakbym ponownie stracita ojca”?2. Kofman wymazuje mat-
ke z narracji swojego zycia i zakazuje sobie odprawiania zaloby po niej, mimo ze
zanim spotkala Mémé, bata si¢ oddzielenia i nie chciata ukrywac sie¢ w pojedynke.
Zakonczenie Rue Ordener, Rue Labat jest zdawkowe: Kofman rzeczowo stwierdza,
ze nie byla w stanie pdj$¢ na pogrzeb chrzescijanki, ktéora pomogta uratowac jej
zycie 1 ktorg wybrala na zastepcza matke: ,Nie moglam p6js¢ na jej pogrzeb. Ale
wiem, ze ksiadz przypomnial przy grobie, jak uratowala mata, zydowska dziew-
czynke podczas wojny”23. Tej relacji brak ciepta, petno w niej wrogosci i niesma-
ku, teraz w odniesieniu do obu matek, kobiet, ktore ja ocality.

Uciszenie glosu matki na rzecz nieobecnego glosu ojca w zagtadowej narracji
Kofman w szokujacy sposob kontrastuje z wczesniejszymi probami wpisania figu-
ry matki w teksty o takich myslicielach jak Kant, Rousseau czy Freud. Mowigc
skrotowo, jej podparte feministyczna motywacjg strategie psychoanalityczne, aby
zbada¢ podziemny prad sit popedowych w tekstach meskich filozofow, skupiajg
si¢ na probach odzyskania matki. Prawdopodobnie dwoma najbardziej znanymi
przykiadami sg odczytania Rousseau i Kanta. W Le respect des femmes Kofman po-
kazuje, ze przywolanie ,natury” przez filozofa mialo na celu racjonalizacje pod-
porzadkowanej roli kobiety poprzez zamkniecie jej w macierzynstwie jako ,natu-
ralnym przeznaczeniu”. Dowodzi dalej, ze odwolanie Rousseau do matki natury
(w Emilu, Nowej Heloizie czy w O kobietach), dla ktorej zywil najwyzszy szacunek,
tak jak dla stabszej plci, bylo w istocie odbiciem jego prywatnej obsesji na tle do-
minujacych, macierzynskich kobiet. W tekstach Rousseau metafora gtosu natury
stuzyta jako przemieszczenie glosu jego wlasnej natury dreczonej paranoicznymi
obsesjami. Kofman podsumowuje, ze postaci kobiece w tych utworach — czy to
wyniesione na piedestal jako matki i zony, czy ponizone jako nienaturalne ,miejskie
lalki” (prostytutki) — mialy zastgpi¢ matke, ktora zmarta w pologu, a on niemalze
zadusil sie w jej tonie. Kofman twierdzi, ze te przemieszczone tropy kobiecosSci
u Rousseau mialy funkcje apotropaiczng (talizmanu), oddalajac niebezpieczen-
stwo zostania zadtawionym przez matke.

W odczytaniu Kanta (réwniez w Le respect des femmes) Kofman zapytuje, czy
przykiad obustronnego szacunku pomiedzy piciami (w Metafizyce moralnosct), pod-
porzadkowanego pdzniej wyzszemu systemowi moralnemu, nie byl przypadkiem
warunkiem sine qua non najwazniejszego uczucia moralnego — szacunku dla prawa
moralnego. Znaczyloby to, ze czysto$s¢ prawa moralnego zawsze jest juz skalana
przez empiryczne »dane” roznicy seksualnej. Kant dowodzi, ze kobieca skrom-
nos¢ 1 powsciggliwos¢ chronig me¢zczyzn przed moralnym zhanbieniem, czyli nie-
pohamowanym zaspokajaniem pope¢du seksualnego. Me¢zczyzni sg tym samym

22 Tamze, s. 9.
23 Tamze, s. 85.
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chronieni przed znizeniem si¢ do poziomu zwierzat i moga pozosta¢ ludzmi po-
przez dzialanie w zgodzie z wymogami moralnosci (sekcja O hanbieniu si¢ dla przy-
ziemnej uciechy w Metafizycznych elementach teorii cnoty?¥). Obrzydzenie, wstyd i hor-
ror (uderzajace, ze to te same uczucia, ktorych Kofman doswiadcza wobec swojej
biologicznej matki) odczuwane przez mezczyzn w stosunku do ich zwierzecej strony
sg przeciwienstwem meskiej fascynacji kobietg, substytutem matki. Te ogranicza-
jace warunki, twierdzi Kant, mogg by¢ najpetniej zrealizowane w matzenstwie lub
jeszcze doskonalej poprzez celibat, co pozwala mezczyznom dozy¢ sedziwego wie-
ku (jak dowodzi w Sporze fakultetow). Zaszczepiajac Freuda na Kancie, Kofman
podsumowuje, ze przywolanie prawa moralnego, ktorego najgiebszy wyraz znaj-
dziemy w Krytyce praktycznego rozumu, bylo w istocie ,wielka sublimacja matki”23,
wynikajaca z wyparcia zwigzanego z zakazem kazirodztwa. Wznioste prawo mo-
ralne musi by¢ niewyrazalne i podobnie jak tajemnica kobiety, pozostaé za zasto-
na26. Ta zaslona skrywa, wedtug Kofman, pierwotne skalanie prawa moralnego
wywodzgcego si¢ od matki. Nastgpujace pozniej wyparcie (kazirodczych) pope-
dow seksualnych moze prowadzi¢ albo do neurozy, albo zosta¢ poddane sublima-
cji w wielkie dziela, najlepiej przez mezczyzn zyjacych w celibacie jak Kant, kto-
remu udalo si¢ rowniez dozy¢ sedziwego wieku.

W posmiertnym holdzie ztozonym Kofman Jacques Derrida dochodzi do
wniosku, Ze jej »nieprzejednane interpretacje”?’ Freuda, Nietzschego, Rousseau
i innych miaty zawsze forme rygorystycznej ,autobiograficznej anamnezy”28, bo-
lesnego ,przepracowania” straty. Analizy Kofman, pisze Derrida, sg ,wydrapywa-
niem” lub ,wydzieraniem” (clawing) pierwiastka biograficznego z rzekomo czy-
stego systemu danego filozofa, systemu niezbrukanego wymogami codziennego
zycia (autobiogriffure — ‘auto-bio-wydzieranie-grafia’). Podobnie jak w krytycznych
odniesieniach Derridy do uwagi Heideggera o petnym czystej mysli zyciu Arysto-
telesa, biografii nie da si¢ wpisa¢ w system filozoficzny, mimo ze wspiera myslenie
ijest nieredukowalnie wpleciona w teksty filozoficzne.

Jak moglismy zauwazy¢, Kofman skupia si¢ na tej czeSci biografii filozofow,
ktéra dotyczy ich relacji z matkami?”. Skad wiec odrzucenie matki we wtasnych

24 Tytuty u Kanta podaje za: 1. Kant Metafizyka moralnosci, przet. E. Nowak,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2005. [Przyp. ttumacza].

25 8. Kofman Selected. .., s. 196.

26w tym miejscu Kofman odsyla do przywotania przez Kanta wznioslego napisu pod
posagiem Izis ,,Jestem, kim jestem, bytam i zawsz¢ bede, a zaden $miertelnik nie
uchylit mej zastony” (Selected..., s. 198).

27 1. Derrida Sarah Kofman (1934—1994), w: Works of Mourning, The University of
Chicago Press, Chicago 2001, s. 173.

28 Tamze,s. 183.

29 Pod koniec lat 80. XX wieku ta troska stata si¢ kluczowa zaré6wno w pracach
Nancy’ego (LIntrus i The Sense of the World), jak i Derridy (Otobiographies,
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tekstach autobiograficznych? Jesli Kofman wyre¢cza w swoim $wiadectwie zamor-
dowanego ojca, historia matki jest w nie wpisana jedynie jako negatywny $lad tego
niewypowiedzenia. Twierdze, ze ten narracyjny brak reprezentacji, to narracyjne
wykreslenie obu matek (biologicznej i zastepczej figury matki), obu kobiet, ktore
uratowaly jej zycie, pozwolit Kofman na odnalezienie wiasnej biografii jako pisar-
ki i filozofa w akcie $wiadectwa ojca w chwili $mierci w Auschwitz. Z drugiej
strony, ten akt niewypowiedzenia nie moze zosta¢ oddzielony od jej pozniejszej
drogi, drogi ,wiernej corki” swych filozoficznych przodkéw, ktora tym niemniej
poszukuje matki w ich tekstach.

Feministyczne filozofki Kelly Oliver i Tina Chanter39 potaczyty wieloznacz-
nos¢ autoprezentacji Kofman (w Rue Ordener, Rue Labat) jako corki miotajgcej si¢
pomig¢dzy prawem ojca i matczynym nakazem a jej pozycja kobiety-filozofa zado-
mowionej w patriarchalnej tradycji. W swietle jaskrawej sprzecznosci odnoszgcej
si¢ do figury matki w tekstach filozoficznych i autobiograficznych Kofman moze-
my domniemywacé, ze autoportret matej dziewczynki uwiklanej w zmaganie po-
miedzy zydowska identyfikacjg a asymilacjg (pomiedzy ciemng, zydowska matka
a dobrg matka aryjska) moze zostac¢ odczytany jako symptom konfliktu pomiedzy
tradycja zydowska, w ktorej zostata wychowana, 1 grecko-chrzescijansky tradycja
filozoficzng, ktorej poswiecita swoje zycie. To ciggle wahanie zarysowuje si¢ w tek-
scie: Kofman opisuje na przykiad ofiare ojca (z wtasnej woli dotgczyt do transpor-
tu po to, aby rodzina uniknefa aresztowania) jako biblijng ofiar¢ z Izaaka, kluczo-
we wydarzenie w zydowskiej historii. Pisze: ,Wspomnienie o ofierze z [zaaka
[ktorego przedstawienie w ilustrowanej Biblii, moim podr¢czniku hebrajskiego
z wezesnego dziecinstwa, czgsto mnie przerazato] przemkneto mi przez mysl”, jed-
nakze konczy ten krotki rozdzial odniesieniem do tragedii antycznej: »,Kiedy po
raz pierwszy napotkatam w tragedii greckiej lament «O, popoi, popoi, popoi», nie
mogltam si¢ powstrzymac przed mysleniem o obrazie z dziecinstwa, kiedy szescio-
ro dzieci, pozbawionych ojca, mogio jedynie tka¢ bez tchu «o, tato, tato, tato»,
wiedzac, ze juz nigdy go nie zobacza™3!. Symboliczne spozywanie niezydowskiej

Circumfession i Le Toucher). Poza po$miertnymi hotdami dla Kofman ani Nancy, ani
Derrida nigdy wprost nie przyznali, jaka rol¢ mogta odegra¢ jej feministyczna
krytyka filozoficzna (lub podobny projekt Nowych Francuskich Feministek) w tym
konkretnym zwrocie ich myslenia. Jak zauwazyta feministyczna filozofka Penelope
Deutscher, chociaz Kofman czesto sktadata hotd swoim kolegom filozofom, ten gest
nigdy nie zostal odwzajemniony i doprawdy trudno jest dociec, w ktorym kierunku
nalezy sledzi¢ zadiuzenie: ,Kt6z mogiby stwierdzié, kto jest diuznikiem lub
zadluzonym w relacji mistrz — uczen?”.

30 Por. T. Chanter Eating Words. Antigone as Kofman’s Proper Name, w: Enigmas. Essays

on Sarah Kofman, ed. by P. Deutscher and K. Oliver, Cornell University Press,
Ithaca 1999, s. 189-202 oraz K. Oliver Sarah Kofman’s Queasy Stomach and the Riddle
of the Paternal Law, w: Enigmas..., s. 174-188.

31 §. Kofman Rue Ordener..., s. 7.
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zywnosci, na ktorg Kofman nabrafa ochoty, mimo ze jej uktad pokarmowy odrzu-
cal pokarm i wymiotowala trudno dost¢pnym, niekoszernym mig¢sem smazonym
na masle, odnosi si¢ do wchianiania niezydowskiej filozofii. Przez przypadek usty-
szala o pierwszych przedstawicielach tej tradycji od Mémé, a informacje te byly
wplecione w antysemickie uwagi, ktére razem z matka musialy ,przetknaé¢”32.
Uderzajacy jest fakt, ze hold zlozony ojcu w Zdlawionych stowach zostat zadedyko-
wany gojowi (Maurice’owi Blanchotowi) oraz to, ze gdy Kofman omawia tekst
Antelme, nigdy nie przywotuje Swiadectw zydowskich ocalencow z Zagtady. Ani
razu nie wspomniala o Emmanuelu Lévinasie — francuskim filozofie i ocalaltym
z Holokaustu Zydzie poboznym tak jak jej ojciec. To u Lévinasa zadtuzyt sic Blan-
chot, formutujgc etyke innosci, szczegdlnie w cytowanych przez Kofman pracach
Nieskorniczona rozmowa 1 Pisanie katastrofy. Co wigcej, nie wspomniala tez nigdy o in-
nych zydowskich myslicielach czy pisarzach, kolejny subtelny gest wskazujacy na
wybor niezydowskiej pozywki intelektualnej, ktorego dokonata pod wptywem
Mémé (z wyjatkiem Sigmunda Freuda, ktorego stosunek do zydowskosci jest row-
nie zlozony). Jedyng dluzsza, lecz w duzej mierze posrednig refleksjg filozoficzng
nad kondycjg zydowska jest napisana u kresu zycia ksigzka o Nietzschem: Le mépris
des Juifs. Nietzsche, les Fuifs, Uantisémitism. Z pasjg bronila w niej niemieckiego filo-
zofa przed zarzutami antysemityzmu i chciata uchronié¢ Nietzschego przed ,nie-
bezpieczng, skandaliczng nadinterpretacjg oraz zawlaszczeniem” jego mysli przez
Narodowy Socjalizm33.

Jesli psychoanalityczne poszukiwania Kofman w historii filozofii sa, jak przy-
znaje W Rue Ordener, Rue Labat, skrytg za grubg zastong pracg zaloby, a teksty au-
tobiograficzne na nowo sytuujg zbior tekstow filozoficznych jako spdznione, dale-
ce zaposredniczone $§wiadectwo, czyja histori¢ zycia ,wydziera” ona w tekstach
odnoszacych si¢ do Zagtady? W posmiertnych laudacjach zaréwno Derrida, jak
i Nancy nazywajg jg »Smiejgcg si¢, przekomarzajaca si¢ dziewczynka” w stosunku
do kolegbéw oraz filozofoéw, ktérych prace interpretowala. Ann Smock, ttumaczka
Rue Ordener, Rue Labat, podsumowuje, ze Kofman ,lubila gra¢ role przekomarza-
jacej sie dziewczynki, ktorej Smiech przeszkadza filozofowi przy biurku, rozpra-
sza jego powazne prawdy”3*. By¢ moze jednak ten $§miech ma jeszcze jedna funk-
cje, ktorag mozemy nazwac apotropaiczng — zgodnie z jej wiasng logiks lektury
tekstow filozoficznych. Jesli Kofman raz po raz méwi o apotropaicznej funkcji
pelnionej przez postaci kobiece w analizowanych przez siebie tekstach filozoficz-
nych, jakie »zle spojrzenie” probuje odegna¢ niepohamowanym $Smiechem? Ude-
rzajacym obrazem w Rue Ordener, Rue Labat jest przerazenie dziewczynki na wi-
dok lalek i marionetek z powodu wpatrzonych w nig oczu®, przerazenie, ktore,

32 Tamze, s. 47.

33 S. Kofman Selected..., s. 124.

34 §. Kofman Rue Ordener...,s. X.
35 Tamze, s. 41, 68.
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jak teraz mozemy zinterpretowac, zwigzane jest z obsesja »zlego spojrzenia” oraz
§rodkéw apotropaicznych3.

By¢ moze te wielokrotne wystepy $miejacej si¢ »dziewczynki filozofii”, ktore
chciatabym widzie¢ jako ,obrone apotropaiczng” Kofman (wyrazenie, ktorego
uzywa na przyklad w odniesieniu do idée fixe Freuda, tj. zazdrosci o penisa u ko-
biet)37, stuzyly zamaskowaniu smutnej dziewczynki, poboznej Zydéwki z jej dzie-
cinstwa, ktora ptakata po odigczeniu od matki i nie chciala jes¢ nieczystego pozy-
wienia. By¢ moze to wlasnie po tej nieszczesliwej dziewczynce nieswiadomie
odprawia zatobe, gdy w widoczny sposob oplakuje ojca, bronigc si¢ jednoczesnie
przed zatobg po matce. Ta zlozona dialektyka pomiedzy podwdjng praca zaloby
i melancholicznym niewypowiedzeniem odbywa si¢ po to, aby dorosta Sarah Kof-
man mogla zacza¢ dawac swiadectwo sobie. Jednoczesna praca anamnezy i amne-
zji moze by¢ postrzegana jako niejednoznaczny, podwdjny gest: z jednej strony,
wspotudziatu w tradycji, ktora wykluczyta kobiete¢ jako wieczng Inng filozofii oraz,
z drugiej strony, wysitku dekonstruowania tych ,fallokratycznych celéw” poprzez
wprowadzenie kobiety do korpusu tekstow filozoficznych?33.

Napisanie autobiografii tuz przed Smiercig jest by¢ moze ostatnim aktem tego
»przepracowywania”, ktore stanowi jednoczesnie ,wydzieranie” wiasnej historii
zycia jako zydowskiej kobiety i kobiety-filozofa. Ryzykujac popadniecie w patos,
dostrzegam w ,gescie przekomarzania si¢” w odebraniu sobie zycia w 150. roczni-
c¢ urodzin Nietzschego akt samokreacji.

Obcowanie z dzielem Kofman pozwolifo mi wyciagnaé wniosek, ze to wielo-
znaczne $wiadectwo Zaglady nie moze zosta¢ oddzielone od zaloby po kobiecie
i po Zydzie w tradycji filozoficznej, ktora filozofke t¢ uksztattowata. Swoimi tek-
stami (w tym zakresie, w jakim pozostala ,wierng” swym filozoficznym mento-
rom) wspoluczestniczyta w wykluczeniu pierwiastka kobiecego przez filozofig,
nawet jesli otwarcie probowala to przezwyci¢zy¢. Pod koniec zycia podjela sig re-

36 Na pierwszy rzut oka uwaga poswigcona »ztemu oku” jest zapozyczeniem si¢
u Nietzschego, ulubionego filozofa Kofman (por. na przyktad trzecia czgs¢
Selected...: Nietzsche and the Scene of Philosophy).

37 S. Kofman Selected..., s. 75. W ksiazce o Freudzie The Enigma of Woman Kofman

rozwija mysl: ,Interpretacja marzen sennych jest apotropaiczng obrong Freuda, ktora
ma go uchroni¢ przed kastracja 1 Smiercig, przed krytykami, przed
antysemityzmem”, lecz, co najwazniejsze, takze ukoi¢ jego lek przed »radykalng
odmiennoscig kobiety, ktora zagraza wprowadzeniem daleko idacej rebelii

w psychoanalizie” (s. 173-74).

38 W holdzie ztozonym Kofman Jean-Luc Nancy pisze: »Nie byla ani «filozofem» ani

«kobietg filozofem», lecz kobietg kazdego filozofa, jego rywalem, ale takze zyciem
ich prawdy i logiki, ich matka, siostra czy kochanka lub raczej, ostatecznie, samg
filozofia, ta, ktora z filozofii zartuje, nieustannie jg przekracza lub sie bez niej
obywa oraz wprowadza jg na bardziej nieznany i trudny kurs niz jakikolwiek
dyskurs, lecz rowniez bardziej nagi i ozywiony” (Forward. Run, Sarah, Run!, w:
Enigmas..., s. XV).
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fleksji nad wplywem tragicznej historii Zydéw na wlasng rodzing, zycie, teksty,
mimo to pozostala wierna ,grekofilii” zachodniej filozofii. Holokaust nie tylko
gleboko oddziatat na jej poczucie tozsamosci jako zydowskiej kobiety, miat tez
wplyw na pozniejszg trajektori¢ intelektualng, i w tym przypadku nie mozna go
odlgczy¢ od jej tozsamosci kobiety-filozofa. Totez na wiele sposobow i pomimo
»wspoluczestnictwa” jej teksty pragng zerwac z wieloma rodzajami dokonywane-
go przez filozofie wymazania: kobiety, Zyda i Zagtady. W tym wtasnie wielokrot-
nym zetknigciu sie niezwyklej refleksji o Zagtadzie i o kwestii kobiecej, ktore (nie)
zostaly podjete w filozofii, dzieta Kofman moga by¢ odczytane jako filozoficzne
swiadectwo Zagtady. Co wazne, przywolujg pytanie postawione na poczatku o zwig-
zek pomiedzy niemozno$cia zmierzenia si¢ z Zagtada przez filozofi¢ oraz tysiac-
letnim wymazaniem glosu kobiety w jej obrebie. W tym przypadku, ponowne okres-
lenie zadania filozofa, ktéry ma by¢ swiadkiem ,po Auschwitz”, okreslenie, ktore,
jak pokazalam, obraca si¢ wokot problemu biografii, musi pozosta¢ nierozerwal-
nie zwigzane zar6wno z problemem réznicy seksualnej, jak i zydowskie;j.

Przetozyt Tomasz Eysak
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Ms. Glowacka considers the work of Sarah Kofman at the intersection of Holocaust
testimony, feminist theory, and Western philosophical canon. Kofman, a French philosopher
associated with deconstruction, survived the Holocaust hidden with her mother by a Christian
woman, while her father perished in Auschwitz. Kofman's deconstructive critique of the
Western canon consists in retrieving philosophers' lives from their texts (Nietzsche, Rousseau,
Kant, Comte and others), with the focus on their relationships with their mothers. Kofman’s
portrayal of her mother and of the Christian woman who hid her is dark and unforgiving,
while she pays homage to her father and claims that her entire work stems from an imperative
to bear witness to his murder. Glowacka argues that this silencing of the mother and taking
on the legacy of the father has allowed Kofman to found her genealogy as a philosopher and
establish herself within a traditionally male discipline.





