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Niewiele dziennikow pisanych przez dzieci zydowskie podczas okupacji prze-
trwalo do dzis. Sporo zapewne zaginglo w trakcie wojennej zawieruchy, niemalo —
juz po 1945 roku, poniewaz nie wydawaly si¢ wowczas godne zainteresowania. Na
dodatek lektura ocalatych zapiskow dzieci Holokaustu nierzadko rodzi frustracje
1 moze nawet bardziej niz teksty, ktore wyszly spod pidra osob dorostych, sktania
do wysitku interpretacyjnego. Daje wglad jedynie w niewielki wycinek doswiad-
czenia autorow. Czesto zmusza czytelnika do pogodzenia si¢ z tym, ze nigdy nie
pozna dalszych losow diarysty. Czasem nie wiadomo nawet, kto prowadzit zapiski.
Naiwnoscig byloby wigc przekonanie, ze badany tu material jest w stanie wyczer-
pac tak wielowariantowe i wielowymiarowe doswiadczenie, jakim bylo dorastanie
w cieniu Holokaustu. Sprobujmy jednak spojrze¢ na okupacyjng codziennosc ocza-
mi dziecigcych diarystow piszacych w jezyku polskim.

Przywolywane przeze mnie dzienniki lub ich ocalate fragmenty pozwalajg zo-
baczy¢ z perspektywy dziecka kilka miejsc okupowanych ziem polskich na roz-
nych etapach drugiej wojny Swiatowej. Urodzona w 1927 roku Renia Knoll pro-
wadzi swoje zapiski w Krakowie zarowno przed, jak i po utworzeniu tam getta.
Obejmujg okres od 16 maja 1940 roku do 1 wrzesnia 1941. Autorka wykorzystuje
zwykly szkolny zeszyt w liniel. Publikowany po polsku juz trzykrotnie dziennik
Dawida Rubinowicza, rowiesnika Reni, zawiera notatki prowadzone od 21 marca
1940 roku do 1 czerwca 19422, Czytelnicy poznaja Dawida jako dwunastolatka,

1 Dziennik Reni Knoll, ZIH, sygn. 302/197.

2 D. Rubinowicz Pamigtnik, Ksiazka 1 Wiedza, Warszawa 1960. Edycja zostata
wznowiona w 1987 i 2005 roku.
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mieszkanca wsi Krajno w powiecie kieleckim potozonym w Generalnym Guber-
natorstwie. Po chtopcu zostato pig¢ szkolnych zeszytéw o poliniowanych kartkach
zapelnionych starannym, cho¢ poczatkowo niepewnym jeszcze pismem.

L.6dz i tamtejszg dzielnice zamknigtg mozemy zobaczy¢ w trzech odstonach
w zachowanych do dnia dzisiejszego diariuszach dzieci zydowskich. Najbardziej
znany czytelnikowi jest dziennik Dawida Sierakowiaka (ur. w 1924 r.), prowadzo-
ny od 28 czerwca 1939 roku do 15 kwietnia 1943. Po polsku ukazaly dwa jego
zeszyty3, ktorych oryginaly* do dzi$ sa przechowywane w Zydowskim Instytucie
Historycznym w Warszawie. Wigcej, bo az pigc zeszytow, zawiera edycja angloje-
zycznad. Realia getta 16dzkiego ukazujg tez przechowywane w ZIH-u notatki dwoch
anonimowych dziewczynek. Zeszyt pierwszej z nich dostgpny jest tylko w maszy-
nopisie, oryginat bowiem prawdopodobnie znajduje sie w rekach prywatnych®. Nie
znamy wieku autorki notatek, na podstawie zachowanego fragmentu dziennika
mozemy przypuszczac, ze nosila imie¢ Ester lub Minia. Sposob formulowania przez
nig mysli, popetniane bledy jezykowe, a przede wszystkim jej tryb zycia w getcie
wskazuja, ze bylta stosunkowo mala dziewczynks. By¢ moze nie skonczyla jeszcze
dziesieciu lat, nie wspomina bowiem o przymusie pracy obejmujacym w todzkiej
dzielnicy zamknigtej dzieci powyzej dziesigtego roku zycia. Notatki dziewczynki
dotycza stycznia, lutego i marca 1942 roku, a wiec tego okresu funkcjonowania
getta, ktory nie zostal oswietlony w zachowanych notatkach Sierakowiaka. Poza
tym jej dziennik wprowadza perspektywe pomijang przez Dawida — doswiadcze-
nie dziewczynki niepracujacej i nieposzukujacej zatrudnienia, skoncentrowanej
wylacznie na sprawach organizacji zycia domowego. Takie wlasnie zadania po-
chtaniaty niema bohaterke zapiskow Dawida, jego mlodszg siostr¢ Natali¢. Dzien-
nik drugiej anonimowej dziewczynki znaleziony zostal w L.odzi przez Filipa Fried-
mana w 1945 roku’. W tym pozbawionym oktadek, liniowym zeszycie buchalte-
ryjnym (z rubrykami ,winien” — ,,ma”), zapisano oléwkiem tylko pi¢tnascie stro-
nic. Oddajg one atmosfere, jaka panowata w getcie w lipcu i sierpniu 1944 roku,
a wiec podczas akcji likwidacyjne;.

Na uwage zastuguje rowniez odnaleziony i opublikowany niedawno, bo w 2006
roku, dzienniczek urodzonej w 1929 roku Rutki Laskier z Bedzina8. Swoje notat-
ki, prowadzone od 19 stycznia do 24 kwietnia 1943 roku, dziewczynka zapisywata
w liniowym zeszycie z zielonymi okladkami. Nieopublikowany jak dotad, prze-

3 D. Sierakowiak Dziennik, oprac. L. Dobroszycki, Iskry, Warszawa 1960.
4 Dziennik Dawida Sierakowiaka, ZIH, sygn. 302/132.

5 The Diary of Dawid Sierakowiak. Five Notebooks from the L.ods Getto, ed. and introd. by
A. Adelson, transl. by K. Turowski, Oxford Univerity Press, New York-Oxford 1996.

6 Dziennik Estery/Mini, ZIH, sygn. 302/86.
7 Dziennik anonimowej dziewczynki, ZIH, sygn. 302/9.

8 R. Laskier Pamigtnik, oprac. I. Tumas, M.Z. Szczepka, A.Szydiowski, Wydawnictwo
Polskapresse, Katowice 2006.
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chowywany w Archiwum Yad Vashem, dziennik Miriam Chaszczewackiej (ur.
w 1924 r.) z Radomska powstawal od konca kwietnia 1941 do poczatku pazdzier-
nika 1942 roku®. Réwniez dzienniczek Jerzyka Urmana (ur. w 1932 r.), prowadzo-
ny w Drohobyczu od 27 pazdziernika do 12 listopada 1943 roku, nie zostal jak
dotad opublikowany, a jego kopia w formie maszynopisu znajduje si¢ w zbiorach
Yad Vashem!0,

Wiele sposrod dziecigcych dziennikéw, zwlaszcza tych prowadzonych przez
diuzszy czas, charakteryzuje si¢ ogromnym bogactwem tematdéw. Sprawy blahe
i zabawne, dziecigce fantazje, pierwsze proby literackie przeplatajg si¢ z opisami
tragicznych wydarzen, bolesng refleksja czy rozmyslaniami natury filozoficzne;j.
Modelowg realizacja takiego diariusza jest zeszyt Reni Knoll. Oczywiscie, znaj-
dziemy w nim informacje dotyczace zycia w okupowanym Krakowie, narastajg-
cych represji wobec Zydéw, utworzenia getta i warunkoéw zycia w dzielnicy za-
mknigtej. Dziewczynka nie stawia sobie jednak za cel prowadzenia kroniki, ktora
koncentrowataby si¢ przede wszystkim na zapisie przemian w otaczajacej jg rze-
czywistosci. Do zagadnien, ktore najbardziej jg poruszaja, nalezg problemy zwig-
zane z dojrzewaniem, przede wszystkim flirty z kolegami, utarczki z przyjaciol-
kami, problemy rodzinne, wrazenia z lektur. Jest wigc to, podobnie jak w przy-
padku Anne Frank, dziennik dojrzewania nastolatki. Obie autorki facza poza tym
ambicje literackie. W dzienniku Reni, obok typowych dla tego gatunku zapisow,
znajdujemy wiersze, opowiadania, eseje, dialogi sceniczne, przystowia, cytaty z lek-
tur, teksty piosenek, ale tez réznego rodzaju tabele, katalogi, spisy, na przykiad
liste najtadniejszych chtopcow z okolicy z krotka, acz treSciwg charakterystyka ich
wygladu. W przeciwienstwie do Anne, Renia nie dotacza do dziennika zadnych
zdjec, za to ozdabia go kilkoma rysunkami, na przykiad pod wierszem z okazji
Dnia Matki widnieje narysowany kredkami bukiet kwiatow. Jej dziennik peinit
tez przez chwile funkcje zielnika, czego znakiem jest miejsce, gdzie w czerwcu
1940 roku Renia wkleitfa kilka bratkow. Dla oddania klimatu, w jakim sg utrzyma-
ne jej zapiski, warto przytoczy¢ w catosci fragment reprezentatywny dla reszty
dziennika (zachowujac ortografie i interpunkcje oryginalu, jak w przypadku
wszystkich pozostalych cytatéw z niepublikowanych dokumentow):

23 IV 1941 r. Czwartek

Wszystko si¢ sprzysiega przeciw Zydom nawet pogoda. Jest juz koniec kwietnia, a jest
tak zimno ze nosz¢ gruby sweter i ptaszcz zimowy. Bede teraz codziennie chodzi¢ na
lekcje angielskiego, francuskiego i niemieckiego. Ale bym je wszystkie oddata aby si¢
moc uczy¢ gry na fortepianie, ale i tak nie mialabym gdzie ¢wiczy¢. Tak smutno jest
tutaj! gdzie si¢ cztowiek popatrzy widzi czarne pos¢pne mury wznoszace si¢ ku niebu

9 Dziennik Miriam Chaszczewackiej, Archiwum Yad Vashem, sygn. 03/3382.

10 Yerzy Feliks (Josef Arie) Urman Kartki z pamigtnika: wrzesien 1943 — listopad 1943,
Archiwum Yad Vashem, sygn. 03/2730.
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z nagrobkami po wierzchu. Gdyby cho¢ stoneczko zaswiecito! ale moze jest dobrze ze
niema pogody, bo niemcy wydali wyrok ze jesli w Ghecie wybuchnie zaraza, to cale getto
puszcza z dymem.

Chodzg teraz na alej¢ Limanowskiego. Gdzie juz zdazytam zawrdci¢ w gtowie kilku
chiopcom. Jednego z nich nazwatam ,Kundlem” jest §liczny. Mnie samej si¢ on bardzo
podoba, ale Bron Boze tego nikt nie widzi, procz jednej Marty. A mnie jest go nieraz
bardzo zal gdy widze jak patrzac na moja lodowata twarz ciezko wzdycha.

On jest moim »typem” ma Sliczne piwne oczy i brazowe wiosy, jest wysoki, ode mnie
o glowe wyzszy. Porzadnie i czysto ubrany no i stodki. Kiedys szedi za mng az pod dom.
Stale otacza go armia chlopcow ktorzy mig w ten sposob $ledza: ustawiaja si¢ w placowki
a gdy koto nich przechodze to zaczynajg gwizdac, gwizd ten przechodzi z jednej placow-
ki do drugiej, az dochodzi do niego. Wowczas on szybko si¢ kryje w jakiej$ bramie, a po
dziesigciu minutach wychodzi, tak aby to wygladato ze to ja przysziam wczesniej, nie on.

Drugi typ nazwatam ,Szatanskie oczy” gdyz oczy te sg tak zle i zarazem pigkne ze
nie mozna ich byto okresli¢ inaczej. Ten typ bardzo duzo chodzit z dziewczetami powoli
rozkochujac je w sobie. Teraz przez jakis czas nie chodzil z niemi, chcac si¢ jako$ wyr6z-
ni¢. Dopiero gdy mnie zauwazyl znowu zaczal chadza¢ z dziewczetami aby i we mnie
wzbudzi¢ zazdros¢. Gdy przechodzi koo mnie stara si¢ moj wzrok na siebie przeciagnaé
ale mu sie¢ to nie udaje, gdy on idzie to ja patrzg¢ prosto przed siebie przyjmujac twarz
w kamienng okowe. Jego to szalenie denerwuje. Weczoraj sztam on idzie za mng i mowi
do kolegi: Ladna dziewczyna, nawet nie uslyszatam. Tych ,, Typow” jest moze 10. Ale
gdybym kazdego chciata opisac to nie wystarczylbys i ty dzienniczku.

1. Kundel. 2. Szatanskie oczy. 3. Chinczyk.

4. Filozof. 5. Idiota. 6. Okularnik.

7. Czarny. 8. Ztodziejskie oczy. 9. Krol Bolestaw.

10. Drynda. 11. Spodeczki. 12. Kawka.

1,2,3 = najpewniejsi

4,5,6 = pewni

7.8.9 = mniej pewni

10, 11, 12 = najmniej pewni!l

Na przykiadzie cytowanego zapisku dobrze wida¢ jedng z typowych cech gatun-
kowych dziennika intymnego, a wigc politematycznosé. ,W dzienniku pisaé moz-
na o wszystkim, nie istnieje ustalona hierarchia spraw, a przejscie od jednej kwe-
stii do drugiej nie wymaga w ogdle uzasadnien”!? — zauwaza Michat Glowinski.
Niemiecka okupacja czy realia getta rzadko sytuujg si¢ w centrum zainteresowa-
nia Reni, stanowig raczej tto doswiadczen intymnych. Nieustanne utarczki z kole-
zankami i flirty z kolegami to 0§ problemoéw, z ktéorymi dziewczynka zmaga sie
podczas wojny. W czerwcu 1940 roku notuje:

Dzi$ na kursie Dorka dziwnie jako$ usiadia tak ze jej wszystko byto widaé. Chtopcy
zaraz zaczeli si¢ Smiac, a ona na wszystko pozwalata. Mietek strasznie chciat aby i mnie
kto$ podnidst suknie. Ale nie odwazyli sie.l?

Dziennik Reni Knoll.

12 M. Glowinski Gry powiesciowe, PIW, Warszawa 1973, s. 82.

Dziennik Reni Knoll, zapis z 4 VI 1940 roku.
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Dominanta tematyczna zapiskow Reni zmusza wspoiczesnego czytelnika do
konfrontacji z tradycyjnie jednolicie traumatyczna wizja losu Zydoéw pod okupa-
cjg niemiecka, w ktorej nie mieszczg si¢ typowe dylematy dojrzewania, tak bardzo
absorbujace diarystke.

Rutka Laskier, podobnie jak Renia Knoll, realizuje w swoich zapiskach model
dzienniczka pensjonarki. Jest uzdolniong literacko, oczytang panienka, przezywa-
jacg rozterki typowe dla okresu dojrzewania. Ich swiadectwem sg zawarte w dzien-
niku opisy napietych relacji z rodzicami, pierwszych mifosci, klotni z przyjaciotka-
mi, cielesnych symptomow dojrzewania. Wszystko to rozgrywa si¢ w scenerii be-
dzinskiego getta, ktorego groza od czasu do czasu niespodziewanie wkracza w Swiat
pensjonarskich wynurzen. Na przykiad notatke z 6 lutego 1943 roku Rutka rozpo-
czyna od wyrazenia swoich nienawistnych uczu¢ w stosunku do Niemcéw: »chciata-
bym znecaé sie nad nimi, nad kobietami i dzie¢émi”* — wyznaje dziewczynka, by
chwile pozniej przejs¢ do opisu erotycznych doznan, jakie towarzyszyly jej podczas
ostatniej kapieli. Ten watek zostaje jednak przerwany wspomnieniem wydarzen
z sierpnia poprzedniego roku, kiedy byla swiadkiem sceny, w ktorej zolnierz nie-
miecki zabil na oczach matki niemowle, uderzajac jego giowa o latarni¢. Opis tego
dramatycznego wydarzenia plynnie przechodzi w relacje ze spraw biezacych, czyli
flirtu z kolega, ktory kilka godzin wczesniej opuscit mieszkanie Rutki.

Gdy mowa o pensjonarskich wynurzeniach nastoletnich diarystek, nie sposob
nie wspomnie¢ o Miriam Chaszczewackiej z Radomska. Rowniez w jej dzienniku
znajdziemy opisy flirtéw, potancéwek, zwanych przez autorke ,bibkami”, cytaty
z ulubionych lektur oraz informacje o realiach zycia w getcie, na przyklad ceny
zywnosci. A jednak w trakcie lektury tych zapiskow zaczyna narastac¢ wrazenie, ze
Miriam odnotowuje tylko pobiezny zarys dawno minionych wydarzen, nie rela-
cjonujac ich na biezaco, w zadnym stopniu nie czynigc tez z prowadzenia dzienni-
ka istotnej w swoim zyciu praktyki. Przy uwaznym przyjrzeniu si¢ jej diariuszowi,
widac spore odstepy czasu miedzy kolejnymi zapiskami. Bywa, ze dziewczyna przez
caly miesigc w ogodle nie sigga po piodro, a rekord czestotliwosci jej notatek to zale-
dwie cztery powstale w pazdzierniku 1942 roku. Zapiski Miriam sg zawsze sp0z-
nione wobec relacjonowanych przez nig wydarzen, pozbawione szczegdiowych in-
formacji o ich przebiegu oraz opisu przezy¢, jakie w niej wywolaly. Wydaje sie, ze
przyczyna tkwi w braku czasu, ktéry uplywa dziewczynce na nauce angielskiego,
udzielaniu korepetycji z hebrajskiego, pracy we freblowce i, oczywiscie, zyciu to-
warzyskim. Miriam wyraznie zmusza si¢ do prowadzenia notatek. Zapis z ponie-
dziatku, 15 czerwca 1942 roku rozpoczyna stowami:

Juz teraz nie pomne ani kolejnosci wszystkich wypadkoéw, ktore si¢ zdarzyly od czasu
ostatniego pisania [czyli od dwoch miesiecy]. Zawsze marzylam, zeby byt ktos taki, kto
zapisywalby wszystkie wazniejsze wypadki wraz z moimi wrazeniami i moim reagowa-
niem na nie.!®

14 R. Laskier Pamigtnik, s. 55.

15 Dziennik Miriam Chaszczewackie;j.
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Miriam przyznaje, ze zrodlo takiego stanu rzeczy tkwi w lenistwie, co budzi zresz-
tg w niej poczucie winy. »Zawsze zaluj¢ poniewczasie, ze tak mato pisatam, bo
nigdy nie chce mi sie tyle wypadkéw naraz opisywaé”16 — notuje 12 czerwca 1941
roku.

Odpowiedz na pytanie, dlaczego Miriam zmusza si¢ do prowadzenia dzienni-
ka, znajdziemy w notatce z 22 wrzesnia 1942 roku. Dotyczy ona — wyjgtkowo —
wydarzen z dnia poprzedniego, kiedy to do Radomska nadeszty wiesci o wysiedla-
niu Zydéw z oddalonej o czterdziesci kilometréw Czestochowy.

Jeszcze 3-4 dni i beda u nas —a wtedy. O Boze! Jak okrutna jest ta pewnos¢ Smierci — czyz
$mierci, to najgorzej — meczarni okrutnej w dusznych, Scisnigtych wagonach. [...] Jakie
to glupie, ale krok przed $miercig troszcze si¢ 0 moj pamigtnik, ale nie chciatabym by
skonczyt gdzies marnie w piecu czy na Smietniku. Chciatabym, by go ktos znalazt — bo-
daj Niemiec i by przeczytal. Chcialabym, by ta pisanina, ktora zawiera zaledwie 1/100
okrucienstwa byla kiedys prawdziwym i wiernym dokumentem naszych czasow. A wia-
$ciwie jak umre to c6z mnie obchodzi.l”

Miriam czuje si¢ wigc zobowigzana do zlozenia swiadectwa. Wraz z uplywem cza-
su w dziewczynie, catkowicie pochionig¢tej problemami okresu dojrzewania, za-
czyna narasta¢ $wiadomos¢ tego, ze by¢ moze notatki okazg sie trwalsze od jej
zycia i stanowi¢ bedg nie tylko zrédto wiedzy o okupacji Radomska, lecz rowniez
slad po niej samej. W ostatnim zapisku z 7 pazdziernika 1942 roku zaznacza, ze
jedyna rzecza, ktéra ,musi” zabra¢ do kryjowki, jest wtasnie notes!.
Rozpoczecie tekstu o okupacyjnych dziennikach dzieci zydowskich od potoze-
nia akcentu na tematyce krotochwilnej moze zaskakiwac. Nie pasuje bowiem do
takiej wizji doswiadczenia dzieci Holokaustu, ktora ktadzie nacisk na jego wy-
miar traumatyczny, wynikajacy ze skrajnego glodu, chorob i bliskosci $mierci. Tego
rodzaju tematyka jest oczywiscie obecna w omawianych przeze mnie tekstach, ale
w przypadku dziewczecych wynurzen Reni, Miriam i Rutki zajmuje miejsce mar-
ginalne. Zupelnie inaczej wyglada to w dzienniku Dawida Sierakowiaka, niewgt-
pliwie jednym z najbardziej przejmujgcych Swiadectw doswiadczenia glodu.
W swoich notatkach poswigca on duzo uwagi kwestii aprowizacji oraz codzien-

16 Tamze.
17" Tamze.
18

Miriam pisze o planach ukrycia si¢ wraz z rodzing w jakim$ pomieszczeniu, gdzie
ma przebywac okolo siedemdziesigciu 0sob. Zdaje sobie sprawe, ze takie warunki
niosg ze soba ogromne zagrozenie. Pod wykonana w maszynopisie kopig diariusza
Miriam znajduje si¢ anonimowa informacja o jej dalszych losach: ,W dniu 24.X.42 r.
zglosita si¢ wraz z matka wieczorem na ul. Limanowskiego do petnigcego tam wtedy
stuzbe p. pol. ze chcg i8¢ do Gm. Zyd. gdyz od tygodnia sg ukryte w ustepie 1 maja
dos¢ tego, ostatnie 3 dni jadly surowa kaszg. Zostaly odstawione do Komisariatu

a w nastgpnym dniu wyjechaly wraz z transportem samochodem do Czgstochowy”.
Co dzialo si¢ dalej z Miriam Chaszczewacka 1 jej matka oraz jakim sposobem
dziennik dziewczynki przetrwal wojne, do dzi$ pozostaje tajemnica.
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nym zajeciom: szkole, pracy, udzielanym korepetycjom, zebraniom organizacji
lewicowej. Znajdziemy tu réwniez informacje o sytuacji politycznej na $wiecie.
Jednak tematem najwazniejszym, cho¢ nie od razu dominujacym, jest wlasnie gtod.
Dziennik Sierakowiaka czyta¢ mozna jako studium choroby giodowej. Z jedne;j
strony, jest to samoobserwacja chorego, z drugiej — raport z glodujacego miasta.

We wtorek, 13 maja 1941 roku chtopak notuje: ,Wczoraj umart jeden z uczniéow
rownolegtej do naszej klasy, ktory ulegt ogélnemu wyczerpaniu z glodu. Na sku-
tek swego okropnego wygladu mogl on zjes¢ w szkole nieograniczong ilos¢ zup,
ale nie pomoglto mu to zbytnio. Jest to trzecia ofiara w naszej klasie”1?. O stanie,
w jakim znajduje si¢ autor dziennika, mozna wnioskowac z zapisu, ktory powstat
trzy dni pozniej. ,Badala mnie dzi$ lekarka w szkole 1 byla przerazona mojg chu-
doscig”?0. Dawid dostaje od niej skierowanie na przeswietlenie ptuc, a przez to
szans¢ na dodatkowa zupe w szkole. Wychodzi jednak z tej przygody dos¢ prze-
straszony. »,Choroby ptuc sg ostatnim krzykiem mody w getcie. Zmiatajg ludzi jak
dyzenteria lub tyfus™?! — czytamy w notatce z maja 1941 roku. Pare dni pdZniej
Dawid z radoscig odnotowuje: ,Od dzisiaj dostaje¢ tez w szkole dwie zupy. Zawsze
cztowiek lepiej sie czuje”?2. Jednak juz dwa dni pdZniej zaznacza, ze mimo dodat-
kowej porcji jego stan jest fatalny.

»Glodny jestem jak cholera, bo z mego chlebka, ktory miat starczy¢ do wtorku
wlacznie, §ladu juz nie ma” — notuje w piatek, 23 maja 1941 roku — ,,Pocieszam
sie, ze nie jestem pod tym wzgledem jedyny”23. Dawid w swoich zwierzeniach na
temat gltodu i wywotanej nim choroby sytuuje si¢ zwykle w obrebie szerszej wspol-
noty, ktorg, w zgodzie z jego lewicowymi przekonaniami, nazwa¢ mozna masami
glodujacego getta. Jest to widoczne juz w postaci powracajacego wcigz zaimka ,my”.
Ta wspolnota glodujacych nedzarzy przeciwstawiona jest gettowej elicie wyzyski-
waczy, skoncentrowanej wokot Chaima Rumkowskiego. W tym sposobie patrze-
nia na wiasne doswiadczenie ujawnia si¢ ,niedziecinna” perspektywa Sierakowia-
ka, odmienna od innych analizowanych przeze mnie diariuszy. Autor zapiskow
z getta 16dzkiego uwewnetrznil juz wczesniej pewien zideologizowany (w szero-
kim tego slowa znaczeniu) obraz swiata. Jego zrodel nalezy szuka¢ w czytanych
przez Dawida pismach Lenina i Marksa, ktére chiopiec nie tylko zna, lecz réw-
niez tlumaczy, o ktorych dyskutuje wraz z kolegami z organizacji lewicowej. Ma
wigc uwewnetrzniong siatke pojec, system kategorii, za pomocg ktorych ujmuje
wlasne doswiadczenie.

Tymczasem mtodsi diarysci nie majg jeszcze jakiej$ spdjnej wizji §wiata. Ich
zapiski to swiadectwa indywidualnych prob usensownienia tego, co stalo si¢ ich

19 D. Sierakowiak Dziennik, s. 39.

20 Tamze, s. 41.
21 Tamze.
22 Tamze, s. 43.

23 Tamze, s. 46.
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udziatem. W wyniku takich operacji myslowych powstaja swoiste bricolages, w kto-
rych wydarzenia zyskuja zaskakujace dla dorosiego czytelnika uzasadnienia,
umieszczone zostajg bowiem w szczegdlnym, dziecigcym uniwersum myslowym.
Dzieciecy diarysci przypominajg opisanego przez Claude’a Lévi-Straussa brico-
leura, gdyz podobnie jak on tworzg nowe sensy z czesto nieprzystajacych do siebie
obrazow zebranych w wyniku obserwacji Swiata, a nie — przez odniesienie do wy-
pracowanej wczesniej siatki poje¢24.

Mimo uporczywego glodu Dawid stara si¢ realizowac nie tylko w dziatalnosci
spolecznej, lecz rowniez naukowej. Uczy si¢ jezykow, a jak mozna sadzi¢ z ocen,
jakie otrzymuje na klasowkach oraz na matej maturze, musi zapewne przygotowy-
wac si¢ do zajec szkolnych. Wyrazng przyjemnos¢ sprawia mu wysitek intelektual-
ny, w ramach rozrywki ttumaczy na polski Owidiusza, a z hebrajskiego na jidysz
poezje¢ Saula Czernichowskiego. Sporo miejsca w dzienniku zajmujg udzielane
przez Dawida »lekcje”. Mowa oczywiscie o korepetycjach, ktorych zaréwno ilosc,
jak 1 zakres mogg wprowadzi¢ w zdumienie. W pazdzierniku 1941 roku chtopiec
porzuca t¢ forme zarobkowania i zatrudnia si¢ w warsztacie rymarskim.

Determinujgca ksztalt calego dziennika perspektywa gltodujacego mlodego
czlowieka zostaje wyostrzona dzigki takim informacjom, jak ceny zywnoSci, jej
dostawy 1 jakos¢. Oczywiscie, tego rodzaju kwestie skupiajg uwage wielu diary-
stow okresu wojny i okupacji, jednak w przypadku zeszytow Sierakowiaka kon-
centracja na problemie aprowizacji jest tak duza, ze miejscami jego zeszyty prze-
ksztalcajg si¢ w proste, pozbawione komentarza spisy cen, dostaw, przydzialow.
Monotonia tych notatek rodzi w czytelniku uczucie znuzenia, wywoltuje chec ,,prze-
skakiwania” w lekturze owych aprowizacyjnych wyliczen. Ten mechanizm una-
ocznia réznice perspektyw, przepas¢, jaka dzieli diaryste 1 czytelnika jego nota-
tek. Dawid, odnotowujac pedantycznie kazdg uzyskang w warsztacie zupe i kazda
ograniczong w kolejnym przydziale racj¢ zywnos$ciowa, pisze przeciez o swoim
oddalaniu sie od sSmierci lub przyblizaniu do niej. Swiadomos¢ zagrozenia zycia
przebija z kazdej kartki jego dziennika. W tej sytuacji kolejna tyzka zupy, dodat-
kowy gram maki domaga si¢ odnotowania. Aprowizacyjnie notatki Sierakowiaka
to w istocie jego rozwazania o zyciu i Smierci.

Zapiski Dawida ujawniajg mechanizm zawezenia horyzontu poznawczego,
bedacy skutkiem skrajnie zlego potozenia, w jakim znalazl si¢ chiopiec. Proces
stopniowego kurczenia si¢ przestrzeni jego zainteresowan i aktywnosci daje si¢
przesledzi¢ w trakcie lektury dziennika. Niemalze kazda strona wszystkich pigciu
zeszytow stanowi swiadectwo tak gigbokiego cierpienia, ze kazdy nastepny zapis
jest dla czytelnika swego rodzaju zaskoczeniem — wydaje si¢ bowiem niemozliwe,
ze chiopiec przezyt kolejny dzien. A jednak pigty, ostatni zeszyt, obejmujgcy okres
od 11 listopada 1942 roku do 15 kwietnia roku 1943, jest juz po prostu $wiadec-
twem agonii. Dawid choruje w sposob szczegdlnie dotkliwy, cierpigc nie tylko z po-

24 Zob. C. Lévi-Strauss Mys! nicoswojona, przel. A. Zajaczkowski, PWN,
Warszawa 1969, rozdz. Wiedza konkretu.
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wodu glodu, lecz réwniez stanu zapalnego skory i owrzodzenia catego ciala. Zie
samopoczucie spotegowane jest chorobg siostry?> oraz awanturami z ojcem. Nic
wigc dziwnego, ze Dawid prawie nie opuszcza myslami granic getta, a wiasciwie
muréw mieszkania. Temu stwierdzeniu pozornie przeczylyby pojawiajace si¢
w ostatnim zeszycie wtracenia dotyczace politycznej sytuacji na Swiecie. Przywo-
fywane sg one jednak wylgcznie w tej samej funkcji, co opisy pogarszajacego si¢
samopoczucia. W istocie bowiem Dawid nieustannie szacuje swoje wcigz maleja-
ce szanse na przetrwanie.

Wraz z rozwojem choroby gtodowej chiopiec traci stopniowo zainteresowanie
tym, co nie wigze si¢ z dolegliwo$ciami cielesnymi. »,Czas uptywa od positku do
positku. Resort, praca, jedzenie, sen i znéw to samo od poczatku”26 — pisze 23
czerwca 1942 roku. Zaangazowanie w dzialalno$¢ organizacji lewicowej powoli
odchodzi w przesztos¢. Po spotkaniu z dawnym kolega, Natanielem Radzynerem,
ktory nalezat do jej kierownictwa i wielokrotnie zach¢cat Dawida do wspotdziata-
nia, autor diariusza notuje: ,Ale gdyby on wiedzial, jak mnie to teraz mato wszyst-
ta¢ juz nie moge. A o pisaniu to w ogole nie ma mowy. Czy tez poczuje si¢ jeszcze
kiedy$ soba w pelnym znaczeniu tego stowa”??. Z zapiskéw Dawida emanuje boles-
na $wiadomos¢ redukeji cztowieczenstwa do prostych funkeji fizjologicznych. Dla
chtopca, dla ktorego ,zy¢” znaczylo ,tworzy¢”, mie¢ aktywny stosunek do rzeczy-
wistosci, ta redukcja oznacza Smierc jeszcze za zycia.

20 lipca 1942 roku Dawid odnotowuje kolejne spotkanie z Natanielem Radzy-
nerem i przyniesione przez niego wiesci o zataczajacej coraz szersze kregi dziatal-
nosci mlodziezy lewicowej w getcie. W tym kontekscie Sierakowiak ma do powie-
dzenia tylko tyle: ,,Tymczasem przycupnaé i walczy¢ o zycie. Wytrwac i przezy¢”28,
Do postawy Dawida odnies¢ mozna stowa Barbary Engelking, ktora zauwaza, ze
cechg charakterystyczng sytuacji granicznej jest uwig¢zienie cztowieka w czasoprze-
strzeni:

Dotychczasowe normy, porzadek Swiata zostaja zawieszone, przeszios¢ i przysztosé sa
nieosiggalne dla ludzi znajdujacych si¢ w bezgranicznej terazniejszosci. Nieczytelnosé,
zmienno$¢, nieprzewidywalnos$¢ sytuacji granicznej sprzyja deregulacji norm zycia spo-
tecznego, a w wymiarze indywidualnym — deregulacji poczucia tozsamosci.?’

W diarystycznej praktyce Dawida wyraza si¢ ciagle ponawiane, cho¢ wprost nie
wyrazone, pytanie »kim jestem” i,czy w ogole jestem”. ,Czyzbym juz zaczal si¢

25 Natalia Sierakowiak najprawdopodobniej zostala deportowana do KL Auschwitz-
-Birkenau podczas akcji likwidujacej getto w sierpniu 1944 roku.

26 D. Sierakowiak Dziennik, s. 145.
27 Tamze, s. 147.
28 Tamze, s. 161.

29 B. Engelking ,,Czas przestat dla mnie istniec...”. Analiza doswiadczenia czasu w sytuacji
ostatecznej, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 1996 , s. 236.
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wykanczaé?”30 — pyta w notatce z 27 sierpnia 1942 roku. Pisanie staje sie forma
walki z dotykajacymi autora nieustannymi przemianami, ktore zmierzaja w kie-
runku jego zniszczenia, unicestwienia i pozostajg zupelnie poza jego wplywem.
W tej sytuacji dla ,cziowieka stowa”, a za takiego uwazam Sierakowiaka, jedynym
a zarazem oczywistym gestem obrony wiasnej podmiotowosci, integralnosci psy-
chicznej, poczucia zwartej tozsamosci — jest pisanie. Dawid ,pisze siebie”, sam
przed soba potwierdzajac wiasne istnienie, ktore ciggle przeciez ulega zakwestio-
nowaniu przez uporczywe dolegliwosci fizyczne i swiadomos¢ ich skutkow, ktory-
mi sg krolujaca w getcie Smierc, a wezesniej — utrata godnosci na co dzien obser-
wowana na przykiadzie ojca.

Pisanie jest przeciwdzialaniem presji ciala, ktorej nasilenie rozluznia kulturo-
wy gorset norm i wartosci. Na ten wiasnie aspekt praktyki diarystycznej zwraca
uwage Marta Janczewska w tekécie poswigconym glodowym dziennikom Ireny
Hauser, Zydc’)wki z getta todzkiego, 1 Jury Riabinkina, chtopca uwi¢zionego w od-
cigtym od $wiata Leningradzie: ,W obu wybranych dziennikach presja natury
doswiadczana przez podmiot owocuje postawieniem pytania o granice wiasnej
osoby, a jedyng przestrzenia, w jakiej jest mozliwe poszukiwanie odpowiedzi, sta-
je sie przestrzen dziennika, przestrzen kultury”3!.

Problemy zycia codziennego, ktore w zwyklych okolicznosciach nie absorbujg
dzieci, w sytuacji okupacyjnej stanowig jeden z istotniejszych punktéw ich zain-
teresowan. Przykiadem tego mogg byc¢ pieczolowicie odnotowywane ceny produk-
tow zywnosciowych, opatrzone zwykle komentarzem, w ktorym autor wyraza swo-
je zaniepokojenie badz przerazenie perspektywa zblizajacego si¢ glodu. Bywa jed-
nak, ze tego rodzaju wyznania nie oddajg rzeczywistego polozenia i uczu¢ miode-
go diarysty, sa raczej przywolaniem gtosu osob dorostych. W dzienniku Reni Knoll
znajdujemy nast¢pujaca notatke z 22 maja 1941 roku:

Tu w ghecie wszystko jest szalenie drogie. I gdyby nie to ze Tatus ma ,Passir erlaubniss”
to musielibySmy poumierac z giodu. Np. chleb zwykly czarny z piaskiem kosztuje u nas
12 z1. A oni chca by czlowiek wyzyt z kartek zywnosciowych. Daja 2 chleby na 4 osoby na
tydzien! Dawniej przed wojng to u nas nie szfo nawet funta chleba dziennie bo cztowiek
sobie pojadl badz co, ale to badz co bylo pozywne i thuste a teraz, je si¢ 1 je caly dzien i si¢
jest ciggle gtodnym. Wobec tego wszystkiego wysuwa si¢ widmo glodu i zarazy. A teraz,
napisz¢ sobie kilka terazniejszych ghettowych cen aby kiedys....

a wiec 1 jajko — 60 gr.

4 buteczki tak duze jak oczy 1 zI 20 gr.

1 litr mleka — 2 z1 50 gr

1 kg migsa — 12 zt

1 kg cukru — 24 zt

30 D. Sierakowiak Dziennik, s. 189.

31 M. Janczewska Muiedzy fizjologiq a kulturq. Fak zapisac glod?... Na podstawie

dzienntkow Ireny Hauser 1 Jury Riabinkina, w: Stosownosc i forma. Jak opowiadac
0 Zagladzie?, red. M. Glowinski, K. Chmielewska, K. Makaryk, Universitas,
Krakow 2005, s. 77.
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1 dkg herbaty — 3 zt 50 gr.

1 kg masta 35 zt

1 gorek kwaszony — 1 zi.

A w Krakowie 1 kg pomarancz — 18 zI. No i zyj tu czlowieku! Nie chce si¢ .... nie moge
dokonczy¢ bo nie mam czasu.3?

Mimo tych narzekan na wysokie ceny zywnosci, o stosunkowo wysokim standar-
dzie zycia Knollow posrednio swiadczy napisana dwa dni pdzniej relacja z uro-
dzin kolezanki, Ziutki, na ktérych, zdaniem Renii, ,bylo wstretnie”:

Przede wszystkim przyjeta nas w kuchni. Siedzialy$Smy przy kuchennym niczym nie na-
krytym stole. Nie bylo zadnego przyjecia, poprostu dzigkowatam bogu ze Zuze nic
nie przyniostam. A nudzito si¢! [...] W koncu miatam dosy¢ i zaproponowalam dziew-
czetom pojscie na spacer. Zgodzily si¢. Ziuka zaprosifa nas na lody do Gazda. Prawie do
Gazdal ktory slynie z obrzydliwych lodéw ale c6z Zuka tak namawiata ze mi nie wypada-
fo odmowic. Lody nie byty zte. Ale nim dosztam do domu napadly mnie takie bolesci. Ze
do dzi$ nie wiem jakim cudem dosztam do domu. Przyrzekliam sobie ze nie bede¢ wigcej
jes¢ gazdskich lodéw. Na przyrzeczenie nie jedzenia Zadnych lodéw nie miatam odwagi.33

W dokumentach osobistych obok sformutowanych wprost opinii, ocen i spo-
strzezen, znajduja si¢ fragmenty, w ktérych autor mimochodem ujawnia odmien-
ny od deklarowanego stan rzeczy. W takich pg¢knigciach migdzy trescig eksplicyt-
ng a sensem ukrytym szukaé nalezy prawdy o doswiadczeniu diarysty3*. Skoro
Renia wybrzydza na jakos¢ lodow, a poczestunek na przyjeciu urodzinowym sta-
nowi dla niej oczywistos¢, jest to znak, ze nie doswiadczyla jeszcze strasznego,
znanego nam chocby z zapiskow Sierakowiaka, gettowego gtodu, czesto konczace-
go si¢ Smiercig.

Wsrod przywolanych przeze mnie dzienniczkow sg i takie, w ktorych problem
glodu w ogodle nie wystepuje, nie dotyka bowiem autora notatek. Tak jest w przy-
padku Rutki Laskier, dziewczynki z zamoznej rodziny, corki bedzinskiego ban-
kiera3S, o ktorym zreszta milczy w swoich notatkach, sygnalizujac jednoczesnie

32 Dziennik Reni Knoll.
33 Tamze, zapis z 24 V 1941 roku. Podkreslenie Reni Knoll.

34 Na dwuplaszczyznowosc ,2wypowiedzi ludzkich” zwracal uwage Florian Znaniecki
(Miasto w swiadomosci jego obywateli. Z badan Polskiego Instytutu Socjologicznego nad
miastem Pognaniem, Polski Instytut Socjologiczny, Poznan 1931).

35 Autorzy cytowanego wydania dziennika podaja informacje, ze w sierpniu 1943 roku
Jakub, Dwojra, Rutka i Joachim Laskier znalezli si¢ w KL Auschwitz-Birkenau.
Mieli zostac rozdzieleni na rampie, skad matka wraz dzie¢mi trafita prosto do
komory gazowej, natomiast ojciec zostal przetransportowany do obozu
Sachsenhausen, gdzie jako byly bankier zmuszany byt do podrabiania
amerykanskich dolaréw i brytyjskich funtow (zob. R. Laskier Pamietnik, s. 21).
Inne okolicznos$ci $mierci Rutki podaje jej rowiesniczka Zofia Minc, ktora
w grudniu 1943 roku zostala przewieziona z Bedzina do KL Auschwitz-Birkenau.
W relacji ztozonej w 1947 roku opisuje nastepujace wydarzenia z przelomu 1943
1 1944 roku: ,Obok mnie w bloku sypiata moja kolezanka, 17-letnia Rutka Laskier
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sympatie lewicowe. Dziewczynka nigdy nie pisze o glodzie i niemal w ogole nie
wspomina o kiopotach aprowizacyjnych, wysokich cenach czy skapych przydzia-
tach zywnosci. A jednak w zeszycie Rutki obok zapiskow codziennych, w duzej
mierze skoncentrowanych na zyciu uczuciowym nastolatki, znajdziemy dwa krot-
kie opowiadania. Pierwsze nosi tytul W gory 1 jest rodzajem wprawki literackiej,
zapisem wrazen z wycieczki, drugie — zatytutowane Zima w getcie stanowi probe
opisu przezy¢, ktore dziewczynce zostaly oszczedzone:

Zima jest dla wigkszosci mieszkancow getta widmem nedzy i gtodu. Wszedzie ogonki,
ogonki po kartofle, korpiele, wegiel, chleb. Biednie ubrane dzieci wyciagaja rece do prze-
chodniéw. Te dzieci to stygmat szarego getta. Rodzice wysiedleni, a dzieci rzucone na
pastwe losu poniewieraja sie po ulicy.3°

Jednym z najbole$niejszych doswiadczen czasu wojny i okupacji jest oczywi-
Scie zagrozenie zycia, Smier¢ najblizszych, wystuchiwanie wiesci o mordach, wi-
dok egzekucji i martwych cial. Dzieci w bardzo zréznicowany sposéb odnotowuja
w swoich dziennikach tego rodzaju wydarzenia, czasem ledwie je sygnalizujac,
niekiedy jednak podejmujac proby refleksji nad nimi.

W szczegdlny sposob przejawy doswiadczen traumatycznych zostajg zasygna-
lizowane w notatkach Dawida Rubinowicza. Ich autentyzm, polegajacy przede
wszystkim na braku odniesien do literackich wzorcow wypowiedzi, stanowi wy-
r6znik jego dziennika w kontekscie innych tego rodzaju dokumentéw osobistych.
Taka forma zapisu poglebia roéwniez wrazenie osamotnienia autora notatek. Da-
wid nie ma przyjaciol, nie wspomina nawet o kolegach, nie znajduje rowniez wspar-
cia w rodzinie ani wsrod nauczycieli. Jego doswiadczenia nie zostajg rOwniez usen-
sownione w wymiarze religijnym. Wrazenie osamotnienia i bezradnosci wobec
narastajgcych zagrozen zostaje spotggowane zmaganiami, jakie Dawid toczy z je-
zykiem, by opisa¢ zmieniajgcg si¢ wcigz rzeczywistoS¢ 1 nazwac zwigzane z tym
uczucia. Czytelnicy dziennika stajg si¢ Swiadkami jego walki o stowo.

W jezyku zapiskow Dawida poczatkowo zwracajg uwage emocjonalne puenty
przypominajace ludowe porzekadla, na przykiad po opisie kolejnych mordow
w okolicznych wsiach i w Kielcach notatke zamyka konstatacja: ,W takich okrop-
nych i ztych warunkach przechodza dnie i tygodnie petne trwogi i grozy”37. War-

z Bedzina [Rutka miala wowczas 14 lat]. Byla taka sliczna, ze nawet dr Mengele
zwrocil na nig uwage. Wtedy wybuchia epidemia tyfusu i cholery. Rutka
zachorowata na choler¢ i w ciggu kilku godzin zmienita si¢ nie do poznania. Zostat
z niej tylko marny slad. Sama ja zawiozlam na taczce od $mieci do krematorium.
Biagata mnie, bym zawiozla jg do drutdw, to rzuci si¢ na nie i prad elektryczny ja
zabije, ale za taczka szedt SS-man z karabinem i nie pozwolil na to. Gdy wracalam
z pusta taczka, zobaczyta mnie blokowa nasza i przeznaczyla do
Leichenkommando” (Relacja Zofii Minc, ZIH, sygn. 301/2484).

36 R. Laskier Pamigtnik, s. 121.
37 D. Rubinowicz Pamigtnik, s. 36.
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to$¢ informacyjna tego zdania jest nikia. Petni ono raczej funkcj¢ ekspresywna,
a przede wszystkim oddaje atmosfer¢ panujaca w otoczeniu chtopca. Spéjrzmy na
jeszcze jeden, podobny przyktad:

Nasz sasiad rowniez byt w Bielinach to powiedzial, ze ich nie puszczg tylko byla to jakas
kombinacja, ale jaka to nie wiadomo. Powiedzial jeszcze Ze ten krawiec od futer to moze
juz jest zastrzelony, tu zeSmy si¢ cieszyli, ze ich puszcza a tu masz. Gdy tylko jest cho¢
odrobing nadziei, gdy zaswieci jeden promyczek dla nas to przyjdzie zaraz jakas burza
ijuz po wszystkiemu. Ten krawiec zostawil siedmioro dzieci co teraz biedne sieroty po-
czna, towar co mieli to im zabrali a teraz jeszcze karza zeby matka si¢ stawita na posteru-
nek. Zachowaj Boze co te bestje wyrabiajg z ludzmi.38

I jeszcze zdanie, tym razem zamykajace notatke z 24 kwietnia 1942 roku, w ktorej
Dawid narzeka na zubozenie rodziny i wysokie ceny zywnosci: »Zeby Bog dat zeby
wojna si¢ czempredzej skonczyla, jak bedzie diuzej to nikt prawie nie przetrzyma
tak okrutnej wojny i okropnych tortur”3.

Wyrazenie trudnych uczud, jak strach, ztos¢, osamotnienie, to bardzo powazne
wyzwanie dla niewprawnego diarysty, ktory w tej sytuacji sigga po powtarzane przez
innych opinie i sformutowania. W przytoczonych fragmentach dziennika wyraz-
nie wybrzmiewa cudze stowo?0. Zapozyczenie obcej frazy bardzo czesto pojawia
si¢ w notatkach Dawida, zwlaszcza tych, ktore dotycza drastycznych wydarzen.
Czytelnik bez trudu ustyszy w nich kobiecy lament albo pewne formuty przekazy-
wane wraz z plotka z ust do ust. Niewatpliwie spotykamy je w zapisku z kwietnia
1942 roku, gdzie Dawid relacjonuje wie$¢ o rozstrzelaniu dziewczynki z Krajna,
ktora nie zastosowala si¢ do rozporzadzenia o godzinie policyjnej: ,laka dziew-
czyna jak kwiat zeby ona mogta by¢ zastrzelona to juz chyba bedzie koniec $wiata.
Zeby nie bylo jednego dnia spokojnego”*!. ,Dziewczyna jak kwiat”, ,koniec §wia-
ta”, »zeby nie bylo jednego dnia spokojnego”, ,zachowaj Boze, co te bestie wyra-
biajg z ludZmi” — to wszystko elementy swego rodzaju frazy lamentacyjnej powta-
rzanej zapewne w otoczeniu Dawida. Dzieki takim niewyodrebnionym w tekscie
przywolaniom daje si¢ wyczu¢ na kartach dziennika zywiol stowa mdwionego.
Niesie on echa atmosfery napiecia, paniki, zalu i rozpaczy. »Zywa wypowiedz, sen-
sownie sformutowana w jakim$ momencie historycznym w spolecznie okreslonym
srodowisku, musi zaczepi¢ tysigce zywych dialogowych nici, ktore wokot danego
przedmiotu wypowiedzi oplotta §wiadomos¢ spoteczno-ideologiczna, musi stac si¢
aktywnym uczestnikiem dialogu”* — podkreslat Michait Bachtin. W tak rozumia-

38 Tamze, s. 76.

39 Tamze,s. 79.

40 Por. M. Bachtin Estetyka tworczosci stownej, przet. D. Ulicka, PIW, Warszawa 1986.
41 D. Rubinowicz Pamietnik, s. 69.

42 M. Bachtin Problemy poetyki Dostojewskiego, przel. N. Modzelewska, PIW, Warszawa
1970, s. 103.
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nej wypowiedzi pobrzmiewaja cudze stowa, oceny, akcenty — spofeczna atmosfera
otaczajgca jej przedmiot. I cho¢ Dawid Rubinowicz nie potrafi z epickim rozma-
chem nakresli¢c wydarzen rozgrywajacych si¢ wokol niego, to przez fakt, ze dla
opisania wlasnych uczuc sigega po cudze stowo, niejako mimochodem wprowadza
nas w klimat swojego otoczenia.

Lament, jak pisze Roch Sulima, ,jest znakiem rozdarcia «tkanki» miedzyludz-
kich stosunkoéw, rozerwania ogniw rodzinno-sasiedzkich, sygnatem zawieszenia
miedzy bytem a niebytem”43. Pojawia sie w odpowiedzi na zmiane, ktéra grozi
popadnigciem w chaos. Lamentowanie jest powiadamianiem o zmianie, najcze-
Sciej o Smierci, a wiec o naruszeniu porzadku, ma zarazem symboliczny potencjat
scalajgcy, rodzi wi¢z kulturowg lub religijng, ktéra podtrzymacé ma to, co uleglo
zachwianiu. Zawodzenie lamentacyjne nie jest formg ekspresji indywidualizmu,
to raczej powierzenie siebie wraz z cierpieniem wspoélnocie. , [onacja lamentacyj-
na towarzyszy ludziom, przezywajacym dotkliwie swoja samotnos¢, swoje odosob-
nienie”** — zauwaza Sulima.

Nie znajac konwencjonalnych sposobow literackiej ekspresji strachu i rozpa-
czy, Dawid robi co$ niezwykle trudnego; poprzez zawieszenie toku wypowiedzi,
przez wprowadzenie do niej stowa silnie dialogowego wskazuje na doswiadczenie
traumatyczne, nie nazywajac go jednoczesnie. Nie potrafi go bowiem ani intelek-
tualnie, ani emocjonalnie oswoic.

Temat Smierci jest obecny rowniez w zapiskach Reni Knoll, ktora potraktowa-
ta go jednak w do$¢ zaskakujacy sposéb. Smier¢ nie wiaze sie tu ani z okupacja,
ani z dzialaniami wojennymi, nie jest wynikiem glodu, tyfusu czy gruzlicy, nie
jest to mord dokonany przez okupanta. Smier¢ pojawia sie w domu dziewczynki
wraz z przybyciem wuja Ignacego: ,We wtorek przyjedzie do nas ze szpitala wujek
Ignacy, prawie do nas! ale nie wolno nic méwi¢ bo sg to jego ostatnie zyczenia
przeciez on ma raka na watrobie wigc jego godziny sg policzone. Oddamy mu caty
pokéj a my bedziemy w kuchni”*. W tym fragmencie uderza gotowo$¢ Knollow
do drastycznego pogorszenia ich 1 tak nietatwej sytuacji bytowej po to, by spetnic¢
wole umierajgcego czlowieka. Jak si¢ pdzniej okaze, dni wuja Ignacego nie byly az
tak policzone, jak si¢ poczatkowo wydawalo, a szlachetny gest rodziny zamienit
sie¢ w powazne wyrzeczenie. W notatce powstalej dziewie¢ dni pdzniej czytamy:
»Wujciowi nie grozi obecnie zadne niebezpieczenstwo ale ma tak silng anemig,
spuchniete nogi i astme ze si¢ nie moze podnies¢ z t6zka i lezy jak kloda taki bla-
dy jak $ciana. Mamusia strasznie zaluje ze go wzi¢la do siebie czlowiek jest tak
strasznie skrepowany ani si¢ ubra¢ ani umy¢”4°.

43 R. Sulima Stowo i etos, Zaktad Wydawniczy FA ZMW ,,Galicja”, Krakow 1992, s. 81.
44 Tamze, s. 87.

45 Dziennik Reni Knoll, zapis z 14 VI 1941 roku.

46 Tamze, zapis z 22 VI 1941 roku.
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Niemal miesigc pdzniej, 6 lipca 1941 roku, Renia opisuje Smier¢ wuja, ktory
skonal w mieszkaniu Knollow po niefortunnie wykonanej transfuzji krwi. Po czym
dziewczynka odnotowuje:

W ciagu %2 roku Umarli: Jurek, 16 lat, Ciocia Pola 42 lata i wujek Azek 50 lat. Gdy Jurek
umart w Oswigcimiu w obozie koncentracyjnym to mysleliSmy ze oszalejemy z rozpaczy
gdy umarfa, otruwszy si¢ ze zgryzoty jego Matka Ciocia Pola juz rozpaczaliSmy mniej,
a gdy umarl wujek nie zrobito to na nas takiego wrazenia. Po prostu przyzwyczailiSmy
sie do... smierci.*’

W ostatnim akapicie tej notatki Renia zdradza to, co pomingta w dzienniku. Prze-
ciez podczas tego potrocza, ktore przyniosio dotkliwe straty w jej rodzinie, dziew-
czynka prowadzila zapiski! Smier¢ pojawia si¢ w dzienniku dopiero wtedy, gdy
dostownie wkracza do domu dziewczynki. To przypomina, jak bardzo subiektyw-
nym dokumentem osobistym jest dziennik, zalezny od kaprysu, fantazji, nastroju
diarysty. Mozna go rowniez czyta¢ jako niezalezne od intencji autora swiadectwo
dziatania mechanizméw rzadzacych jego psychika.

W zapiskach Reni przez diugi czas nie pojawia si¢ obecny w jej doswiadczeniu
temat $mierci, ktory w dzienniku jest jakby ,zagadywany”, przestaniany glownie
przez problematyke typowa dla wieku dojrzewania. Dostrzec w tym mozna szcze-
g6lng metod¢ radzenia sobie z trauma, wypieranie jej z obszaru refleksji, przeciw-
dzialanie wpisaniu jej w pole sSwiadomosci. Innymi stowy, mozna postawic teze, ze
notatki Reni kryja w sobie groze, ktora zostata nie tylko przemilczana, lecz przede
wszystkim przestonieta egzaltowanym czesto szczebiotaniem podlotka.

Warto tez zwrdci¢ uwage, ze jakby mimochodem Renia zdradza napigtg at-
mosfere panujacg w domu, gdzie przybycie krewnego oznacza zmniejszenie prze-
strzeni zyciowej pozostatych cztonkéw rodziny. Dziewczynka od czasu do czasu
opisuje tez klotnie rodzicow i swoje rozgoryczenie z powodu zachowania ojca,
ktory w zwigzku z narastajagcym glodem coraz bardziej zaczyna koncentrowaé
si¢ na grze w karty, bedacej ucieczka od problemoéw dnia codziennego. W pew-
nym momencie Renia zali si¢: »juz nie wiemy co robi¢ z tym karciarzem. Nie
wolno w ten sposéb méwié¢ na swojego Ojca, ale ja z moim fatalnie wpadtam”48.
W okupacyjnych realiach dorosli czg¢sto przestajg by¢ oparciem dla swoich dora-
stajgcych dzieci. Rozczarowanie postawg rodzicow jest stalym watkiem dziecie-
cej diarystyki, podobnie jak ataki zto$ci na nich czy kasliwe uwagi na ich temat.
Warto bowiem pamiectaé, ze niezaleznie od kontekstu okupacyjnego, autorzy
notatek byli nastolatkami i w typowy dla tego okresu zycia, zywiolowy sposob
przezywali swojg relacje z opiekunami. We wspomnieniach powstalych post fac-
tum watek napietych relacji z rodzicami nie pojawia si¢ czesto, by¢ moze jest
zbyt intymny, moze tez wydawac si¢ nieistotny czy niestosowny w kontekscie
relacji z wojennej epopei, a w koncu — niewykluczone, ze wigze si¢ z poczuciem

47 Tamze, zapis z 6 VII 1941 roku.
48 Tamze, zapis z 24 VII 1941 roku.
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winy dorostych dzieci Holokaustu. Takiej autocenzury nie spotkamy chocby w za-
piskach Dawida Rubinowicza, gdy szczegdlowo i1 bardzo emocjonalnie odnoto-
wuje on przebieg klotni, podczas ktorej ojciec bije go dotkliwie sprzgczka od
paska®. Przejmujacy opis rodzinnej awantury znajdziemy réwniez w notatkach
Estery/Mini z getta 16dzkiego. Tu zrédlem kryzysu jest niewyobrazalny gtod. 11
marca 1942 roku dziewczynka notuje:

Z¢by mnie bolg 1 jestem bardzo giodna lewa noge mam odmrozong. Zjadtam prawie caly
midd. Co ja zrobitam jaka jestem samolubna czym one se smarujg ten kawatek chleba co
one na to powiedza. O mamo jakze jestem niegodna ciebie ty tak cigzko pracujesz. Procz
cigzkiej pracy w resorcie ma jeszcze poboczng od jednej kobiety co stoi z bielizng na
ulicy. Mama moja okropnie wyglada zupelnie jak cien pracuje bardzo cigzko. [...] Psze-
ciez ja wcale nie mam serca jestem wprost bezlitosna. Wszystko co mi pod r¢ke wpada
zjadam. Dzi$ pokidcitam si¢ z ojcem obrzucitam ojca obelzywymi stowami a nawet go
przeklelam. A bylo to dlatego wczoraj zwazylam 20 dgk zacierek nazajutrz wzigtam se
tyzeczke zacierek wieczorem gdy ojciec wrocil zwazyl jeszcze raz oczywiscie ze brakowa-
fo. Ojciec zaczal mi zwymyslac¢ mial racje byz czyz nie wolno zjes¢ te pojedyncze deka co
prezes daje do gotowania? Zdenerwowalam si¢ i pszeklngtam go. Co ja zrobitam jakze
zaluje to co si¢ stalo lecz to co si¢ staje nie moze si¢ odstac. Ojciec mi tego nigdy nie
przebaczy nie bede mu mogta nigdy w oczy spojzy¢. Stanal przy oknie i zaczal ptakac jak
mate dziecko. Obcy go nawet nigdy nie obrazit tak jak ja wszyscy pszytym juz byli w do-
mu. Ja czympredzej potozytam si¢ do t6zka nie jedzac kolacji myslatam ze umre z gtodu
gdyz po calym dniu dopiero si¢ posilamy wieczorem. Zasnelam obudzitam si¢ dopiero
0 godz. 12 w nocy. Mama jeszcze szyla pszy maszynie. GI6d mi okropnie dokuczal ze-
szlam i zjadtam. U nas bylaby szcz¢sliwa rodzina gdybym ja nie zaktucata spokdj wszyst-
kie awantury wywolane sa pszezemnie. Jakas zia r¢ka mna tak kieruje. Jakze pragne by¢
inna lecz nie mam duzo silnej woli komu ja to moge opowiadac. Dlaczego nie ma takiego
czlowieka ktory by mnie prowadzil dlaczego mnie nikt nie uczy do siostry czuj¢ wstret
ijest mi zupelnie obca. Boze prowadZ mnie ku dobremu.
Dzisiaj wyszla racja 8 kg brykietow dla tych co nie borg w kuchni.>°

Przywolany fragment dziennika daje nam wglad w specyficznie dzieciecy mecha-
nizm brania odpowiedzialnosci za ogo6t nieszczes¢. Ot6z dla naszej bohaterki gtod
jest oczywistoscia, w odniesieniu do ktorej cztowiek sytuuje inne aspekty swojego
zycia. Aby przezy¢, musi nim ,zarzgdzac”, zmuszony jest tez przestrzegac okres-
lonych norm zycia spolecznego. Gdy dziewczynka tamie taka zasade, bierze na
siebie calg wine za zastang sytuacj¢. Nie pomstuje na okupanta, nie krytykuje
organizacji zycia w getcie, nie oskarza Boga za niezawinione cierpienia. Sama czuje
si¢ odpowiedzialna, tym bardziej, ze strach 1 poczucie winy popchnely ja do kolej-
nego wykroczenia — naublizania ojcu. W jego rozpaczy widzi przede wszystkim
efekt swojego »skandalicznego” zachowania. Czytelnik dziennika dostrzeze tu ra-
czej dramat bezsilnego cziowieka, ktory zmuszony jest patrzec, jak umierajg jego
dzieci. Nalezy pamigtac, ze zapiski dziewczynki ukazujg jeden z kryzysowych

49 D. Rubinowicz Pamietnik, s. 85.
50 Dziennik Estery/Mini.
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momentéw w historii getta. W Kronice getta lodzkiego z tego okresu znajdujemy
liczne $wiadectwa panujgcego tam przygnebienia, szczegdlnej nerwowosci, na przy-
ktad dtuga liste wydarzen swiadczgcg o prawdziwej erupcji samobojstw wsrod
mieszkancow dzielnicy zamknietej>!.

Wojna dla zdecydowanej wigkszosci dzieci byta doswiadczeniem emancypacji
rozumianej jako usamodzielnienie. Stanowilo ono efekt zmiany konfiguracji rol
spolecznych w rodzinie. Zazwyczaj im gorsze polozenie rodziny, tym aktywniej-
sza 1 wazniejsza w niej funkcja dziecka. Modelowym przykladem takiej sytuacji
jest maty szmugler utrzymujacy przy zyciu uwiezionych w getcie bliskich. Istotng
konsekwencjg trudnej sytuacji materialnej i zamiany r6l w obrebie rodziny byt
stan psychiczny rodzicow. Z analizowanych tu dokumentoéw autobiograficznych,
ktore w tym aspekcie trudno oczywiscie uwazac za reprezentatywne, uderza kry-
zys, jaki przechodzili ojcowie — glowy rodzin. Dzieci opisuja takie ich zachowa-
nia, w ktorych wspoiczesny czytelnik bez trudu dostrzeze klasyczne objawy de-
presji. Dotyczy to oczywiscie rowniez matek. Jednak to ojcowie dopuszczaja si¢
jednego z najwiekszych wowczas przestepstw — kradziezy zywnosci przeznaczonej
dla rodziny. Nalezy naturalnie pamigtac, ze ta kradziez oznaczala zjedzenie na
przyktad kromki chleba, ale zarazem ta kromka mogta by¢ dzienng racja zywie-
niowg. Tego rodzaju zachowania sg zrodlem pojawiajacego si¢ w analizowanych
tu $wiadectwach pogardliwego stosunku dzieci do wtasnych ojcow.

Ten motyw wylania si¢ w zeszycie Dawida Sierakowiaka, obejmujacym okres
od 18 marca do 31 maja 1942 roku, a nastgpnie wcigz powraca na karty dziennika
az do chwili $mierci ojca. Chlopiec opisuje narastajace w rodzinie napigcie, prze-
radzajgce si¢ w regularne awantury, wywolane postgpowaniem Majlecha Sierako-
wiaka. Ztamany gtodem ojciec okrada bliskich z pienigdzy i pozywienia. Wraz
z uplywem czasu jego postepowanie bedzie zajmowac coraz wigcej miejsca w ze-
szytach syna, szczegdlnie w ostatnim, opisujgcym sytuacje rodziny juz po $mierci
matki. Tu ojciec nazywany jest tyranem 1 zlodziejem, ktory pod nieobecnos¢ pra-
cujgcych dzieci zjada ich przydzial zywnosci, jednoczesnie nie czynigc nic, by zna-
lez¢ prace. W domu nieustannie wybuchajg awantury, trwajace prawie do Smierci
ojca, a wiec do 6 marca 1943 roku. Nalezy podkreslié, ze przedmiotem prowadzo-
nych tu rozwazan sg przede wszystkim dzienniki pisane w gettach, gdzie mezczy-
znom bylo bardzo trudno petni¢ funkcje zywiciela i opiekuna, podstawowsg dla
przedwojennego modelu rodziny, nie tylko zydowskiej zreszta. »Swiezo wyizolo-
wana spolecznos¢ skiadala si¢ z bezsilnych mezczyzn i kobiet, ktorych nie miat
kto utrzymywac”>% — zauwaza Raul Hilberg. Na to, ze do$wiadczenie Holokaustu
byto czesto zréodlem odmiennych problemow i dramatéw dla kobiet i mezczyzn,

51 Kronika getta todzkiego, red. D. Dabrowska, L. Dobroszycki, t. 1, Wydawnictwo
Lodzkie, £.0dz 1965, s. 427. Znajduje si¢ tu inwentarz wszystkich samobojstw
i okolicznosci, w jakich zostaly one popelnione.

52 R. Hilberg Sprawcy, ofiary, swiadkowie. Zaglada Zyddw 1933-1945, przel.
J. Giebuttowski, Cyklady, Warszawa 2007, s. 192.
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zawraca rowniez uwag¢ Nechama Tec, upatrujac przyczyn tej sytuacji miedzy in-
nymi w przedwojennym modelu zycia spolecznego3.

Przywotane tu dzienniki pokazuja, ze dzieci nie przyjmuja roli osoby dorostej
1 swojego wymuszonego usamodzielnienia z rado$cig, czego znakiem jest powra-
cajacy w zapiskach motyw szkoly jako przedmiotu marzen i to nie w sensie mozli-
wosci rozwoju intelektualnego, kontaktow rowiesniczych, ale przede wszystkim —
jako symbolu utraconego swiata, w ktorym przystugiwata im rola ucznia, a wiec
dziecka wiasnie. ,Przez calg wojne ucze si¢ sam w domu. Gdy sobie przypomne —
jak chodzitem do szkoty to mi sie do placzu zbiera”>* — czytamy w notatce Dawida
Rubinowicza z 12 sierpnia 1940 roku. Z kolei Renia Knoll sporo narzeka na kursy,
bo nie zawsze odpowiadaja jej nauczyciele, czgsto ktoci si¢ z kolegami, kiedys zo-
staje nawet oskarzona o sktadanie profesorom donoséw na innych uczniow. W tym
kontekscie zaskakujgco brzmi jej wyznanie z 10 lipca 1940 roku, a wigc na kilka
dni przed rozpoczeciem przez kursantow wakacji:

Tesknig za tobg szkoto! najukochansza przyjaciotko dzieci. Dotad nie wiedzialam co stra-
cifam ale teraz krece si¢ osowiala po miescie wiem czym bytas O przyjdz! Przyjdz! ukoj
ma dusz¢ me serce O przyjdz i otrzyj 1zy tgsknoty! Raz spytata mi si¢ jedna pani dlaczego
tesknig za szkota? Nie wiem, nie wiem dlaczego nie potrafi¢ w kilku logicznych stowach
powiedziec dlaczego ale to wiem ze tesknie za: szeregiem szarych fawek, za nerwowg lecz
ukochang postacig Nauczyciela krazgca po klasie za mitymi ,g¢busiami” kolezanek i ko-
legéw za upstrzonym obrazem mapy za tym niebem biekitnym widzianym z okna a naj-
wigcej za pradem oswiaty ktory dazyl do mego moézgu oswietlajac go zwycigskim Swia-
ttem nauki!®>

Zacytowany fragment pokazuje, ze z perspektywy uczennicy nie bylo obojetne,
czy uczeszezata do szkoty, czy na komplety. Poza organizacyjnymi i merytorycz-
nymi wzgledami ogromna role odgrywat tu potencjal symboliczny, jaki niesie ze
sobg szkola — znak normalnosci, fadu i1 bezpieczenstwa.

W dzienniku Knolléwny znajdziemy rzadki przykiad tego, ze finansowe wspie-
ranie rodziny przez dzieci nie zawsze musialo wigza¢ si¢ z podejmowaniem nie-
bezpiecznych, me¢czacych i nielubianych przez nie form aktywnosci. Mogto przero-
dzi¢ si¢ w pasjonujgce, przynoszace mnostwo satysfakcji zajecie. Pod koniec lipca
1941 roku Renia notuje:

Zatozytam sobie biblioteczke a dzieci ktore bedg do niej naleze¢ bedg ptacily dziennie 10
gr. Z poczatku bardzo mi byto szkoda moich czysSciutkich ksigzeczek ale pocieszam sig,
ze za te pienigdze kupie sobie z koncem miesigca duzo innych ksigzek.>®

53 Zob. N. Tec Resilience and courage: women, men, and the Holocaust, Yale University

Press, New Haven, London 2003.
54 D. Rubinowicz Pamigtnik, s. 10.
33 Dziennik Reni Knoll.
56 Tamze, zapis z 31 VII 1941 roku.
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W potowie sierpnia dziewczynka z radoscig odnotowuje spektakularny sukces
swojego przedsiewzigcia:

Biblioteczka idzie znakomicie obecnie mam 31 abonamentéw. Czyli 3 z1 10 gr. dziennie.
Nieraz to si¢ mozna usmiac. Na przykiad przed wczoraj byt si¢ wpisac jeden chtopak, ja
sie go pytam: jak ty si¢ nazywasz? Henek Giegman albo Laciata Krowa!!%7

Sposrod wszystkich wymienionych przeze mnie dziecigcych dziennikow na szcze-
g0lng uwage zastuguja nieopublikowane jak dotad notatki Jerzego Feliksa Urma-
na, ktory w dniu wybuchu wojny miat zaledwie siedem lat, byt wiec znacznie mtod-
szy od innych bohateréw tego tekstu. W pazdzierniku 1943 roku jego ojciec podjat
decyzje o ucieczce z getta stanistawowskiego i ukryciu rodziny w Drohobyczu,
w mieszkaniu bytej stuzacej swojego brata. Tam wtasnie Jerzyk prowadzit zapiski
przez kilkanascie dni, ostatnie stowa kreslac 12 listopada 1943 roku, a wigc w przed-
dzien swojej tragicznej $mierci®®

Tym, co czyni jego $wiadectwo wyjatkowym, jest przede wszystkim przenikli-
wos¢, z jakg jedenastoletnie dziecko kresli portret psychologiczny Heli, owej stu-
zgcej, u ktorej ukrywala sie rodzina Urmanow. W zapiskach Jerzyka zostala ona
ukazana jako osoba czerpigca swoiste psychologiczne profity wynikajace z odwro-
cenia hierarchii spolecznej. Urmanowie, a wiec jej dotychczasowi zamozni 1 wy-
ksztalceni pracodawcy, stali si¢ calkowicie zalezni od dobrej woli badz kaprysu
swojej dawnej stuzacej. Wykorzystujac te sytuacje Hela, zachowuje si¢ arogancko,
a czasami wrecz okrutnie, na przykiad podajgc sprzeczne informacje dotyczace
sytuacjiw miescie czy tez losow cztonkow rodziny Urmanow. W niedziele, 12 wrzes-
nia 1943 roku Jerzyk zanotowat taka sceng:

Hela wrocita juz od Tierstow — i nic nie mowi.

Dopiero pare godzin po obiedzie, gdysSmy z Tatusiem siedzieli przy stole, Hela —
wracajac ze swojego pokoju — stane¢ta, usmiechneta si¢ glupawo 1 powiedziata: ,No, juz
byta wiadomos¢ od Pana Emila [wuja Jerzyka], ze przeszedl granice a pan Tierst po-
wiedzial, ze szkoda, iz wyscie nie poszli z nim”. Po tych sfowach wyszta do kuchni, nie
zdazylisSmy ja o coskolwiek zapyta¢. Po pewnej chwili jej gadatliwos$¢ jednak nie wy-
trzymata: weszla i zaczeta opowiadac z tym samym glupawym usmieszkiem na twarzy
— pan Tierst powiedzial, ze pana Emila napadli, obrabowali, obili, wydali na gestapo
i zdaje sig, ze juz nie zyje. Tak za pierwszym, jak i za drugim razem nie watpilem, ze
»bierze ona nas na kawal”; ale podczas gdy dotychczas myslalem, iz trzyma ona nas
przez szlachetno$¢ — to jednak jej ton i zachowanie si¢ podczas udzielania nam tak
waznej wzgl. smutnej nowiny wskazywato albo na bardzo ograniczony umyst, albo na
»Schadenfreude”.>

57 Tamze, zapis z 13 VIII 1941roku.

58 Zob.,,I’'m not even a grown-up.” The Diary of Jerzy Feliks Urman, transl. by A. Rudolf
and J. Voit, ed. and introd. by A. Rudolf, Menard Press/King’s College, London
1991.

59 ].F. Urman Kartki z pamigtnika.
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Chtopiec opisuje rowniez zdumiewajace w jego oczach zachowanie Heli, ktora jako
widz z entuzjazmem uczestniczy w swoistych widowiskach, jakimi sa publiczne
egzekucje dokonywane na miejscowej ludnosci. Zdarza jej si¢ przerwac positek,
by zdazy¢ na egzekucje, lub zalowac, ze zostala ona odwotana. Pod datg 5 listopa-
da 1943 roku Jerzyk relacjonuje:

...po diuzszym czasie Hela wrocita wsciekla, ze szla si¢ patrze¢ na egzekucje daremnie,
bo moéwiono jej, ze maja dzisiaj rozstrzeliwa¢ ukrainskiego ksigdza i 6 kobiet. Ledwo
jeszcze nie zjadla obiadu, a wpada Marysia: ,ChodzZ juz, ta nic nie zobaczysz; przeciez
musimy mie¢ pierwsze miejsca, jezeli chcemy co$ widzie¢”.

Hela przerwata natychmiast jedzenie, $piesznie si¢ ubrala i wyszta. Diugi czas nie
byto jej w domu. Po paru godzinach wrécita, weszta do pokoju bez przywitania i nic nie
moéwita. Naumyslnie o nic jej nie pytaliSmy; w koncu nie mogta wytrzymac z zamkniety-
mi ustami, wiec zdradzila sie przed nami, ze egzekucje odloZono na jutro.®0

Okolicznosci $mierci Jerzyka znamy dzigki relacji jego rodzicow. 13 listopada
1943 roku do mieszkania Heli wkroczylo gestapo. Istnieje przypuszczenie, ze ro-
dzina Urmandéw zostala zadenuncjowana przez sasiadki. Doktor Izydor Urman
zaopatrzyl wczesniej swoich bliskich w cyjanek potasu, ktéry miat stanowic za-
bezpieczenie na tak zwang czarng godzing. Jerzyk uznal, ze taka wtasnie wybita,
gdy w trakcie grabiezy mieszkania gestapowiec uderzyt ojca kolbg karabinu. Ro-
dzice twierdza, ze dramatyczny krok syna uratowal im zycie. Widzgc samobdjstwo
chiopca, oprawcy po prostu opuscili mieszkanie.

Probujgc pokazac, w jaki sposob rozne aspekty zycia codziennego pojawiajg
sie w dzieciecych diariuszach, nie powinni$my zapominac o tym, zZe samo prowa-
dzenie takich zapiskow miesci si¢ wiasnie w obszarze praktyk codziennych. W przy-
padku obszernych, jedno- lub kilkuzeszytowych diariuszy wraz z uptywem czasu
mozna zauwazy¢ zwigkszenie czg¢stotliwosci zapisow 1 ich rozmiaréw. Aby to zro-
zumieé, musimy spojrze¢ na dziennik jako na swoistg praktyke codziennosci. Pro-
wadzenie zapiskow staje si¢ stalym punktem programu dziennego lub tygodnio-
wego, przeksztatca w rodzaj przyzwyczajenia czy nawet przymusu. Warto jednak
zapytac, jaka potrzeba stoi za tym zwyczajem czy tez koniecznoscig.

Wydaje si¢, ze prowadzenie dziennika staje si¢ czyms$ na ksztalt gwaranta sta-
bilnosci Swiata w sytuacji ogolnej niepewnosci w najbardziej elementarnych ob-
szarach egzystencji. Ciggle zmiany cen 1 przydzialow zywnosci, zmiany godziny
policyjnej, niepewno$¢ zatrudnienia, koniecznos¢ przeprowadzek, wiesci o kolej-
nych represjach okupanta, a z drugiej strony — optymistyczne pogloski, przepo-
wiednie, plotki — to wszystko wplywato na destabilizacje obrazu $wiata, a najbliz-
sza nawet przyszlo$¢ czynilo nieprzewidywalng. Prowadzenie dziennika nabiera
w tej sytuacji charakteru powtarzalnego rytuatu, staje si¢ by¢ moze jedynym trwa-
tym punkiem odniesienia w zmieniajacej si¢ wcigz rzeczywistosci. Osamotnione
dzieci, nie znajdujac wystarczajacego wsparcia wsrod przyjaciot i najblizszych,

60 Tamze.
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probuja przez praktyke diarystyczng samodzielnie radzi¢ sobie z destabilizacja
Swiata.

Podczas lektury dziennikéw pisanych przez zydowskie dzieci, z jednej strony
odbieramy wyrazne sygnaly trudnego do wytrzymania napigcia, w jakim zyli ich
autorzy, z drugiej za$ — mozemy si¢ domysla¢, ze sama mozliwos¢ prowadzenia
regularnych zapiskow przynosita wowczas ulge. Ich czestotliwos¢ wzrasta w okre-
sach szczegolnie niebezpiecznych, na przykiad podczas likwidacji getta lub zagro-
zenia zycia czlonkow rodziny. Weale nie wynika to jednak z kronikarskich ambi-
cji autoréw, o czym $wiadcezy przede wszystkim zdecydowanie wysoki kontekst®l,
lapidarno$¢ 1 hermetycznos¢ wiasnie tych najbardziej dramatycznych fragmen-
tow. Przyktadem takich zapiskow jest dziennik dwunastoletniej anonimowej dziew-
czynki z getta 16dzkiego®2. Tych pietnascie zapisanych oféwkiem stronic oddaje
atmosfere, jaka panowata tam w lipcu i sierpniu 1944 roku, a wigc podczas akcji
likwidacyjnej®3. Nic wiec dziwnego, ze w dzienniku dziewczynki jak refren po-
wracajg sfowa mowiace o »strasznym naprezeniu” wywolanym przez wywozki ,na
roboty do Niemiec”. Poczatkowo twierdzono bowiem, ze Rzesza potrzebuje ludzi
do pracy, a p6zniej, z poczatkiem sierpnia 1944 roku, mowa byla o ewakuacji lud-
nosci oraz wyposazenia zaktadow produkcyjnych z powodu zblizajacego si¢ frontu.

Notatka z czwartku, 6 lipca 1944 roku, sygnalizuje napigta sytuacje w getcie:

U nas w domu dzieki Bogu w porzadku. U mamy jest Rozka Rozen. Cesia grupowa, Ala
Najman 1 Estera. U nas p. Pola, p. Sonia, p. Saba. W resortach 1 wogoéle nigdzie si¢ nie
pracuje. Sg krzyki i placze. Do kierownikow si¢ nie wpuszcza, bo kazdy kto jest na liscie
chce wejs¢ zeby go skresli¢. Stefa Wolborska jest podana, Hanka i Bluma Trawimska,
Andzia Nowomiejska zwolniona.t4

Autorka dziennika odnotowuje jedynie informacje najwazniejsze z punktu
widzenia zagrozonych wysiedleniem. Czgsto operuje skrotem, rownowaznikiem
zdania, w ogoéle nie liczac si¢ z ewentualnym odbiorca, dla ktoérego, bez znajomo-
Sci szerszego kontekstu, jej zapiski pozostaja hermetyczne.

Siegnigcie po pidrow celach ekspresywnych, w poszukiwaniu uj$cia wewnetrz-
nego napigcia, odzyskania rownowagi psychicznej — to z pewnoscia jeden z decy-
dujacych motywow, jakimi kierowali si¢ mtodzi diarysci. Nierzadko zeszyt z zapi-
skami byt jedynym odbiorca gotowym przyjac¢ dziecigce wyznanie, jedynym tez,
przed ktéorym w miare bezpiecznie mozna si¢ bylo otworzy¢. Dzieci zmienialy

61  por. E.T. Hall Poza kulturq, przel. E. Gozdziak, PWN, Warszawa 1984, rozdz.
Kontekst i znaczenie.

62 Dziennik anonimowej dziewczynki.

63 Przypomnijmy, ze od potowy czerwca do wrzesnia 1944 roku wywieziono do KL
Auschwitz-Birkenau szes¢dziesiat tysigcy mieszkancow getta todzkiego, a pigé
tysigcy 0sob deportowano wowczas do obozow Stutthof i Ravensbriick.

64 Dziennik anonimowej dziewczynki.
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miejsce zamieszkania, a wraz z nim grono réowiesnikow. W ten sposob rozpadaty
si¢ stare przyjaznie. Dorosli w najlepszym wypadku zaabsorbowani byli walka
o przetrwanie rodziny. Nie starczalo im uwagi, a czesto sit i cierpliwosci na wystu-
chanie dziecka. Nierzadko tez dzieci zmuszone byly do ciagltej kontroli swojego
zachowania i utrzymania bezwzglednej tajemnicy. Najcierpliwszym i stosunkowo
bezpiecznym powiernikiem mogl okazac si¢ w takiej sytuacji notatnik.

W rozwazaniach na temat pami¢tnikéw i autobiografii Andrzej Cienski zwra-
ca uwage na wplyw wyobcowania i osamotnienia na piSmiennictwo autobiogra-
ficzne, ktore rozwija si¢ szczegodlnie zywo na skutek takich doswiadczen egzysten-
cjalnych, jak na przyktad pobyt w klasztorze czy wiezieniu®. Nad tego rodzaju
tworczoscig cigzy poczucie osamotnienia. W przypadku dziennikéw czy pamigt-
nikow zestancow albo emigrantow Cienski podkresla poczucie wyobcowania, kto-
re rodzi si¢

nie tyle z fizycznej izolacji, ile z bycia innym, z poczucia innosci, podzielanego zaréwno
przez autora autobiografii, jak i spolecznosc, do ktorej on chce lub po prostu probuje sie
zblizy¢. To poczucie wyobcowania jest znamienne dla przedstawicieli mniejszosci naro-
dowych.66

Sytuacja zestanca lub emigranta rodzi wewnetrzne napiecie, w roztadowaniu kto-
rego widac sit¢ napedowa wielu tekstow autobiograficznych. Funkcja informacyj-
na jest w nich drugorzedna i ma charakter pretekstowy, tylko pozornie pisze si¢
»dla wnukow”.

Najbardziej znanym wspoiczesnie dzieckiem Holokaustu jest oczywiscie Anne
Frank, ktérej dziennik przettumaczono na kilkadziesiat jezykéw®’. Na tle rozma-
itych dzieciecych $wiadectw Zagtady®® zaczyna by¢ jednak widoczne, Ze jej zapi-
ski stanowig przede wszystkim znakomity material do studiow nad procesami psy-
chologicznymi zachodzacymi miedzy ludzmi przebywajacymi na niewielkiej prze-
strzeni, Swiadomymi zarazem, ze opuszczenie jej oznacza zagrozenie zycia. Jest to
rowniez bogaty opis dojrzewania nastolatki, pozostajacej w izolacji od $wiata ze-
wnetrznego, znajdujacej jednak w swojej kryjowce zarowno obiekt miodzienczej
milosci, jak i nienawisci czy niecheci, ktorg budza w niej dorosli sublokatorzy.

65 A. Cienski Pamiginiki i autobiografie swiatowe, Zakiad Narodowy im. Ossoliaskich,
Wroctaw 1992.

66 Tamze, s. 100.

67  Publikowane notatki Anne Frank stanowia w istocie kompilacje jej diariusza oraz
powiesci w formie dziennika, ktorg zaczeta pisa¢ w odpowiedzi na apel
o gromadzenie §wiadectw okupacji, nadany pod koniec marca 1944 roku przez
holenderska rozglosnie w Londynie. Zob. Ph. Lejeune W jaki sposob Anne Frank
napisata na nowo dziennik Anne Frank, przel. P. i M. Rodakowie, ,Pamig¢tnik
Literacki” 2002 z. 2.

68 7ob. Children in the Holocaust and World War II. Their Secret Diaries, ed. and introd.
by L. Holliday, Washington Square Press Publication, New York 1995.
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Oczywiscie, nie chodzi o to, by zdyskredytowa¢ dokumentalng warto$¢ notatek
Anne i jednocze$nie wskazac jaki$ inny dziennik jako bardziej »,reprezentatywny”
dla dziecigcego spojrzenia na Zagtade¢. Czytajgc jej zapiski, warto mie¢ po prostu
na uwadze specyfike polozenia, w jakim sie znalazla rodzina Frankdow. Swiatowa
popularnos¢ dziennika Anne®, wtaczenie go do wielu programéw edukacyjnych
przy niemalze calkowitym zapoznaniu Swiadectw jej rowieSnikow sprzyja bowiem
powstawaniu blednego uogdlnienia, w mysl ktorego to wiasnie jej diariusz stano-
wi esencjonalne swiadectwo doswiadczen dziecka Holokaustu.
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Occupation-Time Daily Life in Holocaust Children’s Diaries Written in
Polish

The article offers an analysis of Nazi-occupation-time diaries of Holocaust children who
made their notes in Polish. The diaries or their surviving fragments enable to watch from
a child’s perspective a few places in Polish lands at various stages of World War 2. The
diaries under analysis are characterised by clear polythematicity and heterogeneity. Trivial
and funny matters, childish fancies, first literary attempts are intertwined with descriptions of
tragic events, painful afterthought or philosophical considerations. Various ways of verbal
expression, particularly of traumatic experiences, are an important thread of the article’s
considerations. An anthropological perspective is present whereby diary is not treated as
a text but as a peculiar practice of everyday life.

69 O popularnosci, jaka cieszy sie Anne Frank i jej dziennik, éwiadcza liczne
organizacje edukacyjne, ktore odwolujg sie do jej postaci, na przykiad: Anne Frank
Stichting Amsterdam, Anne Frank Zentrum Berlin, Anne Frank Trust London,
Anne Frank Center New York, Anne Frank-Fonds Basel.
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