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Paralaksy Tymoteusza Karpowicza1

Świat cały idzie, jak by to powiedzieć, w stronę
normy, na wprost, a pan od niej – na bok.2

1.
Dla przypomnienia: dziesięć pierwszych rozdziałów Słojów zadrzewnych

(zatytułowanych kolejno: Przed każdą chwilą, Zwiastowanie, Nawiedzenie, Naro-
dzenie, Nauka, Nauczanie, Kana Galilejska, Pojmanie, Ukrzyżowanie oraz Zmartwych-
wstanie) posiada niezmienny, wewnętrzny układ. Typowa poetycka triada wygląda
następująco: po lewej stronie mieści się wiersz zaczerpnięty z któregoś z wcześ-
niejszych tomów Karpowicza (Kamienna muzyka, Znaki równania, W imię znacze-
nia, Trudny las, Odwrócone światło) – o czym przypomina czytelnikowi sygnatura
zapisana kursywą u dołu stronicy3 – natomiast po prawej, na tekstualnym mar-
ginesie, znajdujemy dwie (najczęściej dwie, zdarza się bowiem, że dwa razy wię-
cej; zob. Sz, s. 54-61, 204-207) „paralaksy”, czyli wiersze przedtem niepubliko-

1 Niniejszy tekst stanowi fragment przygotowanej do druku książki poświęconej
w całości intertekstualnej lekturze Rozwiązywania przestrzeni T. Karpowicza.

2 T. Karpowicz Dramaty zebrane, wstęp A. Falkiewicz, Zakład Narodowy im.
Ossolińskich, Wrocław 1975, s. 162. W dalszej części stosował będę następujące
skróty odnoszące się do tomów T. Karpowicza: (Sz) Słoje zadrzewne. Teksty wybrane,
posłowie A. Falkiewicz, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 1999; (Oś) Odwrócone
światło, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław, 1972.

3 Nie zdecydował się poeta na zamieszczenie w Słojach zadrzewnych wierszy
pochodzących z jego dwu najwcześniejszych zbiorków: Żywych wymiarów (Polskie
Pismo i Książka, Szczecin 1948) i Gorzkich źródeł (Nakładem ZLP, Wrocław 1957).
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wane, pochodzące z nieukończonego i nigdy nie wydanego w całości poematu
polimorficznego Rozwiązywanie przestrzeni4. Należy dopowiedzieć, że rozdziały
te (oprócz pierwszego, „nieewangelicznego”) kończą się nieco innym układem,
znanym z kolei z Odwróconego światła (oryginał – kopia artystyczna – kalka lub
kalki logiczne).

W niniejszej rozprawce chciałbym skupić się na kategorii „paralaksy”, na jej
znaczeniu i uwikłaniu w Karpowiczowską obsesję strukturowania i porządkowania
tekstów własnych i cudzych. Zacznijmy w związku z tym od kwestii terminologicz-
nej, wyrażającej się w fundamentalnym pytaniu: czym jest „paralaksa”5? Termin
ten pochodzi od greckiego słowa parállaksis, oznaczającego „zmianę” i pozostające-
go w syntaktycznym oraz semantycznym związku z czasownikiem parallássein, któ-
ry znaczy tyle, co „odchylać się”. Paralaksa to przede wszystkim „odchylenie”. Piszę
„przede wszystkim”, gdyż kategoria ta posiada kilka różnych znaczeń, które posta-
ram się tutaj, za podanymi w przypisie źródłami, pokrótce omówić.

W astronomii pojęcie to odnosi się do miary kątowej zmiany położenia ciała
niebieskiego, zachodzącej w wyniku przesunięcia układu współrzędnych. Chodzi
tu o zjawisko pozornej zmiany położenia obiektu na niebie względem innych obiek-
tów, wynikające, na przykład, ze zmiany miejsca obserwacji. W metrologii (nauce
o pomiarach) paralaksa dotyczy natomiast błędnego odczytu wskazań danego przy-
rządu pomiarowego, spowodowanego nieodpowiednim kątem patrzenia na owo
urządzenie, wskutek czego linia wzroku, przechodząc przez element wskazujący
(wskazówka w mierniku, słupek cieczy w termometrze itp.), pada na znajdującą
się za tym elementem skalę odczytu w niewłaściwym miejscu. Różnica pomiędzy
odczytem rzeczywistym a wartością odczytu poprawnego nazywana jest „błędem
paralaksy”.

4 Jest jednakże kilka wyjątków, gdzie zarówno po lewej, jak i po prawej stronie
mamy do czynienia z tekstami oznaczonymi sygnaturą Rozwiązywanie przestrzeni
(zob. Sz, s. 204-207, 218-221 oraz 322-326).

5 Oto źródła, z których czerpał będę wszelkie informacje nt. tego terminu:
http://encyklopedia.luman.biz/?title=paralaksa
http://encyklopedia.pwn.pl/lista.php?o=1&co=PARALAKSA
http://pl.wikipedia.org/wiki/Paralaksa
http://www.sailing.radzionkow.net/astronomy2.html#2
http://www.slownik-online.pl/kopalinski/D6B3732E3221410FC1256576007A4B4F.php

Nie jestem w stanie – z istotnych i dość oczywistych przyczyn – dodać w tej
niełatwej dla humanisty materii zbyt wiele nowego od siebie, toteż wszystkie
czynione tutaj uwagi dotyczące terminu „paralaksa” należy w akcie lektury
opatrzyć jednym pojemnym cudzysłowem. Aby nie zacierać klarowności wywodu
stawianiem na każdym kroku bibliograficznych drogowskazów, zdecydowałem się
na ich całkowite wyeliminowanie i sprowadzenie do tego jednego przypisu.
Pamiętać jednak trzeba, że w kilku kolejnych akapitach ów brak ma promieniować
– niewidocznym światłem pousuwanych cudzysłowów.
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W dziedzinie fotografii kategoria paralaksy oznacza niezgodność, niepokry-
wanie się obrazu widzianego w celowniku z obrazem fotografowanym (Rudolf Arn-
heim nazywa to odmiennością, „konfliktem” obrazów6). W rezultacie zdjęcie zo-
staje „obcięte” z którejś strony – obiekt nie mieści się po prostu w całości w grani-
cach światłoczułego materiału lub wywołanej fotografii. Wolne od tego błędu są
niektóre aparaty fotograficzne, w których celowanie odbywa się poprzez obiek-
tyw. Błąd paralaksy maleje wraz ze wzrostem odległości od fotografowanego moty-
wu7. Paralaksa jest więc, najogólniej rzecz biorąc, efektem niepokrywania się dwu
obrazów, wynikającym z obserwowania obiektów z dwu różnych stron lub z róż-
nych odległości od obserwatora. Nieprawidłowość ta objawia się najczęściej tym,
że wspomniane obiekty zostają zobrazowane jako oddalone od siebie o pewną od-
ległość kątową albo jako nachodzące na siebie.

Czym byłby zatem wobec powyższych, wstępnych uwag Karpowiczowski wiersz-
paralaksa czy też wiersz „paralaktyczny”? Byłby on wierszem pozostającym w ścis-
łym związku z tekstem-”wzorcem”, umieszczonym po lewej stronie rozkładówki,
a jednocześnie wierszem „odchylonym” od tej tekstualnej „normy”, „podstawy”
w sposób nie do końca prawidłowy i przewidywalny, wierszem przesuniętym „na
bok” względem tego „wzorca”, niezgodnym i niepokrywającym się z nim, wierszem
nieadekwatnym, a często i najzupełniej błędnym w tej swojej relacji do tekstu wyj-
ściowego… Póki co, poprzestańmy na tych ciągle jeszcze niejednoznacznych ustale-
niach i przejdźmy do przykładowej triady paralaktycznej w postaci nieprzypadko-
wego układu trzech wierszy (kolejno: lampa dowolna oraz dwie jej paralaksy, święto-
jańskie noce i wykład pindara nad brzegiem mare tenebrarum, Sz, s. 62-63).

6 Zob. R. Arnheim Sztuka i percepcja wzrokowa. Psychologia twórczego oka,
przeł. J. Mach, WAiF, Warszawa 1978, s. 273.

7 Używając terminów fotograficznych, analizowała jeden wiersz Karpowicza
A. Okopień-Sławińska (Tymoteusz Karpowicz: „Poradnik fotografa”, w: Podziemne
wniebowstąpienie. Szkice o twórczości Tymoteusza Karpowicza, red. B. Małczyński,
K. Mikurda, J. Mueller, Biuro Literackie, Wrocław 2006, s. 92-99). Autorka
wyprowadzała z tejże analizy wnioski o charakterze bardziej ogólnym, odnoszące
się do całej twórczości poetyckiej autora Odwróconego światła: „Gdyby […] chcieć
opisać zawarte w nim [w wierszu pt. Poradnik fotografa] treści przedstawieniowe,
można by – posługując się sprowokowaną przez tytuł analogią – przyrównać efekty
osiągnięte przez Karpowicza do tych, jakie nieświadomie zdarzają się adeptom
sztuki fotografowania, gdy kilka zdjęć utrwalą na tym samym odcinku filmu. Nie
daje się wówczas ustalić bezspornie przynależności poszczególnych elementów do
ich macierzystego otoczenia i wyobrazić sobie porządku kolejnych ujęć. Otrzymany
obraz pozostaje fotograficznym palimpsestem, niejasnym, prześwietlonym wielością
nieukładających się w jeden system znaków, szyfrem. Nie są to efekty właściwe
fotomontażowi, gdzie heterogeniczne składniki podporządkowane celowemu
zamysłowi kompozycyjnemu jednoczą się w zorganizowany układ nadrzędny.
Poszczególne, wprowadzone przez Karpowicza motywy nie dopełniają się
wzajemnie, nie tworzą w sferze przedstawień czy wyobrażeń nowego, bogatszego,
bo do nich niesprowadzalnego, obrazu” (tamże, s. 97-98).
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2.
Liryk pt. lampa dowolna pochodzi pierwotnie z tomu Trudny las z 1964 roku.

Należy mu się kilka słów komentarza, gdyż jego to właśnie uczynił Karpowicz ową
„normą”, „podstawą”, zasadniczym punktem odniesienia, „wzorcem” dla dwu wyżej
wymienionych paralaks – to od niego paralaksy odchylają się „na bok”, to na jego
temat (albo przeciwko jego tematowi) rozgrywane są dwie poetyckie wariacje.

Lampa dowolna ogniskuje w sobie najbardziej podstawowe i najczęściej spoty-
kane w całej twórczości Karpowicza całostki semantyczne – mowa jest tu bowiem
przede wszystkim o ciele, a także o świetle, cieniu, drodze oraz rzece. Wątki cieles-
ne, najbardziej wyeksponowane i odgrywające w tekście najważniejszą rolę, sy-
gnalizowane są i uobecniane tak oto: podmiot wiersza posiada w swojej ręce „zmysł
światła” i stara się „widoczniej” zejść sobie samemu z oczu, tak jakby usiłował
odwrócić się plecami do lustra. Stamtąd – z dala od siebie samego, od własnego Ja
– udaje się on ku tajemniczym „wielkim oczodołom cienia”, gdzie „przewidziano”
jego nogi, których dotąd, jak można domniemywać, nie miał albo po prostu nie
widział. (Warto dodać, że wraz z owym odejściem od własnej tożsamości podmiot
wiersza przestaje mówić o sobie per Ja – tylko na początku, przed wejściem w sfe-
rę cienia, używa on bowiem form „schodzę” oraz „słyszę”, potem mamy już prawie
same zdepersonalizowane bezokoliczniki: „pić”, „wytoczyć”, „odgarnąć”, „zapa-
lić”). W obszarze „oczodołów cienia” przemawia do niego „przybłąkany grzebień”,
który pyta jego włosy o drogę. Swoistość przestrzeni, w której podmiot wiersza
aktualnie przebywa i w której, jak się okazuje, nietrudno się zagubić, charaktery-
zuje on również poprzez aspekty somatyczne:

pewności głowy nikt tu nie ma
ni szyi prawie już zdawkowej
pewny jest tylko cień na wszystko
bezodblaskowo położony

(Sz, s. 62).

Ale to jeszcze nie wszystko. Mówi się tu także o „kolanach” w kontekście „rze-
ki”, z której się pije i w której pływają „pstrągi zmącone przypadkowo” (jest to
więc zapewne, przynajmniej aż do chwili pojawienia się człowieka, woda czysta,
jak gdyby dopiero co wypłynęła ze źródła).

Ciało jest w wierszu Karpowicza bardzo ściśle związane ze światłem, jest ono
bowiem jego nośnikiem. Ale to nie oczy odpowiadają za postrzeganie i przetwa-
rzanie światła, choć sporo się o nich i o widzeniu tutaj mówi („widoczniej schodzę
sobie z oczu”, „tam przewidziano moje nogi”). „Zmysł światła”, jak już wspomi-
nałem, mieści się „jakby w ręce”. To właśnie ręka została wybrana, wyróżniona
„między przedmiotami”, by pełnić tę istotną funkcję. Jej przeznaczenie i „rola”
określone zostają w puencie poematu:

teraz jest wielka rola ręki
odgarnąć ręce stu kelnerów

http://rcin.org.pl



89898989 89

MałczyńskiMałczyńskiMałczyńskiMałczyńskiMałczyński Paralaksy Tymoteusza Karpowicza

zapalić aż pod stopy lampę
dowolną na królewskim stole

(Sz, s. 62).

Widzi się więc wyłącznie dzięki ręce, to ona przynosi ze sobą „lampę dowolną”
i stawia ją tam, gdzie najwidoczniej jest potrzebna albo gdzie jej po prostu brak –
„na królewskim stole”. To ręka przynosi oświecenie w sferę, w której panują ciem-
ności, w której cienie „stu kelnerów” podających do stołu rzucają się we wszystkie
strony i na wszystko dookoła. Ale „zmysł światła” to przecież coś zgoła innego od
zmysłu wzroku. Karpowiczowska „ręka” nie tyle bowiem „widzi”, co raczej – umoż-
liwia widzenie, generując światło, przynosząc je ze sobą i decydując o tym, gdzie
będzie ono świeciło. Przestrzeń platońskiej jaskini przeobraża się w tym liryku
w teatralne wnętrze jakiegoś pałacu albo zamku.

Ta dialektyka ciemności i światła zostaje w wierszu Karpowicza wsparta i do-
określona poprzez antynomię wolności i zniewolenia, a ściślej rzecz ujmując –
wolności i władzy. Jak czytamy: wolność „rodzi się” tam, gdzie nie ma pewności
i gdzie „pewny jest tylko cień na wszystko”. Cień otwiera obszar pełen możliwo-
ści, pod jego zasłoną może się wydarzyć wszystko i wszystko jest dozwolone. Wła-
dzę ma więc ten, kto jest w stanie decydować o świetle i ułożeniu wszelkich przed-
miotów wokół niego i kto w związku z tym kontroluje ruchy i kształty padających
cieni. Jak mówił sam poeta, „problem cieni” zależy przecież głównie od tego, „gdzie
ustawimy źródło światła […]; jeśli będzie wiele źródeł światła, to tyle będziemy
mieć swoich cieni”8. Dlatego też tak ważne jest, aby przedrzeć się przez wszyst-
kich tych, którzy mogą mieć znaczący wpływ na światło, którzy je zasłaniają albo
uniemożliwiają jego zapalenie „na królewskim stole”, a więc w samym środku,
w centrum pałacu. W grę nie może więc tutaj wchodzić „wiele źródeł światła”, lecz
tylko jedno, kontrolowane przez jedną (jedyną?) „rękę”.

Jak rozumieć tytułową „dowolność” lampy? Wydaje się, że kategoria ta odsyła
przede wszystkim do kwestii wyboru miejsca, w którym stawia się owo narzędzie.
A postawić je można i użyć gdziekolwiek, tyle tylko, że od tej decyzji zależy nie-
malże wszystko. To, w jaki sposób i gdzie zostanie ulokowane źródło światła, de-
terminuje kształt i wygląd całej przestrzeni dookoła, całego świata konstytuowa-
nego i określanego przez światło, ale i przez – nieuchronnie i nieodwołalnie z nim
związane – cienie. „Lampa dowolna” może więc świecić jakkolwiek i gdzie bądź,
nic nie może ograniczać promieni jej światła, ważne jest jedynie to, aby cienie
rzucane były „bezodblaskowo”, w sposób w pełni kontrolowany i przewidywalny,
dzięki źródłu ulokowanemu, pewnie i na przekór wszelkim trudnościom, w sa-
mym centrum przestrzeni, w Karpowiczowskim axis mundi, przeobrażonym nie
po raz pierwszy w axis lucis.

8 Karpowicz mówi, Karpowicz czyta wiersze (odtworzone z taśmy), cz. 1, „Przecinek” 2001
nr 11, s. 9.
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3.
A teraz ten wieczór sławny
Święćmy jako zwyczaj dawny:
Niecąc ognie do świtania,
Nie bez pieśni, nie bez grania!9

Paralaksę pierwszą10 do wiersza lampa dowolna stanowi liryk świętojańskie noce (Sz,
s. 63). Znajdujemy w nim bardzo swoisty opis pewnej Sobótki, w czasie której –
jak wiadomo – zwykle obchodzi się starosłowiańskie święto letniego przesilenia
Słońca, kiedy to mamy do czynienia z najkrótszą nocą w roku. Tę magiczną noc,
która ma miejsce najczęściej z 23 na 24 czerwca, nazywa się także „nocą święto-
jańską” albo „nocą kupalną”. Warto przypomnieć pokrótce, że obchody tego świę-
ta polegały głównie (i wciąż polegają) na rozpalaniu wielkich ognisk, wrzucaniu
w nie rozmaitych ziół, wróżeniu oraz tańczeniu wokół ogromnego płomienia, co
miało zapewnić zdrowie, urodzaj, płodność oraz zamążpójście, a także służyć za-
klęciu nowego, pomyślnego początku. Ale w Karpowiczowskim ceremoniale nie
biorą udziału żadne panny, nie płonie też żadne wielkie ognisko. W centrum po-
gańskich wydarzeń umieścił bowiem poeta pewnego „filozofa”, który na maleń-
kim płomieniu wydzielanym przez równie małego robaczka świętojańskiego „sma-
ży” sobie przedziwną pieczeń:

eidetyczną połać czerwca
plaster toposu z uda żygolaka lipca

(Sz, s. 63)

„Czerwiec” to nie tylko nazwa miesiąca, pod koniec którego odbywa się wspo-
mniany rytuał, ale także nazwa jeszcze innego owada, który ma filozofowi dostar-
czyć pożywienia, bowiem „przed chwilą” powrócił on wygłodniały z daleka, „od
magellana”, z pewnej małej wysepki. Owad ten należy oczywiście do rodziny czerw-
ców, roślinożernych szkodników, spośród których kilka gatunków cechuje to, iż
samce ulegają całkowicie dominacji samic i giną zaraz po ich zapłodnieniu (być
może to właśnie w związku z tym mówi się tutaj o „żygolaku”, kojarząc od razu to
pojęcie z „lipcem” i konstytuując w obrębie tych dwu wersów specyficzną grę obu-
stronnych podstawień). Dlaczego filozof wybrał sobie na posiłek po długiej pod-
róży powrotnej akurat tego niewielkiego (a przez to zapewne niezbyt pożywnego)
insekta? Trzeba zauważyć, że filozof smaży nie tyle korpus robaczka, który w kon-
takcie z płomieniem zamieniłby się od razu w popiół, ile jego „eidetyczną połać”.
Co to oznacza? Słowo „eidetyczny” pochodzi od greckiego eidos, oznaczającego
wygląd, kształt, formę albo postać czegoś, ale także istotę rzeczy – i właśnie to

9 J. Kochanowski Pieśń świętojańska o Sobótce, w: tegoż Utwory wybrane,
wyb. i posł. M. Tomczak, Unikat, Białystok 2002, s. 113.

10 Karpowiczowskie paralaksy numerowane są w sposób ciągły. Świętojańskie noce
oraz wykład pindara nad brzegiem mare tenebrarum to zatem paralaksy 31. i 32.
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ostatnie znaczenie wydaje się odgrywać ważną rolę w omawianym tutaj wierszu.
Kategoria eidos pozostaje bowiem w ścisłym związku z platońskim pojęciem „idei”,
co w konsekwencji musi prowadzić do zidentyfikowania Karpowiczowskiego „fi-
lozofa” z Platonem. Przemawia za tym dodatkowo fakt, iż swoją koncepcję dwu
światów, świata idei i świata fenomenów, przedstawił Platon w księdze siódmej
Państwa za pomocą obrazowej metafory jaskini, wewnątrz której płonie ognisko,
a jego światło – padające na plecy ludzi przytwierdzonych kajdanami do ściany,
zwróconych twarzą do niej – sprawia, że na ścianie tej, niczym na jakimś metafi-
zycznym ekranie, pojawia się mnogość ruchomych cieni, u Platona będących me-
taforycznymi odpowiednikami elementów świata rzeczywistego11. Opowieść ta jest
ponadto, z punktu widzenia lektury Karpowiczowskiego liryku, o tyle ważna, że
pojawiają się w niej – tak jak w ostatnich wersach świętojańskich nocy – wątki teatru,
sceny oraz publiczności12, co sprawia, że sytuacja jeńców uwięzionych na dnie ja-
skini przeobraża się w metafizyczny spektakl z ich udziałem w roli głównej.

Platon przygotowuje zatem na tę swoją małą ucztę posiłek nie tyle z czerwco-
wego konkretnego (i łatwopalnego) physis, ile raczej z jego istoty (eidos), z tego, co
w nim najbardziej fundamentalne, ogólne i wzorcowe względem późniejszej, kon-
kretnej już i cielesnej postaci. Można powiedzieć, że w poetyckiej wykładni Kar-
powicza ten wielki filozof z Aten zaspokaja swój głód wyabstrahowanymi ideami
i kulturowymi toposami, tyle że ta jego pozornie niepalna, abstrakcyjna potrawa
(a więc de facto myślowa „synteza”) i tak zostaje strawiona przez płomień świetlika
w jednym ułamku sekundy.

Jak już wspominałem wcześniej, autor Uczty dopiero co powrócił z dalekiej
podróży, „od magellana”,

z wyspy tak małej tam gdzie go zjedzono
by powiększyć świat

(Sz, s. 63).

Można domniemywać, że Karpowiczowi chodzi tutaj o wyspę Mactan, wcho-
dzącą w obręb Archipelagu Filipińskiego, bowiem właśnie tam 27 kwietnia 1521
roku zginął z rąk tubylców Ferdynand Magellan, słynny portugalski żeglarz i od-
krywca13. Ponadto poeta zdaje się tutaj sugerować, że podróżnika w całości zjedli

11 Zob. Platon Państwo, Prawa (VII ksiąg), przeł. W. Witwicki, Antyk, Kęty 1997, s. 220
i nn.

12 „Z góry i z daleka pada na nich światło ognia, który się pali za ich plecami,
a pomiędzy ogniem i ludźmi przykutymi biegnie górą ścieżka, wzdłuż której
widzisz murek zbudowany równolegle do niej, podobnie jak u kuglarzy przed
publicznością stoi przepierzenie, nad którym oni pokazują swoje sztuczki”
(tamże, s. 220).

13 Postać Magellana pojawia się także w PRÓBACH BALETU (Sz, s. 270-271), gdzie
mowa jest o jego „flagowym okręcie” zaganianym „zawsze do tornistra ucznia
geografii”.
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mieszkańcy wyspy14, toteż dla obecnego tam Platona nie zostało już nic – dlatego
musiał on wrócić do siebie i naprędce sporządzić sobie jakiś posiłek, aby nie umrzeć
z głodu.

Ale kolacja Platona nie ogranicza się jedynie do abstrakcyjnej potrawy z istoty
czerwca. Filozof piecze też nad płomieniem świetlika „dziwne słowa podróżnika”,
odwracając je na tym swoim metafizycznym grillu niczym kiełbaski. Cała druga
część wiersza opatrzona została cudzysłowem15, więc traktować ją należy właśnie
jako bardzo szczególny cytat z Magellana. Dlaczego szczególny? Choćby dlatego,
że ów podróżnik przywołuje teksty, których ani on, ani Platon nie powinni znać,
ponieważ w chwili ich powstania już od wielu lat nie żyli. Mam tutaj na myśli dwa
dzieła Williama Szekspira (Sen nocy letniej oraz Hamleta), których niemożliwa obec-
ność w przestrzeni wypowiedzi Magellana stanowi istotną i niezbywalną część jej
semantyki. Cytowane przez Platona (i opiekane, a więc jeszcze „surowe”, przygo-
towywane dopiero do spożycia) słowa podróżnika (który także cytuje, tyle że Szek-
spira) to bowiem swoista rada albo zalecenie, w pamięci przywiezione przez filo-
zofa z dalekiego Mactanu.

Czego dotyczy owa dyrektywa? Została w nią wpisana pewna gradacja, przede
wszystkim bowiem

trzeba po nocach świętojańskich chodzić
z życiem otwartym w księdze
licząc tylko na błysk robaczków świętojańskich
rozjaśniających sens słowa: człowiek […]

(Sz, s. 63).

Odwołanie się do tradycyjnego toposu (życie jako otwarta księga) oraz nawią-
zanie do Snu nocy letniej Szekspira (za chwilę do niego powrócę), a ponadto motyw
chodzenia – to typowe elementy Karpowiczowskiej antropologii, w ujęciu której
człowiek to istota, która skazana jest na błądzenie poprzez noc ku światłu i której
nazwa powinna mieć jasny sens, jeśli chce się jej w ogóle używać w odniesieniu do
kogokolwiek. Karpowiczowska księga z ludzką twarzą musi być ponadto (nie)moż-
liwa do przeczytania, a czytać można jedynie to, na co pada choćby odrobina świa-
tła (tak jak w wierszu non omnis moriar (Sz, s. 237), w którym mowa jest o „świecy”
mającej po śmierci rozjaśnić tę część twarzy poety, która była „prawdziwa”, ale za
życia „nikt nie mógł jej dojrzeć / w ciemnościach”). W lekturę ludzkiej twarzy
wpisana jest zatem nieodwołalnie śmierć człowieka. Po niej jednak wcale nie na-
stępuje, jak u Szekspira, „milczenie”. Drugim aspektem tej antropologicznej gra-
dacji, o której wspominałem, jest bowiem „reszta”, bardziej jednak Magellanow-
ska niż Hamletowska:

14 Wątki kanibalistyczne znaleźć można ponadto w Oś (s. 240) i Sz (s. 121).
Przypomnijmy, że kanibalem jest poniekąd także Karpowiczowski Czerwony
Kapturek, który zjadł zarówno wilka, jak i swoją babcię (Sz, s. 29).

15 Zob. też Sz, s. 13, 163, 237.
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[…] reszta jest podróżą dookoła świata nie milczeniem
jak będzie tego chciał kiedyś książę szekspir
który w jakiś czarodziejski sposób
nauczył się hodować latające światło
ale go także jak wiesz barbarzyńcy
co wieczora zjadają na scenie

(Sz, s. 63).

Trzeba tutaj nadmienić, że ostatecznie Ferdynand Magellan nie opłynął świa-
ta, jego wyprawa uzmysłowiła jednak ludziom mu współczesnym, że jest to w ogó-
le możliwe. Karpowiczowska „podróż dookoła świata” jest więc podróżą niedoko-
naną, niezwieńczoną, której cel nie może zostać osiągnięty za życia, co wcale nie
znaczy, że nie zostanie on osiągnięty po śmierci podróżnika.

Zarówno „świetlik”, nad którego płomieniem Platon smaży sobie abstrakty
i słowa (tę swoją „syntetyczną” kolację), jak i „błysk robaczków świętojańskich”
oraz „latające światło”, to reminiscencje Szekspirowskiej komedii Sen nocy letniej,
która, jak pamiętamy, traktuje o pewnej świętojańskiej nocy, w czasie której kilka
par kochanków przeżywa swoje miłosne perypetie w środku lasu i przy świetle
księżyca. Oto wersety, do których przede wszystkim odwołuje się Karpowicz (sło-
wa te pochodzą ze sceny pierwszej aktu trzeciego komedii, a wypowiada je do „dusz-
ków” ich królowa Tytania, która prosi o doprowadzenie do jej kwietnego łoża –
tkacza Dupka):

Bądźcie uprzejme i miłe dla niego –
Biegnijcie przed nim fikając koziołki,
Morele, figi i morwy mu dajcie,
I winogrona dla niego zrywajcie.
Trzmielom skradnijcie ich miodu woreczki,
Z ich nóg woskowych skręćcie nocne świeczki;
Świetlików wzrok je zapali płomienny,
By w łoże trafił miły, gdy jest senny.16

Wygłos wiersza świętojańskie noce, traktujący o „barbarzyńcach”, którzy każde-
go wieczora „zjadają” Szekspira „na scenie”, odwołuje się zarówno do bliżej nie-
dookreślonych (jak można domniemywać: tendencyjnych i ideologicznych) wy-
kładni scenicznych dzieł autora Romea i Julii, jak i do – a uwagę tę artykułuję tu-
taj w ramach lekturowej hipotezy – fragmentu sceny trzeciej aktu czwartego Ham-
leta, w którym Król zapytuje głównego bohatera sztuki o Poloniusza, a duński książę
odpowiada, że jest on na „wieczerzy”: „Nie tam, gdzie sam je, lecz gdzie go je-
dzą”17 polityczne robaki. Do Hamleta powrócę jeszcze w końcowej części niniej-
szego tekstu, tymczasem przyjrzyjmy się drugiej paralaksie.

16 W. Szekspir Sen nocy letniej, przeł. M. Słomczyński, Wydawnictwo Literackie,
Kraków 1982, s. 54.

17 W. Szekspir Hamlet, przeł. W. Tarnawski, oprac. S. Helsztyński, Zakład Narodowy
im. Ossolińskich, Wrocław 1955, s. 173-174.
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4.
Wykład pindara nad brzegiem mare tenebrarum (Sz, s. 63) to 32. „odchylenie”,

a zarazem druga paralaksa do (od) wiersza lampa dowolna. Oto ów poetycki wykład:

światło jest trudne: bez lampy bez słońca bez gwiazd
ale jestem ja – błysnął świetlik ratując lampy słońce i gwiazdy
zajaśniała pierwsza litera Pisma
stał się cień więc zginęła samotność

(Sz, s. 63).

Wiersz przemawia w co najmniej dwu wymiarach znaczeniowych równocześ-
nie, Karpowicz rozwija bowiem konsekwentnie człony tytułowej łacińskiej meta-
fory mare tenebrarum i sytuuje je równolegle względem siebie: z tenebrarum wiąże
aspekt kosmogoniczny, oparty na opozycjach typu światłość/ciemność, niebyt/byt,
z mare zaś – wątek morskiej podróży. Każdej z płaszczyzn należy się kilka słów
omówienia.

Wykład pindara w sposób bezpośredni nawiązuje do biblijnej Księgi Rodzaju
i innych ksiąg genezyjskich, traktujących o mitycznym Początku, o powstawa-
niu bytu (tu: „Pisma” i „cienia”) z niebytu (mare tenebrarum). Creatio ex nihilo.
To przedstworzeniowe, „przedkształtne”18 nihil („morze ciemności”, ale także:
„śmierci”, „niemocy”, „ślepoty”, „niepewności”, „nocy” – bo tyle w istocie zna-
czy łaciński rzeczownik tenebrae) opiera się w Karpowiczowskim akcie genezyj-
skim na ontologii negatywnej („bez lampy bez słońca bez gwiazd”) i jest walory-
zowane pejoratywnie, wiąże się bowiem z samotnością oraz trudem. (Trzeba w tym
miejscu wspomnieć, że słowo tenebrae oznacza zarazem tę ciemność, która zapa-
dła na trzy godziny przed śmiercią Chrystusa na krzyżu19; bardziej widoczny
staje się więc tutaj – via negationis – związek omawianego liryku z osią seman-
tyczną całej czwartej części Słojów opatrzonej ewangelicznym tytułem Narodze-
nie). Creatio natomiast, akt nacechowany pozytywnie (bo ocalający, ratujący),
wyznaczają: „świetlik” (łac. Lampyris noctiluca, poruszająca się instynktownie
„żywa lampa”) oraz czasowniki: „błysnął” (w znaczeniu „zaświecił na moment”
i „pojawił się”), „zajaśniała” oraz „stał się” („cień” zamiast „dzień” – na mocy
potencjalnego, aktualizowanego dopiero w lekturze, paronimu). Czasowniki te
konstytuują zarazem w obrębie liryku charakterystyczny genezyjski, kosmogo-
niczny porządek przyczynowo-skutkowy. Dodatnio waloryzowany jest w końcu
sam cień, element, który przyczynia się (wynikowe „więc”) do kresu przykrej

18 T. Karpowicz Sztuka niemożliwa, „Odra” 1976 nr 12, s. 46.
19 Podkreśla to Gadamer przy interpretacji wiersza P. Celana pt. Tenebrae

(Sens i zasłanianie sensu w poezji Paula Celana, w: tegoż Czy poeci umilkną?, wyb.
i oprac. J. Margański, przeł. M. Łukasiewicz,  wstęp poprzedził K. Bartoszyński,
Homini, Bydgoszcz 1998, s. 169.
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samotności20. Cień stanowi tutaj czynnik współtworzący sytuację nowo powsta-
łą: bezpieczną, pełną nadziei i otuchy.

W tym wymiarze znaczeniowym mamy ponadto do czynienia z czymś, co za
Marią Podrazą-Kwiatkowską można by określić mianem symbolu genezyjskiego21,
a co pozwala odnieść zawarte w wierszu biblijne koneksje do problematyki twór-
czości poetyckiej w ogóle. Paralela między „światłem” i „słowem”, obecna w spo-
sób znaczący również w Biblii („Twoje słowo jest lampą dla moich kroków i świa-
tłem na mojej ścieżce” Ps 119 (118), 105, zob. też J 1, 1-9), konsekwentnie ogarnia
bowiem cały tekst i każe rozumieć wyraz „błysnął” jako odpowiednik czynności
werbalnej – „powiedział”, „rzekł”, a właściwie: „napisał”. Czasownik ten wchodzi
więc w szczególną fonetyczno-znaczeniową zażyłość (czy też „dźwiękowo-pojęcio-
wą wspólnotę”, zgodnie z celnym określeniem Juliana Przybosia22) z wyrazem
„Pismo”. Wygląda to tak, jak gdyby odpowiedniość ta ukonstytuowana została mocą
samego języka, co notabene nie dziwi aż tak bardzo, kiedy ma się na uwadze całą
twórczość Karpowicza23. Pojawienie się świetlika, współtwórcy, któremu antropo-
morficznie udziela się tu głosu („ale jestem ja”), zdaje się oznaczać chwilowe wy-
zwolenie, ocalenie rzeczywistości – momentalny „przebłysk” prawdy, mogący przy-
wodzić na myśl Heideggerowski prześwit albo Greimasowskie quizzo24. Rola tego

20 W kontekście omawianego wiersza interesujący jest fakt, że motyw samotnego
Stwórcy był, jak wskazuje M. Eliade, motywem szczególnie rozpowszechnionym
w mitach, legendach i podaniach ludowych: „Według jednej z tych legend, Bóg
przechadzał się całkiem sam. Dostrzega swój cień i woła: Wstań, druhu!”. Ponadto,
niektóre mity akcentowały również twórczą niemoc Boga oraz trudności, jakie
miały towarzyszyć aktowi kreacji (M. Eliade Mefisto i Androgyn, czyli tajemnica pełni,
w: tegoż Sacrum – mit – historia. Wybór esejów, wyb. i wstęp M. Czerwińskiego, przeł.
A. Tatarkiewicz, PIW, Warszawa 1993, s. 205-208). Podobny wątek odnajdziemy na
przykład u Nietzschego (por. F. Nietzsche Tako rzecze Zaratustra. Książka dla
wszystkich i dla nikogo, przeł. W. Berent, Zysk i sk-a, Poznań 2000, s. 246).

21 Zob. M. Podraza-Kwiatkowska Symbolizm i symbolika w poezji Młodej Polski,
Universitas, Kraków 2001, s. 154-166.

22 Formuły tej użył Przyboś przy analizie Mickiewiczowskich epitetów czyste/rzęsiste,
sielskie/anielskie, górna/durna w słynnym eseju pt. Wiersz-płacz – zob. J. Przyboś
Czytając Mickiewicza, PiW, Warszawa 1950, s. 134-136.

23 Za A. Okopień-Sławińską można powiedzieć, że w całej twórczości lirycznej autora
Trudnego lasu „panuje prymat skojarzeń motywowanych przede wszystkim
w płaszczyźnie językowej, bez odwołań do związków obserwowanych w świecie
zewnętrznym” – A. Okopień-Sławińska Tymoteusz Karpowicz…, s. 96.

24 Zob. A.J. Greimas O niedoskonałości, przekł., posł. i słownik A. Grzegorczyk,
Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 1993, s. 32. Zob. też na ten temat:
A. Grzegorczyk Światłość i ciemność – kategorie współczesnej humanistyki, w: tejże
Anioł po katastrofie. Szkice z filozofii kultury, Instytut Kultury, Warszawa 1995.
Nawiasem mówiąc, świetliki czy też robaczki świętojańskie to jedne z najbardziej
ulubionych owadów Karpowicza (zob. Oś, s. 193 oraz Sz, s. 217).
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owada w omawianym akcie kosmogonii jest niepoślednia i przyrównać ją można
do ocalającej roli Zbawiciela, który mówi przecież: „Ja jestem światłością świata”
(J 8, 12). Świetlik ratuje pogrążoną w morzu nocy prawdę, wydobywa słowo z mil-
czenia i całym swoim, chwilowym i instynktownym, istnieniem rozjaśnia sens
wędrówki.

Jak już wspominałem, równolegle z wątkiem genezyjskim, wyprowadzonym
z drugiego członu tytułowej metafory, rozwija się drugi, oparty na motywie żeglo-
wania ku światłu25, a związany z łacińskim mare. Ta samotna żegluga po morzu
ciemności – początkowo błędna i żmudna (na mocy analogii pomiędzy wyraże-
niem „światło jest trudne” a określeniami typu „trudna podróż” czy „trudna dro-
ga”) – zdaje się prowadzić donikąd. Brak nawigacyjnych wskazań („bez lampy bez
słońca bez gwiazd”), dających jakiekolwiek rozeznanie, uniemożliwia rozjaśnie-
nie drogi i bezpieczne dotarcie do celu, do brzegu. Tę trudną podróż bez kompa-
su, początkowo bezładną morską eksplorację, odbywającą się na domiar złego przy
niekorzystnej pogodzie, nocą – ratuje pojawienie się świetlika, żywej latarni (ów
owad sam zapewne musi czuć się nieco zagubiony, zważywszy na fakt, że robaczki
świętojańskie żyją przeważnie przy lasach, a więc na brzegu). W tym kontekście
świetlik wyzwala ze ślepoty, daje moc do płynięcia, ratuje przed śmiercią, zapew-
nia żeglarzowi (żeglarzom?) bezpieczne położenie. Robaczek zdaje się wskazywać
cel, dawać nadzieję, to dzięki niemu jaśnieje „pierwsza litera Pisma” (niczym gwiaz-
da betlejemska, prowadząca do miejsca narodzin Zbawiciela). To za sprawą owada
mare tenebrarum przeobraża się na ułamek sekundy w mare lucis. Dokonuje się za-
klęcie dobrego początku, zawiązanie pomyślnej inicjacji, ukonstytuowanie jakiejś,
bliżej nieokreślonej, wspólnoty.

Ale do całkowitego i, co ważne, trwałego rozjaśnienia nie dochodzi. Wraz ze
światłem, ze wschodzącą „literą Pisma”, wraz z rodzącą się jutrzenką słowa, poja-
wia się („staje się”) cień i jest on w wierszu, jak wspominałem, waloryzowany po-
zytywnie, mimo że niesie ze sobą mnogość negatywnych konotacji kulturowych
(na przykład zgodnie z pobrzmiewającym tu tonem platonizmu26 jego obecność
może się odnosić do niedoskonałości stworzonego ex nihilo świata, gdyż cień, jako

25 O toposie żeglarza i jego powiązaniu z problematyką tworzenia pisze E.R. Curtius
Literatura europejska i łacińskie średniowiecze, przekł. i oprac. A. Borowski,
Universitas, Kraków 1997, s. 136-139.

26 Jak wiadomo, do filozofii idealistycznych nawiązywali swego czasu symboliści.
W tym kontekście ciekawi fakt, że eksplorując i opisując sfery tego, co
niewyrażalne, stosowali oni określenia typu: „morze tajni”, „ocean wewnętrzny”
(Przybyszewski), „wody Nieświadomego” (Laforgue), a także mare tenebrarum
(Maeterlinck) – zob. M. Podraza-Kwiatkowska Symbolizm i symbolika…, s. 23-24.
Na związki liryki Karpowicza z poetyką symbolizmu wskazywali: J.J. Lipski Ku
intelektualistycznemu symbolizmowi, w: Podziemne wniebowstąpienie…; K. Grela
Karpowicz, „Poezja” 1973 nr 5, s. 84; J. Trznadel Poetycki spór o uniwersalia, w:
tegoż Płomień obdarzony rozumem. Poezja w poezji i poza poezją. Eseje, Czytelnik,
Warszawa 1978, s. 236.
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kopia, ułomne odbicie tego, co idealne, reprezentuje przecież „etap najbardziej
oddalony od prawdy”, będąc zarazem symbolem „o nieskończonych możliwościach
interpretacji”27). Za Christianem Boltanskim podkreślmy jeszcze jedno: w języku
greckim (języku Pindara) słowo „cień” oznacza „pisanie światłem”28. Skoro zatem
samo światło w swojej czystej postaci stanowi rzecz „trudną”, nieosiągalną czy
niemożliwą, to pozostaje jedynie „pisanie”, operowanie nim, a właściwie „pisa-
nie” ku niemu, nieustające doświadczenie, permanentna podróż, proces, który
dokonuje się w zasięgu piszącej ręki rzucającej światłocienie na kartkę papieru –
w przestrzeni mare tenebrarum.

Cień jest ambiwalentny: z jednej strony stanowi coś, co przypomina ciemność
(„Gdzie światło jest najjaśniejsze, cień jest najciemniejszy”, pisał Goethe), z drugiej
zaś, na mocy potencjalnie paronimicznego pokrewieństwa, przywodzi na myśl to,
co jest jej zaprzeczeniem czy też całkowitym zniesieniem – dzień. „Pisanie świa-
tłem” wymyka się więc antynomiom typu światłość/ciemność, prawda/kłamstwo
itd. Takie „Pismo” w tej samej chwili umożliwia i uniemożliwia dotarcie do brzegu
mare tenebrarum, nie pozwala na ostateczne zwieńczenie metaforycznie rozumianej
żeglugi, a tym samym – na zbliżenie się do rzeczy albo prawdy. Dookreślmy to za-
tem jeszcze inaczej: „Pismo” separuje (cień daje pozorne tylko poczucie wspólnoty)
i przybliża, rozjaśnia i zaciemnia, prowadzi piszącego w tę i w przeciwną stronę,
a wszystkie te jego walory wzajemnie się konstytuują i uzupełniają.

Przestrzeń morskiej eksploracji stanowi w wykładzie pindara sam język i jedy-
nie w tym znaczeniu dewizą naczelną zdaje się tu być słynne navigare necesse est,
które można by z powodzeniem przeobrazić w scribere necesse est. Co ważne, cały
ten metaliteracki, zmetaforyzowany wywód Pindara z Teb29 na temat tak osobli-
wej peregrynacji przez „morze ciemności”, „morze języka”, będący swego rodzaju
zracjonalizowanym wyjaśnieniem określonej trudności, jej omówieniem i próbą
przezwyciężenia – skupia się w pierwszej kolejności na samym pryncypium: na
świetle. To pryncypium stanowi jednak, podkreślmy raz jeszcze, wartość wysoce
ambiwalentną i „trudną”, tak jak ambiwalentne i trudne jest samo pojęcie praw-
dy. Bezpośredni i długotrwały kontakt ze światłem musiałby bowiem, wcześniej
czy później, doprowadzić do rezygnacji, bolesnego oślepienia, paradoksalnego roz-
minięcia się z prawdą. Poecie pozostałoby wówczas albo zamilknąć zupełnie (co
nie wchodzi w grę, skoro „reszta jest podróżą […] nie milczeniem” (Sz, s. 63), albo
rozpaczliwie wykrzyknąć: „nie mogę źle cię widzę to wszystko nieprawda / wszyst-
ko jest prostsze”30. Jest jednak i trzecia droga: pogodzić się, uznać współistnienie

27 V.I. Stoichita Krótka historia cienia, przeł. P. Nowakowski, Universitas, Kraków 2001,
s. 24 i 70.

28 Zob. tamże, s. 193.
29 W secansie alfa do wiersza OCALENIE ORFEUSZA znajdziemy taką oto wypowiedź

przypisaną Pindarowi II: „język wyczerpie z serca nawet jego brak” (Sz, s. 305).
30 T. Karpowicz Znaki równania, PIW, Warszawa 1960, s. 46 (wiersz pt. Kot).
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światła i cienia za konieczność, co więcej – w jakiś sposób wykorzystać ów korelat
i… pisać dalej. Pismo może być ratunkiem, dokładnie tak samo jak pojawienie się
świetlika w ciemnościach. Takie właśnie przesłanie niosą ze sobą pierwsze słowa
wykładu pindara, nauka, która przestrzega przed „trudnym światłem”. Poetycka
żegluga ku prawdzie musi odbywać się pod (nie)bezpiecznym „żaglem cienia” („ża-
glem pisma”). Bo przecież – powtórzmy za wierszem lampa dowolna – „pewny jest
tylko cień” (Sz, s. 62). Poecie (i to jest samo sedno zmetaforyzowanego wykładu
Pindara) cień zdaje się świecić w drodze do prawdy. Niejako zgodnie ze słowami
Paula Celana: „Prawdę powiada, kto cień wypowiada”31.

 „Boć to nie zawsze dla prawdy / najkorzystniej – twarz całkiem odsłonić” –
pisał Pindar w odzie Nemejskiej V (przeł. M. Brożek)32, a w innym miejscu za-
pytywał:

Dlaczego, przyjaciele, błąkam się po rozstajach,
gdy droga wiodła mnie prosto?
Czy jakiś wiatr zepchnął mnie z kursu
jak lekką łódź morską? Muzo, to twoja sprawa,
[…] że rzucam się w różne strony.33

Pindar, podobnie jak inni liryczni bohaterowie Karpowicza (zob. na przykład wiersz
pętla; Sz, s. 89), starał się podążać, płynąć „prosto”, co nie zmienia faktu, że nie
mogło go ominąć doświadczenie błędnej wędrówki „po rozstajach” języka, literac-
kiej peregrynacji „w różne strony”. Nie odstępowało go jednak przy tym poczucie
trudności, jakie permanentnie towarzyszy poetyckiej pracy w materii języka, sko-
ro nie wahał się nazywać słowa „złudną potęgą”.     Pisze Anna Komornicka: „Pindar
niejednokrotnie mówi, że całkowita prawda jest niepoznawalna dla człowieka i wo-
bec tego nie ma słów bezwzględnie prawdziwych, ale prosi Muzę, by słowa jego
były jak najbliżej prawdy”34. To, charakterystyczne przecież i dla Karpowicza,

31 Jest to fragment wiersza Powiedz i ty, który podaję tu w przekładzie F. Przybylaka
(cyt. za: P. Celan Utwory wybrane, wydanie dwujęzyczne, tłum. różni, wyb. i oprac.
R. Krynicki, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1998, s. 73.

32 Cyt. wg: Pindar Wybór poezji, oprac. A. Szastyńska-Siemion, Zakład Narodowy im.
Ossolińskich, Wrocław 1981, s. 135.

33 Fragment ten, w przekładzie autorki opracowania, pochodzi z ody Pytyjskiej XI
(tamże, s. 117).

34 A.M. Komornicka Studia nad Pindarem i archaiczną liryką grecką. W kręgu pojęć
prawdy i fałszu, Wydawnictwa UŁ, Łódź 1979, s. 36, 62, passim. Warto odnotować to,
co o Pindarze wspomina Karpowicz w Sztuce niemożliwej (s. 46): „Sztuka nie jest
[…] intensyfikacją rzeczywistości; sztuka jest jej pomnażaniem o nieznane gatunki
i rodzaje rzeczy i istot, zgromadzonych w skarbcu koncepcji w stanie
przedkształtnym. Dlatego Pindar uważał, że sztuka jest trudna, bo łączy się
z porodem za każdym razem nowej rzeczywistości”. Nie zdołałem, niestety, ustalić
i odnaleźć źródła, z którego Karpowicz zaczerpnął ów estetyczny sąd Pindara.
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z gruntu utopijne pragnienie zbliżenia się do prawdy, do „światła”, marzenie o pod-
róży „zgodnej z kursem”, pozwala stwierdzić, że ów twórca epinikionów – uzna-
wany zresztą przez współczesnych sobie Greków za poetę wybitnego, aczkolwiek
szczególnie trudnego, hermetycznego – zwraca się, mówi w wierszu Karpowicza
do i w imieniu wszystkich poetów. Jego wykład nosi bowiem wszelkie znamiona
uniwersalizmu: jego głos, metaliteracka nauka o Piśmie zdaje się unosić ponad
czasem, we wszystkie strony. Wykład pindara to zarazem wykład samotematyczny,
swego rodzaju „pismo o Piśmie”, mające ukazywać i rozjaśniać trudne warunki
własnego powstawania. Mare tenebrarum może, na drodze negacji, przypominać
białą kartkę, nad którą Poeta stara się – „licząc tylko na błysk robaczków święto-
jańskich” (Sz, s. 63) – wydobyć słowo z milczenia35.

5.
W przypadku omówionej tutaj triady paralaktycznej mamy do czynienia z kil-

koma miejscami tekstualnego styku pomiędzy wierszem „podstawowym”, „nor-
matywnym”, którym w tym wypadku jest lampa dowolna, a jego odchyleniami. Te
miejsca wspólne, Karpowiczowskie toposy czy też semantyczne węzły są wyzna-
czane w pierwszej kolejności przez wiersz-„wzorzec”, a wiersze-paralaksy jedynie
je podejmują, opracowują w innym kontekście, odchylając się od nich „na bok”
i przynosząc całkiem nowe jakości i wartości semantyczne. Takich „miejsc wspól-
nych” – które są zarazem punktami paralaktycznego odchylenia – można na przy-
kładzie opisanej tutaj triady poetyckiej wymienić kilka (od razu jednak chciał-
bym zaznaczyć, że może być ich więcej niż zdołałem ustalić). Wymieniam je poni-
żej wraz ze słowem krótkiego komentarza:

C i e ń / c i e n i e. Już sama sygnatura lampa dowolna     umieszczona u góry pra-
wej strony, tuż nad paralaksami, stanowi swoisty „cień” wiersza-„wzorca”, od któ-
rego obydwie paralaksy odchylają się „na bok”. W samej lampie dowolnej mowa jest
o „oczodołach cienia” i o tym, że cień jest pewny „na wszystko”. W świętojańskich
nocach figura cienia pojawia się implicite na mocy nawiązań do słynnej platońskiej
opowieści o jaskini, natomiast w wykładzie pindara nad brzegiem mare tenebrarum
czytamy o cieniu, który powstaje w chwili, gdy „pierwsza litera Pisma” zaczyna
jaśnieć za sprawą świetlika.

35 Tekstem, który w podobny sposób splata wątki marynistyczne z problematyką
twórczości słownej, jest MASZT (Sz, s. 296-297), gdzie czytamy m.in. o „flotylli
słowa”, która „tak naprawdę nie ma gdzie pruć”. W ścisłym związku z omówionym
tutaj lirykiem pozostaje także sentencja przypisana L. Wittgensteinowi („mój język
jest granicą mego świata ale moje światło nie jest granicą mego mare tenebrarum”
(Sz, s. 275), którą analizowałem nieco szerzej w rozdziale poprzednim. Ten kontekst
pozostawiam jednak na boku, zważywszy na główny cel tej części pracy, jakim jest
próba ukazania i opisania relacji tekstualnych zachodzących w obrębie jednej
(przykładowej) paralaktycznej triady poetyckiej.
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Ś w i a t ł o / ś w i e t l i k. W lampie dowolnej podmiot wiersza posiada „zmysł
światła” w ręce, ponadto sam tytuł tego liryku sygnalizuje nam obecność i waż-
ność problematyki luministycznej. W świętojańskich nocach Platon „smaży” sobie
na płomieniu świetlika bardzo swoistą pieczeń z pewnego owada oraz „odwróco-
nych” słów Magellana, które stanowią antropologiczny imperatyw, mówiący o tym,
aby chadzać „po nocach świętojańskich” w nadziei na to, iż „błysk robaczków świę-
tojańskich” rozjaśni „sens słowa: człowiek”. W wykładzie pindara natomiast pada-
ją słowa o tym, że „światło jest trudne: bez lampy bez słońca bez gwiazd” i tylko
„świetlik” jest w stanie uratować całą tę sytuację zanim wszystko pogrąży się w cał-
kowitych ciemnościach.

D r o g a / p o d r ó ż. Podmiot lampy dowolnej „schodzi sobie z oczu” i kieruje
się tam, gdzie „przewidziano” jego nogi „zdeptane w deskach niepotrzebnych”.
W międzyczasie zaczepia go zagubiony „grzebień” i pyta o drogę. Semantyka świę-
tojańskich nocy skupia się w dużej mierze wokół motywu „podróży dookoła świa-
ta”, pojawia się tam postać „magellana” oraz dyrektywa: „trzeba po nocach świę-
tojańskich chodzić”. Również wykład pindara traktuje o trudnej podróży morskiej
przez mare tenebrarum.

W o d a / b r z e g. W przypadku lampy dowolnej mamy do czynienia z obrazem
„byle jakiej rzeki”, w której pływają „pstrągi zmącone przypadkowo”. Mowa jest
także o „piciu”, „fali”, „brzegu” oraz „dnie”. W paralaksach motyw wody aktualizo-
wany jest natomiast na mocy odwołań do podróży morskiej Magellana oraz za po-
mocą dookreślenia miejsca Pindarowego wykładu („brzeg” morza ciemności).

J e d z e n i e / g ł ó d. O „żywych głodach” i zaspokajaniu pragnienia czyta-
my w wierszu-„wzorcu”, tam też odnajdujemy motyw „stołu” (królewskiego), na
którym trzeba zapalić „lampę dowolną”. Platon z wiersza świętojańskie noce „wró-
cił był od magellana głodny”, toteż od razu zabrał się on za przygotowywanie sobie
pieczeni z „eidetycznej połaci czerwca” i „dziwnych słów podróżnika”. Pojawiają
się tu ponadto wątki kanibalistyczne (dotyczące zarówno „magellana”, jak i „księ-
cia szekspira”), które, jak już wspominałem, można odczytywać w kontekście Szek-
spirowskiego Hamleta (akt czwarty, scena trzecia), gdzie mowa jest o Poloniuszu,
którego na „wieczerzy” zjadają „polityczne robaki”36.

T e a t r. Obecność nazwiska Szekspira w tekście świętojańskich nocy, aluzje do
Snu nocy letniej i Hamleta, a także dwie ostatnie linijki tego liryku (traktujące o bar-
barzyńcach-kanibalach, którzy każdego wieczora „zjadają na scenie” posiłek
z „księcia szekspira”) – sugerują, aby odszukać w wierszu-„wzorcu” wątków zwią-

36 Fragment ten zawiera również i inne wątki (ryby, stół, owady, król, władza, podróż,
śmierć), które da się odnaleźć w omawianej tu triadzie Karpowicza: „HAMLET:
[…] My tuczymy wszystkie inne stworzenia dla siebie i tuczymy siebie dla czerwia.
Spasiony król i wychudły żebrak to tylko dwie potrawy, dwa dania na tym samym
stole. […] Człowiek może łapać ryby na robaka, który pasł się królewskim ciałem,
i jeść rybę, która połknęła tego robaka. KRÓL: Co przez to rozumiesz? HAMLET:
Nic, chcę wam tylko pokazać, jak to król może odbyć tryumfalną podróż przez
kiszki robaka” (zob. W. Szekspir Hamlet, s. 173-174).
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zanych z teatrem. W lampie dowolnej odnajdujemy pewne przesłanki, aby całą sy-
tuację opisywaną w tym tekście potraktować jako wydarzenie dokonujące się
w przestrzeni scenicznej. „Ręka” posiada przecież do odegrania „wielką rolę” i zo-
stała ku temu wybrana „między przedmiotami”, co może świadczyć o tym, że jest
to po prostu atrapa ręki, zwykły teatralny rekwizyt. W wierszu czytamy także o „de-
skach niepotrzebnych”.

W ł a d z a / w o l n o ś ć. W lampie dowolnej oraz świętojańskich nocach pojawia
się ponadto problematyka władzy i wolności. Już sam tytuł wiersza-„wzorca” ak-
tualizuje tę tematykę, a wzmacniają ją dodatkowo motywy takie jak „królewski
stół”, a także aspekty szekspirowskie, prymarnie związane ze sprawowaniem wła-
dzy przez wuja księcia Hamleta. Kwestia wolności zaznaczona zostaje również na
mocy odwołania do słynnej platońskiej opowieści o jaskini, na dnie której przeby-
wają niewolnicy przytwierdzeni kajdanami do ściany…

Wiersze-paralaksy są zatem uwikłane w semantykę wiersza-„wzorca” i nieodwo-
łalnie z nim związane. Nie znaczy to, rzecz jasna, że pojedynczych paralaks nie
można czytać w separacji od ich tekstualnej podstawy. Jest to oczywiście możliwe,
tak jak możliwa jest wybiórcza lektura każdego tekstu, tyle tylko, że ów obustron-
ny akt konfrontacji i zestawienia każdorazowo przynosi wiele pożytku temu, kto
się na niego decyduje. Kwestię tę można ująć jeszcze nieco inaczej: późną poezję
Karpowicza zarówno n a l e ż y  czytać w całościowym kontekście wyznaczonym
przez tytuły rozdziałów, trygonometryczne i paralaktyczne uwikłania oraz zależ-
ności, jak i czynić tego n i e p o d o b n a. Zawsze przecież coś jeszcze pozostaje
„na boku” do lekturowego spenetrowania, coś umyka, podczas gdy czytelnik aku-
rat nie może za tym podążyć. Ale reszta jest przecież podróżą dookoła świata, nie
milczeniem.
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Tymoteusz Karpowicz’s Parallaxes
This article primarily focuses on the category of ‘parallax’ itself, its meaning/significance

and how it is entangled in Karpowicz’s obsession of structuring and putting in an order his
own and other authors’ texts. I have endeavoured to explain what ‘parallax’ is in the literary
sense and how this notion is potentially referable to Tymoteusz Karpowicz’s poetic project
as expressed in his Słoje zadrzewne volume. To put it in most general terms, the Karpowicz
parallax poem is, primarily, a poem strictly related to its ‘pattern’-text as placed on the left-
hand-side of the double-page and usually taken from one of the earlier-date volumes by this
poet. But it is, simultaneously, a text that is ‘divergent’ from such a textual ‘norm’ or ‘basis’ in
a not-quite-expectable manner; a poem ‘shifted aside’ against its starting point, not overlapping
with the latter, not completely adequate. I tried to point out to the crucial points of semantic
contact between these two poetic realities and, in parallel, to points of semantic deviations,
taking into my consideration a selected exemplary parallactic triad in the form of non-accidental
arrangement of three pieces of verse (the sequence being: lampa dowolna and its two
parallaxes, i.e.: świętojańskie noce and wykład pindara nad brzegiem mare tenebrarum).
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