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Jak rozmawiac w jezyku, ktérego sie (prawie)
nie zna?

Lepiej rozmawiac niz nie rozmawiac. Zawsze tak — nie inaczej. Nawet wtedy,
gdy mozna narazi¢ si¢ na $miesznos¢ i drwing, na czyjas ztos¢ 1 gniew, nagang czy
spofeczne wykluczenie. Bez zywej rozmowy, bez ryzykownego dialogu spowalnia
si¢ zycie spoleczne. Kultura staje si¢ przewidywalna. Powinnismy wigc rozmawiac
o ksigzkach (takze nieprzeczytanych) i obrazach, nawet tych, ktorych nigdy nie
widzieliSmy. Podobnie z rozmowa o muzyce, filmie, teatrze... Nie jest to zresztg
kwestia czyjegokolwiek przyzwolenia lub jego braku. Zaden zakaz nie powstrzy-
ma powszechnej praktyki: i tak rozmawiamy (i bedziemy rozmawiac) o tym, cze-
go nie znamy dostatecznie dobrze. Bez tej dezynwoltury, tej zuchwatosci nie byta-
by mozliwa szeroka wymiana idei, swobodny ruch wartosci, cyrkulowanie dziel.

Doniostos¢ kulturowego manifestu Pierre’a Bayardal! nie polega na odkryciu,
ze czesto rozmawiamy o ksigzkach, ktérych nie czytaliSmy. To wiadomo byfo od
dawna. Nam, Polakom wspanialg lekcje nie-czytania dat Witold Gombrowicz, de-
klarujac w Dziennikach, ze nigdy nie zadat sobie trudu, zeby ,porzadnie przeczy-
ta¢” ksigzke Brunona Schulza, z ktorym sie przyjaznil. Schulz taktownie nie prze-
pytywal go ze swojej tworczosci. By¢ moze dlatego — spekulowal Gombrowicz — iz
»bylo mu wiadomo [...], ze sztuki wysokiego lotu prawie si¢ nie czyta, ze ona dzia-
ta nieraz jako$ inaczej, samg obecno$cia swoja w kulturze”?.

L p Bayard Jak rozmawiac o ksigskach, ktorych sig nie czytaio?, przet. M. Kowalska,

PIW, Warszawa 2008.
2 W. Gombrowicz Dziennik 1961-1966, WL, Krakow 1989, s. 15.
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Doniostos¢ kulturowego manifestu Pierre’a Bayarda nie polega tez na prak-
tycznych wskazowkach, jakie w koncu daje (kazdy i tak radzi sobie w tym wzgle-
dzie po swojemu).

Poruszajaca 1 godna najwyzszego podziwu jest w jego ksigzce odwaga 1 bez-
kompromisowos$¢ w demaskowaniu hipokryzji i zwigzanych z czytaniem ztudzen.
»Jesli mamy — glosi Bayard — bez poczucia wstydu mowic o ksigzkach, ktorych nie
czytaliSmy, musimy odrzuci¢ te falszywg i przyttaczajaca wizje¢ nieskazitelnej kul-
tury, wizj¢ narzucang nam od dziecka przez rodzing oraz instytucje edukacyjne,
wizje, w ktorej przez cale zycie bezskutecznie usitujemy si¢ odnalez¢”3. Musimy
zatem — dodam — przyjac caly szereg negatywnych kategorii, ktore opisuja wizj¢
alternatywna, takich jak niecigglos¢, nielinearnos$¢, niepeinosc, niewyrazistosc,
nieprecyzyjnosé, nieadekwatnos¢, nieznajomosc, nieidentycznosé, nietozsamosc,
niedoskonalos¢...

Faktyczny byt literatury (kultury) jest inny niz ten, ktoéry odnajdujemy w pod-
r¢cznikach do historii literatury (i kultury). Przyjmuja one zatozenie, ze wszyscy
czytali wszystko. I wszystko pamietajg — a ich jednostkowa pamie¢ skiada si¢ na
Wielkg Pamie¢ Przeszlosci, z ktorej powszechnie korzystamy. Zadnych w niej luk,
zadnych dziur czy nieciggtosci.

A jednak inaczej si¢ ta historia przedzie. Zastanawiajgce, ze nadal aktualne sg
dzisiaj tezy ogloszonego przed poiwieczem manifestu Hansa Roberta Jaussa Hi-
storia literatury jako prowokacja (1967)%, ktéry w niejednym dopuscit sie plagiatu
(przez antycypacje) wobec ksiazki Bayarda’. I tu, i tam ta sama nieche¢ do ,,prze-
sgdow historycznego obiektywizmu” i przekonanie, ze dzielo literackie wiecznie
si¢ staje (zawsze na miar¢ czytajacych) i ze publicznos¢ czytajaca »jest nie tylko
strong pasywng, fancuchem automatycznych reakcji, ale sama jest tez historio-
tworczg energia”®. Ale Bayard idzie dalej niz Jauss. Postuluje na koniec, by porzu-
ci¢ czytanie na rzecz pisania — wlasnej tworczosci, do ktorej prowadzi lektura ksia-
zek (ktorych si¢ nie czytalo).

Po6js¢ krok dalej niz Bayard — oto zadanie, jakie sobie stawiam. Przedmiotem
krytycznej refleksji uczynic nie ten czy inny temat wypowiedzi (ktoéry nie jest
w pelni znany), lecz jej j ¢ zy k (nad ktorym mowiacy w pelni nie panuje). To przej-
scie —od yrozmawiac¢ o czym$” do ,rozmawiaé¢ w jakims$ jezyku” — po-
zwoli dostrzec i zanalizowa¢ uniwersalny mechanizm spotecznej wymiany: komu-

3. p Bayard Jak rozmawiac o ksiggkach..., fragment z czwartej strony okladki.

4 Por. polskie wydanie: H.R. Jauss Historia literatury jako prowokacja, przekt.
M. Lukasiewicz, post. K. Bartoszynski, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 1999.

> Wedle zasady opisanej przez P. Bayarda w ksiazce Le plagiat par anticipation,
Les Edition de Minuit, Paris 2009.

6 H.R. Jauss Historia literatury jako prowokacja, s. 142.
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nikacj¢ werbalng w ogole, bez wskazywania na jej tematyczne odniesienia i zakre-
sy. I tu takze odstoni¢ mozna bez trudu szereg zludzen i niejedno tabu krepujace
swobodeg jezykowej ekspresji.

Jednym z fundamentéw kazdej komunikacji jest — jak wiadomo — uzgodnienie
kodu miedzy nadawcg a odbiorca. W klasycznej juz dzisiaj pracy Poetyka w swietle
Jezykoznawstwa Roman Jakobson, stawiajgc kwestie efektywnosci komunikacji,
zwracal uwage, ze po to, by jg osiggnac, »konieczny jest kod w peini lub przynaj-
mniej w cze$ci wspolny dla nadawcey i odbiorcy”’. Wynika stad, ze im cze$¢ wspol-
na jest wigksza, tym porozumienie tatwiejsze i skuteczniejsze. Teoretycznie rzecz
ujmujgc, mozna by wskaza¢ na sytuacje skrajne (a zarazem przeciwstawne): pel-
nej tozsamosci kodu (wszyscy mowia tym samym j¢zykiem) i zupelinej ich roztacz-
nosci (kazdy mowi po swojemu).

Nic nowego pod Stonicem. W biblijnej przypowiesci to sytuacje, w jakich znaj-
dowali si¢ ludzie przed i po zburzeniu Wiezy Babel. Zastanawiajaca zgodnosc.
Czytanie strukturalisty Jakobsona i Ksi¢gi Rodzaju prowadzi do tych samych
wnioskow. Wspolny dla nadawcy i odbiorcy kod (,Cata ziemia uzywata wtedy jed-
nej mowy, czyli tych samych wyrazéw” Rdz 11,1%) jest warunkiem porozumienia,
rozbicie badz nietozsamos¢ kodu prowadzi natomiast do zerwania 1 niemoznosci
komunikacji (»juz nie rozumieli sie wzajemnie” Rdz 11,79).

Pomiedzy tymi dwiema skrajnymi sytuacjami rozcigga si¢ sfera mozliwosci
posrednich — to tam ulokowana jest rzeczywisto$¢ komunikacyjna, w jakiej jestes-
my zanurzeni.

Postugujac si¢ jezykiem (swoim i obcym) milczgco przyjmujemy dwie zasady:
ze nalezy dazy¢ do opanowania pelnego kodu i ze bez spetnienia tego warunku nie
jest mozliwa kazdorazowo skuteczna komunikacja.

Obydwie te zasady chcialbym poddac krytyce. Kod wsp6lny dla nadawcy i od-
biorcy to tylko teoretyczne zalozenie, wigc w jezykowej praktyce nie ma co dazy¢
do osiggni¢cia niemozliwej tozsamosci. Zupeina rozigcznos¢ kodéw nie wyklu-
cza skutecznej komunikacji. Nawet wtedy mozliwe jest jakieS porozumienie.
Nawet wtedy nalezy podejmowac¢ trud nawigzania kontaktu i dialog. Zaczynam

7 R. Jakobson Poetyka w swietle jezykoznawstwa, (1960), w: tegoz W poszukiwaniu istoty
jezvka. Wybor pism, t. 2, wyb., red. nauk. i wstep M.R. Mayenowa, PIW, Warszawa
1989, s. 81.

8 Korzystam z nowego przektadu: Biblia. Pismo swiete Starego i Nowego Testamentu,
w przekiadzie z jezykoéw oryginalnych ze wstepem 1 komentarzami, opracowat
zespot pod redakeja ks. M. Petera i ks. M. Wolniewicza, Wydawnictwo Swiety
Wojciech, Poznan 2009. W Biblii Tysiaclecia (Pismo swigte Starego i Nowego
Testamentu, w przektadzie z jezykow oryginalnych, opracowal zespot biblistow
polskich z inicjatywy benedyktynow tynieckich, Pallotinum, Poznan—-Warszawa
1989) werset ten brzmi tak: ,,Mieszkancy calej ziemi mieli jedna mowe, czyli
jednakowe stowa” (Rdz 11,1).

9 Biblia Tysiaclecia: yjeden nie rozumiat drugiego” (Rdz 11,7).
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wi¢c od przypadku skrajnego. Z tytutu znika stowko ,prawie”. Stawiam teraz
takie pytanie:
Jak porozumiewac si¢ w jezyku, ktorego si¢ zupelnie nie zna?

A jednak — nie zyjemy w epoce ,po Wiezy Babel”, after Babel — jak tytuluje
swojg stynng ksigzke Georg Steiner. Prawda, Ze istniejg obok siebie tysigce jezy-
kéw (doktadniej: jest ich dzisiaj szes¢ lub siedem tysigcy, a bylo znacznie wigcej).
Prawda, ze wigkszos¢ ludzi zna tylko jezyk ojczysty. Nie przekresla to jednak szansy
na porozumienie z innymi. Mowa jest pochodng ciata. Rézne sposoby artykulacji
s realizowane przez te same pod wzgledem anatomicznym i fizjologicznym na-
rzady. Ciato daje ten sam u podstaw sposob zmystowego do$wiadczania $wiatal9,
Oto nieredukowalny fundament komunikacji ludzkiej. Zapowiedz dobrej nowiny.
Catla reszta — r6znorodnos¢ leksykalna czy syntaktyczna jezykoéw — to rzecz drugo-
rzedna. Podobnie z réznicami kulturowymi. Najwazniejsze jest cielesno-zmysto-
we osadzenie w swiecie. To dzigki temu bylo mozliwe w przesziosci nawigzanie
pierwszych jezykowych kontaktow miedzy przedstawicielami odmiennych kultur.
Kupiec, podréznik, zdobywca — dziatajacy w réznych epokach i réznych miejscach
Swiata — pokazywali, ze pomieszanie jezykow jest czyms odwracalnym. Naznaczo-
na przez Boga kara okazala si¢ nieskuteczna. Jakby Wiezy Babel nigdy nie byto.

Warto by przeczytaé pod tym katem relacje podréznikéw, odkrywcow nowych
ladéw 1 nowych ludéw, opowiesci kupcéw wedrujacych z towarem (i po towar) w da-
lekie strony, zdobywcow cudzych ziem i cudzego bogactwa, misjonarzy nawraca-
jacych dzikuséw. Pozostawione przez nich swiadectwa pozwolilyby dokiadnie zba-
da¢ mechanizm niwelowania réznic mi¢dzy obcymi sobie jezykami.

Tu starczy¢ musi przyktad literacki.

Na wyspie Robinsona — slynnego bohatera powiesci Daniela Defoe — pojawia
si¢ grupa dzikich Karaibow, ludozercow, ktorzy przywoza ze sobg jencow. Wedle
miejscowego zwyczaju majg by¢ oni zjedzeni. Jednego z nich Robinson ratuje. Dzicy
odplywaja. Na wyspie pozostaje Robinson i uratowany mlodzieniec. Ich pierwszy
kontakt nie ma jeszcze charakteru jezykowego. Robinson, by osmieli¢ obcego, daje
mu znaki reka, ten za$ — jak relacjonowatl: ,W koncu znalazl si¢ obok mnie, a wow-
czas uklakt, ucalowat ziemie, potozyt na niej gtowe i chwyciwszy ma stope pofozyt
ja na ciemieniu. Znak ten, jak sgdze, wyrazal przysigege wiernosci i wiekuistego
poddanstwa”!l. 1 pézniej takze ,rozmawiali znakami”. Robinson, zblizajac sie coraz

10 Kazdy zgadnie, ze za tymi zdaniami kryja si¢ mysli Maurice Merleau-Ponty’ego.

11 D. Defoe Praypadki Robinsona Kruzoe, przel. J. Birkenmajer, red. J. Kott, PIW,
Warszawa 1957, s. 224-225. Fragment ten w oryginale angielskim ma postac:
»at length he came close to me, and then he kneel’d down again, kiss’d the ground,
and laid his head upon the ground, and taking me by the foot, set my foot upon his
head; this it seems was in token of swearing to be my slave for ever” — cyt. za
D. Defoe Robinson Crusoe, introd. G.N. Pocock, London-New York 1972, s. 148.
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bardziej do dzikusa, postanowil pewnego dnia ,uczy¢ go stow angielskich”. W po-
wiesci doktadnie opisany zostal poczatek tej nauki: ,najpierw dalem mu poznac,
ze bedzie si¢ nazywal Pigtaszek, bo byt piatek, kiedy ocalilem mu zycie; tak go na
pamigtke tego dnia nazwalem. Podobnie nauczylem go stowa «pan», dajac mu do
poznania, ze to jest moje imig, a takze stow «tak» i «nie», ttumaczac mu, co one
znacza”!2. Uczen robit szybkie postepy. Wkrotce mogli porozumiewaé sie po an-
gielsku w najpotrzebniejszych rzeczach. Po roku Pietaszek ,poczal juz mowic
wybornie”!3. Robinson moégt prowadzi¢ z nim zajmujace pogawedki, a wreszcie
catkiem powazne dysputy o Bogu, szatanie i prawdziwej wierze.

Ta asymetryczna nauka jezyka nie polegala — jak wida¢ — na szukaniu jezy-
kowych odpowiednikoéw, na poréwnywaniu dwoch kodow i tworzeniu stownika.
Robinson nie byt ciekaw jezyka Pigtaszka (cho¢ po ustyszeniu stéw obcego przy-
znawal: ,chociaz ich nie rozumialem, przecie miaty dla mnie brzmienie przyjem-
ne, gdyz pierwszy to byl gtos ludzki, jaki postyszatem od dwudziestu pigciu lat
z gora”1%). Jak wielu przed nim i po nim, wprowadzal dzikusa w tajniki angielsz-
czyzny. I dopiero wowczas, gdy ten w dostatecznym stopniu opanowal jego ojczysty
jezyk, podjal z nim rozmowe — prawdziwg angielskg konwersacje.

Mozna jednak wyobrazi¢ sobie inny poczgtek porozumienia. Nie tak wiadczy
i aroganckil®. Obustronne rozpoznawanie stowa wtasnego w stowie obcym. Kto wie
zreszta, czy nie powinno uczy¢ si¢ w szkotach nie tylko konkretnych jezykow (na-
dajac silg rzeczy niektérym range uprzywilejowang), lecz rowniez czego$ w rodza-
juuniwersalnego protokotu komunikacyjnego, ktory mozna by
zastosowac w sytuacji spotkania dwoch osob mowigcych innymi jezykami. Od czego
powinni zaczynac? Oto propozycja pierwszych uzgodnien:

1.ja -ty —on (to)

2.tu—tam

3. teraz — wczesniej — pozniej
4. tak — nie

S. dobrze - Zle

12 Tamze, s. 227; »] made him know his name should be Friday, which was the day I
sav’d his life; I call’d him so for the memory of the time; I likewise taught him to
say Master, and then let him know, that was to be my name; I likewise taught him
to say hest and no, and to know the meaning of them” (s. 150).

13 Tamze, s. 235; »Friday began to talk pretty well” (s. 155).

14 Tamze, s. 225; »and though I could not understand them, yet I thought they were
pleasant to hear, for they were the first sound of a man’s voice that I had heard, my
own excepted, for above twenty five years” (s. 148).

15

Mam nadzieje, ze budujace przykitady otwartosci i tolerancji dla wszelkich ,obcych”
napotykanych na drodze da si¢ odnalez¢ w relacjach podréznikow, odkrywcow,
zdobywcow nowych swiatow o pierwszych kontaktach jezykowych. Warto tez
poddac¢ szczegoiowej analizie tworzone przez nich stowniki nieznanych jezykéw, bo
w nich wlasnie spontanicznie tworzone musialy by¢ miedzykulturowe pakty.
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I tak dalej, i tak dalej. Tego rodzaju matryce, uwzgledniajgce struktury pod-
stawowe dla wszystkich (lub choc¢by dla wielu) jezykow, mogtyby by¢ wypeiniane
przez tych, ktorzy chcieliby podjgé trud porozumienia sig, a nie znaliby zadnego
jezyka wspolnego. Dzieki nim $wiat na nowo odzyskalby tozsamos$¢ zagubiong
w roznorodnosci ludzkiej mowy.

Innej drogi chyba nie ma. Nie poznamy przeciez wszystkich zywych dzisiaj
jezykow. Zawsze wigc stang¢ mozemy na miejscu Robinsona lub Pigtaszka. Swiat
coraz bardziej si¢ przed nami otwiera. Poliglotyzm ostabia problem komunikacyj-
ny, lecz go przeciez nie rozwigzuje. Nikt nie zna tylu jezykow, by porozumiec si¢
z kazdym, kto akurat przecina $ciezke jego zycia. Angielski, majacy status jezyka
globalnego, okaze si¢ nieskuteczny w Chinach i w krajach arabskich, w Ameryce
Potudniowej. Moze wigc lepiej opracowac strategi¢ rozpoczynania kontaktow i za-
wierania kontraktow jezykowych od punktu zero: ja — ty — on (to), Robinson —
Pi¢taszek — odcigta gtowa ludozercy.

Podstawa takich uzgodnien jest tozsamos¢ cielesnego istnienia i zmystowego
osadzenia w swiecie. Podstawg jest wigc podobienstwo doswiadczenia ludzkiego.
Cho¢ nalezeli do innych kultur, Pietaszek i Robinson znajdujg si¢ po tej samej stro-
nie. Poczatek kontaktu z wystannikami cywilizacji pozaziemskich musiaiby przy-
ja¢ inng podstawe. Nalezaloby chyba najpierw uzgodni¢ wspolny kanal komunika-
cyjny. Oko iucho, a takze jezyk — to narzedzia swoiscie ludzkiego sposobu bycia
w $wiecie. To dzieki nim $wiat jawi si¢ nam w takiej, a nie innej postaci. Dlatego
obawiam si¢, ze komunikat dla kosmicznych istot pozaziemskich wystany w ko-
smos w latach 70. na poktadzie sondy Pioneer — byta to plakietka z aluminium przed-
stawiajgca sylwetki kobiety 1 me¢zczyzny, dwa atomy wodoru, schemat Uktadu Sto-
necznego ze wskazaniem pozycji Ziemi i inne tego rodzaju informacje — nie zostal-
by w ogole dostrzezony. Skad przekonanie, ze Obcy majg oczy do patrzenia?

\%

Gdy (jeden) cztowiek staje naprzeciw (drugiego) cztowieka, a zwlaszcza gdy
obydwaj sg pelni dobrej woli, podejmowane przez nich proby przekraczania ba-
riery jezykowej i porozumienia predzej czy pézniej skonczg sie sukcesem. Potgczy
ich identyczne u swoich podstaw doswiadczenie. Minie kilka tygodni, kilka mie-
siecy 1 Robinson bedzie przyjemnie gawedzil z Pigtaszkiem. A Pietaszek? Jak to
wyglada z jego strony? Rozmawiat z Robinsonem po angielsku. Porzucit wiasny
jezyk (podobnie jak porzucil wiasng wiar¢ i wlasne obyczaje, uznajac wyzszosc
chrzescijanstwa i cywilizacji Zachodu). Asymetria ich dialogu i na tym takze po-
legata, ze kazdy z nich inaczej osadzat si¢ w angielszczyznie — jeden lepiej, drugi
gorzej. Ten drugi stanie si¢ teraz moim bohaterem. To jemu — Pigtaszkowi — po-
swiecam moj tekst, ktory przerodzi si¢ za chwile w krotki poradnik, jak rozma-
wiac¢ w jezyku, ktorego si¢ — prawie — nie zna.

Juz na wstepie pojawia si¢ niemaly kiopot ze zdefiniowaniem stowka ,,prawie”.
Pomiedzy absolutng kompetencjg jezykowa a absolutng ignorancjg rozciaga sie nie-
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skonczony zbiér mozliwosci: indywidualnych idioméw, prywatnych jezykow, urze-
kajacej wymownosci, dukania, gtadkich ztotoustych i posepnych milczkéw, mowy
wyrafinowanej i eleganckiej oraz prostackiej. Na og6! trudno wyskalowac i uporzad-
kowac ten rozlegty obszar. I trudno si¢ w nim raz na zawsze umiescic¢. Nasze jezyko-
we kompetencje 1 umiejetnosci zmieniajg si¢ nieustannie. Przyjmijmy wigc, ze je-
steSmy po wystuchaniu pierwszej lekcji Robinsona. ,Prawie”, o ktérym bede pisat,
to zatem nie poziom FCE czy advanced — to poziom Pigtaszka.

\%

Isobie, 1 Pietaszkowi méwie: porzuémy najpierw zbyt wygérowane wyobrazenia
(1 nadzieje) zwigzane z komunikacja w obcym jezyku. Postugujac si¢ na co dzien
mowa ojczysta, jesteSmy zwykle bardziej pragmatyczni (i tolerancyjni) niz wtedy,
gdy wkraczamy na teren jezyka obcego. Moze dlatego tak si¢ dzieje, ze obce, a wigc
zewngtrzne wobec nas jezyki sprawiaja wrazenie bytow idealnych. Tak je zreszta
najczesciej poznajemy. Poprzez stowniki i gramatyki, ktore stojg na strazy popraw-
nosci, nie znajg wiec bledu, ale tez zycia z jego nieprzewidywalnoscia. Jezyk ojczy-
sty natomiast — uwewng¢trzniony 1 swojski — jest naszg miarg i1 na naszg miarg. Jest
wiec nieuchronnie ulomny, niepelny, niedokiadny, niestaranny...

I sobie, i Pigtaszkowi przypominam zatem Kkilka elementarnych wlasciwosci
jezykowej ekspresji, o ktorych najczesciej zapominamy, gdy moéwimy w obcym je-
zyku, a ktore przyjmujemy na ogoél za oczywiste, gdy postugujemy sie jezykiem
ojczystym:

1. Idea absolutnej poprawnosci jest nieosiggalna — i niebezpieczna dla najwaz-
niejszego celu komunikacji jezykowej. Chec sprostania regutom gramatyki ha-
muje bowiem swobod¢ indywidualnej ekspresji. Wieczny dylemat: méwic¢ po-
prawnie — mowi¢ skutecznie, nalezy uchyli¢. Stawka nie jest bowiem grama-
tycznie poprawne mowienie, lecz porozumienie.

2. Powiedziane nie jest tym samym, co pomyslane. Mowigc, myslimy jakby tro-
che ,na zewnatrz”, idziemy za stowem, to ono nas prowadzi, podsuwajac nam
czasem najlepsze mysli. I nic w tym nie ma zlego, Pigtaszku.

3. Nigdy nie mowi si¢ wszystkiego, co chce si¢ (lub co powinno si¢) powiedziec.
Nalezy wiec meznie znosi¢ nieprzyjemne poczucie niepelnego wyslowienia,
niedosyt ekspresji. Mowi si¢ zawsze »tylko troche”. Czesto daje si¢ tylko do
zrozumienia. I tak zresztg powiedzianego jest zawsze mniej niz tego, CoO pozo-
stato, co jest jeszcze do powiedzenia.

4. Nie rozumiemy wszystkiego, co do nas méwia inni. I nie musimy rozumiec
wszystkiego, by si¢ porozumiewac. Rozumienie jest prowizoryczne i aproksy-
matyczne. Jedynie zblizamy si¢ do sensu (do intencji). Inaczej zreszta rozumie
si¢ mowe zywa, inaczej tekst. Wobec komunikacji werbalnej zawodzg tradycyj-
ne hermeneutyki. Przestaje obowigzywac zasada przekraczania intencji. Mo-
wigcy moze w kazdej chwili powiedziec: ,Nie to miatem na mysli. Nie zrozu-
miates mnie”. I chocbys Pigtaszku zrozumiat swojego rozmowce — jak zaleca

173



Dociekania

Wilhelm Dilthey!® — lepiej niz on sam siebie, to i tak jemu przypada w udziale
prawo rozstrzygni¢cia ewentualnego sporu hermeneutycznego.

Vi

Najwyzszy czas przejs¢ do czesci praktycznej. Oto wiec dziesi¢¢ rad dla Pig-

taszka. Rzecz najwazniejsza to dobrze (wygodnie i bezpiecznie) umiescic si¢ w mo-
wie. Wiedzied, jakie zagrozenia czyhaja, gdzie ukryte sg rafy i podziemne skaty.
Wykorzystac jezyk, ptynace w nim prady na wiasng korzysc.

1. Pierwszym takim pradem jest modalnos¢ — dla Pigtaszka zbawienna. Powinien

on zawsze, gdy to mozliwe, wyraza¢ emocjonalny stosunek do tresci swojej
wypowiedzi. Nie dos¢, ze jako méwiacy zyska wyrazistosc, to jeszcze — postu-
gujac si¢ orzeczeniami modalnymi — uprosci skomplikowane zwykle zasady
zarzadzania czasownikami i ich odmiang. Wystarczy znac formg pierwszej osoby
czasownikow ,chee”, ,moge”, ,musze”, ,»lubie”, by — dodajgc do nich bezoko-
liczniki — tworzy¢ niezliczong ilos¢ pieknych zdan. Podobnie fatwe w uzyciu
sg wyrazenia nieodmienne: »trzeba”, ,mozna”, ,warto”, ,wolno”, ,powinno si¢”.
I cho¢ powstajgce w ten sposob zdania sg w sensie gramatycznym bezpodmio-
towe, to itak tkwi w nich ukryty podmiot osobowy. Modalnos¢ sprawia, ze
mowienie staje si¢ »ego-centryczne”.

2. Pietaszkowi sprzyja tez wlasciwy wszelkiemu mowieniu nadmiar informacji,

powtarzalnos$¢, dublowanie (na poziomie strukturalno-gramatycznym i seman-
tycznym). Ktos, kto probuje rozmawiaé w jezyku, ktorego prawie nie zna, po-
winien glosi¢ pochwale redundancji i wszelkich jej form zdegenerowanych:
tautologii, pleonazmoéw, gledzenia ciagle o tym samym. Dzigki nim bowiem
moze liczy¢ w stuchaniu i rozumieniu na jeszcze jedng szanse. Podobna szan-
s¢ daja kunsztowne figury retoryczne: paralelizmy, symetrie, anafory...

. Pigtaszek jest skazany na jezyk przedmiotowy. W ,,grze elementow uniwersal-

nych ijednostkowych”, ktorej — zdaniem Jakobsona — jezykoznawcy na ogot
nie doceniajg, powinien stana¢ zdecydowanie po stronie konkretu. Nic dla Pie-
taszka gorszego, jak ,wypowiedz przesunieta”, ktora ,uwalnia méwienie od
przymusu hic et nunc i pozwala [...] odnies¢ si¢ do odlegtych zdarzen w prze-
strzeni i w czasie, a nawet zdarzen fikcyjnych”!7. Wynika stad, ze nalezy pozo-
stawaé w rozmowie w granicach tu i teraz, nie sigga¢ w przesztos¢, nie wybie-
gal w przyszios¢, trzymac sie tego, co rzeczywiste — bliskie 1 dotykalne. Ide-
atem bytoby, azeby przedmiot, o ktérym mowa, pozostawal w zasiegu reki. Na
metaje¢zyk, dajacy Robinsonowi niewgtpliwa przewage, przyjdzie czas.

Por.: W. Dilthey Powstanie hermeneutyki, w: tegoz Pisma estetyczne, przeki. K.
Krzemieniowa, oprac., wstep i kom. Z. Kuderowicz, PWN, Warszawa 1982, s. 310.

R. Jakobson Komunikacja werbalna (1972), w: tegoz W poszukiwaniu istoty jezyka,
s. 368.
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4. Dla Pigtaszka, nowicjusza w angielszczyznie, byloby najlepiej, gdyby nie mia-
fa ona historii (poniewaz jego historia w tym jezyku dopiero si¢ zaczyna), gdy-
by nie zawierata form spetryfikowanych, idiomatycznych. Daremne nadzieje.
Nawet Robinson nie jest w stanie nic zrobié, by slowa zapomnialy o swojej
przesztosci 1 sprawialy wrazenie jakby po raz pierwszy byly uzywane i zesta-
wiane z innymi stowami. Idiomatyka to przeklenstwo. Wie o tym kazdy, kto
podjal probe nauki obcego jezyka. Pigtaszek moze jednak do pewnego stopnia
wybiera¢ pomiedzy — wedle rozrdéznienia Basila Bernsteina — kodem rozbudo-
wanym a kodem ograniczonym. Ten ostatni ,w formie czystej reprezentuje taka
wypowiedz, ktora — choc¢by byfa najbardziej ztozona — pozwoli méwcy i stu-
chaczowi precyzyjnie i bez trudu przewidzie¢ wszystkie stowa, jakie beda w niej
wystepowaly, a w rezultacie i jej strukture”18. Przyktady podane przez Bern-
steina wyjasniag w czym rzecz: »rytualne formy kontaktow: kontakty protoko-
larne, roznorodne postugi religijne, stereotypowe zachowania w czasie cocktail-
-party, pewne sytuacje wystepujace w trakcie opowiadania”!®. Znacznie wiecej
swobody dajg kody rozbudowane. To dzieki nim i w nich jednostka moze prze-
kaza¢ jednostkowe doswiadczenie.

5. W komunikacji werbalnej rownie wazne — kto wie nawet, czy nie wazniejsze —
jest to, co pozawerbalne: oddech, intonacja, rytm, melodia, barwa gtosu, mimi-
ka (tu zwlaszcza uloZenie ust), gestyka, mowa ciata?9 — stowem: to, kim na-
prawde jestes i1 czego naprawde chcesz, Pigtaszku. A takze i ty, Robinsonie.
Tego nie znajdziecie w stownikach i gramatykach. Ta nadwyzka komunikacyj-
na - ciggle jeszcze nieopisana nalezycie — rzgdzi si¢ wiasnymi prawami. Raczej
aktor niz gramatyk powinien by¢ w tym wymiarze ekspresji nauczycielem i mi-
strzem. Mowienie to teatr. Mowiac po francusku, trzeba gra¢ Francuza, po
angielsku — Anglika.

6. Gdy staje si¢ naprzeciw rozmowcy i zabiera glos, wazniejsze od powiedzenia
mu czegos, jest to, ze si¢ co$ do niego mowi, ze wchodzi z nim w kontakt —
a zatem nie sam przekaz, lecz zdarzenie komunikacyjne 1gczace na pewien czas
ludzi. Utrzymuj si¢ wiec, Pietaszku, przy glosie za wszelka cene. Nie zawie-
szaj, nie zrywaj kontaktu z rozmoéwcg. Patrz w oczy Robinsona, nawet jesli nie
rozumiesz, co do ciebie mowi. Nie przerywaj rozmowy, chyba ze juz w ogdle
nie wiesz, 0 czym mowa.

7. Méwienie rzadko sprowadza sie (i ogranicza) do samego mowienia. Zazwyczaj
jest czgscig dzialania, rozmowa —wspotdziataniem. Tego akurat Pietaszka uczy¢
nie trzeba. W czasie pierwszego spotkania z Robinsonem nie znat jeszcze sto-

18 B, Bernstein, Socjolingwistyka a spoleczne problemy ksztalcenia, w: Jezyk i spoleczenstwo,
red. M. Glowinski, Warszawa 1980, s. 96.
19 Tamze.

20 Musi to by¢ prawda, skoro nawet w popularnych poradnikach komunikacji
interpersonalnej podaje sie, ze ta pozajezykowa sfera przekazu zajmuje w nim
od 35 do 65%.
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wa »szabla”, gdy o nig gestem poprosil, by jednym uderzeniem odciac¢ glowe
wrogowi. Nie tylko i nie przede wszystkim lekcje angielskiego, lecz wspodtdzia-
fanie i wspotpraca dwu mieszkancow bezludnej wyspy sprawily, ze stworzyli
wspolng (cho¢ asymetryczng) przestrzen jezykowej komunikacji. Podobnie
z wyrazaniem uczuc i emocji. One takze nada¢ moga sens niezrozumiatym sto-
wom — tak samo mitosnym wyznaniom, jak okrzykom nienawisci. Trzeba wiec
rozumie¢ strukture zdarzen, (wspol)dziatania, logike uczué, poniewaz nadbu-
dowujgca si¢ ponad nimi siatka stow w nich znajduje swoje zZrodto i swoj sens.

8. Gdy jest si¢ Pigtaszkiem, nie nalezy oddawac¢ Robinsonowi inicjatywy komu-
nikacyjnej. Trzeba by¢ raczej nadawcg niz odbiorcg. To rada najtrudniejsza do
wypelnienia. A jednak — lepiej nieskiadnie mowi¢ w jezyku, ktérego si¢ (pra-
wie) nie zna, niz stuchad, jak ktos postuguje si¢ nim perfekcyjnie (méwi szyb-
ko i pewnie, w sposdb wyrafinowany, precyzyjnie dobierajac stowa). Na stu-
chaczu spoczywa ci¢zar rozumienia. Niezle zatem postgpi ten, kto przerzuci
ten ciezar na swojego rozmowce. Robinson zalewa cie strumieniem siow. Nie
masz wyjscia, Pigtaszku. Ratuj si¢ pytaniami. Zadawaj ich jak najwigcej (nie
bedziesz pytany). Ten kto pyta kieruje rozmowg. To ty nig kieruj.

9. Ten sam cel osiggng¢ mozna, inicjujac nowe tematy. Jezyk jest — jak wiado-
mo — cudownym wynalazkiem, ktory pozwala powiedzie¢ wszystko lub pra-
wie wszystko. Jest tematycznie bezkresny. Nie ma w nim samym zadnych na-
ciskow, by mowic o tym czy o tamtym. Skoro wigc tylko od rozmoéwcow zale-
7y, 0 CZym rozmawiajg, przeskakuj co chwila z tematu na temat, zwlaszcza
wtedy, gdy poziom komplikacji dotychczasowej rozmowy staje si¢ zbyt wiel-
ki. Budowa czo6tna, podtrzymywanie ognia, jedzenie ludzkiego migsa, wy-
7570$¢ Boga chrzescijan nad Benamukim — wszystko to rownie dobre tematy
do konwersacji.

10. Gdy juz zawioda wszystkie sposoby zastosuj ten ostatni — pasywny: badz
echem swojego rozmoéwcy. Powtarzaj zapamietane frazy z jego ostatniej wy-
powiedzi. Zmusisz go w ten sposob do doprecyzowania tego, co chcial powie-
dzie¢. Powtarzaj jego slowa z intonacjg pytajaca, ze zdziwieniem — zwlaszcza
wtedy, gdy ich nie rozumiesz. Z calg pewnoscig udzieli ci dodatkowych wyja-
snien. Nie tylko zyskasz na czasie. Powtarzajac, uczysz si¢ mowi¢ w czasie
rozmowy. Nie ma lepszego sposobu, zeby poznac jezyk Robinsona.

Najwyzszy czas na wnioski.
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Stanistaw ROSIEK
University of Gdansk

How to Speak a Language you (Hardly) Know?

The essay opens with a reference to Pierre Bayard'’s attempt he made in his book How
to Talk About Books You Haven't Read at disclosing a certain cultural illusion having to do with
reading and talking about what has (not) been read. The presently proposed consideration
reflects upon not a selected topic of utterance or speech (not quite well known to the
uttering person) but instead, its language (which is not completely under his or her control).
It is noted that language communication tends to tacitly assume two illegitimate rules: [1]
command ought to be grasped of a complete code; and, [2] without the said condition
being met, no efficient communication is feasible at any instance. Yet, these rules have been
many a time abolished in the communicational praxis, where representatives of communities
being mutually alien culturally and language-wise are confronted. A synthetic foreshortened
image of civilisation-related experiences is the meeting of Robinson and Friday in Daniel
Defoe’s novel. The asymmetry in their communication occurs as one of the actors
superimposes his own language on the other, precluding upfront any reciprocal relation
whatsoever. Friday, initially a mute man, gradually gains increasing linguistic competence,
rejects his native speech (and his own culture together with it), eventually consenting for
superiority of English (the language and its associated customs) wherein he inevitably assumes
a weaker position. Taking the side of the inferior party, the author offers him ten pieces of
advice of how to use a language one can hardly speak, to survive, and stay within the confines
of a communication game.
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