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Powszechne dzis, nieuchronnie postepujace zacieranie granic pomig¢dzy dys-
cyplinami naukowymi i wymienno$¢ dominujacych w ich obrebie dyskursow po-
woduje réznorakie przemieszczenia pdol badawczych, zmusza do przedefiniowa-
nia ich istoty i funkcji. Pociagajg one za sobg nie tylko zmiany hierarchii, znakoéw
wartosci 1 sfownikow teoretycznych, lecz rowniez inaczej oswietlaja zjawiska i po-
staci uznawane za marginalne, nierzadko wynoszac na szczyty pisarzy dotychczas
mniej widocznych czy tez raczej (co wezesniej nie byto takie oczywiste) ktopotli-
wych lub nieuchwytnych metodologicznie.

Recepcji tworczosci Jeana Améry’ego, odkrywanego dzi$ przez swiatowg hu-
manistyke austriacko-zydowskiego pisarza, dziennikarza i eseisty, wi¢znia belgij-
skiej twierdzy Breendonk i obozu w Auschwitz, ktory, podobnie jak Primo Levi,
Bohdan Wojdowski i Paul Celan, popetnit ,odsunigte w czasie” samobojstwo, to-
warzyszg analogiczne uwarunkowania teoriopoznawcze. Pdzne odkrycie eseistyki
Améry’ego wigze si¢ bowiem z podchwyceniem 1 wykorzystaniem przez teorety-
kow polityki jego obrazoburczej, przejetej od Nietzschego kategorii ,,resentymen-
tu”, ktora postuzyta badaczom do opisu kondycji spoleczenstw posttotalitarnych
(w krajach Europy Srodkowo-Wschodniej po upadku komunizmu i w Republice
Potudniowej Afryki po zniesieniu apartheidu). Spoteczenstwa te, jak wiadomo,
z postulatu rekoncyliacji (»po-jednania”) uczynily swojg ide¢ fundacyjna, ignoru-
jac fakt, iz u jej podstaw lezy dos¢ dwuznaczna w swej wymowie przestanka filozo-
ficzna — utopijna wiara w powr6t do utraconej jednosci, ktéry w istocie musiatby
si¢ przerodzi¢ w »ucieczke od dys-sensu”, w przemoc skierowang przeciwko oby-
czajowl politycznego sporu czy starcia racji. Zainteresowanie etycznym i episte-
mologicznym aspektem ,pochwatly resentymentu” wsrod politologdw wpisuje si¢
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w filozoficzng tradycje, zapoczatkowang przez Michela Foucaulta, ktéry pokazat,
iz ukrytym warunkiem konsensusu (»porzadku dyskursu”) jest instytucjonalny
gwalt 1 przemoc.

Lektura rozpraw filozofa Tomasa Brudholma Resentiments Virtue! i politolozki
Magdaleny Zolkos Reconciling Community and Subjective Life? jest dla filologa do-
Swiadczeniem niezmiernie pokrzepiajgcym. Obydwie ksigzki, dos¢ odlegte od upra-
wianej przeze mnie dyscypliny, dowodza wszak intelektualnej zywotnosci kon-
ceptow literacko-eseistyczno-filozoficznych, ktore, jak si¢ okazuje, majg moc ge-
nerowania intrygujacych diagnoz z zakresu socjologii czy teorii polityki. Chcialo-
by si¢ zapytac o zrodia tej inspirujacej mocy, jaka niosg z sobg teksty Jeana
Améry’ego. W tym celu nalezaloby, jak sadze, odwroci¢ porzgdek mysli i poszu-
kac odpowiedzi na to pytanie w innym niz $cisle filozoficzny czy ideologiczny wy-
miarze jego dzieta, tam, gdzie pozwala si¢ ono uchwyci¢ w swojej negatywnosci
czy transgresywnosci wobec istotnych kategorii okreslajgcych jego najbardziej oczy-
wisty, »macierzysty” kontekst problemowy — literatur¢ swiadectwa, poswigcong
Zagtadzie.

Esej jako $wiadectwo

Badacze tworczosci Jeana Améry’ego juz dawno zwrocili uwage na fakt, iz to
esej jest ulubiong formg wypowiedzi austriackiego pisarza, jego swoiscie rozumia-
nym ,idiomem”, ktory organizuje sposob widzenia i problematyzowania doswiad-
czenia3. Dagmar Lorenz trafnie uchwycita specyfike dykcji pisarskiej Améry’ego,
piszac, ze »wydaje si¢ on uosabiac typ eseisty par excellence jako emigrant, piszacy
w jezyku niemieckim, zyjacy we francuskim otoczeniu, co sprawialo, ze do jego
tekstéw przenikaly zwatpienie, bél, niepewno$¢”4. Zdaniem niemieckiej autorki,
teksty Améry’ego znakomicie wpisujg si¢ w tradycje europejskiego eseju jako lite-
rackiej formy poszukujgcego dyskursu, ktory ma charakter procesualny i otwarty,
nie prowadzi do formutowania rozstrzygnied, stawiania twardych tez.

Juz samo cigzenie w strong eseju, pozornie neutralne ,aksjologicznie”, lokuje
Améry’ego w obszarze kontrowersji, w punkcie, gdzie zderzajg si¢ przeciwstawne
wartosci. Wprawdzie esej jest sytuowany przez historykow w kregu literatury do-

T. Brudholm Resentment’s Virtue. Jean Améry and the Refusal to Forgive, Temple
University Press, Philadelphia 2008.

M. Zolkos Reconciling Community and Subjective Life. Trauma Testimony as Political
Theorizing in the Work of Fean Améry and Imre Kertesz, Continuum, New York—
London 2010.

3 S. Nurmi-Schomers ,, Blick aus dem Nocturama”. Intertextuelle Perspektive auf Fean
Améry’s ,,Lefeu oder der Abbruch”, w: Kritik aus Passion. Studien zu Jean Ameéry,
hg. M. Bormuth, S. Nurmi-Schomers, Wallstein, G6tingen 2005, s. 145.

4 D. Lorenz Revidierte Identitdt. Judentum als Problem Identitatsfindung bei Jean Ameéry,
w: Krittk aus Passion, s. 59.
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kumentu osobistego o Holokauscie?, jednak klasyfikacja taka odbywa sie w trybie
warunkowym: esejowi przyznaje si¢ status wypowiedzi raczej marginalnej, episte-
mologicznie niepewnej, wrecz godzgcej w podstawy etyki reprezentacji, jaka ukon-
stytuowala si¢ w estetyce i1 nauce o literaturze, poswieconej Zagladzie.

Roma Sendyka akcentuje amorficzno$é eseju jako gatunku® (wtasciwie anty-
gatunku, demaskujacego konwencjonalnos¢ systemowego rozumienia literatury),
nieustannie podkreslajgc, iz jest on bytem relacyjnym, ,,bez wiasciwosci” esencjo-
nalnych, »skomponowanym z natezef, polaryzacji’’, konstytuujacym sie ,w rela-
¢ji wobec innych zjawisk”. Znamionujgce go otwarcie i usytuowanie ,w sieci na-
pie¢” obejmuje rowniez sfer¢ wartosciowania, tak istotng w refleksji nad piSmien-
nictwem o Zagladzie czy raczej swoistej »ideologii”, jakg mozna przypisac tej for-
mie wypowiedzi. Na przyklad Jean-Francgois Lyotard wyraZnie pozytywnie warto-
sciuje esej, przeciwstawiajac wiasciwg mu naturg¢ fragmentarycznej ,mikrologii”
— w»arogancji Traktatu filozoficznego”8. Podobna warto$¢ etycznie motywowanego
minimalizmu uzyskuje esej w filozofii Theodora W. Adorno, ktéry na ,ruinach
filozofii Zachodu” uprawia minima moralia: punktowe, lapidarne zapiski, noty,
glossy. Jednak trudno oprzec si¢ wrazeniu, ze w konfiguracji »esej versus Swiadec-
two (relacja autobiograficzna ocalonych z Zaglady)” forma eseistyczna ujawnia
przeciwstawne atrybuty: caloSciowos¢, spoistos¢ 1 wiasnie swoistg arogancje uni-
wersalizujgcej syntezy.

Swiadectwo, wedle Roberta Eaglestone’a? i Aleidy Assmann!?, réwniez zyska-
fo status gatunku, stajac si¢ by¢ moze jednym z najmtodszych zjawisk genologicz-
nych w historii literatury. Z esejem tgczy go nieustabilizowana pozycja, wielos¢
definicji 1 ujec teoretycznych, nieprzynaleznos¢ do Scisle zdefiniowanych obsza-
réw 1 dyscyplin. Na podstawie wielu istniejacych sposobéw konceptualizacji tego
zagadnienia (Berel Lang, Dori Laub, Robert Eaglestone) mozna pokusic si¢ o stwo-
rzenie quasi-definicji Swiadectwa, skupiajac si¢ na tym, by speiniata ona przede
wszystkim postulaty badawczej uzytecznosci i nieortodoksyjnosci. Wedle tej defi-
nicji, Swiadectwo byloby kombinacjg kilku elementéw czy aspektow: uwarunko-
wanego etycznie nakazu referencjalnego; silnie zaznaczonej sygnatury autorskiej/

5 Por.R. Eaglestone Identyfikacja a swiadectwo jako gatunek, przet. T. Lysak, ,, Teksty
Drugie” 2007 nr 5, s. 17; J. Leociak Tekst wobec Zagtady (o relacjach z getta
warszawskiego), FNP, Wroctaw 1997, s. 22.

6 R. Sendyka Nowoczesny esej. Studium historycznej swiadomosci gatunku, Universitas,
Krakow 2006.

7 Tamze,s. 31.

8 J.-F. Lyotard Filozofia i malarstwo w epoce eksperymentu, przel. M.P. Markowski, w:
Postmodernizm. Antologia przekladow, red. R. Nycz, Universitas, Krakow 1998, s. 76.

9 R. Eaglestone Identyfikacja. ..

10 A. Assmann History, Memory and the Genre of Testimony, »Poetics Today” Summer
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autobiograficznej, ktorej przypisuje si¢ walor autentycznosci; 1 kategorii glosu,
oralnosci jako modelu ,zréodiowego przekazu” (ktéry moze, ale nie musi wnikac
do struktury tekstu pisanego).

Niewatpliwie esej zakldca stabilno$¢ tak sformulowanej reguly gatunkowe;j
Swiadectwa, bowiem pomimo akcentowanej przez teoretykow literatury amorficz-
nosci, jego zasadniczg wlasciwoscig wydaje sie dyskursywnos¢, spekulatywnosc,
realizowana poprzez umiejetnos¢ perswazyjnego przedstawiania racji. Esej nie-
watpliwie wchodzi w konflikt z istotg Swiadectwa, ktore w swojej modelowej po-
staci powinno by¢ autobiograficzng relacjg o faktach. Zarazem jednak rzeczg nie-
kwestionowang jest obecnos¢ w obrebie literatury Holokaustu znakomitych tek-
stow eseistycznych, takich jak Lament rzeczy martwych (1946) Racheli Auerbach,
The Balck Hole of Auschwitz (Szara strefa, 2005, opublikowana po $mierci pisarza)
Primo Leviego czy U wrot umystu (w: Poza wing 1 karg, 1966) Jeana Améry’ego. Ta,
jak mogtoby si¢ wydawac, nieusuwalna koincydencja otwiera jednak interesujaca
perspektywe badawcza, prowokuje do zmierzenia si¢ z my$la, ze oto by¢ moze
najlatwiej dookresli¢ nie tyle ,warunki brzegowe” swiadectwa, ile konstruujgce go
sprzecznosci tam, gdzie kategoria ta wydaje si¢ najbardziej watpliwa, gdzie nieja-
ko wymyka si¢ samej sobie i w ten sposdb domaga sie szczeg6lnie silnej legitymi-
zacji (czyli w odniesieniu do eseju).

Eseistyka w formule uprawianej przez Jeana Améry’ego nie jest wolna od opi-
sanych wyzej napieé, co sprawia, ze ona rowniez stanowi wyzwanie wobec tradycji
sktadania swiadectwa. Warto tu przypomnied, jak bardzo zréznicowany pod wzgle-
dem formalnym jest dorobek eseistyczny Améry’ego. Znalazly si¢ w nim zaré6wno
eseje jedynie aluzyjnie nawigzujace do doswiadczenia obozowego (ale zarazem
antycypujace decyzj¢ o samobdjczej Smierci), jak Podniesc na siebie reke czy O sta-
rgeniu siell, eseistyczne recenzje waznych z punktu widzenia europejskiej huma-
nistyki rozpraw Michela Foucault czy powie$ci Thomasa Bernhardtal?, z ktérych
wylania si¢ diagnoza kondycji spoteczenstw powojennych, jak i autobiograficzne
eseje-wspomnienia zebrane w ksigzce Poza wing 1 karg, takie jak U wrot umystu,
Tortury czy Resentymentyl3, wprost przywolujace wiezienno-obozowe przezycia
autora. Osobny obszar w dorobku Améry’ego ustanowily powiesci eseistyczne,
w tym najbardziej znana (cho¢ uznawana przez autora za nieudang) Lefeu oder der
Abbruch. Roman-Essay'* (Lefeu, albo rogbidrka. Powiesc-esej), gdzie motyw uporczy-

11y Améry O starzeniu sie: bunt i rezygnacja. Podnies¢ na siebie reke: dyskurs o dobrowolnej

smierci, przekl. i przedm. B. Baran, Czytelnik, Warszawa 2007.

12y Améry Michel Foucault und sein ,,Diskurs” der Gegen-Aufkldrung. Atemnot, w: tegoz

Der integrale Humanismus. Zwischen Philosophie und Literatur. Aufsdtze und Kritiken
eines Lesers 1966-1978, Klett-Cotta, Stuttgart 1985.

13 7Zob. J. Améry Poza wing i karq. Proby przetamania podjete przez slamanego, przet.
R. Turczyn, post. P. Weiser, Homini, Krakow 2007.

14 7. Améry Lefeu oder der Abbruch. Roman-Essay, Klett-Cotta, Stuttgart 1974.
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wego trwania gtoéwnego bohatera w przeznaczonym do rozbiorki, zdewastowanym
paryskim domu i zarazem w jezykowym uniwersum zdominowanym przez leksy-
ke Verfall (rozpadu/gnicia/$Smietnika) urasta do rangi alegorii $wiata powojenne-
go, przywodzac na mysl Benjaminowsks wizje Triimmerlandschaft, kulturowego
krajobrazu ruin.

Zresztg osobowos¢ 1 los Améry’ego mozna bardzo dobrze opisa¢ przy pomo-
cy kategorii wypracowanych przez Waltera Benjamina; wystarczy przywotac tu
sentencje, ktorej Améry wydaje si¢ by¢ personifikacja: »jedynie martwy za zycia
w istocie przezyje wérdd ruin”!5. Améry byl niewatpliwie pisarzem, ktory — po-
dobnie jak Adorno, Rézewicz, Primo Levi — zamieszkiwal symboliczny pejzaz
po katastrofie, goraczkowo poszukujac konwencji, ktora okaze si¢ uzyteczna w je-
go opisie.

Trzeba podkresli¢, ze niezaleznie od réznic pomiedzy poszczegdlnymi esejami
Améry’ego, jego styl pisania o Auschwitz zaznacza p¢knigcie w sieci zobowigzan
quasi-dokumentarnych, rozbija ,wsobno$¢”, konsystentnos¢ dyskursu autobiogra-
ficznego, instaurujgc we wnetrzu tekstu osrodek radykalizowania sie estetycznych
iideologicznych konfliktéw. Z pewnych jednak wzgledow to esej i zdominowana
przez dykcje eseistyczng powies¢ okazujg sie w optyce pisarza idealng formg swia-
dectwa, wigzaca w splot wzajemnych zaleznosci podstawowe dylematy kondycji
ocalonego i stajgc si¢ estetyczng odpowiedzig na filozofi¢ I’échec Améry’ego, glo-
$z3ca, iz to katastrofa jest jedyng, dostgpng nam realnoscig.

,Przybytem z daleka, powstatem z martwych”

Uderzajacy w tworczosci Améry’ego jest fakt, iz nawet jawnie autobiograficzne
eseje wydaja si¢ w przedziwny sposob pozbawione wymiaru intymistycznego, zosta-
ja ujete w rame obiektywistycznego dyskursu, ktory wznosi przestony, zaposredni-
czenia, jak gdyby w punkcie wyjscia niweczac zgdanie naocznosci, bezposredniosci
wojennej opowiesci. Przygody ciala, ktore jest famane, wybijane ze stawow, znie-
ksztalcane przez gtdd i1 obozowe choroby, stajg sie przedmiotem relacji przejmujg-
cej, ale rownoczesnie zdystansowanej, zostajg poddane ogladowi z perspektywy jak
gdyby nieludzkiej. Narrator wybiera spojrzenie alienujgce, tak jakby nie mogt czy
nie chcial wspoélczué¢ samemu sobie, przyjmujac tym samym pozycje obojetnego
i okrutnego obserwatora wlasnego upadku i ponizenia.

Podmiot esejow Améry’ego jest naznaczony ambiwalencja. Z jednej strony,
akcentuje wymiar autobiograficzny relacji, jednak gltownie w warstwie faktogra-
ficznej, poswiadczajac autentycznos¢ opisywanych wydarzen. Ekonomig¢ wartosci
w obrebie esejow ksztattuje jednak prymat przedmiotowego odniesienia i zwigza-
na z nim kreacja podmiotu — retorycznie wyrazistego, wprost artykulujgcego swo-
je racje. Dlatego pozornie najbardziej oczywista analogia filozoficzna, ktorg chcia-

15 Cyt. za H. Arendt Walter Benjamin 1892-1940, przet. A. Kopacki, post. E. Rzanna,
sfowo/obraz terytoria, Gdansk 2007, s. 58
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foby si¢ tu przywola¢ — idee Giorgio Agambena, wylozone w ksigzce Co zostaje
2 Auschwitz'® — okazuje si¢ w ostatecznym rozrachunku tropem mylacym, odlegtym
od porzadku myslenia austriackiego pisarza. ,Ja” Améry’ego to podmiot kohe-
rentny, jak gdyby pozbawiony swojego cienia, bedgcy zaprzeczeniem Agambenow-
skiej koncepcji podmiotu jako resztki, ,pozostalosci-po (doswiadczeniu muzul-
mana)”. Pomimo czesto stosowanego chwytu ,wielogiosowej wypowiedzi”, gdzie
problemy z tozsamoscig artykulowane sg w réznych gramatycznych formach oso-
bowych, narrator Améry’ego jest raczej sprawnym, cz¢sto autoironicznym rezone-
rem niz »glosem” straumatyzowanej ofiary, uczestniczacej w terapeutycznym ,tal-
king cure”.

Podmiot esejow Améry’ego rozmontowuje rowniez sens dychotomicznego uje-
cia roli swiadka testis/superstes, zaproponowanego przez Agambena. Kreacja pod-
miotu Améry’ego odcina si¢ bowiem od egzystencjalnego znaczenia superstes —
swiadka, sktadajgcego relacj¢ o wydarzeniu granicznym, wydarzeniu, ktore prze-
ksztalca piszacego, zbliza si¢ za$ do techniczno-instytucjonalnego testis — Swiadka
sagdowego, ktory w sposob chiodny i zdystansowany opowiada o zaobserwowanych
wypadkach, wazac stowa, skrupulatnie dbajac o dyscyplinowanie aspektu podmio-
towego wypowiedzi:

Takiego wtasnie intelektualiste, cztowieka, ktory deklamuje z pamieci strofy wielkiej
poezji, ktory zna stynne obrazy renesansu i surrealizmu i ktory jest obeznany z historig
filozofii i historig muzyki — ot6z takiego wlasnie intelektualist¢ umiescimy tam, gdzie
mogt sprawdzié, czy rzeczywistosC i skutecznos¢ jego umysiu wzmocni sig, czy tez okaze
nicoscia, a wiec w sytuacji granicznej: w Auschwitz.

Jednym stowem, umieszczam tam siebie samego. W swej podwdjnej tozsamosci jako
Zyd i cztonek beligijskiej Résistance, procz pobytu w Buchenwaldzie, Bergen-Belsen i in-
nych jeszcze obozach koncentracyjnych, przez rok przebywatem takze w Auschwitz, a mo-
wigc doktadniej: w podobozie Auschwitz-Monowitz. Dlatego tez pewnie nie da si¢ unik-
nac¢ czestszego nizbym sobie zyczyt uzywania stowka ,,ja”, mianowicie wszedzie tam, gdzie
nie bede mogl swego osobistego doswiadczenia uznaé w sposob oczywisty za tozsame
z do$wiadczeniami innych.1”

W tworczosci Améry’ego nieche¢ do intymistycznego odstonigcia, introspek-
cji wigze sie z przywigzaniem do formacji o$wieceniowej w europejskiej kulturze
1 do zwigzanego z nig idealu transparentnej komunikacji jezykowej; stad bierze
si¢ polemiczny stosunek Améry’ego do filozofii Michela Foucault, ktory odstonit
umownos$¢, przygodnosé arbitralnej relacji wigzacej »stowa” i ,rzeczy”, a takze
opisal jej historycznosé. Slady owej filozofii jezyka sa obecne w wielu tekstach, na
roznych poziomach i modalnos$ciach wypowiedzi. W najbardziej wyrazistej for-
mie zostala ona stematyzowana w przywolywanej tu wielokrotnie powiesci ese-
istycznej Améry’go. Lefeu — tytulowy narrator i zarazem autorskie alter ego —w jed-

16 G. Agamben Co zostaje z Auschwitz. Archiwum i swiadek, przet. S. Krolak, Sic!,
Warszawa 2008.

177, Améry U granic umystu, w: tegoz Poza wing i karq..., s. 25-26.
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nym ze swoich monologéw wyglasza znamienng pochwate Sachsprache, j¢zyka rze-
czowego, klarownego, nakierowanego na przedmiot. Zresztg rzeczom przystuguje
w tej powiesSci niezmiernie istotna funkcja: ze wzgledu na swoje ukonstytuowanie
w Swiecie stajg si¢ one punktem odniesienia dla mowy, popadajgcej w chaos i nie-
przejrzystosé, jakg wprowadzalaby ekspresja nadmiernie skupiona na podmiocie.
Malarz Lefeu poszukuje inspiracji, wychodzacych naprzeciw tej idei w rozmaitych
estetykach: zardwno w kregu realistycznej mimests, jak 1 w surrealistycznych, Du-
champowskich z ducha akcjach, w ktorych rzeczy (maszyna do pisania i parasol)
spotykaly si¢ (komunikowaly?) bez posrednictwa czlowieka.

Perspektywa intymistyczna zaburzylaby oczywiscie postulowang przezroczy-
sto$¢ odniesienia je¢zyka do $wiata, wnoszac elementy idiosynkrazji i subiektywi-
zmu. Tym nalezatoby ttumaczy¢ uporczywe proby kamuflowania §ladéw autobio-
graficznych w tworczosci Améry’ego: pseudonimowanie narratora w postaci ,A”
w eseju O starzeniu si¢, wykorzystywanie poetyki powiesci-eseju do nadania boha-
terom Lefeu oder der Abbruch znamion nosicieli abstrakcyjnych idei, wreszcie uzy-
cie bezosobowej formy jako dominanty narracyjnej w szkicu U granic umystu. Wy-
daje sie wiec, ze ograniczenie lub porzucenie formuly autobiograficznej ma w przy-
padku Améry’go wymiar znacznie szerszy. Staje si¢ niemal gestem, wymierzonym
w antropocentryzm, w pyche ludzkiego podmiotu, gestem prowadzacym do roz-
szerzenia podmiotowosci na inne sfery bytu (to zresztg stalty watek, obecny row-
niez u innych pisarzy poholokaustowych: Rézewicza i Becketta).

W podobnie dialektycznym porzadku okresla Améry swoj stosunek do zrodet
Oswiecenia, ktore stanowi podstawe jego Swiatopogladu:

Tylko jesli wypeinimy zasade oSwiecenia, jednoczesnie jg przekraczajgc, dotrzemy in-
telektualnie w rejony, w ktorych la raison nie prowadzi do ptaskiego rezonowania. To
wiasnie jest powdd, dla ktorego zardwno wczoraj, jak i dzisiaj zawsze wychodze¢ od kon-
kretnego wydarzenia, nigdy jednak si¢ w nim nie zatracam, tylko zawsze biore¢ je za
asumpt do refleksji wychodzacych poza logiczne dowodzenie i upodobanie do rezono-
wania ku obszarom myslenia, nad ktérymi zalega i zawsze zalega¢ bedzie mgia niepew-
nosci, cho¢bym nie wiem jak staral si¢ o rozjasnienie jej Swiattem, ktore dopiero nada-
je im wymiar.!8

Do antynomii $wiatfa i mroku, tak istotnej dla metody Améry’go, jeszcze powro-
c¢. Trop wiodacy w stron¢ humanistyki o§wieceniowej wydaje si¢ jednak o tyle
istotny, ze podsuwa cickawe wyktadnie decyzji tworczych pisarza. Przywotuje
on choéby tradycje powiastki filozoficznej, ktorg mozna by uznaé za prototyp
powiesci-eseju, przy czym podstawa ujawniajacej si¢ tu analogii jest zaré6wno
pozycja narratora — nieludzkiego, ironicznego obserwatora poczynan bohateréw
— jak i autotematyczny wymiar tej formy wypowiedzi, zarysowujgca si¢ w ese-
jach Améry’ego plaszczyzna refleksji nad ograniczeniami istniejgcych form wy-
powiedzi literackiej w konfrontacji z doswiadczeniem tortury lub pobytu w obozie
koncentracyjnym.

18 J. Améry Przedmowa do nowego wydania 1977, w: tegoz Poza wing i karg, s. 17.
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Szkice

Pomimo skomplikowanych i zawilych drdg, jakimi biegng mysli narratora
i bohatera Améry’ego, relacje i diagnozy przez niego formutowane skrywa gtad-
ka, potyskliwa przestona, od ktorej odbija si¢ oko czytelnika. W prozie Améry’ego
1w konstrukcji podmiotu nie ma glebi, jest tylko powierzchnia, jednak nie ta
nietzscheansko-derridianska, na ktorej odbywa si¢ rdznicujgca gra znaczgcych,
prowadzgca w istocie do przemieszczenia pojecia »glebi” i skomplikowania, roz-
proszenia jej substancji. Powierzchnia dyskursu eseistycznego Améry’ego nie
jest czescig dychotomii, nie odsyta do swego przeciwienstwa — tego, co latentne,
skryte, nieSwiadome. By¢ moze dlatego, ze zrodla tej strategii narracyjnej sg ra-
czej natury filozoficznej czy ideologicznej niz terapeutycznej, zakladajacej wglad,
introspekcje. Konstrukcja wypowiedzi eseistycznej, zblizajaca si¢ do ideatu ,,prze-
zroczystosci reprezentacji”, jest bowiem probg ocalenia rozumu, ktoérego war-
to$¢ zostata wystawiona na szwank w blotach Auschwitz, a ktorego trwatosé,
wbrew wszystkiemu, byta dla Améry’ego — cztowieka Oswiecenia — sprawg pierw-
szorzednej wagi:

W obozie umyst jako catos¢ ogtaszal swoja niekompetencje. Odmawial postuszenstwa
jako uzyteczne narzedzie do wykonania stawianych przed nami zadan. Niemniej jednak
dato si¢ gouzy¢ do autonegacji,a tojuz bylo niemato Nie bylo bowiem tak, ze czto-
wiek intelektu, jesli tylko nie byl jeszcze catkowicie wyniszczony fizycznie, nagle tracit
intelekt czy tez przestawal by¢ zdolny do myslenia. Wprost przeciwnie. Myslenie rzadko
miewalo chwile wytchnienia. Tyle ze negowalo samo siebie, niemal na kazdym kroku
natykajgc si¢ na wlasne nieprzekraczalne granice. Przy okazji pekaly osie jego tradycyj-
nych systemow odniesienia. Pickno bylo tylko ztudzeniem. Poznanie okazywalo sie igra-
niem pojeciami. Smier¢ otulata sie w cala swoja niepoznawalnos¢.!?

Gest zacierania intymistycznego wymiaru literatury, prowadzacy do swoistej
depersonalizacji, domaga si¢ odczytania, zwlaszcza na tle piSmiennictwa autobio-
graficznego z okresu Zaglady i swoistej poetyki, jaka si¢ w jej ramach ukonstytu-
owala. By¢ moze najwiecej swiatta rzucajg na t¢ kwesti¢ szkice, w ktorych nie ma
bezposrednich odwotan do realiow wojennych i obozowych. Wydaje sie, ze wias-
nie w eseju poswigconym fenomenologii samobdjstwa (Podniesc na siebie reke) Améry
zawarl istotng wskazowke, dotyczacg stosowanej przez siebie metody, piszac o ko-
nieczno$ci postrzegania i opisywania mrocznych sfer ludzkiego doswiadczenia
»0czyma nocnego ptaka”20, a zatem w perspektywie uchylajacej wszystkie katego-
rie wobec nich zewnetrzne. Pozycja, jaka zajmuje narrator, nie pozwala jednak
utozsamic si¢ ze swiatem mroku, narzuca mu ona koniecznos$¢ dystansu wobec
pokusy calkowitego zatopienia w wewnetrznos$ci Swiata obozowego czy udreczo-
nego ciala.

Trzeba zatem przyjaé, ze Améry gra efektem powierzchni/przezroczystosci
w okreslonym celu. Nie uprawia intymistyki, poniewaz nie ma juz sfery intymnej,

19 7. Améry U granic umystu, w: tegoz Poza wing i karg, s. 59.

20 3. Améry Podniesc na siebie reke, s. 161.
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rdzenia »ja”. Jego formuta eseistyki poholokaustowej bytaby probg wywiktania si¢
z dylematu, jak pisa¢ o Auschwitz z perspektywy pustego, wydrazonego »ja”, dy-
lematu, ktory okresla napigcie pomigdzy idealizacjg a nihilizmem. Twardy, auto-
ironiczny ton, pobrzmiewajacy w wypowiedziach narratora Lefeu..., ktory powia-
da, iz »wstret do tego, co wiekszo$¢ wzrusza, jest w istocie oznaka zdrowia”?!, od-
cina droge, wiodacg w stroneg »afektu”, sentymentalnej empatii; w ten sposob od-
bywa si¢ deziluzyjne podwazanie uspokajajacych wyktadni Swiata obozowego i po-
staci ocalonego. Réwnoczes$nie tonacja ta chroni podmiot przed pograzeniem si¢
w nicosci, przed nihilistycznym epatowaniem obrazami wlasnego upadku.

Dlatego rozpad/Verfall — warto$¢ ponadczasowa w ontologii Amery’ego, podob-
nie jak ,stawanie si¢” (Werden) — musi zosta¢ przemieszczona, wyrzucona na ze-
wnatrz osoby. Staje si¢ wigc atrybutem $wiata materialnego: domu przy Rue Ro-
quentin i przedmiotéw codziennego uzytku, ktore byty tak bliskie bohaterowi i kt6-
re teraz niszczeja, ulegajg destrukeji. Straznikiem i1 komentatorem tak rozumia-
nego rozpadu Swiata moze stac si¢ jedynie esej; nie tyle jego narrator, ile sama
forma — otwarta, a zarazem obiektywizujgca i organizujgca warunki komuniko-
wania o odczuciu ,wyrzucenia poza ramy rzeczywistosci”, ktore nieustannie to-
warzyszy ocalonym?2.
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The Aesthetics of Verfall and a Temptation of Transparency.

Jean Améry’s Writing Output

The essay works of Austrian author Jean Amery, former inmate of the Auschwitz camp
and the Belgian stronghold of Breedonk, is considered here as a wartime testimony of a special
sort. Analysis is proposed of some of these essays, incl. At the Mind's Limits and Tortures, as
well as the novel-essay Lefeu, oder der Abbruch, with focus on the subject, attitude to the
Enlightenment tradition, and the Agambenian formula of testimony. These analyses lead to
a conclusion whereby, in spite of an ambiguous position of essay in the aesthetics of Holocaust
arts, this particular form of speech turns out to be a valuable means of describing the survivor’s
condition.

21 Améry, Lefeu.., s. 20.
22 Tamze, s. 15.
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