
K rzysz to f  Kosiński
Warszawa

Marzec’68: bunt pokoleniowy*

Jerzem u Eislerowi udało się napisać dzieło klasyczne — to znaczy takie, które za dziesięć 
czy dwadzieścia lat będzie cytowane jako podstawowe opracowanie dla dziejów PRL.

Pierwszą książkę o „wydarzeniach m arcowych” Jerzy Eisler opublikował w 1991 r. Okazała 
się wówczas rewelacją czytelniczą. Nie dość, że była pionierską, niezależną naukowo pracą
0 1968 r., to dzięki wykorzystaniu relacji świadków jako podstawowego źródła odznaczała się 
znakomitym, wartkim, niemalże reporterskim  stylem.

Kilkanaście lat później prof. Eisler powrócił do historii 1968 r., by zaproponować czytelni­
kom studium  trzykrotnie obszerniejsze, przygotowane w oparciu o im ponującą bazę źródłową 
(niedostępną na początku lat 90.). W wywiadzie dla „Nowych Książek” (nr 7/2006) prof. Eisler 
przyznał: „Zadawałem  sobie wiele razy pytanie, o ile moja wiedza jest dzisiaj większa. 
Mógłbym powiedzieć, że 100 lub tysiąc razy. To całkowicie inny rząd wielkości. Nie tylko z racji 
otwarcia archiwów partyjnych i Służby Bezpieczeństwa, ale również skokowego postępu badań 
naukowych nad historią PRL. Kiedy wydawałem pierwszą książkę o M arcu, można było na pal­
cach policzyć zasługujące na uwagę opracowania dziejów najnowszych, zarówno oficjalne, jak
1 z drugiego obiegu. Tak więc pisałem wtedy w pewnej próżni, co rzutowało również na sposób 
narracji. Musiałem zatem opisywać wszystko od podstaw, bo takie na przykład hasła, jak  Klub 
Krzywego Koła, List 34, List Biskupów, większości czytelników mojego pokolenia lub m łod­
szych nic nie mówiły. Dziś są to pojęcia obiegowe”. Na podkreślenie zasługuje przede wszyst­
kim wykorzystanie zbiorów Instytutu Pamięci Narodowej. Polski rok 1968 to dzieło, które do­
wodzi, jak cenne poznawczo są akta MSW, pod w arunkiem  jednak, że wykorzystuje je profesjo­
nalny (i krytyczny) historyk.

Książka Jerzego Eislera dalece wykracza poza opis buntu młodzieżowego w marcu 1968 r. 
Rozdział zatytułowany Wiec 8 marca zaczyna się dopiero na s. 224. W cześniejsze rozdziały to 
analiza genezy „wydarzeń marcowych”. Tym samym zyskujemy wnikliwy opis Polski Ludowej 
lat 60. Przytoczmy tu kilka obserwacji Jerzego Eislera, niezbędnych dla zrozum ienia specyfiki 
m arca’68.

Lata 60. to okres (szczególnie druga połowa tej dekady), w którym zbiegło się kilka proble­
mów. Pogarszała się sytuacja gospodarcza. Plan pięcioletni na lata 1961-1965 zakończył się fia­
skiem. Płace realne miały wzrosnąć o 23%, ale zwiększyły się zaledwie o 8%. Po 1965 r. było je ­
szcze gorzej. Płace realne rosły w tem pie 1-2% rocznie (a więc niezauważalnie). Co więcej, pla­
niści gomułkowscy zakładali, że dochody rodzin będą wzrastać głównie dzięki zwiększeniu licz­
by zatrudnionych członków rodziny (co oznaczało de facto  presję na podejm owanie pracy za­
wodowej przez kobiety). W 1967 r. nastąpiły dotkliwe dla budżetów  domowych podwyżki cen 
żywności (zwłaszcza mięsa). W tej sytuacji coraz częściej dochodziło do strajków. O dnotow a­
no ich 26 w 1965 r., 32 —  w 1966 r., 40 — w 1967 r., 14 — w 1968 r. (spadek wskutek represji 
pomarcowych) i 62 — w 1969 r. Wreszcie rok 1970 — rewolta na Wybrzeżu.

* J. E isler, Polski rok 1968, Warszawa 2006, ss. 810.
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Na atmosferę lat 60. wpływała, co podkreśla Jerzy Eisler, „zimna wojna”. W czasie kryzysu 
berlińskiego (1961 r.), a potem kubańskiego (1962 r.) wyraźnie wzrastało zagrożenie wybu­
chem III wojny światowej. Moment zwrotny (z punktu widzenia „wydarzeń marcowych”) to 
wojna sześciodniowa na Bliskim Wschodzie. 12 czerwca 1967 r. władze PRL, wskutek decyzji 
podjętej przez kierownictwo Układu Warszawskiego, zerwały stosunki dyplomatyczne z Izrae­
lem. Sześć dni później Warszawę opuścił ambasador Izraela, Dov Sattath. Jak pisze Jerzy Eis­
ler, „na lotnisku Okęcie żegnało go ok. 200 lekko podpitych (na koszt MSW) i dostarczonych 
tam ciężarówkami osobników, którzy zdaniem komentatora Polskiego Radia wyrażali «spon­
taniczny reakcję ludu Warszawy»”. Zdaniem Eislera, akcję tę można uznać za „początek orga­
nizowanej pod hasłami nacjonalistycznymi kampanii antysemickiej, za którą odpowiedzial­
ność ponosili powiązani z MSW partyzanci Moczara” (s. 106). (Inna sprawa, że przygotowania 
do czystek kadrowych o charakterze antysemickim trwały w MSW prawdopodobnie już od po­
czątku lat 60.) 19 czerwca 1967 r. Władysław Gomułka podczas VI Kongresu Związków Zawo­
dowych wygłosił słynne przemówienie, w którym stwierdził: „Stoimy na stanowisku, że każdy 
obywatel Polski powinien mieć tylko jedną ojczyznę — Polskę Ludową”. A następnie: „Nie 
chcemy, aby w naszym kraju powstała 5-ta kolumna”. To drugie zdanie wypadło wprawdzie 
z opublikowanego tekstu przemówienia, ale usłyszeli je ci wszyscy, którzy śledzili transmisję 
obrad. Na pewno dosłyszał je „aktyw partyjny”.

Lata 60. to czas kształtowania się, na co zwraca uwagę Jerzy Eisler, młodzieżowej kultury 
masowej, której symbolami stały się muzyka bigbitowa, dżinsy, fryzury „na beatlesa”, czy nowy 
styl spędzania wolnego czasu (prywatki, koncerty). Ważną rolę, dodajmy, odgrywał tu czynnik 
demograficzny. W 1968 r. jedną czwartą społeczeństwa stanowiły osoby poniżej 18 roku życia.

Jerzy Eisler wiele miejsca poświęca nastrojom wśród inteligencji, zwłaszcza młodszej gene­
racji. W miarę odchodzenia ekipy Władysława Gomułki od reform październikowych nastroje 
te wyraźnie się pogarszały. Od początku lat 60. można obserwować dwa równoległe procesy: 
odejście od marksizmu (np. Leszek Kołakowski) oraz krytykę systemu z pozycji rewizjonistycz­
nych (np. Aleksander Smolar). Za charakterystyczny można tu uznać przypadek Aleksandra 
Smolara, którego usunięto w styczniu 1967 r. z PZPR, zarzucając mu, że „jego poglądy i posta­
wa oparte są na podejrzliwości i nieufności wobec kierownictwa partyjnego, na tendencyjnym 
uogólnieniu poszczególnych negatywnych faktów naszej rzeczywistości oraz wyciąganiu z nich 
pochopnych, fałszywych, demagogicznych wniosków. A. Smolar nie wykazał w czasie rozmów 
zrozumienia, że głównym obowiązkiem członka partii jest ideologiczne zaangażowanie się 
w walce o socjalizm, przeciw jego wrogom”1. W marcu 1968 r. znaczna część inteligencji (szcze­
gólnie humanistycznej) znajdzie się w opozycji wobec rządzących.

Równoległe zjawisko to narastanie krytycyzmu wobec ekipy gomułkowskiej w środowi­
skach twórczych. Kolejne etapy konfliktu to: likwidacja „Po prostu” w październiku 1957 r., 
rozwiązanie Klubu Krzywego Koła w 1962 r., list 34 twórców z 1964 r. przeciwko ograniczaniu 
przydziałów papieru na druk książek i czasopism oraz zaostrzeniu cenzury prasowej, procesy 
Melchiora Wańkowicza, Jana Nepomucena Millera, Stanisława Cata-Mackiewicza, protesty 
przeciwko usunięciu Leszka Kołakowskiego z PZPR po jego wystąpieniu na Uniwersytecie 
Warszawskim w 1966 r. w dziesiątą rocznicę Października (a w konsekwencji wykluczenie z par­
tii czołowych twórców lub demonstracyjne złożenie przez nich legitymacji partyjnych).

1 Warto zwrócić uwagę, że w dotychczasowych pracach o marcu’68 podawano przeważnie liczbę 30 tys. 
emigrantów.
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W tym kontekście warto śledzić kształtowanie się środowiska „komandosów”. Według 
przytaczanej przez Eislera oceny Bohdana Hillebrandta (historyka partyjnego, którego prace 
należy czytać z odpowiednią dozą krytycyzmu) środowisko to miały tworzyć w połowie lat 60. 
trzy grupy, przy czym różnice miały tu charakter bardziej towarzyski niż światopoglądowy 
(s. 57). Pierwsza z nich to grupa skupiona wokół Antoniego Zambrowskiego. Należeli do niej 
Bernard Tejkowski, Stanisław Gomułka, Jerzy Robert Nowak, Andrzej Mazur, Waldemar Ku­
czyński. Grupę Zambrowskiego miał wyróżniać aprobatywny stosunek do kościelnych obcho­
dów Milenium. Druga grupa powstała wokół Wiktora Góreckiego oraz Józefa Dajczgewanda. 
Należeli do niej Jadwiga Dzięgiel, Irena Lasota, Zofia Lewicka, Sylwia Poleska, Michał Przy­
było. Byli to studenci z akademików, z dystansem nastawieni do grupy Michnika, postrzeganej 
jako młodzież z wyższych sfer, nie znająca codziennych problemów młodzieży. W lutym 1967 r. 
członkowie tej grupy spotkali się w schronisku PTTK w Kampinosie, a referat programowy pt. 
„Analiza struktury społecznej kraju” wygłosił Dajczgewand. Pewną rolę grupa ta odegrała 
w Zarządzie Wydziałowym ZMS na Wydziale Socjologii U W. Wreszcie trzecia grupa to młodzi 
ludzie skupieni wokół Adama Michnika: Jan Koffman, Jan Gross, dawni harcerze z drużyny 
„Walterowców”. Ich patronem był Jacek Kuroń (uwięziony wraz z Karolem Modzelewskim 
w 1965 r. po ogłoszeniu „Listu otwartego do Partii”). Po wyjściu z więzienia Kuronia i Modze­
lewskiego w maju 1967 r. grupa Michnika stopniowo zyskiwała na znaczeniu, stając się „jąd­
rem” opozycji młodzieżowej. Warto tu wymienić następujące nazwiska: Teresa Bogucka, Irena 
Grudzińska, Irena Lasota, Barbara Toruńczyk, Seweryn Blumsztajn, wspomniany Jan Gross, 
Jan Lityński, Eugeniusz Smolar, Henryk Szlajfer, potem także Wiktor Górecki, Józef Dajczge­
wand. Z grupą tą byli związani: Nina Smolar, Jakub Karpiński, Jadwiga Staniszkis, Marcin 
Król, Aleksander Smolar, Andrzej Zabłudowski, także Waldemar Kuczyński. Nazwa „koman­
dosów” przylgnęła do nich ostatecznie jesienią 1967 r., gdy coraz aktywniej zaczęli uczestniczyć 
w spotkaniach Studenckich Ośrodków Dyskusyjnych (przy ZMS), zadając trudne pytania 
i wdając się w polemiki. Posługiwali się przeważnie lewicową frazeologią, odwołując się do war­
tości socjalistycznych. Język ten zaważy zresztą później na odezwach studenckich (szczególnie 
na Uniwersytecie Warszawskim), choć warto podkreślić, że to właśnie „komandosi” najaktyw­
niej protestowali pod koniec stycznia 1968 r. przeciwko zdjęciu ze sceny Dziadów w reżyserii 
Kazimierza Dejmka, stając się po części także obrońcami narodowej tradycji.

*

Jesienią 1968 r., już po przymusowym wyjeździe z Polski, Zygmunt Bauman tak oceniał sy­
tuację w przededniu „wydarzeń marcowych”: „Milcząca, ale tajemnicza i mająca dość powo­
dów do niezadowolenia klasa robotnicza, naładowana dynamitem młodzież, rozgoryczone 
środowiska intelektualne i sfrustrowana nowa klasa średnia (...), a nad tym wszystkim przera­
żona, niepewna wszystkich i wszystkiego góra partyjna” (s. 54). Wprawdzie Jerzy Eisler zacho­
wuje pewien dystans wobec powyższych opinii, uznając „klasową” analizę zjawisk społecznych 
za nieuzasadnioną (o czym za chwilę), niemniej trzeba przyznać, że zbiegnięcie się w 1968 r. 
kryzysu gospodarczego, konfliktu bliskowschodniego, przesilenia politycznego w Czechosło­
wacji, nie wspominając o opozycyjnych nastrojach wśród znacznej części środowisk literackich 
i inteligenckich, a także narastającej frustracji młodzieży stwarzało sytuację rewolucyjną.

*

Nic miejsce tu na streszczanie przebiegu „wydarzeń marcowych”. Skupmy uwagę jedynie 
na najważniejszych ustaleniach Jerzego Eislera.

Zacznijmy od pytania o cele, jakie mogli sobie stawiać organizatorzy wiecu studenckiego 
8 marca na dziedzińcu UW. „Ideałem byłoby wiedzieć, co wtedy, w marcu 1968 r., myśleli
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Kuroń, Modzelewski, Blumsztajn i inni” — stwierdza Eisler, zaznaczając, że jest to już niemoż­
liwe. Co mówią nam dostępne źródła? Jerzy Eisler cytuje notatki Henryka Szlajfera, spo­
rządzone przez niego w lipcu 1968 r. podczas pobytu w areszcie śledczym, które zostały mu za­
rekwirowane podczas rewizji celi. Szlajfer tak objaśniał cele „komandosów”: „Wiec w dniu 
8 marca miał być sondą, a zarazem przygrywką do dalszych akcji. (...) Chcieliśmy stworzyć or­
ganizację młodzieży studenckiej, która będąc niezależna od istniejących partii politycznych 
w kraju, mogłaby stanowić platformę dla tych sił, które walcząc o socjalizm, chciałyby widzieć 
ten socjalizm niejako dyktaturę małej garstki ludzi, ale jako rzeczywisty wpływ społeczeństwa 
na kształtowanie swojej rzeczywistości. Chcieliśmy przekształcić grupę «komandosów» w za­
lążek nowej organizacji studenckiej. To był nasz cel główny, kiedy organizowaliśmy wiec”. Jerzy 
Eisler powątpiewa jednak, czy pod taką deklaracją podpisałaby się większość protestującej 
młodzieży. Wątpliwe zresztą, czy podpisaliby się pod nią wszyscy „komandosi”, zważywszy że 
Kuroń i Modzelewski zakładali, iż wiec 8 marca ograniczy się do UW (obawiali się zresztą oska­
rżeń o tworzenie „nielegalnych” organizacji, za co groziły surowe kary). Jerzy Eisler wskazuje 
przede wszystkim na spontaniczność protestu młodzieży. Młodzieży — a nie tylko studentów 
(do czego jeszcze wrócimy).

Interesująco wypada refleksja Eislera nad językiem ulotek i odezw, jakie pojawiły się 
w marcu 1968 r. Na pierwszy rzut oka uderza ich „klasowa”, socjalistyczna retoryka (co może 
mieć zresztą związek z faktem, że autorami wiecu 8 marca byli przede wszystkim „komandosi”, 
wyraźnie wówczas odwołujący się do ideałów socjalizmu, zdradzonych — ich zdaniem — przez 
Gomułkę). Na ogół śpiewano też podczas wieców „Międzynarodówkę”. Prof. Eisler zwraca tu 
jednak uwagę na istotne niuanse. Już 9 marca podczas strajku na Politechnice pojawiły się tak­
że hasła w rodzaju: „Demokracja, demokracja! Jasienica, Jasienica!”, „Prasa kłamie”, „Nie ma 
chleba bez wolności”, a podczas demonstracji — „Robotnicy z nami”, „Warszawa z nami”, 
„Precz z bezpieką, niech żyją studenci”, a oprócz „Międzynarodówki” śpiewano „Gaudeamus 
igitur” oraz hymn. Jerzy Eisler zaznacza przy tym, że młodzież posługiwała się takim językiem, 
jaki był jej znany. Ukończyła ona edukację już w PRL. A w domach raczej unikało się tematyki 
politycznej. Co więcej, w 1968 r. jedyną perspektywą historyczną wydawało się państwo komu­
nistyczne, które co najwyżej można poddać jakimś reformom. Posługiwano się więc retoryką 
socjalistyczną, aby zademonstrować, że protestujący studenci nie występują przeciwko warto­
ściom strzeżonym przez rządzących. Inna sprawa, że poza ten schemat zdecydowanie wykra­
czała „Deklaracja Ruchu Studenckiego” (autorstwa Jakuba Karpińskiego, Andrzeja Mencwe- 
la i Jadwigi Staniszkis), uchwalona podczas wiecu na UW 28 marca. Deklaracja ta — jeden 
z najważniejszych dokumentów opozycji demokratycznej w PRL — zawierała postulaty utwo­
rzenia nowej (niezależnej) organizacji młodzieżowej, zniesienia cenzury, niezawisłości sądow­
nictwa, stworzenia niezależnych związków zawodowych, a także reformy gospodarczej. Trud­
no się więc dziwić, że język, jakim posługiwała się młodzież protestująca w marcu 1968 r., moc­
no zaniepokoił kierownictwo partyjne. Podczas spotkania Komitetu Warszawskiego PZPR 
29 maja 1968 r. Gomułka przyznał, że zaprzestanie wpajania młodzieży szkolnej marksi- 
zmu-leninizmu po 1956 r. było błędem (s. 601). Błąd ten próbowano zresztą naprawić, zwięk­
szając liczbę lekcji „wychowania obywatelskiego” w szkołach ponadpodstawowych.

Być może najważniejsza część najnowszej książki Jerzego Eislera to opis wydarzeń marco­
wych poza dużymi ośrodkami akademickimi. Przed laty, pisząc swoją pierwszą pracę o mar- 
cu’68, Eisler — chcąc nie chcąc — skupił uwagę przede wszystkim na Warszawie. Dostępne 
wówczas źródła nie pozwalały na pokazanie „wydarzeń marcowych” w skali całego kraju. 
W Polskim roku 1968 opisy tego, co wydarzyło się poza Warszawą, zajmują bodajże najobszer­
niejszą część pracy. „Należy wyraźnie stwierdzić — podkreśla Eisler — że począwszy od
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12 marca epicentrum ruchu studenckiego przejściowo przeniosło się poza Warszawę. W stolicy 
nie było odtąd demonstracji ulicznych i w następnych dniach dominowały inne formy aktywno­
ści studentów. Do gwałtownych starć między młodzieżą a «siłami porządkowymi» dochodzi­
ło natomiast w innych miastach” (s. 318). Wyliczmy — w ślad za Eislerem — te miasta: Gdańsk, 
Gliwice, Katowice, Kraków, Lublin, Łódź, Poznań, Szczecin, Wrocław (s. 394). W wielu innych 
miastach — np. w Białymstoku, Bydgoszczy, Olsztynie, Opolu i Toruniu — na uczelniach odby­
wały się wiece, na których uchwalano rezolucje. W Częstochowie natomiast, o czym nie wspo­
minał Autor, do studentów dołączyła młodzież szkół średnich i ona właśnie decydowała o obli­
czu wydarzeń. Do demonstracji ulicznych i starć z milicją oraz ORMO doszło też w czterech 
miastach, w których nie było wówczas szkół wyższych: Bielsku-Białej, Legnicy, Radomiu i Tar­
nowie (s. 394). Osobna sprawa to akcja ulotkowa oraz umieszczanie napisów w publicznych 
miejscach. Andrzej Friszke wskazywał niegdyś, że w marcu 1968 r. ulotki kolportowano 
w ok. stu miejscowościach, a jeszcze w kwietniu w ponad czterdziestu. Zdaniem Jerzego Eisle­
ra, liczby te można uznać za zaniżone. Potrzebne by tu jednak były dodatkowe badania wycin­
kowe. Cytowany przez Eislera Włodzimierz Suleja tylko na Dolnym Śląsku doliczył się kilku­
dziesięciu miejscowości, w których pojawiły się ulotki lub napisy (s. 394).

Fundamentalne ustalenie, jakie przynosi praca Jerzego Eislera, to udowodnienie, że „wy­
darzenia marcowe” nie miały charakteru tylko środowiskowego. Można tu mówić o buncie po­
koleniowym. Według danych MSW, do których dotarł prof. Eisler, od 7 marca do 6 kwietnia 
1968 r. w całym kraju zatrzymano 2725 osób, w tym 937 robotników — a więc o ponad 300 wię­
cej niż studentów. Oto komentarz Eislera: „Studentów, młodych robotników, a także młodzież 
ze szkół ponadpodstawowych nierzadko łączył swoisty generacyjny kod kulturowy: słuchali tej 
samej muzyki, często podobnie się ubierali, nierzadko jedni i drudzy nosili długie włosy, cho­
dzili na te same filmy, niejednokrotnie wspólny im był bunt pokoleniowy. Dwudziestoletni ro­
botnik nie odczuwał praktycznie żadnej więzi ze swoim o dwadzieścia lat starszym kolegą z pra­
cy, miał ją natomiast ze studentem. Można więc mówić o buncie młodych: młodych robotni­
ków, studentów, uczniów szkół średnich, którzy wyszli na ulicę” (s. 399).

Jerzy Eisler zwraca przy tym uwagę, że „znacznie trudniej było porwać ludzi starszych, gdyż 
nie tylko znali z autopsji i pamiętali, ale niejednokrotnie mieli na własnych plecach zapisany 
stalinizm. Żywy pozostawał w nich strach przed wszechmocnym kiedyś kadrowym w zakładzie 
pracy. Wiedzieli, że nie warto się wyróżniać. Młodzi takiej świadomości nie mieli, odrzucali tę 
strategię. Uważali, że trzeba coś robić, gdy komuś dzieje się krzywda, trzeba protestować i nie- 
godziwość nazwać po imieniu” (s. 399).

Postawy „dorosłych” też można zresztą uznać za niezupełnie jednoznaczne. W relacjach 
świadków zdarzeń zachowały się wspomnienia gestów solidarności ze strony starszych. Np. jed­
na z uczestniczek pochodu, który wyruszył 9 marca spod Politechniki Warszawskiej, tak opisy­
wała reakcje przygodnych osób: „Ludzie na ulicy przystawali, płakali, rzucali kwiaty, których 
jeszcze dużo mieli po Dniu Kobiet, jakiś staruszek wznosił narodowe hasła. Pierwszy raz wi­
działam takie poparcie ulicy — to było bardzo wzruszające i podniosłe” (s. 266). W głosach 
młodych ludzi przeważało chyba jednak rozczarowanie. Np. we Wrocławiu wiec na politechni­
ce zakończył się 16 marca w takich oto okolicznościach: „w momencie grozy, kiedy aż szaro od 
mundurów było na bulwarze przed gmachem głównym, to bocznym wejściem przez podwórko 
dotarli do nas przedstawiciele [zakładów] Dolmela. Była wielka radość, że oni nareszcie przy­
szli i udzielą nam poparcia. Tymczasem oni przyszli po to, żeby nam „nawtykać” od gnoi i gów­
niarzy” (s. 380). Wydaje się (choć to temat na osobną pracę), że w jakimś stopniu „wydarzenia 
marcowe” były poniekąd także konfliktem międzypokoleniowym, przypominającym nieco 
„rok 1968” na Zachodzie (choć sam prof. Eisler zastrzega, by „wydarzeń marcowych” nie po­
równywać pochopnie np. z paryskim majem’68).
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Książka Jerzego Eislera pokazuje także skalę zaangażowania w „wydarzenia marcowe” 
starszych uczniów szkół średnich. Do demonstracji uczniowskich doszło w Warszawie, w Kato­
wicach, Bielsku-Białej, w Nowej Hucie, w Tarnowskich Górach, Otwocku, w Tucznie (ówczes­
ne woj. koszalińskie). W wielu szkołach pojawiały się ulotki i napisy (s. 413-415, 446). Warto tu 
przytoczyć wspomnienie samego Jerzego Eislera, który w 1968 r. był uczniem LO im. Konop­
nickiej. W cytowanym już wywiadzie dla „Nowych Książek” (nr 7/2006) mówił: „W szkole prze­
trzymywano nas jak najdłużej po lekcjach, nie mogliśmy wyjść. Tu chcę opowiedzieć pewną 
historię, której nigdy nie opisałem, a osobie w niej występującej należy się przynajmniej słowo 
dziękuję. Otóż gorące głowy w naszej szkole postanowiły zaprotestować przeciwko pacyfikacji 
wiecu na Uniwersytecie, pałowaniu młodzieży. Na jednej z lekcji puściliśmy do podpisu list so­
lidaryzujący się ze studentami. Kiedy kartka dotarła do mnie, prowadząca lekcję młoda nau­
czycielka, pani Bożena Godlewska, zażądała oddania jej. Dałem. Atmosfera w klasie zrobiła 
się lodowata. Koledzy mieli do mnie pretensje, dawali do zrozumienia, że mogłem ją choćby 
zjeść. No cóż, mogłem, ale... Po dzwonku pani profesor tę kartkę bardzo starannie podarła 
i wyrzuciła do kosza. W innych szkołach w podobnych sytuacjach wzywano Służbę Bezpieczeń­
stwa, milicję, wdrażano śledztwo. Tu nic takiego się nie stało. I kiedy dziś mówi się, że 
w PRL-u trudno było zachować przyzwoitość, to zawsze przychodzą mi na myśl tacy ludzie, jak 
tamta nauczycielka”.

Książka Jerzego Eislera przynosi także odpowiedź na pytanie o postawę Kościoła katolic­
kiego w marcu 1968 r. Dotychczas koncentrowano uwagę przede wszystkim na interpelacji ko­
ła poselskiego „Znak” z 11 marca (nb. dostarczonej tego samego dnia przez Tadeusza Mazo­
wieckiego studentom UW). Przeważało zarazem przekonanie, że prymas Wyszyński unikał 
wsparcia młodzieży. Obecnie dostępne źródła pozwalają zdementować tę opinię. Jak pisze Je­
rzy Eisler, z opublikowanych przez Petera Rainę fragmentów notatek prymasa Wyszyńskie­
go z marca 1968 r. widać wyraźnie, że prymas był bardzo przejęty sytuacją w szkołach wyż­
szych. Solidaryzował się ze studentami, choć zarazem obawiał się eskalacji konfliktu. Przede 
wszystkim zaś prymas Wyszyński starał się konsekwentnie zachować dystans wobec toczącej 
się w partii walki politycznej (s. 661). 10 marca w kazaniu w kościele Św. Augustyna w Warsza­
wie prymas Wyszyński wyraźnie mówił: „ci, którzy znieważają i biją, znieważają siebie samych” 
(s. 660). Na 11 marca prymas Wyszyński zwołał naradę duszpasterzy akademickich z Warsza­
wy, Łodzi, Wrocławia, Częstochowy i Krakowa (wskutek napiętej sytuacji przybyli jedynie re­
prezentanci Warszawy i Łodzi). 21 marca Episkopat wystosował list do premiera Cyrankiewi­
cza, w którym stwierdzano dobitnie: „Pałka gumowa nigdy nie jest argumentem dla wolnego 
społeczeństwa”. Biskupi domagali się m.in. zwolnienia zatrzymanej młodzieży, „powściągnię­
cia drastyczności” metod śledczych, a także złagodzenia cenzury prasowej. Cyrankiewicz nigdy 
na ten list nie odpowiedział. Osobna kwestia to pytanie o postawę Episkopatu wobec nagonki 
antysemickiej. Jerzy Eisler przedstawia w swojej pracy obszerną analizę przyczyn „milczenia” 
prymasa i Episkopatu (dwie najważniejsze to obawa przed zmanipulowaniem wypowiedzi oraz 
włączeniem Kościoła w rozgrywkę polityczną) (s. 667-672).

Jerzy Eisler przyznaje, że podczas lektury dokumentów MSW szczególnie zaskoczyło go 
natężenie antysemityzmu w języku funkcjonariuszy SB i MO. Hasła antysyjonistyczne pojawia­
ły się od czerwca 1967 r. (a w wewnętrznych dokumentach MSW znacznie wcześniej). Za mo­
ment zwrotny Eisler uznaje 11 marca 1968 r., gdy na Uniwersytecie Warszawskim rozkolporto­
wano ulotki pt. „Kogo popieracie” (z nazwiskami „komandosów” oraz „notkami biograficzny­
mi” akcentującymi żydowskie pochodzenie), a artykuły antysyjonistyczne, mające rzekomo 
ukazywać kulisy studenckiego protestu, zaczęła publikować prasa (zwłaszcza „Trybuna Ludu” 
i „Słowo Powszechne”). Wprawdzie pogłoski o tym, że na potrzeby propagandy marcowej tłu­
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maczono artykuły z pisma SS „Der Stürmer”, a w MSW istniał odrębny „Departament Żydow­
ski”, nie potwierdziły się, niemniej Eisler natrafił na ślady innych charakterystycznych dla pro­
pagandy marcowej działań. Np. Wydział Propagandy Komitetu Łódzkiego PZPR nieoficjalnie 
patronował wydaniu „Protokołów Mędrców Syjonu”, które były kolportowane wśród „aktywu 
partyjnego” (s. 120).

Dochodzimy tu do jeszcze jednego kluczowego dla „wydarzeń marcowych” pytania. Kto 
sterował kampanią antysemicką? Jakie znaczenie miała „rozgrywka” w aparacie władzy? Jaką 
rolę odegrał gen. Mieczysław Moczar, a jaką Władysław Gomułka? Czytelnik Polskiego roku 
1968 znajdzie odpowiedzi na wszystkie te pytania. Jerzy Eisler zdaje się skłaniać do następu­
jącej oceny. To przede wszystkim MSW sterowało „kampanią antysyjonistyczną” (np. inspiru­
jąc artykuły prasowe, czy kolportując odpowiednio spreparowane ulotki). Nie ulega przy tym 
wątpliwości, że Moczar tworzył właśne środowisko, pozyskując sojuszników i sprzymierzeńców 
w osobach Bolesława Piaseckiego, Józefa Kępy, Stefana Olszowskiego czy Edwarda Gierka 
(s. 597). Niemniej gen. Moczarowi przypisano jednak zbyt wielkie wpływy — przede wszystkim 
już po „wydarzeniach marcowych”, np. w komentarzach Radia „Wolna Europa”. Jak pisze Eis­
ler: „Moczarowi wiosną 1968 r. nie udało się zrealizować własnych planów, choć gwoli ścisłości 
wypada powtórzyć, że tak naprawdę nie wiemy dokładnie, co było wówczas jego celem” 
(s. 597). Wydaje się raczej wątpliwe, że chciał rzucić wyzwanie Gomułce i zastąpić go na stano­
wisku I sekretarza KC. Starał się raczej umocnić swoją pozycję jako „drugiego po bogu”.

Zdecydowanie nie docenia się natomiast, podkreśla Jerzy Eisler, roli Gomułki. W poprzed­
niej pracy o marcu’68 Autor skłaniał się do tezy, podobnie jak np. Jakub Karpiński, że pomię­
dzy 8 marca, czyli wyjazdem do Sofii na posiedzenie Układu Warszawskiego, a wystąpieniem 
w Sali Kongresowej 19 marca Gomułka był prawie nieobecny. Nowe kwerendy archiwalne 
skłoniły autora Polskiego roku 1968 do rewizji tej oceny. Owszem, Gomułka nie występował 
przed 19 marca publicznie, ale dokumenty nie pozostawiają wątpliwości, że regularnie spoty­
kał się ze współpracownikami, przyjmował raporty, wreszcie pracował nad przemówieniem, 
które zamierzał wygłosić w Sali Kongresowej. Innymi słowy, za rzeczywistego reżysera „wyda­
rzeń marcowych” można uznać właśnie Gomułkę. Moczar pozostawał raczej podwykonawcą, 
choć nie wolnym od własnych ambicji politycznych.

Zdaniem Eislera, należy uwzględnić także fobie i urazy antyżydowskie Gomułki. W latach 
60. nadal wiązał on swoje uwięzienie za „odchylenie prawicowo-nacjonalistyczne” z żydow­
skim pochodzeniem części jego ówczesnych przeciwników. Niewykluczone, że pewne znacze­
nie miały tu zadawnione urazy z okresu przedwojennego, gdy jeszcze w KPP Gomułka, jako sa­
mouk z „prowincji”, spotykał się z lekceważeniem ze strony wykształconych inteligentów. Być 
może już wtedy zrodziło się też w Gomułce widoczne później uprzedzenie antyinteligenckie. 
Urazy te zapewne znacząco wpływały na zachowania Gomułki w 1968 r. Innymi słowy — posta­
wa Gomułki to w pewnej mierze chęć zemsty na stalinowskich prześladowcach (którzy, jak 
szczególnie chyba znienawidzony przez Gomułkę Roman Zambrowski, przeszli w 1956 r. na 
pozycje „rewizjonistyczne”), niedoceniających go inteligentach i wreszcie zbuntowanej „bana­
nowej młodzieży”, młodzieży, której Gomułka zupełnie nie rozumiał.

I wreszcie pytanie o skutki „wydarzeń marcowych”. Praca Eislera przynosi długą ich listę. 
Jak wynika z odnalezionych dokumentów MSW, w latach 1968-1972 wyemigrowało z PRL po­
nad 15 tys. osób (s. 131). 1616 osób przestało być studentami Uniwersytetu Warszawskie­
go, przy czym wielu studentów rozwiązanych wydziałów od razu wcielono do wojska (na żad­
nej innej uczelni nie zastosowano aż tak drastycznych metod) (s. 446). Przeprowadzono 
czystki personalne w urzędach, ministerstwach (zwłaszcza w MSZ), instancjach partyjnych, 
a także wojsku. Usunięcie i zmuszenie do emigracji tak wybitnych naukowców, jak Leszek
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Kołakowski czy Krzysztof Pomian, wraz z równoczesnym promowaniem na ich miejsce „do­
centów marcowych”, na długie lata obniżyło poziom nauki. Osobny problem to reakcje Zacho­
du. „Wydarzenia marcowe” przyczyniły się do utrwalenia stereotypu Polski jako kraju anty­
semickiego.

Przede wszystkim trzeba pamiętać o ofiarach „marca”. O tych, którzy za udział w prote­
stach zapłacili więzieniem. A zwłaszcza o tych, którzy wskutek szykan stracili życie. Za najbar­
dziej wstrząsającą można uznać historię Pawła Jasienicy, publicznie szkalowanego przez Go­
mułkę, osaczonego przez żonę-agentkę SB. Jasienica zmarł, chory, wyczerpany psychicznie, 
w sierpniu 1970 r. (s. 219). Inna ofiara śmiertelna „marca’68” to Jerzy Zawieyski, który w nie­
wyjaśnionych okolicznościach „wypadł” z IV piętra jednego z warszawskich szpitali (s. 7Ü9).

*

Podsumowując, trzeba raz jeszcze podkreślić: Polski rok 1968 to jedna z najważniejszych 
prac o PRL napisanych po 1989 r. Żaden inny „polski miesiąc” nie doczekał się tak obszernego 
opracowania (choć prace Pawła Machcewicza2 czy Jerzego Holzera3 zasługują na niezmien­
ny szacunek). To zarazem wyzwanie dla historyków, których przyszłe prace o czerwcu’76 czy 
sierpniu’80 nieuchronnie będą porównywane z dziełem prof. Eislera o marcu’68.

Z nie wszystkimi stwierdzeniami Eislera można się zgodzić. Nie wydaje się, by w marcu 
1968 r. rzeczywiście nastąpiło „ostateczne załamanie ideologii marksistowskiej w PZPR” 
(s. 139), skoro wyraźnie odwoływano się do niej jeszcze w 1986 r. (podczas X Zjazdu PZPR), 
a jedną z przyczyn blokowania reform wolnorynkowych aż do końca 1988 r. było właśnie przy­
wiązanie do socjalistycznej idei gospodarki centralnie sterowanej.

Można się przy tym zastanawiać, czy nie byłoby opłacalne poprzedzenie książki analizą sy­
stemu PRL (a nie minibiografiami kilku wybranych polityków). Chciałoby się przeczytać roz­
winięcie tezy (pojawiającej się pod koniec pracy), że PRL w czasach Gomułki to „skostniały, na 
poły totalitarny reżim” (s. 529).

Sprzeciw budzą niektóre uogólnienia w rodzaju: „dla socjologów nie jest tajemnicą, że 
wśród znacznej części, może nawet większości polskiego społeczeństwa trwałe są postawy bra­
ku tolerancji z silnym syndromem autorytarnym” (s. 619), tym bardziej, że nie wiadomo, z ja­
kich przesłanek one wynikają. Wydaje się, że w ogóle przydałaby się praca, która pokazałaby tę 
milczącą większość (dorosłego!) społeczeństwa i przyniosła odpowiedź na pytanie, dlaczego 
„dorośli” raczej sceptycznie (lub biernie) odnosili się do postulatów młodzieży (nie tylko — 
podkreślmy — studentów).

Od przyszłego historiografa, o ile pokusiłby się jeszcze o zajęcie się problematyką mar­
ca’68, można by chyba oczekiwać ujęcia bardziej problemowego, za to zwięzłego faktograficz­
nie. (Aby zebrać dane o języku protestującej młodzieży, trzeba przekartkować znaczną część 
Polskiego roku 1968.)

I tak jednak obecne dzieło Eislera będzie służyło kolejnym pokoleniom historyków. Za­
pewne znajdzie też licznych czytelników wśród wszystkich zainteresowanych historią, a zwła­
szcza wśród uczestników „wydarzeń marcowych”, których można przecież liczyć w tysiącach

* * *
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