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Ryszard NYCZ

Możliwa historia literatury1

1.
Rozpatrywanie problemów historii literatury w kategoriach modalnych ma już

swoją historię, w którą i te uwagi się wpisują, zwłaszcza zaś w nurt rozważający jej
możliwość – i możliwości (Janion 1973, Walas 1993, 2004, 2006, Perkins 1992,
Kasztenna 1995, Gumbrecht 2008). W niniejszym tekście chodzi mi jednak nie
o refutację dotychczasowych rozpoznań, lecz przede wszystkim o robocze zaryso-
wanie topografii ważniejszych jej problemów, które, acz często o długowiecznym
rodowodzie, narosły i zintensyfikowały się w ostatnich kilkunastu latach, a w po-
łączeniu z przemianami w innych działach współczesnej wiedzy o literaturze
(w teorii literatury w szczególności), doprowadziły do tego, że historia literatury
znalazła się – co od dawna się nie zdarzyło – w centrum zainteresowań całej dyscy-
pliny.

Chciałbym najpierw zwrócić uwagę na trzy cechy tej nowej sytuacji:
a) zakwestionowanie tradycyjnego modelu rozumienia i uprawiania historii

literatury, który można nazwać narodowym;
b) zakwestionowanie nowoczesnego, estetyczno-formalistycznego modelu ro-

zumienia i uprawiania historii literatury, który można nazwać autonomicz-
nym;

c) zakwestionowanie klasycznej postaci naukowego statusu historii literatu-
ry, który można by nazwać pozytywistyczno-strukturalistycznym, w tym
zwłaszcza filozoficzno-metodologicznych założeń teorii procesu historycz-
noliterackiego.

Opinie

1 Rozwinięta wersja referatu wygłoszonego na konferencji „Na pograniczach
literatury” w Krakowie 11 marca 2010 roku.
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Rozważenie konsekwencji tych kryzysów prowadzi do nieodpartej – jak mi się
wydaje – hipotezy, że nie mamy dziś efektywnej, gotowej do użytku teorii procesu
historycznoliterackiego (stosuję tu, nie bez wahań, określenie Janusza Sławińskie-
go), że trzeba ją budować od podstaw, co znaczy też „od dołu”: od empirycznych
badań historycznoliterackich konkretów w nierozdzielnie z nimi związanych kon-
tekstach (choćby jedne i drugie podlegały wymianie w toku wytwarzania, cyrku-
lacji czy recepcji). Oznacza to m.in., że terenem najbardziej aktualnych (a może
i kluczowych dla przyszłości) badań teoretycznoliterackich staje się dziś – trochę
nieoczekiwanie – właśnie historia literatury. Można by powiedzieć, że teoria lite-
ratury, po okresie czasowych sojuszy najpierw z metodologią, a potem z interpre-
tacją i filozofią literatury, zawróciła dziś niejako do swych historycznych podstaw,
na których się już bezkrytycznie wesprzeć nie może, bo musi je naprzód zbadać,
określić, ustanowić… Następnie zaś chciałbym wskazać na inspiracje, jakie płyną
ze strony

a) nowej problematyzacji badań historycznoliterackich (globalnych, świato-
wych czy porównawczych), inspirowanej różnymi wariantami teorii zależ-
ności i pokrewnych, rozpatrujących zjawiska w kategoriach relacji centrum
– peryferie (dominacji, oporu, emancypacji);

b) kategorii pogranicza (i wyłaniających się z tej refleksji nowej dyscypliny:
socjologii czy antropologii pogranicza) oraz podobnym celom służącym
pojęć pokrewnych (w rodzaju „transgranicza”).

2.
Narodowy model uprawiania historii literatury zawdzięczamy romantykom,

zwłaszcza niemieckim, w szczególności zaś Herderowi, który pierwszy sformuło-
wał – do dziś wpływową – koncepcję kultury jako „kuli” czy „wyspy” (to jego ulu-
bione metafory). Całość kulturowa tak pomyślana oparta była na trzech jedno-
ściach: j e d n e g o  l u d u, j e d n e g o  t e r y t o r i u m, j e d n e g o  j ę z y k a. Miała
charakter d o ś r o d k o w y, skoncentrowany na kultywowaniu wartości centralnych
czy rdzennych, e k s k l u z y w n y, bo odgrodzony (nierzadko ksenofobicznie od-
wrócony) od obcych a teleologicznie zwrócony ku poszukiwaniu e s e n c j a l i -
s t y c z n y c h  wartości, legitymizujących nieprzerwaną c i ą g ł o ś ć  rozwoju kul-
tury, narodowego ducha czy tożsamości etnicznej wspólnoty. Jej artykulacją był
język, a uprzywilejowanym medium – literatura jako szczególnie skuteczne na-
rzędzie identyfikacji, kształtowania i zabezpieczania oraz poświadczania narodo-
wej tożsamości (w sprawie krytyki tej koncepcji kultury – zob. Welsch 1998). Jak
zauważono, procesy te intensyfikowały się zwłaszcza w sytuacji doznanych klęsk,
upokorzeń czy niepowodzeń (Gumbrecht 2008), nadając literaturze doniosły sta-
tus uprzywilejowanego, skutecznego narzędzia ustanawiania „wspólnoty wyobra-
żonej” (określenie Andersona) oraz wyposażania jej w pożądaną „tradycję wyna-
lezioną” (wedle formuły Hobsbawma) o często kompensacyjnym czy „naprawczym”
charakterze. Historia literatury kierująca się tymi historiozoficznym przesłanka-
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mi odznaczała się wyraźnym teleologicznym zorientowaniem, które legitymizo-
wało dobór danych, homogenizowało to, co różnorodne, oraz hierarchizowało zja-
wiska i procesy w imię umacniania symbolicznego imaginarium, systemu warto-
ści czy oddziaływania wzorcowych postaw, ucieleśniających pożądane cechy naro-
dowego ducha czy charakteru (Culler 2007).

Mimo różnych opinii uzasadniających czy broniących tego modelu historii li-
teratury niepodobna zaprzeczyć, że owa narodowa historia literatury wyjątkowo
kiepsko (od początku po dziś) radziła sobie ze zjawiskami (realnymi, częstymi,
a nawet typowymi), które podważały jedną (lub wszystkie) z tych jedności; tzn.
gdy chodziło o literaturę pisaną w   i n n y m  j ę z y k u  niż narodowy, powstałą na
i n n y m  t e r y t o r i u m  niż rdzenne etnicznie (czy politycznie-państwowo), upra-
wianą przez członków i n n y c h  g r u p  e t n i c z n y c h  niż narodowa wspólnota.

Jeśli do tych ograniczeń dodamy presję przemian cywilizacyjno-technologicz-
nych; silne uzależnienie funkcji i statusu historii literatury od tradycyjnego mo-
delu kultury literackiej (stawiającej w centrum literaturę, jej twórców, komenta-
torów, czytelników) oraz relatywnie coraz słabsze zharmonizowanie jej z mode-
lem kultury audiowizualnej, a tym bardziej cyberkultury współczesnej; jeśli także
uwzględnimy przemiany w samej koncepcji pojmowania tożsamości jednostko-
wej i wspólnotowej (silniej dziś akcentującej rolę czynników społeczno-kulturo-
wych niż etniczno-rasowych) i wreszcie coraz bardziej problematyczny charakter
jej „narodowotwórczej” funkcji (jeśli wypełnianej, to zapewne efektywniej przez
inne media czy inne instytucje) – to wypada uznać, że ta tradycyjna formuła upra-
wiania historii literatury przechodzi do przeszłości lub przynajmniej podlega po-
ważnej transformacji.

Narodowa historia literatury znalazła w XX wieku alternatywę (choć nie real-
ną przeciwwagę) w modelu estetyczno-formalistycznym. Jeśli ta pierwsza dość ela-
stycznie traktowała literackość dzieł, włączając swobodnie w obszar swej narracji
praktycznie wszystkie doniosłe w elitarnym obiegu teksty, które okazywały się
wartościowymi i reprezentatywnymi przykładami czy nośnikami narodowej toż-
samości i kultury, to ta druga długo zaprzątnięta była poszukiwaniem kryterium
literackości właśnie i systematycznym ekskludowaniem poza obszar swych zain-
teresowań wszystkiego, co nie spełniało niekiedy dość apodyktycznie formułowa-
nych kryteriów. Niezależnie wszakże od konkretnych wyznaczników (fikcja, obra-
zowość, kunsztowność retorycznej organizacji, autoteliczność) wspólnie podziela-
ną przesłanką była autonomia świata tekstów literackich, zawieszająca potrzebę
uwzględniania kontekstowych uwarunkowań (psychologicznych, społecznych, hi-
storycznych, kulturowych, politycznych, ekonomicznych). Natomiast pod innymi
względami – właśnie językowymi, etnicznymi, terytorialnymi – była to często hi-
storia bardzo otwarta: porównawcza historia form literackich (artystycznych) prze-
kraczała swobodnie te ograniczenia, zarysowując cyrkulację owych form w inter-
nacjonalnej przestrzeni literackiego świata oraz ich złożoną hierarchiczną struk-
turę, w której modelowe wzorce i poetyki podlegały mutacjom czy transforma-
cjom w seriach strukturalnych przekształceń.
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Być może dlatego właśnie oba modele mogły koegzystować obok siebie właści-
wie bez przeszkód, nie wchodząc sobie w drogę w swych opowieściach. Tak więc
mieliśmy do czynienia, z jednej strony, z wciąganiem wszystkiego w pochód i sa-
morozpoznawanie się ducha narodowego (w dziejach i literaturze); z drugiej zaś –
z samourzeczywistnianiem się tożsamości literatury i jej form w wędrówce przez
dzieje i kultury… Oba modele mogły współistnieć, nie zauważając się nawet wza-
jemnie, napędzane tym samym mechanizmem rozwojowym. Nie jest bowiem wy-
kluczone, że odpowiada za to – to tylko hipoteza – ten sam pozytywistyczny z du-
cha, a sformalizowany strukturalistycznie model „układu izolowanego”, prowa-
dzący do wyjaśniania „bezkontekstowego”, a operującego w kategoriach powierzch-
nia – głębia. Niejasności czy niespójności poziomu powierzchniowego znajdowały
tu wytłumaczenie czy rozwiązanie w wyniku uchwycenia (rekonstrukcji, zdefinio-
wania, ustanowienia) nieprzejawiającego się nigdy i nigdzie bezpośrednio pozio-
mu głębokiego: niezmienników trwałych wzorców, postaw i struktur. Taka proce-
dura badawczego postępowania marginalizowała oczywiście rolę uwarunkowań
kontekstowych, traktowanych jako przygodne zakłócenia, utrudniające dostęp do
poszukiwanych „obiektywnych”, niezmiennych inwariantów. Następująca współ-
cześnie reaktywacja myślenia kontekstowego sprowadza natomiast niezmienniki
z poziomu głębokiego najwyżej do roli ogólnych preferencji, które przybierają
określony kształt za sprawą konkretnego kontekstu (Zarycki 2009). Ten styl my-
ślenia zachęca dziś m.in. do analizy zjawisk w holistycznej, „jedno”- czy raczej
„wspólnowymiarowej” perspektywie jako procesów sprawczych, interakcyjnych czy
dialogowych działań, zachodzących w dyskursywnym uniwersum kultury (Bielec-
ki 2010).

Podsumowując konsekwencje obu operacji krytycznych stymulowanych przez
kulturowo-antropologiczny zwrot w humanistyce: procesowi desubstancjalizacji
narodowego ducha w modelu narodowym (czyli uznania substancji narodowej za
konstrukt ideowo-dyskursywny) odpowiada w modelu autonomicznym desubstan-
cjalizacja literackości literatury (jako historycznej instytucji o zmiennych atrybu-
tach, pozbawionej uprawnionych roszczeń do autonomii) oraz kryzys wyjaśniania
historyczno-kulturowej gmatwaniny zjawisk w kategoriach ukrytego porządku,
prowadzący do poszukiwań metod opisu cech zjawisk (lokalnych i ponadlokal-
nych) przede wszystkim w wielowymiarowych kontekstach cywilizacji i kultury.

 3.
Jest jeszcze jeden zespół czynników, których konsekwencje są ważne dla opisy-

wanej sytuacji. To kryzys tradycyjnego modelu poznania historycznego. Coraz
więcej zwolenników przysparza sobie dziś pogląd, wedle którego nie mamy bezpo-
średniego dostępu do przeszłości (tu: historycznoliterackiej i historycznokulturo-
wej), a procesy recepcji nie tyle ją przesłaniają, ile stają się jej nośnikami i nosi-
cielami: dzieła w nich właśnie funkcjonują, kształtują i rozwijają swe znaczenia.
Uprzywilejowana pozycja historycznoliterackiego „obserwatora”, obserwatora dru-
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giego stopnia, zawieszonego na metapoziomie, spoglądającego z jakiegoś „ze-
wnątrz” na zamknięty, skończony przebieg zdarzeń, jest uzurpacją lub pobożnym
życzeniem. Nasz punkt widzenia jest tak samo usytuowany, jak naszego przed-
miotu, tak samo wewnętrzny i aspektowy czy sperspektywizowany (przedsądami,
wiedzą, położeniem) oraz podatny na dyskusję i zmianę, a nawet zakwestionowa-
nie. Wreszcie dwa podstawowe modele dyskursywnego opracowania wyników ba-
dania (Perkins 1992) są nie tylko wysoce niedoskonałe, ale z konieczności w pew-
nej mierze deformują swój przedmiot. Model narracyjny już choćby poprzez swą
strukturalną specyfikę narzuca przebiegowi zdarzeń teleologiczny porządek, na-
stępstwo zjawisk przekształca w konsekutywny ciąg przyczynowo-skutkowy, eli-
minuje to, co zbyt wielowymiarowe, równoczesne, epizodyczne bądź niedające się
włączyć w „fabułę” opowiadanej historii. Model słownikowo-encyklopedyczny zaś,
z jednej strony zubaża zjawiska – pozbawiając je więzi z innymi zjawiskami (ato-
mizuje), osadzenia w procesie dziejowym (dehistoryzuje) i sytuacyjnego uwarun-
kowania (izoluje od kontekstu) – z drugiej natomiast wyposaża w nadmierne (a
nierzadko dysfunkcjonalne) porcje encyklopedycznych informacji (co do propo-
zycji nowych rozwiązań w tym względzie zob. Hollier 1989, Wellerby 2004).

Zakwestionowanie przekonań o naukowej obiektywności orzeczeń historycz-
noliterackich rodzi pytanie o status poznawczy wyników badania. Posłużę się ar-
gumentacją Franka Ankersmita, klarownie identyfikującą zasadniczy problem
(Ankersmit 2004). Badacz ten, rozważając przykładowo historiograficzne opraco-
wania na temat renesansu oraz oświecenia, dochodzi do wniosku, iż pod wzglę-
dem swych wartości poznawczych stawiają nas one ostatecznie przed mocną alter-
natywą, zmuszając do wyboru między empiryzmem (czy – jak wolałbym powie-
dzieć – naiwnym realizmem) a konstruktywizmem. Można bowiem dowodzić albo
tego, że prace te są reprezentacją wiarygodnej wiedzy o historycznej rzeczywisto-
ści, uzyskanej na podstawie empirycznych badań danego fragmentu przeszłości,
albo tego, że są one „rozbudowanymi definicjami” (czy propozycjami definicji)
renesansu i oświecenia. Wariant pierwszy zdaje się zakładać, że prawda może być
tylko jedna (choćby długo przyszło do niej dochodzić), wariant drugi – że takich
definicyjnych obrazów danej epoki może być wiele, jak wiele jest prawd pojęcio-
wych wpisanych w programy i koncepcje badawcze poszczególnych historyków.
Wyjmuję ten wniosek z szerszych rozważań Ankersmita, by przenieść go na teren
historii literatury i zauważyć, że tego rodzaju myślenie – w kategoriach skrajnych
opozycji – pozwala raczej ominąć kluczowy problem związany z naturą historycz-
nego poznania, niż zbliżyć się do jego rozwiązania.

Jako „swój” przykład, na terenie którego stosunkowo pewnie się czuję, wybie-
ram dzieje literatury przełomu XIX i początku XX wieku. Dobrze znane są roz-
maite konceptualizacje literatury tego okresu jako: neoromantyzmu, modernizmu
(w tradycyjnym i „zmodernizowanym” znaczeniu), Młodej Polski, dekadentyzmu,
secesji, literatury przed rewolucją 1905 roku i po tej dacie. Nie jest to z pewnością
lista zamknięta. Czy trudno sobie wyobrazić ujęcie tego okresu jako epoki „póź-
nego” (czy nowoczesnego) pozytywizmu (uwzględniającego nie tylko przypadają-
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ce na ten czas największe dzieła polskich pozytywistów, ale i kolejne mutacje re-
alistyczno-naturalistycznych nurtów, empiriokrytycyzm i narastające nieprzerwa-
nie kolejne wersje myśli i metody pozytywistycznej w humanistyce, wiedzy o kul-
turze i społeczeństwie)? Albo w genderowej perspektywie, koncentrującej się na
stopniowym rozszczelnianiu męskich atrybutów roli pisarza i stereotypowej dy-
chotomii męskich – żeńskich cech postaci przez nie-„męskocentryczne” podmio-
ty – mówić (na przykład!) o wczesnomodernistycznym emancypacyjnym femini-
zmie (widocznym m.in. w jakościowo istotnym udziale kobiet, w przemianach wraż-
liwości i problematyk)? Jest też do pomyślenia historia literatury tego czasu inspi-
rowana kategoriami krytyki postkolonialnej, tzn. skoncentrowana na relacjach
władzy, dominacji, podporządkowania, rywalizacji między uniwersami symbolicz-
no-kulturowymi i wzorcami tożsamościowymi, w której polska literatura i polscy
pisarze byliby rozpatrywani w obu podstawowych rolach, tzn. dominującej i zdo-
minowanej (przy czym nawet wybitni, otoczeni swoistym kultem pisarze na tę
problematykę nie są immunizowani – zob. kwestie genderowo-postkolonialne,
chociaż bez uwzględniania aparatu teoretycznego, analizowane przez Tazbira w stu-
dium o Sienkiewiczu – Tazbir 2008).

Na tym nie koniec. Zupełnie inny obraz wyłonić by się musiał, gdybyśmy spró-
bowali uchwycić cechy literatury tego czasu w żywiole wielojęzyczności, wielokul-
turowości oraz etnicznych wyborów i przynależności (udział członków innych grup
etnicznych i narodowości w polskiej kulturze i Polaków w innych literaturach i kul-
turach). Realne dylematy dotyczące wyboru języka twórczości były, jak wiadomo,
udziałem m.in. (pełna lista musiałaby być bardzo długa): z jednej strony Rolicza-
Liedera, Przybyszewskiego, Berenta, Kętrzyńskiego, Irzykowskiego, Leśmiana,
Rittnera, Parnickiego, wielu pisarzy wywodzących się ze środowisk żydowskich,
polsko-żydowskich czy też „jidyszlandu”, z drugiej zaś Conrada-Korzeniowskie-
go, Singera, Krzyżanowskiego, wielu pisarzy działających na pograniczach czy
w obrębie kultur litewskiej, ukraińskiej czy białoruskiej. Jeszcze inną możliwość,
by dać ostatni przykład, stwarza koncentracja na procesach modernizacyjno-cy-
wilizacyjnych, obejmujących m.in. zjawisko postępującej dyferencjacji obiegów
literackich: wysokoartystycznego (elitarnego) i popularnego (niedługo później –
masowego), które z czasem nabierają postaci członów opozycyjnych, by w kolej-
nej fazie stopniowo koegzystować i interferować z sobą.

Nie przywołuję oczywiście tego przykładowego jedynie wykazu możliwych
wieloperspektywicznych ujęć danego fragmentu przeszłości po to, by postulować
konieczność opowiedzenia o wszystkim naraz i to w sposób wyczerpujący (bo to
i niemożliwe, i niepotrzebne), ale po to, by uprzytomnić swego rodzaju wyzwanie,
jakie tak wielowarstwowa rzeczywistość stawia metodom i narzędziom pojęcio-
wym historyka literatury oraz uczytelnić złożoność relacji między zjawiskami i po-
jęciami. Zauważmy: każda z tych urzeczywistnionych w opracowaniach bądź po-
tencjalnych konceptualizacji opiera się na odmiennej dominancie formacyjnej,
tworzy inny kanon (dzieł, autorów, kryteriów opisowych i wartościujących), pro-
wadzi do wyeksponowania odmiennej listy problemów i w efekcie odsłania czy
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zarysowuje odmienny porządek i sens literackich zjawisk. Czy jednak można o tych
zjawiskach i faktach powiedzieć, że istnieją gotowe, w pełni swego jakościowego
uposażenia przed przystąpieniem do ich poznania, i trwając uprzednio oraz nie-
zależnie od sieci pojęć, oczekują tylko na artykulację czy odzwierciedlenie? Czy
też mamy do czynienia jedynie ze skonstruowanymi w danym zespole pojęcio-
wym dyskursywnymi artefaktami i pojęciowymi prawdami definiowanych w nich
znaczeń? Wydaje się, że naiwny realizm nie radzi sobie z wielowymiarowością i he-
terogenią zjawisk, a w konsekwencji także z wielorakością obrazów rzeczywisto-
ści, wyprowadzanych z tak różnych perspektyw – konstruktywizm zaś znosi nas
na pozycje Leibnizowskich monad, które nigdy nie mogą być pewne, czy oglądają
to samo miasto z różnych stron, czy za każdym razem inne…

W każdym razie ten dualistyczny styl myślenia raczej nas odciąga od, niż przy-
bliża do sprawy kluczowej, którą jest w moim przekonaniu zdecydowanie niedo-
szacowany (co do swych epistemicznych konsekwencji), praktyczny albo, inaczej
mówiąc, doświadczeniowy wymiar poznawania przeszłej rzeczywistości. Pojęcia
bowiem nie są ani neutralnymi nośnikami (przezroczystymi szybami) jedynie bier-
nie uobecniającymi w pełni określone historyczne konkrety, ani też szczelnymi
(i nieprzezroczystymi) cegiełkami budowanego obrazu, do którego przeszłość pa-
sywnie się przystosowuje. Przeszła rzeczywistość zaś, chociaż w sensie logicznym
obejmuje, rzecz jasna, to, co dokonane, zamknięte i skończone, to widziana od
strony procesu doświadczeniowego poznania odsłania swój paradoksalnie nieza-
mknięty charakter: jest otwarta na rekonceptualizacje i reinterpretacje, podatna
na zmiany, wynikłe z wglądów w swe nowe, nieuwzględniane wcześniej porządki
i wymiary, a nawet ostatecznie niedokonana, skoro to od niemożliwej do przewi-
dzenia, antycypowanej jedynie przyszłości zależy, czy dane zjawisko, uznane za
formę skończoną i finalną, nie zmieni swego statusu na formę prekursorską, ini-
cjującą nowy ciąg rozwojowy, a nad cechami epigenicznymi nie wezmą góry cechy
protogeniczne.

Sygnalizowany tu sposób postępowania prowadzi do podważenia poznawczej
prawomocności konceptualizowania faktów z obiektywistycznej perspektywy ze-
wnętrznego, zdystansowanego obserwatora, perspektywy, która ujmuje je jako
wytwory obiektywnych reguł i systemów relacji (niezależnych od woli i świado-
mości jednostek) oraz jako elementy skończonego przebiegu zdarzeń i składniki
zamkniętego układu wyjaśniającego (np. przyczynowo-skutkowego), wystawione-
go na pokusy klasycznych błędów wnioskowania typu vaticinatio ex eventu czy post
hoc, ergo propter hoc. Odrzuca jednak także kuszącą innych możliwość fikcjonalne-
go zaktualizowania niezrealizowanego w historii potencjału sprawczego (perfor-
matywnego) i znaczeniowego zdarzeń w obrębie historii alternatywnych. Przesu-
nięcie punktu ciężkości z dokonanych faktów („co się stało, to się nie odstanie”)
na proces ich urzeczywistniania służyć ma przede wszystkim uchwyceniu histo-
rycznej dynamiki (i dramaturgii) praktyk, kontekstowo uwarunkowanej „logiki”
przebiegów zdarzeń, inwencyjnych rozwiązań pojawiających się w obrębie proce-
sów decyzyjnych podmiotów, działających w sytuacji zasadniczej nieprzewidywal-
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ności – i w rezultacie doprowadzić do wyparcia uroszczeń i mitów obiektywistycz-
nej teorii „faktów dokonanych” przez (lepiej, w każdym razie) empirycznie ugrun-
towaną t e o r i ę  faktycznej p r a k t y k i  (zob. Bourdieu 2007).

Przed teorią literatury otwiera się tu pole ważnych eksploracji – i to zarówno
w wyżej wskazanym wymiarze teorii praktyk (literackich, artystycznych, kulturo-
wych), jak i w komplementarnej wobec niego sferze: praktykowania teorii histo-
rycznoliterackiego procesu. Punktem wyjścia dla krytycznej analizy w tym drugim
wymiarze mógłby się stać „oczywisty” charakter (i dlatego zazwyczaj niedyskuto-
wany) jej przedmiotowego fundamentu. Korpus „twardych” faktów literackich,
z których wyprowadzane są uogólnienia, typologie czy klasyfikacje, sam przecież
jest rezultatem takich historycznych praktyk, jak: selekcjonowanie, puryfikacja,
profilowanie, korelowanie z jednymi zjawiskami i procesami, a odizolowywanie
od innych itp., itd. – praktyk, które mają swoje procedury, uzusy, ale też obfitują
w arbitralne rozstrzygnięcia, ekstrapolacje czy nawet (wcale nie rzadkie) „twór-
cze” interwencje w materię tekstowych danych. Te o r i a  p r a k t y k i  h i s t o -
r y c z n o l i t e r a c k i e j  – jak można by nazwać ten wymiar jej aktywności – swym
punktem wyjścia winna uczynić właśnie krytyczną analizę faktycznych działań,
technik i procedur wytwarzających efekt spójnego, jednorodnego pola literatury
oraz autonomicznych dzieł o harmonijnej budowie i immanentnych własnościach.
Bez tego rodzaju krytycznej refleksji, sięgającej od analizy praktycznych sposo-
bów uzyskiwania wyników badań archiwalnych, źródłowych, edytorskich, przez
kwalifikacje i atrybucje dyskursywno-genologiczne, po konceptualizacje prądów,
kierunków i okresów – nasza wiedza o przedmiocie (tym, czym naprawdę się zaj-
mujemy) oraz charakterze ustalanych prawidłowości będzie uzależniona (w zbyt
wielkim stopniu) od nieweryfikowanych przedsądów na temat tego, co oczywiste
i obiektywne w historycznych procesach uprawiania i pojmowania literatury.

Uwzględnienie doświadczeniowego wymiaru poznawania przeszłej realności
pozwala sobie uświadomić, że pojęciowe narzędzia są faktycznie aktywnymi ope-
ratorami czy po prostu „organami” naszego (historycznego, humanistycznego)
poznania, instrumentami, które – umiejętnie wyselekcjonowane – reaktywują i do-
puszczają do wyartykułowania zmarginalizowane czy uznane dotąd za nieistotne
strony badanej rzeczywistości. Widać to zapewne szczególnie wyraźnie w przy-
padku niekonwencjonalnych prób konceptualizacji przeszłości, w rodzaju Benja-
minowskiego opisu secesji w kategoriach metaforycznych pojęć: „futerału”, „or-
namentu”, „falistej linii” (i innych – Benjamin 1970, zob. też Suchocki 1980).
Zaproponowana do odczytania kultury secesyjnej specyficzna konstelacja poję-
ciowa pozwala nie tylko odkrywczo uporządkować zjawiska dotąd razem niezesta-
wiane oraz uchwycić ich różne aspekty we współmiernych kategoriach (formy i za-
wartości, powierzchni i głębi, struktury i funkcji), lecz także dostrzec pewną kon-
sekwencję, spójność oraz specyficzne antropologiczne znaczenie całościowej kon-
cepcji kultury, widoczne w ujmowaniu człowieka (relacja cielesność – duchowość),
jego otoczenia (dom jako „futerał” człowieka), jego wytworów (użytkowych i arty-
stycznych), codziennego doświadczenia – aż po model ludzkiego świata jako bez-
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piecznej, bo zamkniętej przestrzeni, oswojonego wnętrza, celowo odizolowanego
i odwróconego od niebezpiecznego zewnętrza; sztucznej bariery, chroniącej przed
ryzykiem traumatycznych kontaktów z potwornością natury, groźną innością „tam-
tej strony” realnego.

Casus Benjaminowskiej praktyki analitycznej dobrze zdaje też sprawę z in-
wencyjnej natury tego rodzaju teorii praktyki, polegającej na konceptualizacji
doświadczenia historycznego poznania, oraz z jego złożonego, interaktywnego,
transgresywno-retroaktywnego charakteru. Trafnie dobrane, dostosowane do – i wy-
prowadzone z – historycznego kontekstu konstelacje pojęciowe czy „dialektyczne
obrazy” (termin Benjamina) nie tylko rodzą się w kontakcie z doświadczaniem
przeszłości, otwierając nam dostęp do nieznanego dotąd jej wymiaru, ale i od-
wrotnie, pozwalają przeszłości w tej sieci pojęciowej się osadzić i wyrazić. Twór-
czo „indagując” przeszłą rzeczywistość, równocześnie formują i profilują jej poję-
ciowo-dyskursywny obraz jako swego rodzaju retroaktywne, sprawcze, „performa-
tywne” odkrycie pewnego ukrytego porządku (zasady, regularności): zawsze już
wcześniej istniejącego, a zarazem – bez wdrożenia tych czynności poznawczych –
niedostępnego bądź pozostającego jedynie w sferze niezrealizowanych możliwo-
ści. Przykład ten pozwala również zasugerować ogólną odpowiedź na pytanie o moż-
liwą historię literatury. Byłaby to taka historia literatury, która odrzuca dane z gó-
ry cele, założenia dotyczące tego, co „samo-przez-się-zrozumiałe” (oczywiste)
i aprioryczne procedury poznania, wyposażone w gotowy arsenał sprawdzonych
pojęć (sprawdzonych zwłaszcza w skutecznym retorycznie dowodzeniu założonych
wcześniej celów), a dochodzi do swych ustaleń poprzez nieprzerwaną odnowę słow-
nika, twórcze wynajdywanie takich narzędziowych środków, które faktycznie otwie-
rają dopiero widoki na rzeczywiste cele, indywidualne cechy jakościowe przed-
miotów i nieoczekiwane porządki poznania.

4.
Trzy wskazane wyżej czynniki – kryzys modeli narodowego oraz autonomicz-

nego uprawiania historii literatury, a także kryzys teoriopoznawczy, obiektywi-
stycznych podstaw historycznego poznania – tworzą zarówno główne składowe
warunkujące sytuację współczesną, jak i cechy nowych propozycji uprawiania i uza-
sadniania historii literatury. Upraszczając, można by powiedzieć, że większość
z nich rozwijana jest pod wpływem inspiracji płynących głównie z trzech źródeł:

a) socjologiczno-kulturowej teorii zależności (jej najbardziej bodaj znanym
przykładem jest strukturalistyczna „z ducha” Immanuela Wallersteina kon-
cepcja systemów światowych – zob. Wallerstein 2007);

b) szeroko rozumianej teorii postkolonialnej o emancypacyjnym i rewindy-
kacyjnym charakterze;

c) współczesnych konceptualizacji procesów globalizacyjnych, które skłaniają
do zrewidowania wyjaśnień na temat natury i charakteru zjawisk lokalnych
(w tym zwłaszcza ich autonomicznego statusu i immanentnego znaczenia).
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Niewątpliwie, jedną z widocznych konsekwencji myślenia w tych kategoriach
jest w prowadzonych analizach dominująca rola relacji centrum – peryferie.

Wcześniej (a i obecnie) relacjami centro-peryferyjnymi posługiwała się sku-
tecznie psychologia społeczna, socjologia, studia kulturowe, którym służyły (i słu-
żą) do opisu złożonych relacji władzy, obejmującej rozmaite postaci dominacji
i podporządkowania, jak też form zależności niedających się sprowadzić do pro-
stych dychotomicznych podziałów. Od kilkunastu lat jest ona też szeroko wyko-
rzystywana w nowej historii literatury, występującej pod rozmaitymi nazwami:
porównawczej (Hutcheon, Valdez 2002), globalnej (Moretti 1996, 2005, Jameson
2008), światowej (Damrosch 2003, 2009, Casanova 2004) czy planetarnej (Spivak
2003, Fergusson 2008). Każdy z tych projektów (autorskich czy zespołowych) cha-
rakteryzuje się oczywiście pewną odrębnością, nacechowany jest specyficznym
„uwrażliwieniem” na różne konkretne aspekty kulturowej rzeczywistości, lecz poza
tym odznaczają się one istotnymi wspólnymi cechami. Jest to bowiem zespół pro-
pozycji czy orientacji konceptualizacyjnych, które:

a) nie dają się sprowadzić do modelu klasycznej opozycji narodowej i po-
wszechnej historii literatury (tej drugiej pojętej czy to w wersji uniwersal-
nego kanonu światowego o z reguły „zachodnio-centrycznym” rodowodzie,
czy w bardziej neutralnym wariancie sumy literatur narodowych czy regio-
nalnych);

b) respektują historyczną zmienność i różnorodność literatury oraz jej histo-
ryczno-instytucjonalnych form;

c) uwzględniają na równych prawach procesy produkcji i recepcji (oraz ich
wzajemne powiązanie); przeszłość czytamy przez współczesność, nasza lek-
tura zaś jest inherentnie anachroniczna (zmysł historyczny, zdolność do
pełnego empatycznego wniknięcia w źródłowy kontekst i zawieszenia póź-
niejszej wiedzy o przedmiocie jest fikcją czy utopią poznawczą), a ten jej
wymiar wymaga przynajmniej krytycznej tematyzacji (jeśli nie otamowa-
nia);

d) przeczą możliwości podtrzymywania idei autonomii literatury, rozpatry-
wania jej w izolacji od kultury, historii i wszelkich kontekstowych uwa-
runkowań, w których każde dzieło jest osadzone; teksty literackie cechują
się bowiem zdolnością do transcendowania każdego konkretnego kontek-
stu i przemieszczenia czy deterytorializacji, ale równocześnie zawsze są
kontekstowo uwarunkowane i nie można ich pojąć poza konkretnym kon-
tekstem, miejscem czy usytuowaniem;

e) rozważają na ogół dzieła literackie poza ich czysto estetycznymi czy for-
malnymi własnościami – w kontekstach historycznych, socjologiczno-an-
tropologicznych, kulturowych, politycznych, geograficznych, demograficz-
nych, ekonomicznych etc.;

f) kwestionują uroszczenia klasycznie nowoczesnej narracji historycznolite-
rackiej do statusu obiektywnej, neutralnej, bezosobowej, zewnętrznej per-
spektywy (przyjmowania spojrzenia „znikąd”);
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g) biorą pod uwagę konsekwencje przemian cywilizacyjno-technologicznych
i ich wpływ na pojmowanie miejsca, statusu, funkcji literatury;

h) wykorzystują w sposób nieskrywany a efektywny operacyjne narzędzia teo-
retyczne (nie tylko teorii literatury, ale też – w coraz większym stopniu –
studiów kulturowych, genderowych i feministycznych, postkolonialnych
i postzależnościowych, komparatystyki i translatologii).

Do tej listy dodać można jeszcze trzy cechy charakterystyczne. Po pierwsze,
wyraźnie widoczną tendencją jest odchodzenie od jedynie narodowo-centrycz-
nego modelu pisania historii literatury i zwrócenie się zarówno ku innym wzor-
com strukturalizacji (jak sygnalizowane wyżej na przykładzie literatury przeło-
mu XIX i XX wieku), jak i – co nie mniej ważne – ku innym modelom wyjaśnia-
nia historycznoliterackiego procesu. „Republika świata literackiego” to między-
narodowa, nieznająca granic (politycznych, etnicznych czy kulturowych) prze-
strzeń tworzenia, cyrkulacji, recepcji, idei i dzieł. Jedynie podejście komparaty-
styczne i transkulturowe do kultury narodowej może zdać sprawę z mechani-
zmów tworzenia wartości swoistych i cech unikatowych. Nie tyle chodzi tu więc,
co warte podkreślenia, o odrzucenie dalszego uprawiania narodowej historii li-
teratury, co raczej o zmianę sposobu jej skonceptualizowania oraz potrzebę usy-
tuowania w szerokim kulturowo-porównawczym kontekście.

Po drugie, kontekst ten skłania niewątpliwie do rozpatrzenia znaczenia i od-
działywania kultur i literatur „centralnych”. Co istotne jednak ich rola podle-
ga w nowej historii literatury znaczącemu przewartościowaniu. W „globalnej”
czy „światowej” historii literatury z jednej strony krytycznemu oglądowi pod-
dany zostaje globalny zasięg tworzenia, cyrkulacji i recepcji tekstów danej li-
teratury centralnej (por. np. French Global 2010), z drugiej zaś, pod wpływem
emancypacyjnych i rewindykacyjnych impulsów postkolonialnej krytyki, do-
chodzą w niej swych praw i zyskują światowy rezonans dzieła literatur peryfe-
ryjnych. Stało się to niedawno udziałem m.in. Lalki Prusa, która, włączona do
projektu światowej historii powieści Morettiego, zyskała – trzeba to przyznać –
dzięki jej odczytaniu przez Federica Jamesona większą rangę i rezonans w hi-
storii europejskiej powieści, niż to się udało do tej pory osiągnąć całej armii
najwybitniejszych polskich jej interpretatorów (zob. Moretti 2007, Jameson
2010).

Po trzecie, dyskusji a nawet zakwestionowaniu podlega w tej perspektywie
prosty (nazbyt) model centrum – peryferie. Uwzględnienie złożonych relacji i in-
terferencji rozwojowych wymaga zarówno uznania tych kategorii (centrum, pe-
ryferie) za pewne pozycje w globalnej sieci, które mogą być zajmowane w danym
kontekście historyczno-kulturowym także przez jedną literaturę (będącą np. pe-
ryferyjną w relacji do pewnych literatur, centralną wobec innych), jak i możli-
wości ich zmultiplikowania w wariancie policentrycznym. Można zadać sobie
np. pytanie, czy polska literatura modernistyczna rozwijała się zorientowana na
jeden centralny wzorzec „modernistyczności”/awangardowości czy też w zmien-
nym czasowo i terytorialnie uzależnieniu od różnych wzorców?
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Odnosząc te tendencje do współczesnych perspektyw uprawiania historii pol-
skiej literatury powiedziałbym tak: pisać historię polskiej literatury trzeba dziś
już b e z  k o m p l e k s ó w  i   b e z  d o g m a t ó w. Dalsze rozważanie rozwoju lite-
ratury narodowej wyłącznie w immanentnym kręgu danej (monoetnicznej i eli-
tarnej) tradycji literacko-kulturowej prowadzić może jedynie do tworzenia czy
podtrzymywania mitów, mistyfikujących znaczenie faktycznych czynników roz-
woju czy zmiany – które w o wiele większym stopniu, niż chce to przyznać trady-
cyjna historia literatury, są efektem zewnętrznych oddziaływań, a więc i zależno-
ści od kultur czy literatur „centralnych”. Jedynie rozpoczynając od zidentyfiko-
wania i rozpoznania faktycznego stanu peryferyjności i zależności naszej literatu-
ry od „centralnych” literatur (czego potrzebę u nas formułują zresztą jasno ostat-
nie studia – Grossman 2010, Marinelli, 2005, 2010, Paloff 2010, Walas 2010 – mo-
żemy dojść do sensownych ustaleń w kwestii relatywnej swoistości, nowatorstwa,
czy oryginalności dzieł polskich pisarzy.

5.
Relacja centrum – peryferie bywa też rozciągana na problematykę pograni-

cza i to w rozmaitych wymiarach: socjologicznym, kulturoznawczym, historycz-
nym, literaturoznawczym czy językoznawczym. Są wszakże powody, by spróbo-
wać uznać ją za wartą namysłu i rozwinięcia osobną kategorię (co zresztą stop-
niowo następuje np. w postulatach powołania socjologii pogranicza). Nie jest to
jednak kategoria o spójnej, zgodnie podzielanej definicyjnej charakterystyce,
toteż w praktyce każdy z badaczy zajmujących się tymi kwestiami proponuje
własną próbę definicji. Nie rywalizując tu z istniejącymi już rozpoznaniami,
chciałbym zasugerować potrzebę takiej gospodarki terminami, w ramach której
pogranicze nie dublowałoby cech rozpatrywanych w badaniach „centro-peryfe-
ryjnych”. Może się to udać wtedy, jak sądzę, kiedy pogranicze będzie konotowa-
ło taką odmianę (i koncepcję) kultury, która nie ma swego centrum (bo ma ich
wiele na zewnątrz), czy też raczej, w której centrum znajduje się granica, pojmo-
wana jako próg kulturowych interakcji – kontaktów, konfrontacji, negocjacji,
wymiany, hybrydyzacji…

Opozycyjnym przeciwczłonem tak określonej kultury pogranicza byłaby kul-
tura, którą można by nazwać rdzenną: o dośrodkowej, monocentrycznej struktu-
rze; ekskludująca poza swe granice to wszystko, co inne bądź hybrydyczne; za-
mknięta (mentalnie) na obce wpływy i odwrócona od swych ściśle wyznaczonych
granic, w pobliżu których rośnie niebezpieczeństwo, że do głosu i istnienia dojść
może to wszystko, co skażone, gorsze i nieczyste. „Granice” kultury pogranicza
miałyby natomiast charakter zdecydowanie relacyjny, zmienny i względny. Byłby
to obszar otwartej kultury inkluzywnej (wchłaniającej i przetwarzającej obce wpły-
wy czy inspiracje), wyznaczany przez aktywność wzajemnego oddziaływania (czy
promieniowania) wielu kultur rdzennych (co najmniej dwóch) – co zapewnia mu
nie tylko pewną specyfikę, ale i względną autonomię – o centrach znajdujących
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się na zewnątrz, leżących już poza granicami tego zhybrydyzowanego świata i po-
za zasięgiem jego szczególnych praw.

Pogranicze w tym rozszerzonym znaczeniu obejmowałoby więc – mówiąc w pew-
nym uproszczeniu – nie tylko tradycyjny repertuar problemów niesionych przez
życie w pobliżu granicy, ale i ten kompleks zagadnień, który współcześnie eksplo-
rują badania nad „transgraniczami” i „transgranicznością” (Kurcz, Sakson 2009).
Obejmują one porównawcze studia nad formami kontaktu, przemianami mental-
ności, procesami instytucjonalizacji nowych obyczajów, zachowań, norm współży-
cia i współdziałania, które wynikają z interferowania wpływów bezpośrednich są-
siadów, a oddziałują powyżej czy poniżej barier polityczno-narodowych granic,
stopniowo prowadząc do zacierania czy neutralizowania ich restrykcyjnych, eks-
kluzywnych, strukturujących życie jednostkowe i społeczne funkcji na rzecz kul-
turowo-społecznych norm i instytucji ważnych dla danej „transgranicznej” wspól-
noty. Ale nie tylko. Kategorii pogranicza – jeśli ma zachować szanse na status
kluczowej kategorii badań nad kulturą – nie sposób bowiem zredukować do pry-
marnie politycznych znaczeń zakodowanej w niej „graniczności”. Historyczna se-
mantyka tej kategorii jest bogatsza, a potencjał analityczny znacznie większy
(i o dużych możliwościach rozwojowych), aniżeli wskazywałaby na to standardo-
wa wykładnia jej odniesienia przedmiotowego oraz zawartości treściowej.

Ogólnie można wyróżnić, jak sądzę, pięć zasadniczych poziomów analizy lite-
ratury i kultury w perspektywie tej kategorii (mam tu na myśli casus polskiej
literatury i kultury, ale sadzę, że ta dyferencjacja zachowałaby swe znaczenie tak-
że w odniesieniu do innych przypadków). Pierwszy poziom obejmuje tradycyjną
problematykę pogranicza politycznego (oraz oczywiście kulturowo-etnicznego),
rozciągniętą nie tylko na terytoria wschodnie (polskie kresy, ciągle jeszcze rozpa-
trywane w symptomatycznych Herderowskich kategoriach – por. obiegowe do nie-
dawna określenie „polskie wyspy na ukraińskim morzu”), ale i inne przygranicz-
ne obszary. Zyskałaby ona niewątpliwie szanse przewartościowania i zreinterpre-
towania w świetle przywołanego wyżej „oprzyrządowania” teoretycznego. Drugi
poziom obejmuje problematykę bodaj kluczową w przyjętej tutaj perspektywie:
pogranicza „wewnętrznego”, bardzo różnorodną a kompleksowo dotąd nieopraco-
waną. Rozciąga się ona od zagadnień zróżnicowania etnicznego i kulturowego się-
gającego w prehistoryczne fundamenty i zbiorową nieświadomość polskiej tożsa-
mości (Janion 2006), a potem w różne fazy historycznych dziejów Polski (vide liczne
prace o literaturze małych ojczyzn oraz nieliczne o „komparatystyce wewnętrz-
nej” – Panas 1996, Ziemba 2005), przez kwestie tradycji regionalnych i relacji
między nimi (Skwarczyńska 1937) oraz zróżnicowania i rywalizacji między post-
zaborowymi „dzielnicami”, prowadzącej nawet do form „kolonializacji symbolicz-
nej” pozostałych regionów przez jedną z „dzielnic” (Jałowiecki 1996), aż po współ-
czesne formy inscenizacji pamięci miejsc o wieloetnicznych i wielokulturowych
tradycjach, prowadzące niekiedy do tworzenia symulakrów czy „implantów” m.in.
kultury pogranicza w zhomogenizowanej monokulturze współczesnej Polski (Golka
2009).
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Problematykę tego poziomu uważam za kluczową z dwóch powodów. Po
pierwsze dlatego, że ujawnienie czy reaktywowanie wielorakich aspektów hete-
rogeniczności etniczno-kulturowej prowadzi do zmiany stereotypowego obrazu
Polski jako całości jednorodnej, w sensie: ujednoliconej bądź zhomogenizowanej.
To zaś może mieć istotne konsekwencje dla kierunku przemian w zakresie za-
równo polskiej wspólnotowej samowiedzy, jak i jednostkowego poczucia tożsa-
mości, a także pamięci zbiorowej i jednostkowej, stosunków z innymi, prioryte-
towych postaw i dyspozycji do działania, formowania i przekształcania imagi-
narium symbolicznego etc. Po drugie, ze względu na skromny dotąd zakres opra-
cowań istotnych tu a zarazem aktualnych kwestii – jest to obszar wymagający
pilnej (a badawczo atrakcyjnej) eksploracji. By dać jeden bodaj przykład, przy-
wołam tezę Bohdana Jałowieckiego o swoistej kolonializacji czy przemocy sym-
bolicznej, jaka dokonała się w okresie powojennym w rezultacie narzucenia przez
postszlachecką inteligencję wywodzącą się z Kongresówki historii jej regionu
(zaboru rosyjskiego) jako historii całej Polski, z promowaną przez nią interpre-
tacją (nierzadko zmitologizowaną) dziejów Polski, kanonem „kongresówkowych”
bohaterów i wydarzeń historycznych oraz własnym „panteonem polskich wartoś-
ci” (kult przegranych powstań, sakralizacja ofiary, prymat „narodowowyzwoleń-
czego” etosu nad jednostkowo-egzystencjalnym etc) – a wszystko to kosztem
zmarginalizowania lub nawet stłumienia odpowiednich tradycji innych regio-
nów. Ta obecna we współczesnej socjologii kultury teza (Zarycki 2009, Kapralski
2010) przez literaturoznawców praktycznie jest niedostrzegana. Jakkolwiek
brzmieć to może (przynajmniej dla niektórych) nieco prowokacyjnie, wydaje się
nadzwyczaj produktywna intelektualnie, uprzytamniając interesujące perspek-
tywy badawcze, sięgające od historycznych studiów nad kształtowaniem się owe-
go „kongresówkowego” obrazu XIX-wiecznej Polski, po współczesne walki sym-
boliczne w sferze polityki historycznej i polityki pamięci.

Kolejne poziomy o coraz wyższej ogólności sygnalizuję tylko hasłowo. Analizy
poziomu trzeciego wyznaczać mogą metaforyczne określenia Polski jako przed-
murza (zwłaszcza: „obrotowego przedmurza”), prowadzące do interpretacji jej
kultury i historii w swoiście „przemieszczonych” geograficznych kategoriach, tzn.
kolejno, jako: zachodu Wschodu (np. zasięg słowiańszczyzny) i wschodu Zachodu
(np. zasięg kultury łacińskiej), południowej Północy (np. zasięg wpływów nordyc-
kich czy skandynawskich) i północnego Południa (np. zasięg włoskiego baroku).
Poziom czwarty – to spojrzenie na Europę Środkowo-Wschodnią w kategoriach
wielowymiarowego pogranicza, w obrębie którego ważne miejsce zajmuje hetero-
etniczna i wielokulturowa tradycja Polski (i do pewnego stopnia jej współczesność).
Wreszcie poziom piąty dotyczy możliwości pojmowania „pogranicza” jako kate-
gorii teoretycznej, służącej analizie tożsamości jednostkowej i wspólnotowej w ogól-
nej perspektywie antropologiczno-kulturowej (podobnej w tym do takich katego-
rii, jak „metyzacja” czy „kreolizacja”, które chociaż pojawiły się w analizach spe-
cyficznej dla danego lokalnego obszaru problematyki, używane są dziś niemal jako
pojęcia nienacechowane kontekstowo, o uniwersalnym zastosowaniu).
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Problematyka literacko-kulturowa rozpatrywana w perspektywie wyżej zasy-
gnalizowanych „parametrów” i atrybucji pojęciowych kategorii pogranicza ma
wszelkie szanse, by stać się komplementarną perspektywą analityczną w stosunku
do wcześniej rozwiniętych badań, rozpatrujących lokalne przypadki narodowych
literatur w porównawczo-globalnym kontekście i z punktu widzenia teorii centro-
-peryferyjnych zależności. Jeśli dla teorii „zależnościowej” punkt ciężkości spo-
czywa siłą rzeczy na konsekwencjach zewnętrznych oddziaływań na pozornie in-
herentne wewnętrznie własności, to dla analiz „pogranicznych” ośrodkiem uwagi
staje się właśnie ta wewnętrzna stłumiona hybrydyczność na pozór czystej, jedno-
rodnej – a więc w konsekwencji: potencjalnie każdej – kultury oraz nowy model
tożsamości jednostkowej i wspólnotowej jako efektu (węzła, splotu) złożonych
oddziaływań tego, co heterogeniczne, zróżnicowane wewnętrznie i nietożsame.

W każdym razie, widziana w świetle zaszłych przemian historia literatury prze-
szła daleką drogę od Herderowskich trzech jedności (języka, etnosu i terytorium)
definiującego narodowe swoistości – do szukania jej śladów i zasady wyodrębnia-
nia w odwrotnościach tamtych romantycznych kategorii: w tym, co różnojęzycz-
ne, etnicznie hybrydyczne i zdeterytorializowane. Ta sytuacja uświadamia także,
iż współczesna, k u l t u r o w a  h i s t o r i a  l i t e r a t u r y  (niezależnie od innych
specyfikujących ją określeń) przeszła inną, nader znamienną, a daleką drogę: od
uprawiania jej w izolacji od teorii literatury (izolacji pozornej, bo polegającej na
przyjęciu przenikłych do powszechnego obiegu, anachronicznych jej rozstrzygnięć)
– do świadomego bliskiego współdziałania. Dziś nie tylko historia potrzebuje wspar-
cia teorii literatury; także teoria szuka swej legitymizacji, inspiracji metodyczno-
-konceptualnych czy perspektyw rozwoju w sferze krytycznej analizy historycz-
nych uprawomocnień „twardych” faktów, opisu empirycznych konkretów oraz mo-
delowania złożonej sieci ich transkulturowych powiązań w procesach (narodowe-
go, poniżej i ponadnarodowego) historycznoliterackiego rozwoju.

6.
W pięknych i pamiętnych Wyznaniach uduszonego Kazimierz Wyka zarysował

inspirującą do dziś alternatywną wizję polskiej literatury – nie takiej, jaką była,
lecz jaką być powinna, gdyby warunki, okoliczności, trafy losu i przypadku nie
sprawiły, że jej dzieje potoczyły się ostatecznie inaczej, niż mogły… Było to „ma-
rzenie intelektualne” o „niemożliwej do napisania” książce – książce o historii
polskiej literatury; takiej literatury, która w pełni urzeczywistniła cały swój po-
tencjał. Potencjałem tym, w przekonaniu Wyki, dysponowałaby z pewnością, gdy-
by rzeczywiście mógł się on ucieleśnić, a nie został odebrany, utracony, zaprze-
paszczony, rozmieniony na drobne… (Wyka 1965).

Przywołuję to melancholijne marzenie Kazimierza Wyki nie tylko dlatego, że
często powraca pod różnymi przebraniami u innych autorów, ale też z uwagi na
to, że – przez rodzaj wyobraźniowej, fantasmagorycznej rekompensaty – zdradza
klasyczne poczucie niedowartościowania (niższości, wtórności, peryferyczności),
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sygnalizuje siłę i trwanie polskiej kultury jako „kultury wstydu” (wyrastającej z po-
czucia niemożliwości sprostania „normalnym” oczekiwaniom – własnym czy „świa-
ta”) w połączeniu z równie klasycznym kompleksem ofiary (niezawinionej krzyw-
dy czy utraty). Tę niewerbalizowaną zwykle przesłankę życzeniowych argumenta-
cji można by ująć tak: polska literatura jest w swej całości, niestety, peryferyjna
i wtórna, z czego bierze się jej ksenofobiczne zwrócenie ku umacnianiu poczucia
wielkości i wyjątkowości (własnej i narodowej wspólnoty), przy równoczesnym
nieustannym zerkaniu ukradkiem na nowinki w wielkim świecie – ale jest tak
dlatego, że niesprawiedliwość dziejowa odebrała nam przedwcześnie prawdziwe
talenty, a tym, które zachowała, często odbierała rozum, zdrowie czy możliwość
przyzwoitej egzystencji… Wydaje mi się, że tu właśnie, w tym syndromie przedsą-
dów, resentymentów i sublimacji znaleźć można źródła istotnego powodu, dla któ-
rego ciągle zbyt często skłonni jesteśmy czytać, rozumieć, interpretować polską
literaturę w kategoriach – bardzo zresztą różnie pojętych – powinności.

Dlatego też być może moje marzenie o możliwej historii polskiej literatury
jest daleko bardziej przyziemne (co nie znaczy, że łatwiejsze do urzeczywistnie-
nia). Prawie wstyd powiedzieć, że marzy mi się jej opisanie taką, jaką – wedle
najlepszej naszej wiedzy – po prostu była. To znaczy taką, jaką była za sprawą
właśnie tych konkretnych, historycznych, empirycznych okoliczności swego ist-
nienia oraz realnych warunków rozwoju – a nie swych potencjalnych dyspozycji,
wzorców, do których aspirowała, czy ideałów, których miała (chciała? musiała?)
być depozytariuszką. Jaką była za sprawą osobliwej faktyczności swego historycz-
nego bycia i kulturowego znaczenia. Co więcej, sądzę, że dla ludzi profesjonalnie
zajmujących się, a także tych osobiście zainteresowanych, sprawami literatury, nie
ma dziś trudniejszego, a zarazem bardziej fascynującego, prawdziwie pasjonują-
cego poznawczo zadania.
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A Possible History of Literature
The author argues for the need for a critical afterthought on the history of literature in

general and the history of Polish literature in particular. Discussed are its traditional models
and certain new conceptualisations, along with a handful of postulates concerning a possible
(worthy, albeit not easily deliverable) history of Polish literature.
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