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Post-postkomunizm a kulturowe wojny

Kluczowym odkryciem ostatniej dekady w zakresie polityki było stwierdzenie,
że ludzie w swych wyborach politycznych nie kierują się jedynie własnymi intere-
sami ekonomicznymi, ale też, czy wręcz przede wszystkim, wartościami i poglą-
dem na życie, które wyznają. Jeśli wcześniej polityka niektórym jawiła się wręcz
jako sfera administrowania, a walka polityczna jako rodzaj konkursu na lepszego
zarządcę domu, to teraz okazała się dziedziną, w której dochodzi do zwarcia mię-
dzy odmiennymi wzorami kulturowymi. Paradoksalnie można powiedzieć, że kwe-
stie światopoglądowe wysuwają się na plan pierwszy w dwóch okresach: wtedy,
gdy sytuacja ekonomiczna jest bardzo zła, i wtedy, gdy jest jako tako ustabilizowa-
na. Nieuchronne w polityce poszukiwanie osi podziału zaowocować bowiem musi
w obu sytuacjach pojawieniem się opcji politycznych, które bezpośrednio odwo-
łują się do wartości kulturalnych. W ten sposób doszło do radykalnego  upolitycz-
nienia „wojen kulturowych”.

Terry Eagelton w swej książce o kulturze pisze, że wojny kulturowe przestały
być wewnętrzną sprawą wydziałów humanistycznych, walką między obrońcami
kanonu a zwolennikami różnicy. Stały się one „kształtem światowej polityki no-
wego stulecia”1. Innymi słowy, kultura stała się siłą polityczną, a nie – jak to tra-
dycyjnie ujmowano – sferą bądź zależną od polityki, bądź stojącą poza i ponad
nią. Nie jest jednak łatwo określić podziały polityczne, jakie generowane są przez
różnice kulturowe. Jeżeli popatrzymy na paradygmatyczny przykład wojen kultu-
rowych, czyli zapoczątkowany w Stanach Zjednoczonych ruch neokonserwatyw-
ny, to widzimy, że pojawia się w nim teza o współistniejących w narodzie dwu zu-
pełnie odmiennych kulturach.

1 T. Eagelton The Idea of Culture, Oxford, Blackwell 2000, s. 51.
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Przykładem tego nurtu jest książka wybitnej filozofki Gertrude  Himmelfarb
Jeden naród, dwie kultury2. Rozważaniom autorki patronuje stwierdzenie Adama
Smitha, że w każdym cywilizowanym społeczeństwie istnieją dwa odrębne sche-
maty moralności. Jeden liberalny, drugi sztywny i surowy. Pierwszy jest wyznawa-
ny przez ludzi światowych, drugi natomiast przez ludzi prostych. Oczywiście, z de-
finicją tych systemów moralności możemy mieć spore kłopoty i autorka jest jak
najbardziej tego świadoma. Kim są ci „ludzie światowi” i kim są „ludzie prości”?
Nie ma chyba prostego przekładu tych kategorii na „ludzi bogatych” i „bieda-
ków”, tym bardziej na „wykształconych” i „niewykształconych”. Himmelfarb po-
daje przykłady próżniaczej arystokracji czy bohemy artystycznej (jak chociażby
grupa Bloomsbury), która jest ulubionym celem ataków tej pierwszej. Jednak nie
wydaje mi się, żeby dało się przeprowadzić jasne rozróżnienie na grupy społeczne,
które wyznają każdy z tych systemów moralnych. Myśl autorki jest raczej odwrot-
na, o przynależności do danej grupy społecznej decyduje bardzie typ wyznawanej
moralności niż interesy ekonomiczne czy polityczne. Teza ta w oczywisty sposób
odsyła do słynnego eseju Maxa Webera o znaczeniu etyki protestanckiej dla roz-
woju kapitalizmu, ale jednocześnie rozszerza czy raczej przenosi znaczenie hipo-
tezy niemieckiego socjologa na praktycznie wszystkie obszary życia społecznego
i przede wszystkim politycznego.

W Europie Zachodniej wojny kulturowe wyłaniają się raczej z debat o multi-
kulturalizmie. Dyskusje takie przestały być jedynie akademicką kwestią dotyczą-
cą możliwości krzyżowania się różnych wzorców kultury, możliwości przekładu
jednej kultury na drugą czy też sposobów współistnienia różnych kultur w obrę-
bie jednego państwa. W każdej kampanii politycznej problemy te przekształcają
się w hasła wyborcze takiej czy innej partii, a teoretycy polityki zmuszeni są stu-
diować zawiłe kwestie – na przykład różnych orientacji w islamie – by zrozumieć,
w jaki sposób można na nowo zdefiniować pojęcie obywatelstwa.

W naszym kraju wojny kulturowe muszą mieć oczywiście inny wymiar. Nie
ma wszak, przynamniej na razie, problemu masowej imigracji czy konfrontacji
z mniejszościami narodowymi. Wiele badań socjologicznych potwierdza też dość
powszechną akceptację katolicyzmu, niezależnie od tego, jak bardzo byłaby ona
fasadowa. Mimo to jasne jest, że początek XXI wieku w Polsce to początek wojen
kulturowych, które przekładają się na podziały polityczne. Wynika to z faktu, że
po końcu transformacji, która oznaczała jednocześnie koniec postkomunizmu,
nastąpiły podobne procesy, jak w innych krajach rozwiniętego Zachodu, czyli po-
jawianie się podziałów wynikających z różnic kulturowych. Jest to, moim zdaniem,
jedna z charakterystycznych cech post-postkomunizmu, jak próbuję określać
formację, która nastąpiła po postkomunizmie3. Symboliczną datą powstania tej

2 G. Himmelfarb Jeden naród dwie kultury, przeł. P. Bogucki, wstęp P. Skurowski,
WAiP, Warszawa 2007.

3 Koncepcję post-postkomunizmu przedstawiam w swej książce Polityka czasu.
Dynamika tożsamości w postkomunistycznej Polsce, przeł. K. Liszka, wstęp D. Ost,
Wydawnictwo Naukowe DSW, Wrocław 2008, s. 143-148.
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formacji są wybory z roku 2005, zarówno parlamentarne, jak prezydenckie, w któ-
rych stary podział na spadkobierców Solidarności i postkomunistów został zastą-
piony przez podziały kulturowo-ideologiczne. Jednak granice między nowymi for-
macjami wydają się rozmyte. W jakieś mierze można znaleźć analogię między
tymi nowymi obozami a wprowadzonym przez Himmelfarb za Smithem podziałem
na ludzi prostych i światowych, co znalazło swój polski odpowiednik w potępianiu
„salonu” jako właśnie emanacji postawy elit, które dawno zerwały kontakt z co-
dziennym życiem milionów ludzi. Tego typu tony nasiliły się zwłaszcza po tragicz-
nym wypadku pod Smoleńskiem, kiedy przeciwstawiano postawy zwykłych ludzi
tym, które są powszechne wśród elit czy – używając tej stylistyki – pseudoelit.

Niemniej jednak podział ten nie wprowadza wyraźnie zarysowanych różnic.
Pojęcie „salon” zawiera nie tylko zbiór cech kojarzących się częściowo z lewicą
kulturową, lecz także zestaw tradycyjnych postulatów liberalnych czy socjalde-
mokratycznych. Podobnie sprawa się ma z wprowadzonymi przez PiS w trakcie
wyborów podziałami na „Polskę Armii Krajowej” i „Polskę postkomunistyczną”
czy „Polskę solidarną” przeciwstawioną „Polsce liberalnej”. Żadna jednak z tych
opozycji nie ma chyba wystarczającej siły dzielenia i, jak sądzę, w ostatecznym
rachunku odwołują się one do fundamentalnej opozycji „Prawdziwej Polski” i „Pol-
ski Nieprawdziwej czy Nieautentycznej”. Wiarygodność tej opozycji opiera się
więc na zdefiniowaniu autentycznego istnienia narodu. Innymi słowy, konieczno-
ścią polityczną staje się wykazanie, że rozwój naszego kraju miał charakter zależ-
nościowy i że jedyny prawdziwy podział dokonuje się między tymi, którzy tę za-
leżność zaakceptowali i zinternalizowali a tymi, którzy są w stanie powrócić do
zaniedbanego, ale wciąż możliwego do reaktywacji „prawdziwego życia narodu”.
W konsekwencji pojawia się u nas głębsza nawet niż w poglądach amerykańskich
neokonserwatystów opozycja; nie chodzi już o dwie kultury w obrębie jednego
narodu, ale współistnienie dwóch narodów, które mają odmienne wartości i cele.
Oczywiście jasne jest, że tylko jeden z tych narodów jest autentyczny. W ten spo-
sób dyskurs polityczny połączony zostaje czy też – używając języka teorii politycz-
nych postmarksizmu – pojawia się łańcuch ekwiwalencji łączący określone posta-
wy polityczne z niezwykle istotnym w dyskursie polskim „pustym znaczącym”,
jakim jest pojęcie narodu.

Z tego punktu widzenia kluczowe okazuje się pytanie o kryteria autentyczno-
ści. Oczywistym sposobem konstruowania pojęcia autentycznego narodu jest od-
woływanie się do tradycji, do takiego punktu w historii, w którym zaczął się pro-
ces kolonizacji nie tylko w sensie podporządkowania politycznego czy ekonomicz-
nego, ale też kulturowego i mentalnego. Innymi słowy, chodzi o wskazanie mo-
mentu, w którym zaczął się podbój. Zwolennicy tej strategii odwołują się – przy-
najmniej z nazwy – do teorii postkolonialnej. W tym przypadku podbój może zo-
stać usytuowany w okresie powojennym jako efekt narzucenia systemu komuni-
stycznego. Umysłowość polska miała zostać przez ten okres zatruta, a ostatnim
złotym, autentycznym okresem narodu okazał się czas międzywojnia.  Zwolenni-
kom tej koncepcji nie przeszkadza to jednak głosić jednocześnie, że naród nigdy
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nie uległ propagandzie komunistycznej, wręcz przeciwnie – jego zdrowa substan-
cja ocalała, a demoralizacji uległa jedynie drobna grupa rządząca.

Nie chciałbym na razie szczegółowo polemizować z tymi interpretacjami, za-
znaczę jedynie, że co najmniej z dwóch powodów trudno byłoby zastosować teorię
postkolonialną do okresu komunizmu, przynajmniej w Polsce. Pierwszym z tych
powodów jest to, że dominacja Związku Radzieckiego miała charakter czysto poli-
tyczny i nigdy nie przełożyła się na dominację kulturową. Jeżeli w klasycznej teorii
postkolonialnej metropolia narzuca kategorie swej kultury poddanym i co więcej
muszą się oni opisywać w tych właśnie kategoriach, to w Polsce nigdy do tego nie
doszło (pewno też na Węgrzech, w Rumunii, Czechach i w jakimś sensie w krajach
nadbałtyckich). Metropolią kulturową pozostał Zachód i stamtąd docierały do nas
kategorie, które stosowano w opisie i interpretacji własnej  historii i kultury. Nie
mogę się też zgodzić z tezą o przerwaniu ciągłości, raczej uważam, że było przeciw-
nie, komunizm „zamroził” tradycyjne postawy, które pojawiały się w ukrytej formie
jako „nurty” lub frakcje w Partii czy szerzej – w oficjalnym dyskursie PRL-u. Dys-
kurs ten był ograniczony, co oczywiste, przez cenzurę i aparat przymusu, ale nie
wystąpiło to, co – jak sądzę – jest podstawą kulturowej kolonizacji, czyli całkowite
zdominowanie polskiej kultury przez obcą, na to bowiem kultura radziecka była po
prostu „za słaba”. W swej książce szczegółowo pokazuję, że nie udało się komuni-
stom stworzyć swego „upodmiotowienia”, używając języka Foucaulta. Skazani byli
na powielanie w mniej lub bardziej zubożonej wersji etyki chrześcijańskiej czy miesz-
czańskiej. Nieporozumieniem jest więc twierdzenie, że komunizm zaszczepił nowy
typ moralności czy że w efekcie negocjacji między podbitymi a zwycięzcami nastą-
piła przemiana osobowości tych pierwszych. Dlatego nawet jeżeli teoria postkolo-
nialna może służyć wyjaśnianiu pewnych decyzji politycznych – na przykład budo-
wania państwowości – to jej zasięg jest ograniczony do tej sfery właśnie, nie dotyka-
jąc tego, co można określić jako jej rdzeń, czyli używania kategorii kolonizatorów
dla budowania własnej tożsamości ludów skolonizowanych4.

W drugiej wersji prawicowego użycia teorii postkolonialnej mityczna auten-
tyczność narodu umieszczana jest głębiej w historii – tu konstruuje się opozycję
między autentycznym polskim istnieniem a narzuconą przez Zachód ideologią.
W tym kontekście pojawia się „sarmatyzm” jako wyraz czysto polskiej autentycz-
ności skorumpowanej przez myśl płynącą z Europy Zachodniej. Nie trzeba doda-
wać, że polska autentyczność jest „lepsza” niż jakakolwiek ideologia zachodnia,
co formułuje dobitnie Ewa Thompson:

W sarmatyzmie ujawnia się arystotelesowsko-tomistyczne pojmowanie rzeczywistości,
zgodnie z którym powszechnie wiadomo, czym jest dobro, a czym zło, czym jest sprawied-
liwość, a czym niesprawiedliwość itd. W Polsce, w polskim życiu intelektualnym (i nie-
stety także politycznym), często widać taką wzruszająco naiwną wiarę. Polacy wierzą, że
jeżeli pokaże się światu zakulisowe podstępne machinacje, to cały świat oburzy się i za-
woła: „Skandal!”. Oczywiście tak nie będzie. To nie wszystko – w sarmatyzmie w cen-

4 L. Koczanowicz Polityka czasu, s. 89-102.
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trum uwagi stawia się ludzką osobę. Ważny jest człowiek, a nie państwo, podbój sąsia-
dów czy system filozoficzny. Dlatego sarmatyzm w istotny sposób wyróżnia Polaków na
tle ich sąsiadów. Stanowi zaprzeczenie rosyjskości i niemieckości. W Rosji podstawową
wartością jest państwo, urząd, instytucja. Jak to ujął Fiodor Dostojewski, Rosjanie poza
Rosją nie istnieją. Z kolei w Niemczech panuje teoretyczny stosunek do rzeczywistości,
przejawiający się w ciągłym narzucaniu kolejnych systemów filozoficznych. Towarzyszy
temu polityka podbojów terytorialnych i kolonializm, wyrażający się choćby w Drang nach
Osten. Wprawdzie po II wojnie światowej nastąpiło wyhamowanie tej tendencji, jednak
ostatnio znowu daje ona o sobie znać.5

Taka perspektywa może oczywiście poprawić samopoczucie Polaków, ale za cenę
radykalnego uproszczenia historii kultury polskiej oraz jej skomplikowanych, jak
w każdej narodowej kulturze, związków z kulturami ościennymi. Tym, co wyróżnia
nasz kraj spośród innych, jest właśnie ów wielowątkowy i niejednoznaczny charak-
ter naszej kultury. Od wpływu radykalnej, ariańskiej reformacji do katolickiego
mistycyzmu, od fascynacji myślą Zachodu po wątki orientalne, od ekspansji i asy-
milacji kulturowej Kresów Wschodnich po asymilację do kultury niemieckiej i au-
striackiej na Śląsku – wszędzie mamy do czynienia z niezwykle złożonymi procesa-
mi, które w żaden sposób nie mogą być sprowadzane do jednej etykietki „sarmaty-
zmu”. Wprowadzenie takiej etykietki i jej aprobatę można rozumieć tylko wtedy,
gdy uznamy ją za symptom polskich problemów z tożsamością w obliczu coraz więk-
szej integracji z Europą Zachodnią i globalizacji. Sarmatyzm służyć wtedy może
pozornej obronie tego, co najważniejsze w kulturze i tożsamości polskiej. Obrona
taka okazuje się jednak pozorna, gdyż broniona jest tu nie tyle tożsamość narodowa,
ile bardzo zacieśniona wersja tej tożsamości, sprowadzająca hasła narodowe do pew-
nej prawicowej opcji politycznej. Pojęcie sarmatyzmu nadaje tej opcji godność uni-
wersalizmu, wprowadza przekonanie, że mamy tu do czynienia nie z pewnym świa-
domie konstruowanym nurtem kultury, ale z uniwersalnym losem narodu. W pol-
skiej kulturze politycznej, w której pojęcie narodu jest dominującym „pustym zna-
czącym” organizującym różnorakie dyskursy, takie definitywne odwołanie do histo-
rii ma niezwykle istotne znaczenie dla bieżącej polityki, nadaje bowiem zwolenni-
kom pewnej opcji „hegemoniczną” przewagę w walce politycznej6.

W tym samym duchu, choć bez odwoływania się do postkolonializmu, prezen-
towane są idee polskiego republikanizmu. Tu znowu mamy do czynienia z równie
fikcyjną, jak sarmatyzm koncepcją „szczególnej polskiej drogi rozwoju historycz-
no-kulturowego”, w wyniku której powstał szczególny typ demokracji łączący
wartości narodowe i religijne z publicznymi. Innymi słowy, demokracja liberalna
czy jakakolwiek inna, która tych wartości moralnych nie respektuje, nie jest zgod-
na z duchem narodu. Źródłem tych wartości ma być etos demokracji szlacheckiej,
czyli pojawia się znowu idea sarmatyzmu. Jeden z prawicowych publicystów stwier-

5 E. Thompson Polski nacjonalizm jest niezwykle łagodny, „Dziennik” 31.03.2007.
6 Oczywiście, stosując kategorie „puste znaczące” czy „hegemonia”, odwołuje się do

rudymentów dyskursywnej koncepcji polityki opracowanej przez Ernesto Laclau
i Chantal Mouffe.
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dził nawet, że pozytywistyczni krytycy twórczości Henryka Sienkiewicza nie zda-
wali sobie sprawy, iż przedstawił on w swych utworach ów unikalny etos polskiej
demokracji. Myślę, że nawet sam Sienkiewicz byłby zdumiony, gdyby dowiedział
się, iż Zagłoba awansował na ideał postawy demokratycznej!

Oprócz tych wymienionych wyżej strategii konstruowania autentyczności na-
rodu, po tragedii smoleńskiej siły nabrała jeszcze inna opcja, która wcześniej w pol-
skim dyskursie politycznym się jedynie przewijała. Odwołuje się ona nie tyle do
tradycji, choć oczywiście stara się znaleźć korelaty w historii kultury, ile do bez-
pośredniego doświadczenia egzystencjalnego. Autentyczne istnienie narodu oka-
zuje się tu tożsame z przeżywaniem przez jednostkę swej własnej egzystencji. Ta-
kie doświadczenie egzystencjalne, które jest jednocześnie doświadczeniem poli-
tycznym, jak właśnie smoleńska tragedia, musi więc intensyfikować walkę poli-
tyczną, doprowadzać ją do ekstremum. Klasycznym przykładem takiego splece-
nia wątków egzystencjalnych z agitacją polityczną jest szeroko komentowany wiersz
Jarosława Marka Rymkiewicza Do Jarosława Kaczyńskiego:

Ojczyzna jest w potrzebie – to znaczy: łajdacy
Znów wzięli się do swojej odwiecznej tu pracy
Polska – mówią – i owszem to nawet rzecz miła
Ale wprzód niech przeprosi tych których skrzywdziła
Polska – mówią – wspaniale lecz trzeba po trochu
Ją ucywilizować – niech klęczy na grochu
Niech zmądrzeje niech zmieni swoje obyczaje
Bo z tymi moherami to się żyć nie daje
I znowu są dwie Polski – są jej dwa oblicza
Jakub Jasiński wstaje z książki Mickiewicza
Polska go nie pytała czy ma chęć umierać
A on wiedział – że tego nie wolno wybierać
Dwie Polski – ta o której wiedzieli prorocy
I ta którą w objęcia bierze car północy
Dwie Polski – jedna chce się podobać na świecie
I ta druga – ta którą wiozą na lawecie
Ta w naszą krew jak w sztandar królewski ubrana
Naszych najświętszych przodków tajemnicza rana
Powiedzą że to patos – tu trzeba patosu
Ja tu mówię o sprawie odwiecznego losu
Co zrobicie? – pytają nas teraz przodkowie
I nikt na to pytanie za nas nie odpowie
To co nas podzieliło – to się już nie sklei
Nie można oddać Polski w ręce jej złodziei
Którzy chcą ją nam ukraść i odsprzedać światu
Jarosławie! Pan jeszcze coś jest winien Bratu!
Dokąd idziecie? Z Polską co się będzie działo?
O to nas teraz pyta to spalone ciało
I jest tak że Pan musi coś zrobić w tej sprawie
Niech się Pan trzyma – Drogi Panie Jarosławie

Milanówek, 19 kwietnia 2010 r.
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W utworze tym przeciwstawienie narodowi autentycznemu nieautentyczności
jego istnienia staje się sprawą dramatycznego, egzystencjalnego napięcia. Opozy-
cja przybiera więc postać: swój – obcy czy wręcz: autentyczne istnienie narodu –
naród pozbawiony swego charakteru. Kluczową kategorią staje się znów kategoria
autentyczności, ale rozumiana w specyficzny sposób. W cytowanym wierszu Rym-
kiewicza „łajdaków” definiują dwa znaki rozpoznawcze: po pierwsze, chcą moder-
nizować Polskę; po drugie, chcą przepraszać za krzywdy, które my wyrządziliśmy
innym, patrzą na swój naród z perspektywy „Innego”. Z tymi znakami rozpoznaw-
czymi połączone są dwa inne: obca ingerencja uosobiona w figurze cara północy
i Polska, która „chce się podobać światu”. Ten łańcuch semiotyczny oparty jest na
figurze obcości, podporządkowania Polski obcym celom i obcym wartościom.

Konieczne więc okazuje się przeciwstawienie tym tendencjom „autentyczności”
istnienia narodu i pewnie jego inkarnacji w państwie. Autentyczność ta ufundowa-
na jest na śmierci, ona jedynie gwarantuje istnienie narodu. Śmierć z tej perspekty-
wy nie jest p o  c o ś, jest wartością samoistną, to ona decyduje o autentyczności
narodu. Polityka sprowadzona zostaje zatem do autentyczności istnienia narodu,
a ta z kolei oparta jest na otwartości egzystencji na śmierć. Autor wiersza, a za nim
wielu komentatorów, sugeruje, że postawa taka jest kontynuacją tradycji roman-
tycznej. Jest w tym pewna racja, gdyż polska tradycja romantyczna jest na tyle po-
jemna, że bez trudu może „obsługiwać” różne opcje ideologiczne – od lewicowych
(Władysław Broniewski) do skrajnie prawicowych. Sądzę jednak, że punktem od-
niesienia są tu raczej poglądy niemieckich „konserwatywnych rewolucjonistów”,
takich jak Ernst Jünger, Carl Schmitt czy przede wszystkim Martin Heidegger, któ-
ry, jak wykazują ostatnie badania, bez trudu był w stanie zastosować swe kategorie
filozoficzne do nacjonalistycznych analiz politycznych. Jak pisze autor książki o nie-
publikowanych seminariach niemieckiego filozofa z lat 1933-1935:

Heideggera fascynował związek między człowiekiem a Gemeinschaft,  jego zdolnością do
tworzenia (gestalten) wspólnoty i tworzenia polis, państwa. Dlatego to nie państwo jest
warunkiem polityki. Państwo jest możliwe tylko wtedy, gdy opiera się na politycznym
istnieniu człowieka. Heidegger chciał przez to określić nie indywidualną wolę człowie-
ka, ale siłę wspólnoty, która wszystko otacza. Ta totalizująca, żeby nie powiedzieć totali-
tarna, koncepcja politycznej wspólnoty jest podstawą całej jego doktryny. Dlatego od-
rzuca on wszelkie wizje polityki jako ograniczonej dziedziny, paralelnej z czyimś pry-
watnym życiem, ekonomią, technologią itd. Dla niego koncepcja taka prowadzi do de-
gradacji tego, co polityczne, co odnosi się do polityka, który wie, jak rozgrywać „niskie
parlamentarne triki” (parlamentarischen Kniffen). Sprawia to, że pragnie się, by krytykę
Heideggera skoncentrować na terminie Schlag, morderczym uderzeniu totalitaryzmu,
który ma, na zasadzie kontrastu, usprawiedliwiać przemoc i legitymizować ją poprzez
wpisywanie jej w samo bycie.7

7 E. Faye Heidegger. The Introduction of Nazism into Philosophy in Light of  the
Unpublished Seminars of 1933-1935, transl. M.B. Smith, foreword T. Rockmore, Yale
University Press, New Haven, Conn.–London 2009, s. 116-117.
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Nie wchodząc w zawiłe kwestie tworzenia się ideologii rewolucyjnego konserwa-
tyzmu, chciałbym stwierdzić jedynie, że centralną kategorią jest tam, jak myślę,
idea narodu jako ekspresji egzystencji jednostek. W ten sposób naród nie jest ka-
tegorią kulturową czy nawet etniczną, ale egzystencjalną. W jaki jednak sposób
realizuje się to egzystencjalne istnienie narodu, które na poziomie politycznym
gwarantuje jego autentyczność przeciwstawioną pozornemu trwaniu?

Myślę, że w odpowiedzi na to pytanie przydatne mogą być kategorie wzięte
z biopolityki, z prac Michela Foucaulta, Giorgio Agambena czy Roberto Esposito.
Naród autentyczny czy może autentyczne istnienie narodu to takie, które dokonu-
je się poza wszelkimi społecznymi uwarunkowaniami, czyli używając kategorii
Agambena, istnienie w postaci „nagiego życia”. Kategorie używane do opisu tak
istniejącego narodu odnoszą się właśnie do samego biologicznego substratu: „ma-
sakra”, „wieszanie”, „Polska, którą wiozą na lawecie”. Pojawia się Jakub Jasiński:
„Polska go nie pytała czy ma chęć umierać /A on wiedział – że tego nie wolno
wybierać”. Oczywiście ów bohater jest wyłącznie figurą nagiego życia, nie ma zna-
czenia jego „empiryczne” życie, fascynacja Rewolucją Francuską czy Wolterem.
Pojawia się on jako emanacja narodu, który by przetrwać, musi zostać zredukowa-
ny czy też – jak to ma miejsce w intencji autora wiersza – raczej podniesiony do
biologicznego istnienia. Dzięki temu naród może funkcjonować poza wszelkimi
społecznymi odniesieniami, jako wspólnota, która nic nie zawdzięcza jakimkol-
wiek zewnętrznym wpływom. Naród taki musi być na te zewnętrzne wpływy im-
munizowany, przez co dochodzi do swych granic i zaprzecza sobie. Sugestywnie
pisze o tym Roberto Esposito w swej pracy poświęconej biopolityce, zwracając
uwagę, że charakterystyczna dla nowoczesności „bioduchowa inkorporacja była
ostatecznym rezultatem immunitarnego syndromu, znajdującego się poza kon-
trolą do tego stopnia, że nie tylko niszczył wszystko, co weszło z nim kontakt, ale
zwrócił się z katastrofalnym efektem przeciw własnemu ciału”8.

To, co powiedziałem wyżej, nie znaczy jednak, że według mnie wszelkie odwo-
ływanie się do dyskursów zależnościowych i postzależnościowych owocować musi
koniecznie prawicową opcją polityczną. Istnieje wszakże takie niebezpieczeństwo,
kiedy  sama idea postkolonializmu zostaje radykalnie zmieniona czy wręcz zmi-
styfikowana. W samej teorii nie chodzi wszak, jak myślę, o odkrywanie autentycz-
nego istnienia narodu, lecz raczej, w ogromnym skrócie mówiąc, o wskazanie dy-
lematów, strategii negocjacji i kompromisów, które biorą się z wielowiekowego
zetknięcia dwóch kultur: dominującej i podporządkowanej. Oczywiście, problem
dotyczy zarówno Polski, jak i innych krajów Europy Wschodniej, choć sprawa jest
dla nas o tyle bardziej złożona, że kraj nasz uczestniczył mniej lub bardziej aktyw-
nie w samym kształtowaniu kultury, która go dominowała. Polscy intelektualiści
w wielu wypadkach wpływali na kształt tego, czym stawała się Europa nowożytna.
Paradygmatycznym przykładem takiego intelektualisty mógłby być Andrzej Frycz

8 R. Esposito Bios. Biopolitics and Philosophy, trans. and introd. T. Campbell,
University of Minnesota Press, Minneapolis, Minn.–Bristol 2008, s. 165.
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Modrzewski, zdecydowanie niepasujący do schematu „sarmatyzmu arystotelesow-
sko-tomistycznego”, który był jednym z myślicieli kładących podwaliny pod kształt
„porządku moralnego”, żeby użyć określenia Charlesa Taylora, czyli powszechnie
przyjmowanych i akceptowanych wyobrażeń społecznych dominujących życie
umysłowe Zachodu od czasów nowożytnych.

Polska jednak, nie będąc w tym w Europie odosobniona, przechodziła różne
fazy swej relacji z zachodnią częścią kontynentu. Larry Wolffe w swej dobrze udo-
kumentowanej książce o wynalezieniu Europy Wschodniej przez oświecenie fran-
cuskie stawia tezę, że chociaż kraina ta była wystarczająco dziwna, by być kon-
struowana przez Zachód, to jednak okazała się nie tak egzotyczna, jak Orient,
dlatego pozostała zawieszona między tymi obiema sferami kultury9. Podział na
Wschód i Zachód jest stosunkowo świeżym wynalazkiem, zastępującym podział
Północ – Południe, który przez wiele stuleci dominował w Europie:

tak jak nowe centra oświeceniowe zastępowały stare centra renesansu, stare kraje barba-
rzyństwa i zacofania na północy były odpowiednio  przesuwane na wschód. Oświecenie
musiało wynaleźć Europę Zachodnią i Europę Wschodnią jednocześnie jako komple-
mentarne pojęcia, definiujące się nawzajem poprzez opozycję i sąsiedztwo.10

Wynalazek Europy Wschodniej wiąże się ściśle z dwoma innymi wynalazkami:
Orientu i Europy Zachodniej. Wschodnia Europa jest wystarczająco odległa, żeby
być zwierciadłem Europy Zachodniej, ale jednak nie tak odległa, jak Orient, który
oznacza całkowite przeciwstawienie barbarzyństwa i cywilizacji, czyli jest czymś
„pośredniczącym”.

Wolff stawia tezę, że wynalezienie Europy Wschodniej dokonywało się w sze-
ściu intelektualnych operacjach: wkraczanie, posiadanie, wyobrażanie, tworzenie
map, zwracanie się (do tej Europy), wyobrażanie sobie populacji. Nie jestem oczy-
wiście w stanie zreferować tutaj całego bogatego materiału tych fragmentów książki
Wolffa, ograniczę się więc do kilku przykładów.  Wkraczając do Europy Wschod-
niej, doświadcza się uczucia obcości, inności, jak pisze w swej relacji z podróży
książę Segur, gdyż wtedy „opuszczamy całkowicie Europę”, a wszystko jawi się
„jako niewyobrażalna mieszanka starożytnych i nowoczesnych stuleci, monarchi-
stycznego i republikańskiego ducha, feudalnej dumy i równości, nędzy i bogac-
twa”11. Europa Wschodnia stanowi też region, w którym spełniają się najdziksze
i najdziwniejsze fantazje seksualne, fantazje o bezgranicznym posiadaniu. Kla-
sycznym przykładem są tu oczywiście pamiętniki Casanovy, w których opisuje on
swe seksualne przygody w Polsce i Rosji. Nie ma w nich miejsca na finezyjną ero-
tykę, w zamian dokonuje się kupowanie kobiet i ich bezwarunkowe posiadanie.
Nie zmienia sytuacji nawet to, że dziewczyna kupiona w Puławach ucieka po do-

9 L. Wolff Inventing Eastern Europe The Map of Civilization on the Mind of the
Enlightenment, Stanford University Press, Stanford, Calif. 1994.

10 Tamże, s. 5.
11 Cytat za: tamże, s. 19-20.
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konaniu transakcji „jak złodziej”12. Posiadanie bliskie jest wyobrażeniu Europy
Wschodniej jako miejsca trudnej do zrozumienia obcości. Wolter w swej Historii
Karola XII,  która stanowiła główne źródło wiedzy o Polsce w wieku XVIII, opisu-
je ją jako „części antycznej Sarmacji”, a obraz Sejmu wygląda następująco: „sza-
bla w dłoni, jak u starożytnych Sarmatów, ich przodków, tak samo brak dyscypli-
ny, ta sama furia w ataku”13. Mozart, kiedy wybrał się do Pragi na premierę swej
opery Wesele Figara, uderzony obcością kultury i języka pisze do przyjaciela, że
„Jestem tu Punkititi, moja żona jest Schabla Pumfa, Hofer jest Rozka Pumpa”14.
Autor cytowanej książki zwraca uwagę, że poczucie obcości dawało jednocześnie
wolność imaginacji, sprawiając, że słynny kompozytor bez trudu mógł obdarzyć
siebie i bliskich nową tożsamością. Wolff wskazuje, że wyobraźnia działa w two-
rzeniu iluzorycznych map tego regionu i przekonaniach o kształcie zamieszkują-
cej go populacji. Oczywistą konsekwencją wynalezienia Europy Wschodniej bę-
dzie więc pragnienie jej zmieniania. Autor pisze o paryskich salonach wysyłają-
cych fizjokratów z misją ekonomiczną, co oczywiście przypomina mu misje Mię-
dzynarodowego Funduszu Walutowego w postkomunistycznej Europie Wschod-
niej. Szczególnie interesująca jest relacja Stanisława Augusta i jego paryskiej opie-
kunki, słynnej twórczyni jednego z najbardziej znanych salonów paryskich, Mme
Geoffrin. Przytoczę tylko pointę tej fascynującej historii. Po elekcji Stanisława
Augusta pisze on do Mme Geoffrin: „moja droga mamo, czy już Cię nie zobaczę
nigdy? Czy nigdy więc nie będę się cieszyć słodyczą i mądrością twych opinii. Po-
nieważ z miejsca, w którym się znajdujesz, możesz dać mi maksymy, ale rady są
poza twym zasięgiem”15. Może Stanisław August dobrze sformułował dylemat re-
lacji między dwiema częściami Europy: „maksymy tak, rady nie”, wskazując wy-
raźnie na granice ingerencji.

Charakterystyczne jest dla mnie, że książka ta nie funkcjonuje w polskich dys-
kusjach intelektualnych, chociaż wydawać by się mogło, że idealnie pasuje do
polskiego prawicowego postkolonializmu. Wszak pojawiają się w niej wątki ideo-
logicznego podporządkowania wschodu Europy jej zachodowi czy też konstru-
owania Europy Wschodniej jako niedojrzałej cywilizacyjnie i kulturowo, wyma-
gającej więc stałej opieki. Niemniej jednak Larry Wolff pokazuje skomplikowanie
tej relacji, w której nie ma miejsca na łatwe przyporządkowanie takim lub innym
narodom szczególnej roli czy jednoznaczne wskazywanie ofiar i prześladowców.
Najważniejsze jest jednak, że Polsce w tej całej historii nie przypada jakieś wyjąt-
kowe miejsce, nie jest krajem ani szczególnie prześladowanym, ani wybranym.
Dzieli los z innymi peryferyjnymi krajami regionu i w oczach Zachodu jest od
nich prawie nieodróżnialna. Natomiast w mitologii polskiego postkolonializmu

12 Tamże, s. 62.
13 Cytat za: tamże, s. 91.
14 Tamże, s. 107.
15 Cytat za: tamże, s. 244.
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pojawiają się znane od dawna motywy wyjątkowej roli i sytuacji naszego kraju.
Wybitny historyk Maciej Janowski zdecydowanie rozwiewa ten mit:

przez 150 lat Polacy karmieni byli opowieściami o własnej wspaniałości, niewinności –
tu jest pies pogrzebany – wyjątkowości. Właśnie ta wyjątkowość jest zasadniczym pro-
blemem. Bowiem historia Polski nie jest wyjątkowa; historia żadnego kraju, przy wszel-
kich swoistościach, nie jest wyjątkowa. Historia Polski jest historią normalnego, prze-
ciętnego kraju peryferyjnego, przeciętnej zacofanej gospodarki i normalnej, przeciętnej
kultury odtwórczej, przejmującej cudze idee raczej niż produkującej własne.16

Wydaje się, że dopiero uznanie takiej normalności historii Polski może otwo-
rzyć drogę do rzetelnej dyskusji o miejscu naszego kraju w europejskiej czy glo-
balnej kulturze. W tym widziałbym rolę zastosowania teorii postkolonialnej –
poprzez wykorzystanie jej emancypacyjnego charakteru – do polskiej historii.
Teoria postkolonialna nie powstała po to, by nadawać jednym narodom wyższą
rangę niż innym, czy też po to, by spełniać marzenia konserwatystów o powrocie
do jakieś utopijnej jedności narodu zniszczonej przez podbój. Jej zasadniczym
przesłaniem jest emancypacja, wyzwolenie zarówno od mitów narzuconych przez
kolonizatorów, jak i własnych mitów narodowych. W tym sensie postkolonializm
nawiązuje wyraźnie do Karola Marksa i całej związanej z nim tradycji emancypa-
cyjnej myśli zachodniej.  Dobitnie ideę tę wyraził Dipesh Chakrabarty, pisząc
w zakończeniu swej książki: „Mam nadzieję, że z tego, co zostało powiedziane,
w sposób oczywisty wynika, iż prowincjonalizacja Europy nie może nigdy być pro-
jektem zapoznawania myśli europejskiej. Na końcu imperializmu europejskiego
myśl europejska jest dla nas wszystkich darem. Możemy mówić o jej prowincjona-
lizacji tylko w antykolonialnym duchu wdzięczności”17. Odpowiednikiem więc
początków myśli postkolonialnej byliby w Polsce ci, na ogół niestety już prawie
zapomniani myśliciele, jak Ludwik Krzywicki czy Kazimierz Kelles-Kraus, któ-
rzy czytali i komentowali prace Karola Marksa po to, by lepiej zrozumieć proble-
my narodu. Do grupy tej zaliczyć też należy o pokolenie młodszego Juliana Bru-
na, który w głośnej, drukowanej pierwotnie w Skamandrze pracy Stefana Żerom-
skiego tragedia pomyłek pokazywał splot narodowych i społecznych uwarunkowań,
jakie konstytuowały naród polski na początku XX wieku18. Żaden z tych myślicie-
li nie odwoływał się do mitologii sarmatyzmu rzekomo zdeprawowanego przez
Zachód. Wręcz przeciwnie, starali się wskazać, jak nowoczesny naród nie może

16 M. Janowski Polityka historyczna. Między edukacją historyczną a propagandą, w:
Pamięć i polityka historyczna. Doświadczenia Polski i jej sąsiadów, red. S.M.
Nowinowski, J. Pomorski, R. Stobiecki, Wydawnictwo IPN, Łódź 2008, s. 234.

17 D. Chakrabarty Provincializing Europe. Postcolonial Thought and Historical Difference,
Princeton University Press, Princeton–Oxford 2008, s. 255,

18 Pierwodruk: „Skamander” 1923 nr 30, przedruk w: J. Brun Stefana Żeromskiego
tragedia pomyłek, Spółdzielnia Księgarska „Książka”, Warszawa 1926. Po wojnie
wyszedł reprint tego wydania, ze słowem wstępnym L. Kruczkowskiego
i przedmową J. Kurowickiego (Alma-Press, Warszawa 1986).
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pozbyć się duchowego i ekonomicznego jarzma feudalizmu i podkreślali koniecz-
ność powstania nowoczesnego narodu polskiego w wyniku walki, która łączyłaby
wyzwolenie narodowe ze społecznym. Innymi słowy, nie byłaby to polityka naro-
dowa oparta o resentymenty wobec Zachodu, ale polityka emancypacji wykorzy-
stująca myśl zachodnią.

Być może taką drogę teoretyczną otwierają rozważania Marii Janion w Niesa-
mowitej Słowiańszczyźnie, w których formułuje ona program otwarcia polskiej kul-
tury na różnorakie wpływy zewnętrzne i przez to radykalną przemianę narodu.
W konkluzjach autorka pisze:

Polska jest ubogim i płaskim monolitem, przeważnie narodowo-katolickim. Dlatego tak
męczy tych swych obywateli, którzy pragną się z nią pożegnać dla Europy, rozumianej
jako przestrzeń wolności kultury. Można by było tutaj wytrzymać i bez słońca południa,
gdyby bardziej różnorodna, wyzwolona z obsesji kolonialnych i postkolonialnych właś-
nie „kolorowa” była nasza kultura.19

Stanowisko Janion jest na pewno bliskie intencjom twórców teorii postkolonial-
nej. Służyć ma ona jako narzędzie pozwalające emancypować kulturę uciskanych
z jej wewnętrznych, choć narzuconych przez opresorów ograniczeń. Użycie teorii
postkolonialnej w odniesieniu do naszego kraju miałoby w takim przypadku moc
ożywczą, pozwoliłoby na znalezienie dystansu do ograniczeń i idiosynkrazji wpi-
sanych w tę kulturę.  Przezwyciężenie ograniczeń kulturowych otwierałoby też
nową przestrzeń polityczną, uwolnioną od lęków przed dominacją i obaw przed
utratą tożsamości.

Przy całej sympatii dla takiej emancypacyjnej terapii kulturowej i przy wszyst-
kich wątpliwościach wobec prawicowego postkolonializmu zastanawiam się jed-
nak i pytaniem tym chciałbym zakończyć ten tekst, czy my, humaniści, nie pada-
my w naszych dyskusjach ofiarą pewnego złudzenia? Złudzenia, które można by
nazwać z ł u d z e n i e m  k u l t u r o l o g i c z n y m. Toczymy przecież dyskusje
i spieramy się, przyjmując jedno wspólne założenie, że istnieje ciągłość kultury
i jej tropów, ciągłość, która przekracza wszelkie zmiany ekonomiczne, polityczne
i społeczne. Nie wydaje mi się, by założenie takie było uprawnione. Co więcej,
może być ono być niebezpieczne, stwarzając iluzje ciągłości tam, gdzie ona nie
występuje, i tworząc artefakty, które stają się niespodziewanie faktami politycz-
nymi. Humanistyka, jeżeli ma być odpowiedzialną dziedziną wiedzy, będzie mu-
siała się z tym złudzeniem skonfrontować.

19 M. Janion Niesamowita Słowiańszczyzna, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2006,
s. 330.
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Post-post-communism and Cultural Wars
The essay aims at showing in what ways discussions on post-colonialism become

integrated into cultural wars conducted in today’s Poland. The first section analyses the
notion of cultural war(s) in our contemporary cultural-studies/political-science literature.
The author also discusses his own concept of ‘post-post-communism’ as a social/political
formation that has followed post-communism. The following sections make use of the initial
part’s findings in analyses of disputes on the national question. It is found that a number of
elements of this rhetoric are reducible to a concept of ‘genuine existence of the nation’ as
contradicted with ‘non-genuine existence’ of the same.
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