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Kiedy chlopcy szukajag klucza, taczniczka moéwi, ze
to do nich nie pasuje. Przypomina sobie, ze delikat-
nie zdjeta z glowy matczynag reke 1 przycisneta do niej
zalang 1zami twarz. Kiedy ranny major odwolaf star-
szych chtopcow, plac opustoszal. Przypomina sobie,
ze delikatnie zdje¢ta z glowy matczyng reke i1 przyci-
sneta do niej zalang tzami twarz. Przy sztandarze
pozostali tylko malcy. Przypomina sobie, ze delikat-
nie zdjeta z glowy matczyna reke 1 przycisneta do niej
zalana 1zami twarz. Sztandar, zatknigty przez star-
szych chtopcow, dotad powiewal nad zburzong ka-
mienicg. Przypomina sobie, ze delikatnie zdjeta z glo-
wy matczyna reke i przycisnela do niej zalang tzami
twarz. Wszyscy probowali sta¢ w pozach wojowni-
czych — nasadzili czapki na bakier, wypieli brzuchy,
zalozyli rece za paski 1 wystawili do przodu prawa
noge. Przypomina sobie, ze delikatnie zdje¢ta z glo-
wy matczyna reke i przycisnefa do niej zalang tzami
twarz. Chiopcy patrzyli po sobie niepewnym wzro-
kiem. Przypomina sobie, ze delikatnie zdjeta z glo-
wy matczyna reke i przycisnefa do niej zalang Izami
twarz. Z krzykiem i hatasem dzieci ruszyly za nia.
Przypomina sobie, ze delikatnie zdjeta z glowy mat-
czyng reke 1 przycisneta do niej zalang lzami twarz.
Ziemia osypala si¢, tworzgc obioki pytu. Przypomi-
na sobie, ze delikatnie zdj¢ta z glowy matczyna reke
i przycisneta do niej zalang tzami twarz. Wygladato
to jak wybuch. Przypomina sobie, ze delikatnie zdj¢ta
z glowy matczyna reke i przycisneta do niej zalang
tzami twarz. Wszystkie czapki poleciaty w gore. Przy-
pomina sobie, ze delikatnie zdjeta z glowy matczyng
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reke 1 przycisneta do niej zalang tzami twarz. Dzieci
wszczely dzika bijatyke. Jej wzrok pada na strzep
kolorowego magazynu dla kobiet wroga z tekstem:
»Lezg 1 kicham w stonce za oknem”.

Darek Foks!

,Dziwne miejsce nad Wista, zwane Warszawa"?

Jak to w ogdle brzmi: ,ktéregos dnia w Warszawie™?
Andrzej Stasiuk3

Warszawa ,nie jest czym$ solidnym, utrwalonym przez wieki i na wieki, co
sobie istnieje jakby niezaleznie od ludzi. Tu ciggle si¢ wszystko rusza i zmienia,
wigc nieustannie trzeba konfrontowac wiasne o miesScie wyobrazenie z rzeczywi-
stoscig. Czyli poprawiac jego wewngtrzny obraz. Dodawac pamig¢ do faktow, odej-
mowac — zeby si¢ zgadzalo. Zeby mie¢ poczucie, iz mieszka si¢ caly czas w jednym
i tym samym miejscu. Trzeba tu nieprzerwanie pilnowac siebie, Warszawy, siebie
w Warszawie i Warszawy w sobie”. Trzeba pilnowaé. Ale chyba inaczej wyglada
dzisiaj to stanie na strazy. I na czym innym polega. To nie pamig¢¢ dodaje si¢ do
faktow lub od nich odejmuje. To fakty dodaje si¢ lub odejmuje — dostosowuje do
pamieci. I czy na pewno o pamiec tu chodzi? Czy moze o sen na jawie?

Wyruszam na miasto w dni bezludne. Zwalniam kroku. I widze. To nie wy-
obrazenie o miescie jest konfrontowane z rzeczywistoscia, lecz wyobrazenie o rze-
czywisto$ci —z miastem. Miasto objawia sie w poprzek i wbrew?. Stawia op6r. Mimo
swojej szczatkowej postaci jest odrgbnym kontynentem. Stad tektoniczne napig-
cia, p¢knigcia, rowy, wypigtrzenia. Wyladowania energetyczne.

1 D. Foks 56. Kiedy chlopcy szukajq klucza, w: D. Foks, Z. Libera Co robi lgczniczka,
Instytucja Kultury Ars Cameralis Silesiae Superioris, Katowice 2005 — bez
paginacji. Publikacja Foksa i Libery zbiegla si¢ w czasie z inauguracja Muzeum
Powstania Warszawskiego, o ktorym 6wczesny prezydent Warszawy — pozniej
prezydent Polski — mowil: ,Chcialbym, by dzi§ Muzeum Powstania Warszawskiego
stalo si¢ takg instytucja, wokol ktorej bedzie mozna budowac «twierdze
patriotyzmu»” (Hotd mego pokolenia. Z Lechem Kaczynskim rozmawiajq Izabela Kraj
1 Maciej Rosalak, w: Pamig¢ Powstania *44 — wydawnictwo przygotowane przez
»Rzeczpospolita” dla Muzeum Powstania Warszawskiego, Warszawa 2005, s. 85).

2 Sformulowanie Marty Zielinskiej (Warszawa — dziwne miasto, IBL PAN, Warszawa
1995, s. 140).

3 A Stasiuk Fadqc do Babadag, Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2004, s. 251.
4 M. Zieliaska, Warszawa. .., s. 103.

5 Akapit ten pisalam réwniez w kontekscie prac: I. Calvino Niewidzialne miasta,
przel. A. Kreisberg, Czytelnik, Warszawa 1975; W. Toporow Miasto i mit, oprac.
i przel. B. Zytko, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2000.



Janicka festung Warschau. Raport z oblezonego miasta

Miasto zaktoca sen. Wigc trwa proba pacyfikacji miasta. Przez opiecz¢towanie
— oflagowanie niekiedy — newralgicznych szczatkow. Wystawianie posterunkow
w miejscach strategicznych. Teren jest znakowany i pilnie strzezony. Bo zyjemy
na ruchomych piaskach. Dostownie. Ale tez symbolicznie. Procedury pacyfikacyj-
ne majg gwarantowac spokoj snu. A jest to sen o samych sobie. Samowyobrazenie.
Autoreprezentacja. Wiekszosciowa. Ze wsparciem instytucjonalnym.

Kategoria reprezentacyjnej przestrzeni miejskiej w Warszawie zawodzi. Chy-
ba ze calg przestrzen uznamy za przestrzen (auto)reprezentacji. Takze, a moze
zwlaszcza, resztki. Szczatki i okolice. Slady i §lady $ladow. Ostatecznie sg one przed-
miotem ozywionej aktywnosci i szczegdlnych zabiegéw — osrodkami kumulacji
energii symbolicznej, wyrazajacej si¢ w formule upamigtnienia.

Upamig¢tnienia male i duze. Mniej i bardziej oficjalne. Oddolne, odgdrnie za-
twierdzane. Odgorne, inspirowane oddolnie. Zwigzane z danym miejscem lub
pozbawione zwigzku, czyli arbitralne — cz¢sto absurdalne, a zarazem bardziej symp-
tomatyczne.

»Saxa loquuntur” — mawiali starozytni Rzymianie. ,Kamienie méwia”® — po-
wtarzal za nimi Zygmunt Freud. ,Gdy gasnie pamie¢ ludzka, dalej moéwig kamie-
nie”” — nauczat (za Freudem?) Stefan Wyszynski, kardynal, prymas Polski. Wresz-
cie historyk usciélit: ,Kamienie méwig — ale to, co my chcemy powiedziec¢”s.

Wiec co my chcemy powiedziec?

No wtasnie.

Spacerkiem po Warszawie

Sobie moze pozwiedzamy nasze miasto pigkne. Na-
szg stolice odbudowang z niczego, postawiong na ster-
cie gruzoéw. Wydepilowang z wszelkich pozostatosci
przesziosci, ktore mimo starannych zabiegow plenig
si¢ gdzieniegdzie miedzy nowoczesnymi strzezony-
mi osiedlami. Sg jak miejskie chwasty, na ktore nikt
nie ma pomysiu. [...]

Spacer po Warszawie meczy 1 kluje w oczy.

Sylwia Chutnik?

6 7. Freud W kwestii etiologii histerii, w: tegoz Histeria i lgk, przel. R. Reszke,
Wydawnictwo KR, Warszawa 2001, s. 46.

7 Cyt. za: A. Nadolski Pani Chlodna. Opowies¢ o warszsawskiej ulicy, Bellona, Warszawa
2008, s. 347. Skadinad ksigzka ta — bezkompromisowy wyktad teorii spiskowej —
zastuguje na osobne studium.

8 Tytul jednego z rozdziatéw w ksiazce: M. Kula O co chodzi w historii?, Wydawnictwa
UW, Warszawa 2008.

9

S. Chutnik Eqczniczki, w: tejze Kieszonkowy atlas kobiet, Korporacja Halart, Krakow
2009, s. 134.
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Sliska 51 / Sienna 60

Widok z okna. Pierwszy w moim zyciu. Duza posesja z drzewami, latarniami,
kompleksem budynkoéw: jeden duzy z poétokraglym ryzalitem, reszta mniejsza.
Jasne, kremowe tynki. Bragzowa oprawa okien. Klosze latarn graniaste. Wszystko
proporcjonalne, harmonijnie usytuowane wzgledem siebie, pigknie pomyslane.
Szpital Wojewddzki im. Dzieci Warszawy. Dawniej szpital powstanczy.

* szpital

Kiedy juz byto mozna, przy gtéwnym wejsciu zawisla tablica. Pamigtkowa.
1995 rok. Ze to byl szpital zgrupowania Armii Krajowej »,Chrobry II”. A ,,perso-
nel szpitala nidst ofiarng pomoc zotnierzom powstania oraz ludnosci cywilne;j”.
Na gorze po lewej godto z piastowskim mieczem — szczerbcem — i kotwicg »,Pol-
ski walczacej” 1944. Na gorze po prawej Virtuti Militari za wojn¢ polsko-bol-
szewicka: »,Na polu chwaly 1920”. Gdzie tu zwigzek? I jaki? Pod tablicg bialo-
-czerwone kwiaty. Przy gtownym wejsciu. Dobrze widoczne. Z daleka zwracaja
na siebie uwageg.

Tych tablic 1 wigzanek jest w okolicy wigcej. Na kamienicy Sienna 41, gdzie
dowoddztwo ,,Chrobrego II”. Ztote litery. ,Polska walczy”. Szczerbiec. 1944. 2004.
Na domu kolejowym, gdzie kwatery i dowodztwo kompanii Narodowych Sit Zbroj-
nych ,,Warszawianka” walczgcej w skiadzie ,,Chrobrego II”. Tu godio NSZ. 1944.
1994. Jeszcze gtaz-obelisk przy Towarowej. I skwer imienia Zgrupowania AK ,,Chro-
bry II” przy skrzyzowaniu Miedzianej ze Srebrng. Obramowany Platynowa. War-
szawa pamietal.

Ale na Sliskiej 51 byt kto§ jeszcze. Przy nieczynnym tylnym wyjsciu, gdzie
Smietniki, wmurowano tablic¢. Jeszcze jedng. Szes$¢ lat po tamtej. Czarng. Prosto-
katng. Zaokraglona od gory. Trudno spostrzec, bo drzewo zastaniall. ,Anna Brau-
de-Hellerowa (1888-1943). Wybitny lekarz. Dyrektor tutejszego szpitala w latach
1930-1942. Zamordowana w bunkrze wraz z chorymi dzie¢mi podczas powstania
w getcie warszawskim. Warszawa 2001. ,Stowarzyszenie «Dzieci Holocaustu»
1 przyjaciele”. Zaskoczenie catkowite. Sprawdzam.

10 Jakkolwiek pamieé zbiorowa ignoruje fakt, ze w ,Chrobrym II” stuzyli zydowscy
ochotnicy (np. Roman Born-Bornstein, Seweryn Buchalter, Igra o nieznanym
imieniu, Anna Maczkowska-Duracz, Jakub Michlewicz, Stanistaw Napiorkowski,
Calel Perechodnik, Henryk Szmigiel, Ryszard Szreter). Byt to bowiem teren, gdzie
ukrywato si¢ szczegdlnie wiele osob, ktorym udato si¢ wyjsc z getta kanatami — po
kapitulacji Powstania Warszawskiego »zagl¢bie” robinsonéw (por. B. Engelking,
D. Libionka Zydzi w powstarnczej Warszawie, Stowarzyszenie Centrum Badan nad
Zagtada Zydow, Warszawa 2009 — wedtug indeksu nazwisk; por. takze mapa
Warszawa. Zydzi ukrywajqcy sie po upadku powstania, tamze).

11 Pod koniec 2008 r. drzewo wycieto i na jego miejscu posadzono nowe.
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Szpital dla dzieci wyznania mojzeszowego wybudowany w latach 1876-1878 wg projektu
Artura Goebela, z zasobow fundacji zastuzonych dla Warszawy rodzin zydowskich: Ma-
jera i Chaji Bersohnéw oraz Pauliny z Bersohnéw i Salomona Baumanoéw!2.

Z powodu ciezkiej sytuacji finansowej w 1923 r. szpital zostal zamkniety. Wkrotce z ini-
cjatywy dr Anny Braude-Hellerowej wystapiono z propozycja przejecia i uruchomienia
szpitala przez Towarzystwo Przyjaciot Dzieci, ktore dziatato od 1916 r. Wszczeto szeroka
akcje spoteczna. Szpital zostal przebudowany i ponownie uruchomiony w listopadzie
1930 r. Od ponownego otwarcia szpitala az do jego ostatecznej likwidacji w sierpniu 1942 r.
lekarzem naczelnym byta dr Braude-Hellerowa [...].13

Lekarzem miejscowym Szpitala dla Dzieci im. Bersohnéw i Baumanéw byt
dwukrotnie Hersz Goldszmit, to znaczy Janusz Korczak. ,,Jako goniec w szpitalu
na ul. Siennej pracowal Marek Edelman, pdzniej jeden z dowddcow powstania
w getcie”!*, Pracowala tu takze jego pdZniejsza te$ciowa — dr Anna Margolis, or-
dynatorka oddziatu gruzliczego. Wobec skrajnego przepelnienia, staraniem Brau-
de-Hellerowej ,»w pazdzierniku 1941 r. cze$¢ szpitala przeniosia si¢ do budynku
przy ul. Zelaznei rog Leszna. W czesci, ktora pozostata na Siennej, kierownictwo
objeta dr Anna Margolisowa”13. Jako recepcjonistka i pomoc pielegniarska praco-
wala tu Bronislawa Feinmesser-Warman — ,,Niebieska Marysia”, ,Marysia z nie-
bieskimi oczami”, Igczniczka Zydowskiej Organizacji Bojowe;j. ,Io w szpitalu na-
wigzata kontakt z zydowskim podziemiem”!6. Podobnie jak jej kolezanka z pracy
i sublokatorskiego pokoju, dr Adina Blady-Szwajgier, pediatra, tgczniczka ZOB-u
rowniez.

* doktor naczelna

1 zawsze si¢ zastanawiam, dlaczego doktor naczelna
data mi numerek zycia,
przeciez w szpitalu bylem tylko goncem.

Marek Edelman!?

Bo co z Braude-Hellerowa? Do jesieni 1941 przewodniczyla Komisji Zdro-
wia przy Zydowskiej Izbie Zdrowia. Na przetomie sierpnia i wrzesnia zostata

12 Pamigtanie. Zabytki zydowskie Warszawy, red. H. Datner i A. Patalas, Gmina

Wyznaniowa Zydowska w Warszawie, Warszawa 2001, s. 20.

13 B. Engelking, J. Leociak Getto warszawskie. Przewodnik po nieistniejgcym miescie,

Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2001, s. 265.
14 Tamze, s. 265.
15 Tamze, s. 268.

16 J. Warman Bronistawa Maria Warman (1919-2004). Wspomnienie, »Gazeta Stoleczna”
(dodatek do »Gazety Wyborczej”) 31 maja 2004, s. 13.

M. Edelman 1/byia milos¢ w getcie, wystuchata 1 zapisala P. Sawicka, przedmowa
J. Bochenski, Swiat Ksigzki, Warszawa 2009, s. 44.

17
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cztonkinig Centralnej Rady Zdrowia przy Wydziale Zdrowia Judenratu. Cen-
tralng Rade Zdrowia, ktorej przewodzit Ludwik Hirszfeld, powotano w apogeum
epidemii tyfusu, jednak ,zamiast ostrych choréb zakaznych wysungto si¢ zagad-
nienie jeszcze tragiczniejsze — zagadnienie gtodu. Zaczely si¢ mnozy¢ schorze-
nia nieznane lekarzom”!8. Udokumentowano trzy przypadki kanibalizmu: Sol-
na 30, Krochmalna 18 m. 20 i Sliska 5319 — po sasiedzku ze szpitalem Bersohnow
1 Baumanow.

»Szef Wydziatu Zdrowia Rady Zydowskiej dr Izrael Milejkowski zapropono-
wal powolanie zespolu badawczego, ktory zajaiby si¢ kompleksowo problematyka
choroby glodowej. W listopadzie 1941 r. utworzono Komisje Organizacyjna”20.
W jej sktad weszia dr Braude-Hellerowa. ,,Badania miaty by¢ prowadzone réwno-
cze$nie w obu szpitalach getta. Stworzono tam oddzielne sale przeznaczone dla
glodujacych: dorostych — w szpitalu «Czyste» na oddziale dr. Apfelbauma, a dla
dzieci — w Szpitalu dla Dzieci im. Bersohnow i Baumanéw. [...] Praca badawcza
ruszyla w lutym 1942 r.”2!. Dr Braude-Hellerowa zawiadywata dzialem ,klinika
glodu u dzieci”. ,Do wspoipracy zapraszano konsultantow réznych specjalnosci.
Wykonywano analizy 1 pomiary, a wyniki omawiano na posiedzeniach naukowych,
zwolywanych co miesiac przez dr. Milejkowskiego”?22.

Roéwnolegle ,w pazdzierniku 1941 r., dzigki zabiegom dr Braude-Hellerowe;j
[...] udalo si¢ uruchomic fili¢ szpitala dla dzieci. [...] Kierownikiem filii zostala
dr Braude-Hellerowa, ktéra zamieszkala na miejscu”?3. Na rogu Zelaznej i Lesz-
na (dzi$ Aleja Solidarnosci), gdzie Urzad Dzielnicy Warszawa-Wola, ,na poczatku
1942 r., starajac si¢ o poprawe katastrofalnych warunkow, dr Braude-Hellerowa
stworzyla swoisty «matronat» — komitet opiekunczy utworzony przez matki getta.
[...] Zdotano zebra¢ pewne fundusze”24.

Wielka Akcja. Lato 1942. Szpital dla dorostych i obie czg¢sci szpitala Bersoh-
noéw i Baumanow fgczg si¢ w jeden organizm. ,13 sierpnia odbyla si¢ ostateczna
ewakuacja z budynku na rogu ul. Leszno i Zelaznej do znajdujacych sie w obrebie
Umschlagplatzu gmachéw przy ul. Stawki 6/8725.

»Na ok. 500 pracownikoéw szpitali wraz z ich rodzinami przyznano ok. 200 «nu-
merkow zycia»”26. Numerki rozdzielili dr Jozef Stein (szpital dla dorostych) i dr

18 L. Hirszfeld Dzieje jednego gycia, Czytelnik, Warszawa 1946, s. 229.
19 B. Engelking, J. Leociak Getto warszawskie, s. 256.
20 Tamze.

2l Tamze.

22 Tamze, s. 256.

23 Tamze, s. 269.

24 Tamze, s. 270.

25 Tamze, s. 271.

26 Tamze, s. 272.
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Braude-Hellerowa (szpital dla dzieci). W tym samym czasie dr Adina Blady-Szwaj-
gier 1 dr Anna Margolis podawaly trucizn¢ niemowl¢tom: ,WziglySmy tyzeczke
i poszlySmy do pokoju niemowlat. [...] A z dotu dochodzit krzyk, gdyz byli tam
juz szaulisi i Niemcy i zbierali chorych z sal do wagonéw”?7. 12 wrze$nia 1942
roku »wszyscy chorzy w liczbie ok. 950 0s6b wraz z 50 osobami personelu zostali
wysiedleni, a szpital zlikwidowany”28.

»Po zakonczeniu wysiedlenia [...] i «unormowaniu si¢» sytuacji w tzw. getcie
szczatkowym wiadze niemieckie wydaly zezwolenie na otwarcie szpitala, w kto-
rym zgromadzilyby sie resztki ocalatych po wielkiej akeji likwidacyjnej zydow-
skich szpitali. Na ten cel przydzielono kamienice przy ul. Gesiej 6/8"%%. Dyrekto-
rem zostal dr Stein, wicedyrektorka — dr Braude-Hellerowa. W trakcie akcji stycz-
niowej (18-21 stycznia 1943) ,Niemcy gnali mogacych poruszac si¢ chorych i per-
sonel na Umschlagplatz, pozostatych zabijali na miejscu. Czg$¢ pracownikéw z ro-
dzinami zdotata sie ukry¢ na terenie posesji przy ul. Gesiej 6/8”39 — wéréd nich
Braude-Hellerowa.

25 stycznia 1943 r. wysziam na aryjska strong. [...] A potem napisaly$Smy list do Na-
czelnej, blagajac Ja, zeby wyszla, gdyz mamy dla niej wszystko.

Dostatysmy odpowiedz: »,Nie martwcie si¢ o mnie. Mam swoje plany”. Wigc przez
chwile uwierzytySmy, ze ma inng droge, tak jak wielu wybitnych lekarzy.

A to byta jedna droga: razem ze szpitalem.

I tak naprawde, to nawet nie wiemy, jak zgingta. Czy w ptomieniach palacego si¢
szpitala, czy gdzies$ piwnicy? A moze znalazla si¢ wsrod wywiezionych? Nie wiemy.3!

20 kwietnia 1943 — dzien po wybuchu powstania w getcie — ,Niemcy zbombar-
dowali i podpalili budynki na ul. Gesiej 6/8732. Tego dnia rano, po $niadaniu,
Jirgen Stroop uczynit znak krzyza: ,Przed zejsciem do auta przezegnalem sig, jak
uczyta mnie Mutti”33. ,,Niemcy wymordowali znajdujacych sie¢ w szpitalu chorych,
lekarzy i pielegniarki, cze$é za§ poprowadzili na Umschlagplatz”3*. Braude-Hel-
lerowa wraz z 60. innymi osobami ukrywala si¢ do 13 maja, kiedy to ich bunkier

27 A. Blady-Szwajgier I wiecej nic nie pamietam, Volumen, Warszawa 1994, s. 47.
28 B. Engelking, J. Leociak Getto warszawskie, s. 273. Por. takze, oskarzycielski wobec
Braude-Hellerowej, opis likwidacji szpitala na Umschlagplatzu — w sobote

12 wrzesnia 1942 — w sytuacji opuszczenia placowki przez dyrekcje 1 wigkszos¢
lekarzy: H. Makower Pamigtnik z getta warszawskiego. Pagdziernik 1940 — styczen 1943,
oprac. i uzupel. N. Makowerowa, Ossolineum, Wroctaw 1983, s. 132-135.

29 B. Engelking, J. Leociak Getto warszawskie, s. 273.

30 Tamze, s. 276.

314, Blady-Szwajgier I wigcej nic nie pamigtam, s. 53.

32 Tamze, s. 276-277.

33 K. Moczarski Rozmowy z katem, przed. F. Ryszka, PIW, Warszawa 1983, s. 217.
34 B.Engelking, J. Leociak Getto warssawskie, s. 277.
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zostal zdekonspirowany. Jednemu z pracownikow szpitala udato si¢ wymknac z ob-
tawy. ,Braude-Hellerowa zostala na miejscu”3>.

Uczepitam si¢ tej Braude-Hellerowej. Bo tu nie zjawi si¢ rezyser z Hollywood
ani z »polskiej szkoty filmowej”. Jej doswiadczenie nie nadaje si¢ na widowisko,
w ktorym giowny bohater moze i ginie, ale ocalone zostaje to, co mifo nam jest
nazywac czlowieczenstwem. Braude-Hellerowa nie bedzie miata pomnika. Nie sta-
nie si¢ symbolem. Nie zostanie patronkg szpitala. Szkoly. Przedszkola. Zlobka.

Fotografie dokumentujace badania nad glodem, prowadzone pod kierunkiem
dr Braude-Hellerowej, stuzyty po wojnie za przykiad martyrologii dzieci polskich?.
A sam Szpital dla Dzieci im. Bersohnow i Baumanow? ,,Po wojnie budynek byt
czesciowo zniszczony, odbudowany zostat staraniem Centralnego Komitetu Zy-
dow Polskich w 1946 r. W 1952 r. gmach przejely wiadze miasta, organizujgc tu
szpital zakazny dla dzieci, tzw. Wojewodzki Szpital im. Dzieci Warszawy”37.

Wszystkie dzieci s nasze. I wszystkie szpitale. Nie przepuscimy zadnemu Zy-
dowi. Ani zadnej rzeczy, ktora jego jest.

Twarda 22 / Ciepta 3

Twarda rég Cieplej drewniana budka z jarzynami38
Ciepta 3 skup poscieli, pierza3?
Ciepta 3 m. 12 stemple Lerer*?

35 Tamze. Dalej czytamy: ,,Jej zwloki odnalazt patrol 7Z0B-u w ruinach dawnego
szpitala na Gesiej”. Jest to jednak informacja mato prawdopodobna, zwazywszy, ze
Z0B-owcy opuscili getto kanatami 10 maja, a wigc trzy dni przed wykryciem
bunkra Braude-Hellerowej przez Niemcow.

36 Podobny los spotkat fotografie ruin getta: »Warszawa oskarza to tytul pierwszej
powojennej wystawy otwartej w Muzeum Narodowym w maju 1945 roku — wystawy,
ktora utrwalita w pamigci zbiorowej obraz miasta jako morza opustoszalych ruin.
[...] wazng rol¢ w ksztaltowaniu obrazu miasta jako morza ruin odegraty zdjecia
z terenow getta, «jedynego obszaru Warszawy rzeczywiscie zréwnanego z ziemia,
ktore mialy sugerowac, ze tak wygladata cata Warszawa roku 1945 (por. J. Sujecki
Druga smierc miasta. Prayczyny 1 konsekwencje, w: Historyczne centrum Warszawy.
Urbanistyka, architektura, problemy konserwatorskie, t. 1, red. B. Wierzbicka,
Towarzystwo Opieki nad Zabytkami, Warszawa 1998, s. 190-191). Fotografie tych
ruin i tamtych dzieci znam na pamig¢¢. Zawsze znatam. Nie pami¢tam, kto, kiedy
ani gdzie pokazal mi je po raz pierwszy.

37 B, Engelking, J. Leociak Getto warszawskie, s. 269. ,,Ten szpital nie nosi imienia,
ktore powinien nosi¢” (A. Blady-Szwajgier I wigcej nic nie pamigtam, s. 54). Na temat
figury »dzieci polskich, ktore poniosty Smier¢ w czasie I wojny Swiatowej” por.
H. Grynberg Ludzie Zydom zgotowali ten los, w: tegoz Prawda nieartystyczna,
Archipelag, Berlin 1984, s. 77.

38 B. Engelking, J. Leociak Getto warssawskie, s. 501.

39 Tamze, s. 492.

40 Tamze, s. 504.
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Ogryzek ulicy Cieptej. Ogryzek ulicy Twardej. Przyklejone do siebie. Uwzigly
si¢ w widoczny sposob. I udaja. Udajg Cieplg 1 Twarda, choc tu jest skrzyzowanie
Swif;tokrzyskiej i Prostej z Aleja Jana Pawta II, dawniej Juliana Marchlewskiego,
koncyliacyjnie zwang dzisiaj Jana Pawia Marchlewskiego. Jest tutaj zatem skrzy-
zowanie. I Rondo ONZ. Przecinajg si¢ linie autobuséw i tramwajow. Jeden z naj-
wazniejszych weziow komunikacyjnych w Warszawie. A one swoje. Twarda 22.
Ciepta 3.

Ogryzek Twardej do niedawna tetnit zyciem. Czego tam nie bylo! I totolotek.
I bar. I ,,Ztoto. Diamenty”. Sklep spozywczy. »Optyk. Okulista. Soczewki kontak-
towe. Okulary”. Na fasadzie wielkoformatowe kolorowe reklamy. Zawsze ordynar-
ne. Zawsze blondynka z gota dupa. Co reklamowaly? Nie wiem. Najpewniej wszyst-
ko. Teraz po totolotku, barze, ztocie-diamentach i reszcie nie ma sladu. Okna skle-
powe zamurowane. Lokatorzy wysiedleni. Brama opiecz¢towana. Tylko blondyn-
ka z gotg dupa gigantycznych rozmiaréw pelni warte na fasadzie.

Ogryzek Cieptej. Mniejszy. Z pozoru dodatkowy. W cichej, lecz stanowczej
opozycji do sgsiada. Tam siedlisko ziemskich uciech. Tu osrodek duchowy. Po-
dworko czysto wymiecione. Odnowione na rézowo. Z trzepakiem i klombem po
srodku. A w srodku klombu z kapliczkg. Kapliczka piekna. Pigknie utrzymana.
Wyrézniona w monografii warszawskich kapliczek*!. Zwienczona krucyfiksem.
W nocy podswietlona. Matka Boska jak zywa. Otoczona kwiatami o kazdej porze
roku. Zachwycajgca.

Brama zdewastowana. Goscinnie otwarta. Na prawo od bramy tablica. ,W tym
domu urodzit si¢ 31 lipca 1893 roku Ignacy Jan Skorupka ksigdz kapelan Wojska
Polskiego polegly w bitwie pod Ossowem 14 sierpnia 1920 roku bohater wojny
polsko-bolszewickiej obronca Warszawy”. Virtuti Militari. Czarny granit symbo-
lizuje nas. Bronimy si¢. Z gory napieraja oni. Czerwony granit. Bolszewicy. Pod
tablicg kwiaty. Napotkany w podworku pan pyta sympatycznie: , [ablice pani wi-
dziata, co si¢ tu ten Skorupko urodzil?”. Na mocy nieublaganego prawa biologii
Miczurinowskiej Ignacy Jan Skorupka skrzyzowat si¢ z Izabelg Skorupko, aktor-
ka polskiego pochodzenia, dziewczyng Bonda. Powod do dumy dubeltowy. A moze
1 potrojny, bo to w koncu byta zona znanego w Swiecie hokeisty z Polski.

* mit bramy, mit podwdrza

W refleksji varsavianistycznej zywy jest mit bramy i mit podworza jako prze-
strzeni oswojonej: »bezpiecznego i uniwersalnego mikroswiata dostosowanego do
najrézniejszych ludzkich potrzeb”#2. Oba skiadaja sie na mit kamienicy — uniwer-
salny i ponadczasowy:

41 Por. M. Zielifska Kapliczki Warszawy, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa
1991, s. 24 1 25-26.

42 M. Zielifiska Warszawa..., s. 81. Na temat mitu bramy por. tamze, s. 83. Na temat
mitu podworza-studni por. takze M. Zielinska Kapliczki Warszawy, s. 21.
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[...] bohaterowie Singera traktuja podwoérze z catkowitym zaufaniem,gdyz
tam nie sigga coraz bardziej agresywny dwudziestowieczny
antysemityzm. Na podwérzu wszyscy si¢ znajg WSZyscy sa
swol, niezaleznie od narodowos$Sci i wyznania. Wigcw niejednej
opresji okazuje si¢ ono wybawieniem przed groza ulicy: »Pinie odetchnal, kiedy str6z
otworzyl brame — czytamy w Rodzinie Muszkatow. —Tu, na podworzu, on, Pinie, byt szefem.
Tu nikt nie osSmielitby si¢ go tkna¢. Nieliczni starsi goje mieszkajacy w ka-
mienicy wcigz jeszcze pozdrawialigo kurtuazyjnym «dzien dobry»”.

Podczas drugiej wojny Swiatowej tego samego doswiadczyla reszta war-
szawiakow. Dla wszystkich wowczas podworza staly si¢ — wzglednie oczy-
wiscie — najbezpieczniejszym terenem w miescie. Chronily przed pogonig i przed strze-
laning, i przed tapanks. Tam mozna bylo wyjs¢ o kazdej porze dnia i nocy bez liczenia
si¢ z godzing policyjna. Warszawskie kamienice okazaly si¢ zatem wyjatkowo dobrze przy-
stosowane do tutejszych wybrykow historii.

Jedynym teraz sladem owego prestizu podworka, prestizu, ktdérego
szczyt przypadl na okres okupacji —sado dzi$ szanowane, niezle
utrzymane kapliczki i oftarze na dziedzincach wielu ocalatych kamienic. [...] Owa sa-
kralizacja otoczonych oficynami skrawkéw przestrzeni dodatkowo sprzyjala przekona-
niu, iz sa to miejsca nietykalne [...].#

Jeszcze raz: kamienica, brama, podworko-studnia, zaufanie, bezpieczenstwo,

sakralizacja, okupacja — przepisane przez inng autorke. Jest lato 1943. Kawatek
dalej. Od Krochmalnej 12, Singera i od naszej Cieplej dwa kroki:

Od dtuzszego czasu Zosi chodzito po glowie, zebysSmy poszty zobaczy¢ dom, w kto-
rym mieszkala z rodzicami przed gettem. [...] Zosia mieszkata w kamienicy przy ulicy
Swigtokrzyskiej. Dom byt brzydki jak wszystkie wokot, wchodzito si¢ przez brame zamy-
kang na noc na rygiel, na lewo schody, w glebi oficyna i podworko-studnia. Zosia miesz-
katla na trzecim pigtrze, a od ulicy byl maty sklep, w ktérym ojciec jej mial antykwariat.
Rodzina Zosi byta znang rodzing antykwariuszy od pokolen. [...]

Wigc pewnego dnia poszlysmy do tego domu przy ulicy Swi¢t01<rzysl<iei. Byto potu-
dnie, ulica byla prawie pusta. W bramie nie bylo nikogo. W sklepie po antykwariacie
sprzedawano wegiel. Zosia ztapata mnie za reke, widziatam, ze chciato jej si¢ ptakaé. Na
podworku bawito si¢ par¢ dzieci, graly w klase, a jedna dziewczynka skakata przez ska-
kanke. Weszlysmy na drewniane schody, jak si¢ wchodzi do kosciota. Na palcach i w sku-
pieniu. Wciaz nikogo. WspietySmy si¢ na trzecie pig¢tro. OparlySmy si¢ o Scian¢ naprze-
ciwko 1 par¢ chwil statySmy cichutko. Byto to tak, jak bysmy zmawialy jaka$ modlitwe za
rodzicow Zosi i za jej siostrzyczke Helenke.

Potem Zosia pogtaskata drzwi i szybko zbieglysmy do bramy, szczgsliwe, ze nam sie¢
udato.

Brama byla zamknigta, na ryglu wisiata wielka kiédka. Obejrzalysmy si¢ za siebie,
na podworku dalej bawily sie dzieci. Zosia probowata otworzy¢, ktodka byta zamknigta.
Opadio nas zle przeczucie. Zosia znalta drugie wyjscie przez matg furtke na podworku,
byto to przejscie do sgsiedniej kamienicy. Zamknigta. Serce mi bifo. Zosia byla przeraz-
liwie blada. Z chwili na chwile stawalo si¢ jasne, ze zostalySmy odkryte. Czutam si¢ jak
krolik w potrzasku, bylysSmy skazane na bezczynne czekanie. Po czasie, ktory wydat mi
si¢ wiekiem, zamek zazgrzytal, brama otworzyla sig.

43

M. Zielinska Warszawa..., s. 82. rozdzial Magiczny swiat warszawskiej kamienicy
W eseju Zycie miedzy dwoma morzami ognia.
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Na ulicy stat str6z kamienicy i z kazdej jego strony jeden granatowy policjant. Stréz
milczaco wskazal na Zosie. Poznat ja. [...]

Batam si¢. Batam si¢ tak bardzo, ze robito mi si¢ stabo. [...] Batam sig, ze si¢ dowie-
dza. [...] Balam sie, batam sie, batam sie.*

Na komisariacie scena archetypalna. Granatowa policja odpytuje »Zydowecz-

> 7z pacierza i Komunii Swif;tej. Symbolicznie ladujemy zatem na powrdt pod

figura®.

* mit kapliczki
Na pytanie o kapliczki Warszawy odpowiadamy: 1944 — powstanie warszaw-

skie. To wiedza potoczna, ale i ksigzkowa*®. Tymczasem rzecz wyglada niezupet-
nie tak, a nawet — zupelnie nie tak. Na warszawskiej Pradze powstania nie byfo.
Skad tam zatem kapliczki? Geneza kapliczek siega pdznej wiosny 1943 roku*’.
W monografii warszawskich kapliczek czytamy:

Jesienia 1943 r. byto juz w Warszawie glosno o kapliczkach, co zauwazyta zaréwno prasa
oficjalna, jak i konspiracyjna. Niemiecki ,Nowy Kurier Warszawski” (12 X 1943), zwany
powszechnie szmattawcem, dopatrywal si¢ w nich $§wiadectwa odpornosci i zdrowia mo-
ralnego »,warszawian, nie wstydzacych si¢ wykonywac jawnie praktyki religijne”. Pod-
ziemny organ Armii Krajowej ,Biuletyn Informacyjny” za$ z dnia 30 IX 1943 r. przyczy-
ne wzrostu religijnych nastrojow widzial — zgodnie z rzeczywistos$cig — w ,nieopisanym
udreczeniu naszego zycia”.*8

44
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A. Margolis-Edelman 7Tego, co mowili, nie powtorze..., Siedmiorog, Wroctaw 1999, s.
111-114.

Rowniez Samuelowi Willenbergowi granatowa policja kojarzy si¢ z chrzescijanskim
sacrum: »Moja matka z siostrami byta w Czgstochowie. Niestety, siostry po bardzo
krotkim czasie zostaly zadenuncjowane przez Polakoéw po aryjskiej stronie i wydane
w rece granatowej policji. Zostaly aresztowane i zaprowadzone na posterunek
policji pod sama Jasng Swieta Gére w Czestochowie. Tam, gdzie znajduje sie
najbardziej Swiety obraz Matki Boskiej Czestochowskiej” (S. Willenberg Bunt

w Treblince, Biblioteka ,Wiezi”, Warszawa 2004, s. 29).

»1ym kapliczkom warto by poswigci¢ osobny rozdzial w historii powstania.
Tworzone byly najcze¢sciej spontanicznie, z inicjatywy ludzi przypadkowych, nie
zawsze zresztg wierzacych, ale za to rozumiejgcych, ze w cigzkich chwilach
potrzebne sg czlowiekowi nie tylko chleb i amunicja... Urzadzano takie kapliczki
we wszystkich dzielnicach objetych powstaniem” (J. Kasprzycki 27. Kapliczka na
Nowogrodzkiej, w: J. Kasprzycki, M. Stepien Warszawskie pozegnania, Wydawnictwo
PTTK, Warszawa 1986, s. 62).

M. Zielinska Kapliczki Warszawy, s. 7 — informacja za: T. Szarota Okupowanej

Warszawy dzien powszedni, Czytelnik, Warszawa 1978, s. 521. Por. takze wywdd na
temat podobienstw i réznic migdzy kapliczkg podworkows a przydroznymi — czy
przyulicznymi — figurami, kapliczkami, krzyzami/krucyfiksami (tamze, s. 13-17).

Tamze, s. 9-10.
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Udrgczenie owo — jak czytamy dalej w monografii — to przede wszystkim

eskalacja terroru, rozpocze¢ta w maju 1943 r. fala fapanek i ulicznych oblaw. [...] Rejestr
nieszcze$¢, oddzialujacych wowczas na nastroje warszawiakow, nalezatoby uzupetnié
ponurymi wiadomosciami, ktore przyniost poczatek lata 1943 r.: o zbrodni katynskiej
i zerwaniu stosunkow dyplomatycznych migdzy rzadem polskim na emigracji a ZSRR,
o smierci gen. Wiadystawa Sikorskiego i o aresztowaniu gen. Stefana Grota-Roweckiego.
I jakby tego byto mato, miasto ne¢kaly juz od jesieni 1942 r. sowieckie naloty, nie pozwa-
lajace nawet nocg zazna¢ spokoju. Trudno si¢ wiec dziwié, ze ludzie pozbawieni jakiej-
kolwiek realnej mozliwosci obrony przed grozaca zewszad Smiercig szukali pociechy i po-
mocy w Opiece Boskiej. I ja znajdowali.*?

Czy czego$ nie brakuje w tym repertuarze motywacji? W dniu, w ktorym chrzes-

cijanie modlg sie za swoich zmarlych, zajrzalam do poczty elektronicznej. Pisat
przyjaciel:

[...] pochodzitem troch¢ po bramach przy Targowej, Brzeskiej, Zabkowskiej i... w dru-
giej czy trzeciej stalo si¢ dla mnie jasne, jaka jest geneza tych oftarzykow. Powstaty one
podczas powstania, tyle ze tego z 1943... To po prostu: 1) zaznaczenie miejsca, 2) ,odcza-
rowanie” go. Wszystkie te zniszczone domy musiaty mie¢ zydowskich wiascicieli i pew-
nie —w przewazajacej czesci — takze lokatorow. [...] W kwestii tego »odczarowania” przy-
pomina mi si¢ historia, opowiedziana przez mojego ojca. On pracowal w firmie PKZ
(Pracownie Konserwacji Zabytkow), ktore w krakowskiej Synagodze Wysokiej, w daw-
nej sali modlitwy, mialy pracownie konserwacji malarstwa. Tak si¢ jakos ztozylo, ze w krot-
kim odstepie czasu umarto tam dwoch pracownikéw. I na jaki pomyst wpadia reszta
zespotu? Postanowili... zamoéwié¢ egzorcyzmy.>0

Zyd(’)w Warszawy ostatecznie zamknig¢to za murami w listopadzie 1940 roku.

Domy, ktore pozostaly po nich po aryjskiej stronie, zasiedlano od razu. Wielka
Akcja w getcie miata miejsce w lecie 1942. Z kapliczkami jednak zwlekano. Jakby
czekano na znak. Rzecz jasna, nie spodziewano sie zydowskiego powstania. Zy-
dowskie powstanie wprowadzilo zamet — nieporzadek symboliczny — i do dzisiaj

49
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Tamze, s. 7. Por takze: A.B. Bohdziewicz, M. Stopa Kapliczki warszawskie, Dom
Spotkan z Historia, Warszawa 2009.

List Wojciecha Wilczyka z 1 listopada 2008 roku. Autor przytacza takze swiadectwo
Eleonory Bergman: ,,Zachowato si¢ kilkanascie domoéw i kamienic na Pradze,

w ktorych sale modlitwy miescily si¢ zapewne do 1940 r. Nie umiemy jednak tych
pomieszczen zidentyfikowaé. Obecni mieszkancy nic na ich temat nie wiedza i nie
chcg wiedzie¢. Zachowane fasady i podworza stanowily kiedys oprawe przestrzenng
zycia, ktdre si¢ tutaj toczylo. Janusz Sujecki, wybitny znawca dziewig¢tnastowiecznej
zabudowy Warszawy, zwrdcil mi uwage na datg¢ powtarzajaca si¢ na kapliczkach

w podworzach praskich kamienic: 1943 r. Zapewne ma on racje¢, twierdzac, ze
kapliczki pojawily si¢ razem z nowymi lokatorami, ktorzy zajeli miejsce dawnych
mieszkancow, i uznali ze ci dawni juz nie wrocg” (E. Bergman ,,Nie masz bognicy
powszechnes”. Synagogi 1 domy modlitwy w Warszawie od konica XVIII do poczqthu XXI
wieku, Wydawnictwo DiG, Warszawa 2007, s. 319).
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sprawia klopot>!. Ale nawet Tomasz Apostot oczekiwal dowodu. Potrzebowat gwa-
rancji. Powstanie w getcie warszawskim wybuchto w Wielkim Tygodniu — na Wiel-
kanoc 1943 roku. Zakonczylo si¢ niespeina miesigc pozniej wysadzeniem w po-
wietrze Wielkiej Synagogi na Tiomackiem. Z olbrzymich potaci zydowskiej War-
szawy nie pozostal kamien na kamieniu. Byl to jaki$ rodzaj pewnosci. Nic nie
poradze. W moim odczuciu te kapliczki majg charakter wotywny.

Figura dozorcy. To dozorca zazwyczaj zbieral fundusze i koordynowal budowe
kapliczki. To on zwotywal mieszkancéw na modlitwy. On wreszcie strzegl domo-
stwa przed Zydami. Str6z. Aniol>2.

»A poza tym [...] wzniesienie kapliczki czy oftarza mialo charakter patriotyczne-
go gestu”>3. Wspolnota religijna obejmowata w posiadanie przestrzen — ,,odzyskana”
na wylacznos¢. Dokonywata jednoczesnie narodowej autoafirmacji. W dziele odno-
wienia i redefinicji granic grupy przynaleznosc¢ religijna czynita kryterium przyna-
leznosci narodowej. Kapliczki: ,miejsca religijnego i patriotycznego kultu” — powia-
da varsavianistka. ,Iradycja najlepiej zostala przechowana w starych czynszowych
kamienicach z ciemnymi podworzami-studniami [...] byle jak wyremontowanych i sta-
le zagrozonych rozbiorka. To one wlasnie — cho¢ skazane na tymczasowos¢ — zdotaly
zachowa¢ ciagloé¢ miasta i obyczaju [...]”>*. Ciaglo$¢? Czy moze nieciaglosc?

Chtodna

Lu. kiedy$ zabawiatl si¢ w wyobrazenie konca $wia-
ta. Ocalaty tylko Nefretete i kobieta z brodg. Spotkatly
si¢ na ruinach Chtodnej w Warszawie.
Miron Biatoszewski>?

51 Ppor. materialy z sesji naukowej zorganizowanej przez Heleng Datner i Agat¢ Patalas
z Centrum Edukacyjnego Kultury Zydowskiej we wspotpracy z Zydowskim
Instytutem Historycznym Polityczna historia obchoddw rocznicy powstania w getcie
warszawskim, »Kwartalnik Historii Zydéw” 2004 nr 2, s. 197-232; G. Berendt Obrag
powstania w getcie warssawskim w prasie PZPR (1950-1970), ,Midrasz” 2003 nr 11,

s. 30-37; P. Szapiro Linsurrection du ghetto de Varsovie dans la conscience des Polonais,
w: L'année 1943: guerre totale, Université de Caen & Mémorial de Caen, Caen 1994;
J.J. Szczepanski Obronca i swiadek, w: R. Assuntino, W. Goldkorn Straznik. Marek
Edelman opowiada, Spoteczny Instytut Wydawniczy Znak, Krakow 1999, s. 7-8.

52 Najwazniejsza osoba w domu w czasie okupacji byt zawsze dozorca. Byl on panem
zycia i $mierci mieszkancéw kamienicy. Szczegélnie niebezpieczny bywal dla
Zydéw. Wiedzial doktadnie, kto jest zameldowany, a kto nie. Kto do kogo
przychodzi, gdzie kto pracuje. Kazdy starat si¢ by¢ z dozorca w jak najlepszych
stosunkach” (S. Willenberg Bunt w Treblince, s. 131).

53 M. Zielifiska Kapliczki Warszawy, s. 10. Do dzis takim sladem patriotycznych uczué
warszawiakow jest kapliczka z ul. Solec 103, gdzie pod figura Matki Boskiej
w koronie umieszczono orta otoczonego bogatym ornamentem” (tamze).

54 Tamze, s. 21.

55 M. Bialoszewski Whcieczka do Egiptu, w: tenze Rozkurz, PIW, Warszawa 1994, s. 277.
Lu. to Ludwik Hering.
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* Skwer Sybirakéw (d. Plac pod Lwem)

Tyty Swiatyni. Miejsce, w ktorym zaczynala si¢ ulica Biala, Iaczgca Chlodng
z Ogrodows. Jedno z bardziej sensownych rozwigzan urbanistycznych. Perspekty-
we ulicy Bialej zamykata masywna tylna fasada sadow na Lesznie. Sady ocalaly.
Ulic¢ Biata zlikwidowano. A $ci$lej przeniesiono dwiescie metréow dalej. Nadal
taczy Chiodng z Ogrodows, ale juz bez planistycznego uzasadnienia — ot, tak so-
bie. Dawng Biala zamurowano, pozostawiajac ukradkowe przejscie dla psow, ko-
tow 1 mieszkancow, w centralnym punkcie ozdobione majestatycznym $mietnikiem
z bialej cegly. Poza tym zadnej Chiodnej tam nie ma. To znaczy jest, ale nazywa
si¢ — nie wiedzie¢ czemu — Elektoralna. A na temat kombinacji z numeracjg napi-
sa¢ by mozna osobng rozprawe.

Do gmachu sadu wchodzito si¢ ze strony aryjskiej, tj. od ulicy Ogrodowej, przez okna zas
wychodzace na Leszno mozna bylo ogladac zycie dzielnicy zydowskiej. W getcie po pierw-
szej wywozce pozostalo jeszcze okoto siedemdziesigciu tysiecy ludzi.

Wtasnie w tym dniu, po dluzszej przerwie, Niemcy wznowili transporty do Treblin-
ki. Do sali sgdowej na trzecim pietrze dochodzit z ulicy potworny krzyk, pomieszane
glosy kobiece, meskie i dziecinne zlewajace si¢ w jeden przejmujacy lament. Nad wszyst-
kim gorowaly ochrypte wrzaski SS-manow: los, los, aber schnell!!

Dopchnaiem si¢ do okna. Srodkiem jezdni ptyneta fala Zydéw pedzonych prawdo-
podobnie na bocznice kolejowa na Stawkach. Szli w pospiechu, a raczej wpot biegli, po-
pychajac si¢ wzajemnie, poganiani z obu stron przez SS-manow diugimi bykowcami.
[...] Srodkiem ulicy dwoch starych Zyd()w z najwigkszym wysitkiem pchato reczny, dwu-
kotowy wozek wypelniony chorymi. Zwisaly z niego, jak kukly, bezwladne ludzkie posta-
cie. Cijuz nie krzyczeli. W pewnej chwili od ludzkiej fali gnanej jak stado bydta oderwa-
fa si¢ zamoznie ubrana kobieta z matym dzieckiem na r¢ku. Probowata dopchac si¢ do
stojacego na chodniku gestapowca, dajac mu z daleka znaki wyciggnieta reka, w ktorej
trzymata zwitek banknotéw. Ostatnia, rozpaczliwa proba ratowania si¢. Rozlegt si¢ swist
bykowca. Uderzona kobieta zachwiala si¢, wypuszczajac z rak niemowlg, ktore potoczyto
si¢ po bruku. W tym samym momencie jakas stara Zydowka jak oszalata podniosta rece
i oczy w gore: Hitlerze — wykrzykneta na caty glos przeklenstwo — oby sciany twego domu
trawg porosty! Odwrocilem gltowe i cofngtem sie od okna. Nie chciatem patrzec na to, co
nastapi.

Na s$rodku sali sadowej stal stot przykryty zielonym suknem, na nim krucyfiks. Za
stofem siedzial s¢dzia zaglgbiony w stosie papierdw, stary cziowiek o nobliwych rysach
i suchej twarzy. Sala zattoczona byta publicznoscig czekajaca na rézne nastgpne rozprawy.

(-]

Nagle z ulicy dobiega salwa z erkaemu. Jedna, pdzniej druga — brzek ttuczonego szkia
i znowu krzyki.>®

U dawnego wylotu ulicy Biatej umieszczono gtaz-obelisk. ,Borowicze — Swier-
dtowsk. Zolnierzom Armii Krajowej wywiezionym z Polski w 1944 roku do tagrow
sowieckich — Borowiczanie i rodziny”. Krzyz s§wigty. Polska walczy. 1996 rok. To
samo od frontu w podcieniach kosciola. »Zolnierzom Armii Krajowej zamordo-

56 J. Nowak-Jezioranski Kurier z Warszawy, Znak, Krakow 2005, s. 94-95. Por. takze:
S. Krajewski Jan Nowak-Jezioranski a Zydzi, »Midrasz” 2005 nr 2, s. 34-35.



Janicka festung Warschau. Raport z oblezonego miasta

wanym i zameczonym w obozach NKWD Borowicz i Swierdtowska w 50. rocznice
wywiezienia z Polski — koledzy i rodziny”. Krzyz swiety z drutem kolczastym. 1994
rok. Powyzej jeszcze raz to samo w imieniu Zwigzku Sybirakow. Rok 1998. Kolej-
ne upamie¢tnienie Borowicz — Swierdiowska znajdziemy w innym punkcie War-
SZawy.

Ulica Biata to byt aryjski klin — korytarz obwiedziony murem i gettem. I to byt
ten komunikacyjny szlak — zyciodajny albo $§miercionosny. U wylotu ulicy Bialej
stacjonowali szmalcownicy. Panowie zycia i Smierci. Aniolowie.

Rozmawiam kiedys ze Zbigniewem Dlubakiem. Dtubak jest stary. Niedostyszy.

— Tam Skwer Sybirakow zrobili, wiesz?

— Skwer szmalcownikow? Co ty powiesz!

* koscidt rzymskokatolicki pod wezwaniem $w. Andrzeja Apostota
(d. pod wezwaniem $w. Karola Boromeusza)

Zaczelo sie to wszystko od wzniesienia w latach 1841-
-1849 na placyku Pod Lwem, ktory przez poprzednie
dwadziescia lat byt znanym targowiskiem, kosciofa
sw. Karola Boromeusza. Kamien wegielny pofozyt
pod niego ksigz¢ namiestnik Iwan Paskiewicz [hra-
bia erewanski], cho¢ jak glosita plotka, budowla zo-
stala ufundowana przez Klementyne z Sanguszkow
Matachowska, by uczci¢ pamie¢é¢ Karola Levittoux.
Pogtoska ta wydaje si¢ falszywa, nie zmienia to jed-
nak faktu, ze takie byto powszechne przekonanie”.
Alina Kowalczykowa>’

Zaprojektowana przez Henryka Marconiego architektoniczna wariacja na te-
mat rzymskiej bazyliki Santa Maria Maggiore. (Co na to Baudrillard?). W skle-
pionych niszach po obu stronach $cian bocznych — na zewnatrz — stoja btogosta-
wieni oraz §wigci panscy zwiazani z Polska w szczego6lny sposob. Wsrod nich ,Maz
wielkich zastug, peten taski Bozej, brat Jan de Campestrano z zakonu obserwan-
tow, wystany przez Boga w nasze strony, co jest przejawem szczegélnej dobroci
Wszechmogacego” 8. Jan Kapistran — franciszkanin, legat papieski, inkwizytor
generalny — pracowal w Niemczech, Czechach, Austrii, na Wegrzech 1 w Polsce.
Charyzmatyczny kaznodzieja?. ,,Bicz na Hebrajczykéw”. Jeden z tych, ktorzy przy-

57 A, Kowalczykowa Warszawa romantyczna, PIW, Warszawa 1987, s. 209-210.

8 0 przesladowaniu Zydo’w wroclawskich w roku 1453 [De persecutione Judaeorum
Vratislaviensium A. 1453], przeki. i przyp. M. Szymanski, w: J. Tokarska-Bakir
Legendy o krwi. Antropologia przesqdu, W.A.B., Warszawa 2008, s. 690.

W plyw wymowy Kapistrana byt nader skuteczny, zapalat do czynéw, porywat i skianiat

do pokuty” (W. Urban Studia nad dziejami wroclawskiej diecezji w pierwszej polowie XV w.,
Wroctaw 1959, s. 282 — cyt. za: J. Tokarska-Bakir Legendy o krwt..., s. 112).
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nosili z Zachodu zrytualizowane formy dyskursu antyzydowskiego, ksztaltujac
chrzescijanskie myslenie o Zydach — takze pogladowo:

Brat Jan [...] zasiadl na trybunale w sSrodku miasta wraz z ksigdzem biskupem wro-
clawskim, rajcami oraz przedstawicielami cesarza i krola Wiadystawa i kazal natychmiast
przyprowadzi¢ przed trybunat Zydow, ktorzy zniewazyli Chrystusa. Nastepnie kazal przy-
nies¢ cztery kotly napetnione rozzarzonymi weglami. Potem polecit ich rozebrac i kaz-
dego z nich z osobna mocno przywiazac nagiego do deski, twarza do gory. Wtedy na jego
rozkaz czterej kaci wyrywali im okrutnie zelaznymi szpikulcami kawatki ciata i wrzucali
do kottéw, aby tam splonely. W ten sposob zdarto z nich cate ciato az do ukazania si¢
wszystkich kosci. [...]

Potem, gdy stracono wszystkich, ktorzy dopuscili si¢ zniewagi, a byto ich czternastu,
kazal przywies¢ innych, ktorzy nie wiedzieli o zbezczeszczeniu hostii. Gdy ich przypro-
wadzono, polecil szybko wznies¢ budzacy groze stos drewna i go podpali¢, a nast¢gpnie
przynies¢ chrzcielnice, przy ktorej stanal pleban z czterema innymi ksigzmi. Wtedy brat
1 mistrz Jan, mianowany w tej sprawie sedzia, grzmigcym glosem wypowiedzial wyrok:
»[...] Jesli zechcg sie ochrzcié, oto Zrodio prawdziwej wiary; niech w tej prawdziwej wierze
zyja. Jesliby za$ nie chcieli si¢ ochrzci¢, niech p6jdg w ogien jako synowie zatracenia”.

Po ogloszeniu wyroku tylko dwudziestu miodziencow dato si¢ ochrzci¢ ze strachu
przed $miercig w ogniu, a wszyscy inni — miodzi i starzy — poszli na stos bez lgku, jakby
ostonigci ciemnosciami.

Gdy tak sprawiedliwos¢ Boza oddata kazdemu to, co mu si¢ nalezafo, brat Jan wydat
nowe postanowienie, aby takie sledztwo wobec Zydow przeprowadzono we wszystkich
miastach, w ktérych oni przebywajg. Maja nim kierowac biskupi i arcybiskupi wspoma-
gani przez obywateli, za zgoda Swieckiego wladcy, tak jak to sie dzialo ostatnim razem.
Gdziekolwiek za$ si¢ znajdzie gromada Zydow, moze z nich pozostaé najwyzej szesciu,
aby wypetnily si¢ sfowa Pana naszego Jezusa Chrystusa: ,Nie przeminie ten rodzaj, az
sie wszystko zisci”. Albowiem wzrost liczby Zydow prowadzi do czestych zniewag Pana
naszego Jezusa Chrystusa i jego Matki Panny Maryi oraz do uwlaczania religii katolic-
kiej. Dlatego Kosciot nie powinien dopuscié, aby ten naréd niewierny i knujgcy przeciw
naszej religii nadal byt liczny.6°

Badaczka z Polski napisata osiemset stron na ten temat. Nie szkodzi. Na Chtod-

nej Jan Kapistran — §wigty Kosciota katolickiego — stoi sobie w spokoju. Nie wadzi
nikomu. Czekamy na desant ,uczonych amerykanskich” i ,lobby zydowskiego” —
o ile to sie czyms$ rézni. A wtedy? Wybuchnie ogdlnonarodowa debata wedlug sce-
nariusza mak sandomierskich®!. Historia zatoczy kolo.

60 O przesladowaniu Zydow wroclawskich, s. 690-691. »[...] Krakéw, za sprawa krola

61

Kazimierza Jagiellonczyka, przynajmniej czgsciowo oparl si¢ Janowi Kapistranowi,
ktory wspierany przez kardynata Olesnickiego, chcial przeszczepic¢ na grunt polski
«obwinienie 0 krew», za jego sprawa przelang we Wroctawiu w roku 1453" (tamze,
s. 48). Do mordu na Zydach w Krakowie nie doszlo, jednakze ,w 1454 roku,
ustepujac, jak si¢ wydaje, naciskom ze strony papieskiego legata Jana Kapistrana,
krol Kazimierz Jagiellonczyk znidst czes¢ zydowskich przywilejow” (L. Poliakov
Historia antysemityzmu, t. 1, przel. A. Rasinska-Bobr, O. Hedemann, Universitas,
Krakow 2008, s. 331).

Por. debata na temat obrazow przedstawiajacych rzekomy mord rytualny, ktore
znajduja si¢ w bazylice katedralnej oraz w kosciele sw. Pawla w Sandomierzu.
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W koncu 1941 roku

domy na Chiodnej, ktore dotychczas znajdowaly si¢ w getcie, zostaly z niego wyltaczone,
podobnie stato si¢ z cala jezdnia i czgscig chodnikow. Zamiast tego oddano do uzywania
Zydom kamienice pomiedzy Bialg a Zelazna po stronie parzystej (czyli numery 2-26)
1 po stronie nieparzystej domy pomiedzy Walicow i Zelazng (numery 15-23) wraz z do-
chodzacymi do nich chodnikami, tak wiec na srodku trotuaréw wzniesiono mury.%2

Kosciot znalazt si¢ w aryjskim korytarzu, ktorym przejezdzal zamkniety aryjski
tramwaj. Do lata 1942 — do Wielkiej Akcji — wychodzacy z kosciota chrzescijanie
widzieli przed sobg, w odlegtosci kilkudziesigciu metrow, wiecznie zatloczony,
drewniany most nad ulica Chlodna. Most taczyt mate i duze getto.

e Chtodna 20

Ocalata, skrocona o kondygnacje. Ze stiukami, balustradami, maszkaronami,
puttami, girlandami, pilastrami, krysztalowymi szybami i zabytkowym zegarem. Stoi,
gdzie stata. Z punktu widzenia dookolnej katastrofy architektonicznej: catkowicie
nie a propos. Pigknie odnowiona przez miasto stoteczne Warszawe. Kamienica Lewi-
na. W getcie zwana Bialym Domem. Tu mieszkat inzynier Adam Czerniakow, pre-
zes Judenratu. I putkownik Jozef Szerynski, komendant zydowskiej policji.

O samej Chiodnej wiadomo catkiem sporo. Uchodzila za druga — po Siennej —
»najlepsza” ulice w getcie. Przynajmniej do skrzyzowania z Zelazna. Mieszkali
tutaj Abraham Gepner (szef Biura Zaopatrzenia Judenratu), Marceli Reich-Ra-
nicki (szef Biura Ttumaczen), Jakub Lejkin i Herman Czerwinski (komisarze po-
licji zydowskiej; Lejkin zastrzelony pdzniej przez ZOB), Marysia Ajzensztadt (,,sto-
wik getta”), Mary Berg (autorka dziennika), Antoni Marianowicz (pracownik Biura
Zaopatrzenia, po wojnie redaktor pisma satyrycznego ,Szpilki”). Za skrzyzowa-
niem z Zelaznq — przy Chtodnej 33 — znalezli schronienie Michat Zylberberg i Dom
Sierot Korczaka (po przeprowadzce z Krochmalnej, przed przeprowadzka na Sien-
ng). Oraz wiele i wielu innych. Rzecz jasna, do czasu.

Z kamienicy Lewina wykonano jedng z fotografii kiadki. Z prawej strony ka-
dru widac ugigte frywolnie kolanko i kamienny penis putta na drugim pietrze. To
dekoracja okna po lewej stronie, patrzac z zewnatrz. I najbardziej reprezentacyj-
na kondygnacja. Kto byt lokatorem mieszkania? Chyba nie myle si¢, sgdzac, ze
mozliwosci sg dwie: Szerynski albo Czerniakow. Na dalszym planie fotografii wid-
nieje kamienica w stylu Bauhausu — Chtodna 25 — i jakby dworek tuz obok. To za
skrzyzowaniem z Zelazng. A przed skrzyzowaniem — wiadomo.

O kamienicy Lewina czytamy w dzienniku mieszkanki Chtodnej 10. Nic jesz-
cze nie zapowiada Wielkiej Akcji:

W efekcie we wrzesniu 2006 roku ,obraz w katedrze sandomierskiej zostat
zastoniety kotara w kolorze purpurowym z wizerunkiem Jana Pawta II. Podobno
przeprowadzana jest jego renowacja” (J. Tokarska-Bakir Legendy o krwi..., s. 454 —
por. takze fotografie, tamze, s. 455).

62 Tamze, s. 42.
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Na Chiodnej 20 optata za wejscie na tarasowaty dach wynosi jeden zloty i pigédziesiat
groszy. Sg tu lezaki, chtodne napoje i widok z lotu ptaka na Warszawe. Na naszym wias-
nym dachu zawsze jestem sama. Mito jest leze¢ tu w stoncu. Moge sobie patrze¢ na mia-
sto za murami. Biate wieze kosciofa sg bardzo blisko, otoczone konarami lip i zapach
tych cudownych drzew dociera az na moj dach. [...] Powietrze jest tu czyste i mysle sobie
o szerokim $wiecie, dalekich Iadach, o wolnosci.®3

Po wojnie — pisze varsavianista — naprzeciwko kamienicy Lewina

w miejscu rozebranego po 1957 r., nadajacego si¢ do odrestaurowania zabytkowego domu
Mantzla [...], w 1961 r. postawiony zostal kompleks nalezacy do baptystow — dom miesz-
kalny 1 ustawiony frontem do ulicy zbor. Jego wzniesienie w bezposrednim sgsiedztwie
z trudem odbudowywanych kosciota sw. Karola i domu parafialnego miafo wyrazny kon-
tekst ideologiczno-polityczny, uksztaltowanie architektoniczne zas samej budowli, mi-
nimum 0zdob i uproszczenie niskiej bryty wprowadzaly dodatkowy chaos, ktory zostat
spotegowany dodaniem na koncu dekady dwoch mréwkowcow Zelaznei Bramy.64

Czy sgsiedztwo zboru i kosciola jest tak bardzo razgce? Czy przeszkadza ono
tylko katolikom, czy rowniez protestantom? Abstrahujac od mozliwych ideolo-
giczno-politycznych instrumentalizacji, Chtodng w tym rejonie na diugo przed
wojng zamieszkiwala wspolnota protestantow. Mieli oni swojg kaplicg w poblizu
Zelaznejos.

63

64

65

M. Berg Dziennik 2 getta warszawskiego, przet. M. Salapska, Czytelnik, Warszawa
1983,s. 159.

1. Piotrowski Chlodna. Wielkos¢ i zapomnienie warszawskiej ulicy w swietle literatury
pieknej, wspomnien i fotografii..., Mazowieckie Centrum Kultury i Sztuki &
Wydawnictwo TRIO, Warszawa 2007, s. 60.

A. Nadolski Pani Chlodna..., s. 193. Skadinad jednak Artur Nadolski nie ustaje

w bezlitosnej demaskacji: ,Propagandzisci peerelowscy sporo uwagi poswigcali
tworzeniu kontrapunktow-polemik z minionymi czasami i wydarzeniami
patriotycznymi przy Chiodnej. Przykiadowo: dawnej «burzuazyjnej» architekturze
przeciwstawiali nowa, doby socjalistycznej. Dawne, przedwojenne «knajpy»
zamieniali na bary mleczne z bieda-positkami na cienkim mleku. Religii rzymsko-
katolickiej i mieszkajgcemu tu ksiedzu Jerzemu Popietuszce przeciwstawiali
agresywny ateizm, jako recepte na lepsze jutro. Przedwojennej szkole kupieckiej
Roeslerow [unicestwionej wskutek powstania warszawskiego 1944 — E.]J.] o wielkiej
renomie — przeciwstawili wybudowany dostownie po drugiej stronie ulicy pod
koniec lat 60., na miejscu po kamienicy nr 40, zespot szkot ekonomicznych.

[...] I wreszcie — w akeji przemilczania zdobycia przez powstancow Nordwachy,
konsekwentnie nagtasniano kwestie kiadki nad Chlodna, spinajacej dwie czesSci
getta. Na dobrg sprawe to rowniez tworczos¢ Mirona Biatoszewskiego, poczynajac
od Pamietnika z powstania warszawskiego poprzez Noc z ostatnim argumentem, Pobyt,

i konczac na, nomen omen, Szumy, zlepy, ciqgi — wpisuje si¢ w chor prosocjalistyczne;j
prozy i poezji, dezawuujacej na kazdym kroku ulice Chlodng” (tamze, s. 329). Jak
nietrudno zgadnac, akcji ,konsekwentnego nagtasniania kwestii ktadki nad
Chiodna” w PRL nie byto.
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* Skwer ksiedza Jerzego (d. Plac pod Lwem)

Kochany moj synku jedyny! [...] Chciales abym ja
i tylko ja zaprowadzil Ci¢ na drewniany most. [...]
Gdy zapytales mnie, czy nie boj¢ si¢, ze most moze
runa¢, uchwycitem sie tego jak deski zbawienia. [...]
Moze rungé. Powinien runa. [...] Ile razy wspinam
si¢ na most i schodze w dol, tyle razy prosze Boga,
aby ten ich drewniany most rozlecial si¢ w drobne
kawatki.
Josef Kirman®®

Skwer ksiedza Jerzego biegngcy srodkiem Chlodnej. Zaczyna si¢ przy stop-
niach kosciota. Koficzy — w poblizu skrzyzowania z Zelazna. Twarza do $wiatyni —
tytem do Zelaznej — stoi spizowa Matka Boska. Na cokole z czarnego granitu. W au-
reoli zlotych gwiazdek. Matka jednego boga.

»My w Polsce wszystko postawiliSmy na Matke Bozg”. ,Maryja raz po raz uka-
zuje si¢ na swiecie, chce zaradzi¢ cierpieniom i m¢kom ludzkosci. Chee nam po-
moéc”. Tak nauczat Prymas Tysigclecia®’. Na Chtodnej jednak cudu nie odnotowa-
no. Matka Boza nigdy za siebie nie spojrzala. I nie zaplakata®. Uniknela losu
zony Lota. Wczesniej skamieniata. Ave Maria.

U stop figury — w otoczeniu kwiatéw — fotografia ksiedza Jerzego Popieluszki,
kapelana ,Solidarnosci”, zamordowanego przez Stuzbe Bezpieczenstwa PRL. Na
fotografii napis: ,Byl jednym z nas”. Po bokach tablice informacyjne: ,,Skwer ksie-
dza Jerzego”.

Na drugim konicu skweru — w poblizu skrzyzowania z ulica Zelazna (zachod-
nig granicg getta) — obelisk z podobizng duchownego: ,Ksiedzu Jerzemu Popie-
tuszce (* 23 IX 1947 1 19 X 1984) me¢czennikowi za wiar¢ i ojczyzne — parafia
$w. Andrzeja Apostota, mieszkancy warszawskiego Mirowa, Anno Domini 1996”.
Pod obeliskiem wigzanka w barwach narodowych. (Biatorusinéw nikt nie pytat
o zdanie.) Dwa kroki dalej w strong Zelaznei tablica informacyjna: ,Skwer ksie-
dza Jerzego”. Obok latarnia. W miejscu tamtej z fotografii. Ksiadz Jerzy Popie-

66 7 Kirman Miedzy zyciem a smiercig, oprac. i przekt. B. Mark, Warszawa 1955 — cyt.
za: J. Jagielski Niezatarte slady getta warszawskiego, Oficyna Wydawnicza ,Mowig
wieki”, Warszawa 2008, cz. 14 — bez paginacji.

67  Maksymy autorstwa Stefana Wyszynskiego pochodza z pamiatkowych pocztowek,
ktore nabytam w miejscu urodzenia prymasa Polski — we wsi Zuzela, nicopodal wsi
Treblinka.

68 Epoka cudéw to okres zdecydowanie pozniejszy. W drugiej potowie lat 50. na wiezy
kosciota sw. Augustyna, ktory wczesniej stal w samym srodku getta, ,ukazata si¢
[...] warszawiakom Matka Boska” (por. ].M. Rymkiewicz Umschlagplatz, JM],
Gdansk 1992, s. 144).
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tuszko byl wtascicielem mieszkania w pobliskim bloku. Na tym polega zwiazek
miejsca z upamietnieniami jego osoby®?.

Stoi tam jeszcze krucyfiks. Duzy. Na osi ,Bialego Domu”. W bezposredniej
bliskosci i frontem do miejsca, w ktéorym znajdowala si¢ kiadka. Jego ustawienie
na wysepce, z ktorej mozna dogodnie obejrze¢ historyczne miejsca, sprawia, ze
gromadzg si¢ pod nim — i niejednokrotnie modlg — izraelskie i zydowskie wyciecz-
ki. Co bywa odbierane jako prowokacja — na przykitad przez gosci pobliskiej cu-
kierni ,Calypso”. I nie tylko, jak zaswiadcza badaczka: ,zanotowatam w Warsza-
wie w roku 2002 na podstawie zachowania dwoch dziewczynek w wieku przed-
szkolnym: kamieniami rzucaly w wycieczke izraelskg, modlgcg si¢ w miejscu po
moscie migdzy gettami, przy ulicy Chtodnej w Warszawie”70.

Krzyz. A na krzyzu stodki aryjski Pan Jezus. Od Zydow ukrzyzowany. W co
wierzy dzisiaj 15% mtodziezy. O potowe wigcej niz dziesi¢c lat wezesniej. 46% nie
wierzy w zydowska wine. A 39% nie ma na ten temat zdania’l. Co i tak pozytyw-
nie wyréznia mtodych ludzi wéroéd ogoétu Polakow. lesus Nazareus Rex Iudaeorum —
tak przezwany na me¢kach dla wigkszego ponizenia. Zbawiciel. I oni. Hostes huma-
ni generis. Krucyfiks. Nadajnik. Transformator. Piekielna antena. Prézno bedzie
napominat oszalaly czlowiek: ,Nie méwi sie o krzyzu w domu ukrzyZowanego™2.

69 Skadinad osrodek kultu blogostawionego ks. Jerzego Popieluszki znajduje sie

w innej dzielnicy miasta, gdzie miesci si¢ parafia, w ktorej pracowal — z jego
grobem i pomnikiem — oraz ulica jego imienia (d. Stoleczna). Na temat
martyrologiczno-heroicznych tresci patriotycznych w kosciele rzymskokatolickim
p.w. $w. Stanistawa Kostki por. M. Kula Elementy wystroju kosciotow katolickich jako
wyraz i sarazem instrument ksztaltowania potocznego spojrzenia na historig, w: tegoz O co
chodzi w historii?, s. 244-248.

70 J. Tokarska-Bakir Legendy o krwi, s. 616. W swiadectwie o dwa lata wczesniejszym
czytamy: »Przy ulicy Chlodnej w Warszawie od wielu lat znajduje si¢ cukiernia,
w ktorej czesto przesiaduje z rodzing. [...] Z cukierni widaé, jak mtodzi cudzoziemcy
w kipach/jarmutkach stercza w deszczu na ulicy, stuchajac przewodnika.
Chyba si¢ tez modlg. Pewnego dnia zaniedbany skwer na Chlodnej rozkopano.
Wkrotce pojawil si¢ tam krzyz i tablica z nazwa: «Skwer imienia ksiedza Jerzego
Popietuszki». Nie sadze, by ci, ktorzy nazwali skwer przy Chiodnej imieniem
polskiego kaptana-meczennika, mieli jakies zte, resentymentalne intencje. Jednak
skwerow w Warszawie jest duzo, a most nad ulica Chiodng tylko jeden. Ani ja, ani
warszawscy urzednicy nie pamigtaliSmy o tym moscie. Nasza pamie¢ jest miejscem,
w ktorym nie ma Zyd(')w” (J. Tokarska-Bakir Obsesja niewinnosci, w: tejze Rzeczy
mgliste, Pogranicze, Sejny 2004, s. 15-16). I tego ostatniego — czy nasza pamigcC jest
miejscem, w ktorym nie ma Zydéw — nie jestem wlasnie pewna.

71 Wyniki badan przeprowadzonych przez Centrum Badan Holokaustu Uniwersytetu
Jagiellonskiego pod kierunkiem Jolanty Ambrosewicz-Jacobs w roku 2008. Odnos$ne
pytanie brzmiato: ,Czy na wspotczesnych Zydach ciazy odpowiedzialnos¢ za
ukrzyzowanie Chrystusa?”.

72 Por. H. Grynberg Komentarz, w: tegoz Rysuje w pamigct, Wydawnictwo a5, Poznan
1995, s. 44. Po raz pierwszy figura Zydow jako ukrzyzowanych pojawia si¢
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Z ktadki rozciggat si¢ widok na ,,korytarz aryjski” — ,,panoram¢ Chtodnej i Wol-
skiej, Hale 1 Ogrod Saski, drapacze chmur na placu Napoleona, baszt¢ Cedergre-
nu na Zielnej, krzyze koscioléw i linie dalekiej Wisty”73.

* skrzyzowanie z Zelazna i Chtodna 25

Przy delikatesach o prasiowianskiej nazwie ,Ziemowit” inkrustowany w chod-
niku napis: ,Mur getta/Ghetto Wall 1940-1943”. Do tego postument z obrysem
getta na tle mapy Warszawy, komentarz historyczny (po polsku i angielsku) oraz
fotografia ktadki z puttem — z perspektywy wschodniej, od strony dzisiejszego skwe-
ru z krucyfiksem, cho¢ postument stoi ,na Zachodzie”. To jedno z dwudziestu
jeden podobnych upamietnien’ — odstonietych w listopadzie 2008 roku w War-
szawie, gdzie znajdowato si¢ dwadziescia jeden bram getta.

Za skrzyzowaniem, na dzikim murku naprzeciwko zachowanej kamienicy
Chiodna 25, mural z malarska reprodukcja fragmentu tej samej fotografii z napi-
sami w jidysz, po hebrajsku i po polsku: ,,JTam byta kiadka”. Niezalezna inicjaty-
wa kontrkulturowej Klubokawiarni Chtodna 2575

Na bauhausowskiej kamienicy tablica z 1996 roku, upamigtniajgca zdobycie
niemieckiej Nordwache przez batalion AK ,,Chrobry I” pod dowddztwem kapita-
na Gustawa Billewicza »,Sosny” w trzecim dniu powstania warszawskiego. To ta
sama Nordwache, z ktorej — za czasow getta — zandarm ,Krwaworgczka” strzelal
codziennie przed $niadaniem do zydowskich dzieci.

Co poza tym?

[...] wschodnia czes¢ ulicy prezentuje sie przedziwnie, sg to niepowigzane ze sobg bu-
dynki, pomig¢dzy ktorymi istniejg nieregularne przerwy. Domy r6znig si¢ od siebie styla-
mi, wielkoscig, pochodzg z réznych epok, niektore stoja przodem do ulicy, inne wyraznie
bokiem, malutkie budynki obok ogromnych, wrecz przeskalowanych. Jesli jednak Chiodna
w tym fragmencie zostala chaotycznie zabudowana i w jakim$ karykaturalnym sensie
odzwierciedla rozne tendencje peerelowskiej architektury miejskiej, to na swym zachod-

u Henryka Grynberga w eseju Altera pars, w nawigzaniu do ksiagzki Franklina
Littella The Crucifixion of the Jews z 1975 roku (por. H. Grynberg Prawda
nieartystyczna, s. 38). Co zas tyczy si¢ przedstawien wizualnych, motyw
ukrzyzowania wystepuje w funkcji symbolu Zaglady u Marca Chagalla.

73 J. Kirman Mosty, ktdre dzielg, »Folks Sztyme” 18 marca 1978, nr 11 — cyt. za:
I. Piotrowski Chlodna, s. 47.

74 Autorzy projektu: Eleonora Bergman i Tomasz Lec. Realizacj¢ sfinansowaty wiadze
miasta oraz Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego (por. T. Urzykowski
Tutaj byt mur getta, »Gazeta Stoteczna”, dodatek do ,Gazety Wyborczej”,

20 listopada 2008, s. 2).

75 Wezesniej w tym miejscu widnial mural Adama X Miron Bialoszewski trayma si¢ kupy
konstrukcyjnej (2006). Malowidlo przedstawialo scene z Pamietnika z powstania
warszawskiego, w ktorej autor/narrator robi kup¢ na kupie gruzow stolicy. Kuratorka
projektu: Katarzyna Czeczot.
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nim odcinku byla rewersem Owczesnej propagandy, jej zabudowa ,stanowi konglomerat
kilku zdewastowanych kamienic, ruder, prowizorycznych pawilonow i caltkowicie nieza-
gospodarowanych placow”. W koncu lat osiemdziesigtych u zbiegu z Towarowa Chtodna
konczyta si¢ topornym biurowcem i placem, na ktérym wystepowal sezonowo cyrk Inter-
salto.”6

Jest koniec pierwszej dekady trzeciego tysiaclecia. Cyrk odjechat. Biurowiec po-
zostal.

Charakter miejsca okresla tu niestalos¢ uwagi, odszczepienie jednego punktu od drugie-
go. Jakby wzajemnie siebie nie widzialy, jakby nie istnialy dla siebie nawzajem. Peryfe-
ryjny chaos przedziera si¢ do samego $rodka zycia duchowego. W Warszawie peryferie
nie sg ekscentryczne, budami i nieksztaltnymi podworkami wrastaja w blizny srodmie-
Scia, Slepo sgsiadujgc z zaklgtym w bloki obsesyjnym wysitkiem opanowania i resztkami
dawnej substancji miejskiej. W tym byciu-dla-siebie kazdy szczegdl moze zaczad si¢ roz-
dymad i nasycony pozornym sensem, osigga monstrualng wage.”’

Jak eklektyczny drapacz chmur na dawnym Kercelaku. Ze swojg gigantomania
obnazajacg postkolonialny kompleks prowincji.

Stawki 6/10 — Stawki 5/7

Potem byta ta kotlowanina przy drzwiach. [...] I to
jest chyba najgorsze, ze ci wszyscy z numerkami
pchali si¢ do zycia, a tamci zostali.

Adina Blady-Szwajger’8

Umschlagplatz. Dawniej Plac Broni z bocznicami kolejowymi w stron¢ Dwor-
ca Gdanskiego. Na pierzei poéinocnej trzy upamigtnienia, z czego jedno podwojne.

Pomnik z elementem sugerujgcym macewe¢. Bez symboli religijnych. Dyskret-
ny. »Przyklejony” do Sciany budynku Stawki 6/10. W biatym granicie wyryte imiona
od Abla do Zygmunta oraz objasnienia po polsku, w jidysz, po hebrajsku i angiel-
sku: ,Tg droga cierpienia i Smierci w latach 1942-1943 z utworzonego w Warsza-
wie getta przeszto do hitlerowskich obozoéw zagtady ponad 300 000 Zydéw”. Z bo-
ku —w trzech zydowskich jezykach (jidysz, hebrajskim i polskim) — fragment Ksiegi
Hioba: ,,Ziemio, nie kryj mojej krwi, izby moj krzyk nie ustawal”.

Na fasadzie budynku Stawki 6/10 tablica z kotwicg ,»Polski walczacej”. Wy-
chylona pod katem w kierunku pomnika (dla zwrdcenia na siebie uwagi osob od-
wiedzajgcych pomnik?). Napis w jezyku polskim:

76 1. Piotrowski Chlodna..., s. 61. Cytag wewnetrzny za: J. Zielinski Atlas dawnej
architektury ulic 1 placow Warszawy. Srodmiescie historyczne, t. 2, Towarzystwo Opieki
nad Zabytkami, Warszawa 1996, s. 42 — hasto: Chlodna.

77 A. Leder Nerwica miejska. Warszawa, »Res Publica Nowa” 2008 nr 3, s. 67.
78 A, Blady-Szwajgier I wigcej nic nie pamigtam, s. 47.
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1 sierpnia 1944 w pierwszych dniach powstania warszawskiego oddziat 75. zoinierzy Ar-
mii Krajowej — Kedyw Kolegium ,A” pod dowodztwem por. ,Stasinka” Stanistawa Sosa-
bowskiego — zdobyl po walce z zaloga niemiecka SS ten budynek, uwalniajac jednoczes-
nie uwiczionych tu okoto 50. Zydéw deportowanych z réznych krajow Europy. Po okre-
sie konspiracyjnych dziatan dywersyjnych oddziat stanat do otwartej walki z wrogiem na
powstaficzym szlaku bojowym: Wola, Stawki, Stare Miasto, przebicie do Srédmiescia,
Saski Ogrod, Czerniakow, Al. Wilanowska. W 46. rocznice powstania tablice te¢ ufundo-
wano w holdzie poleglym zolnierzom i ku chwale oddziatu.”®

Pod spodem to samo po angielsku. I po hebrajsku.

Kilka metréw dalej jeszcze jedna tablica z kotwicg »,Polski walczacej”. Iden-
tycznej tredci. Ale tylko po polsku. Na fasadzie tego samego budynku Stawki 6/10.
Naprawde.

I na samym rogu — gdzie zaczynaly si¢ tory, a potem urzadzono baz¢ taboru
samochodowego PKS —tablica w jezykach polskim i hebrajskim: ,Stawki 6-8. W tym
budynku szkoly i przejsciowo szpitala zydowskiego przetrzymywano Zydow przed
ich wywiezieniem do Treblinki. Trakt pamieci meczenstwa i walki Zydow 1940-1943”.

W 1942 roku Zydzi jeszcze zywi i juz umarli — bez réznicy — zalegali w budyn-
ku pokotem, w lipcowej i sierpniowej spiekocie. W ropie, krwi, wymiocinach,
moczu i kale. Enigmatyczny szpital zydowski to zegnane na Umschlagplatz szpi-
tale getta — wsrod nich ten im. Bersohnow 1 Baumanow z dr Braude-Hellerowa. To
tutaj w dniu ostatecznej likwidacji Braude-Hellerowa dokonata selekcji persone-
Iu. A dr Blady-Szwajgier w asyscie dr Margolis zadala Smier¢ niemowl¢tom, ktore
miala pod swojg opieks. Starsze dzieci dostaly wczesniej silne Srodki nasenne,
»Zeby nie bolalo” — zanim zostang zastrzelone w t6zkach. Ich tragedii nie wyrdz-
niono sposrod innych tragedii, ktorych na Umschlagplatzu rozegralto si¢ tyle, ilu
byto Zydoéw zmartych i zabitych na miejscu oraz wywiezionych do komoér gazo-
wych Treblinki. Jedyng osobg uhonorowang imiennie w tej przestrzeni jest por.
Stanistaw Sosabowski ,,Stasinek”. Ale za to dwukrotnie.

O3 Muranowska!?

Nie ma czegos$ takiego. Teoretycznie. W praktyce stoj¢ pod drogowskazem.
Umschlagplatz 400 m. To w lewo. W prawo Pomnik Poleglym i Pomordowanym
na Wschodzie 350 m. I Klub Sportowy ,,Polonia” 500 m. Tez w prawo. Pod spodem.
Na doktadke.

79 ,Atak na magazyny odbyt si¢ scisle wedtug planu. [...] Wchodzac do budynku,
dostrzeglismy, zaskoczeni okofo pigcdziesieciu ludzi w pasiakach obozow
koncentracyjnych, ktorzy biegli w naszym kierunku” (S. Likiernik Diabelne szczescie
czy palec Bozy? Wspomnienia, Norbertinum, Lublin 2004, s. 107). ,[...] majacy
trudnosci z porozumieniem si¢ Zydzi obywatele panstw obcych pozostali na Starym
Miescie i zostali wymordowani [przez Niemcéw] po kapitulacji [Starowki]”

(B. Engelking, D. Libionka Zydzi w powstanczej Warszawie, s. 126). Wigcej na temat
zdobycia magazynow na Stawkach oraz Gesiowki: tamze, s. 108-147.
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Pomnik na Umschlagplatzu®? to upamietnienie zwigzane z miejscem. Pomnik
Polegtym i Pomordowanym na Wschodzie8! — upamietnienie arbitralne. W na-
zwie pomnika rusycyzm. Po polsku nie méwi si¢ pomnik komus/czemus, lecz czyjs$/
czegos pomnik. Pomnik Mickiewicza. Nie pomnik Mickiewiczowi.

Skwer Matki Sybiraczki (d. Plac Muranowski)

W 2008 roku do Skweru Sybirakéw, ulicy Zestancow Polskich, Ronda Zestan-
cow Syberyjskich i Ronda Ofiar Zbrodni Katynskiej dotaczyt Skwer Matki Sybi-
raczki82. Wokot tablicy z nowa nazwa posadzono brzozy-emblematy. Syberia. Grot-
tger. Las katynski. Krzyze na grobach polskich powstancéw. Polska tozsamosc.
Polski etos. Polska walka i polskie meczenstwo83,

Skwer Matki Sybiraczki miesci si¢ u wylotu ulicy generata Wiadystawa Ander-
sa. Tam, gdzie wczeéniej Plac Muranowski miescit sie u wylotu ulicy Nalewki®4.
Plac - ikona zydowskiej Warszawy — u wylotu ulicy-ikony. Podczas powstania w get-
cie jeden z trzech giownych punktéw oporu. Rewir Zydowskiego Zwigzku Woj-
skowego. ,Walczgce tam oddzialy 727W dysponowaly karabinem maszynowym,
ktory ustawiono w dogodnym punkcie strzeleckim na wysokim poddaszu domu
przy pl. Muranowskim 7785, Tu réwniez miala miejsce préba przebicia muréw
getta przez grupe zolnierzy AK — uderzenie odcigzajace zakonczone niepowodze-
niem. Tu wreszcie trzeciego dnia powstania »Zydzi wywiesili choragwie zydow-
skie i polskie”86, zanim wszystko poszio z dymem i zostato zréwnane z ziemis.

80 Autorzy projektu: Wiadystaw Klamerus, Hanna Szmalenberg. Data odstonigcia:
1988.

81 Autor projektu: Maksymilian Biskupski. Data odstoniecia: 1995.

82 Rézne srodowiska mogly czci¢ zbudowanymi przez siebie pomnikami nawet te
same wydarzenia. Przykiadem pomnik poswigcony pamigci martyrologii Polakow
na Wschodzie, zbudowany przy Podwalu niezaleznie od pomnika Katynia na
cmentarzu komunalnym oraz pomnika Poleglym i Pomordowanym na Wschodzie
przy ul. Muranowskiej” (M. Kula Kamienie mowig..., s. 186).

83 Pamigtam tez szkolng czytanke o matej brzozce na ruinach polskiej stolicy.

84 7 ulicy Nalewki zostalo troch¢ bruku i kawatek szyn, blizej centrum miasta — jezeli
zaryzykowac twierdzenie, ze ma ono centrum. Bruk z szynami nazwano ulica
Bohaterow Getta. Nazwa Nalewki — po ekstrakeji, wyabstrahowana — trafita si¢
tongcej w zieleni uliczce osiedlowej w innym miejscu.

85

B. Engelking, J. Leociak Getto warszawskie, s. 734. ,Cze¢$¢ oddziatow Z7ZW wycofata
si¢ przygotowanym tunelem na strong aryjska” (Tamze, s. 737). Wydani —
najprawdopodobniej przez ugrupowanie ,Miecz i Plug” z Konfederacji Narodu
Bolestawa Piaseckiego — zgineli w walce na drodze do Otwocka. ,,Inna grupa Z7ZW
zostala ulokowana (réwniez przez przedstawiciela «Miecza 1 Pluga») w mieszkaniu
po stronie aryjskiej przy ul. Grzybowskiej. I oni zostali wydani Niemcom” (tamze).

86 S. Srokowski Zapiski — dziennik 1 IX 1939 — 29 V 1944, Archiwum Polskiej Akademii
Nauk, sygn. I11-22.
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Na powojennym budynku, na wzniesieniu z gruzéw — dzi§ Muranowska 1 —
widnieje tablica z objasnieniem w trzech je¢zykach (polskim, angielskim, hebraj-
skim)87. Odkrylam ja niedawno, przez przypadek, skazana na dluzsze oczekiwa-
nie w tym miejscu. Tablica jest przezroczysta. Ostonieta drzewami. Wtapia si¢
w fasade w pastelowym kolorze. Najkrocej rzecz biorac, tablicy nie widaé. A co
widac? Krzyze. Wagon. Wagon z krzyzami. Pomnik Polegtym i Pomordowanym
na Wschodzie. Na srodku, na widoku, gdzie toczy si¢ nasze zycie.

Chodzi o upamigtnienie sowieckiej inwazji i okupacji wschodnich terenéw
Polski przedwojennej na mocy paktu Ribbentrop—Molotow. W czterech falach wy-
wozek w glab ZSRR deportowano wowczas w sumie 320 tysigcy obywateli polskich
kilku narodowosci: Polakéw, Zydow, Bialorusinéw, Ukraincow, Litwinow, Tata-
row. Wywozonym odbierano przemocg polskie obywatelstwo. Mimo straszliwych
warunkow deportacji zdecydowana wiekszos¢ deportowanych przezylta. Wywie-
zionym Polakom 1 Zydom w wigkszosci udato si¢ wroci¢ po wojnie do Polski w no-
wych granicach. Inwazja, okupacja i wywozki nie objety terenu ani regionu War-
SZawy.

Trzeba zatrzymac si¢ 1 podejs¢ blizej, by dostrzec wiecej szczeg6téow pomnika.
Nalezg do nich spatynowane, zeliwne podkiady kolejowe ze znakami krzyza 1 na-
zwami miejscowosci, wsrod ktorych znajdujg sie Borowicze, Swierdtowsk i Katyn.
Nastepnie tablica zbiorcza z orlem w koronie, z krzyzem i napisem: ,Poleglym,
pomordowanym na Wschodzie, ofiarom agresji sowieckiej 17 IX 1939 — nardd (17
IX 1995)”. Dalej obelisk z herbem Watykanu: ,,Tu 11 czerwca Anno Domini 1999
za ofiary agresji sowieckiej modlit si¢ ojciec Swigty Jan Pawet 117,

Centralny element pomnika to wspomniany juz las krzyzy na platformie wa-
gonu kolejowego, z jednym krzyzem wyraznie dominujacym. Z boku wagonu uj-
rzymy orta w koronie z krzyzem. Ptak jest sp¢tany sznurami. Pod spodem widnie-
je data 17 IX 1939. Wsrod krzyzy znajdziemy drut kolczasty, karabiny, helm, woj-
skowg furazerke i wylaniajgce sie zewszad odlewy ludzkich dioni w dramatycz-
nych gestach. Dojrzymy macewe z gwiazdg Dawida, z zatrzesieniem ludzkich dtoni
— na osi orfa, po przeciwnej stronie. I muzuimanski (tatarski) blazon z potksiezy-
cem i gwiazdg piecioramienng — w rogu. Pie¢ krzyzy prawostawnych.

Rien n’y fait. Pomnik jest identyfikowany jako wagon z krzyzami i zwany po-
mnikiem Golgoty Wschodu. Na dzieciecych rysunkach®8, na pocztéwkach, w In-

87 W dniach 19-22 oraz 27-28 kwietnia 1943 odbyta si¢ w tym miejscu jedna
z gléownych bitew Powstania w Getcie Warszawskim, do ktérego doprowadzit
zydowski ruch oporu. Zydowscy bojownicy pod przywodztwem Pawla Frenkla,
dowodcy Zydowsk@ego Zwiagzku Wojskowego (ZZ\W), przez wiele dni odpierali
niemieckie ataki. Zydowskie i polskie flagi, powiewajace nad Placem Muranowskim
i widoczne z wielu miejsc Warszawy, byly dla jej mieszkancow symbolem walki
z niemieckim okupantem”.

88  Rysunki takie ogladatam w zaprzyjaznionej rodzinie oraz na konkursie
plastycznym dla dzieci zorganizowanym przez Muzeum Historii Zydoéw Polskich
w 2009 r.
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ternecied?, w malarskim cyklu Jerzego Dudy-Gracza Golgota Jasnogdrska Trzeciego
Tysigclecia®® widaé jakby drugie zwirowisko.

Noca pomnik jest iluminowany. Pod$§wietlony na niebiesko magicznym sposo-
bem wschodnioeuropejskich fachowcéw od tuningu®!. Emanujacy ultrafioletowa
poswiatg, wagon z krzyzami do zludzenia przypomina limuzyny z demobilu, sie-
jace postrach na drogach Polski i Wspolnoty Niepodleglych Panstw.

O$ Muranowska

Os Muranowska nie istnieje. Ale dziata. Ustanawiajac symetri¢. Na Umschlag-
platzu wywozki. Na Skwerze Matki Sybiraczki wywo6zki. Tam okupant. Tu oku-
pant. Nawet liczba wywiezionych podobna. Wszystko si¢ zgadza tak bardzo, ze az
nic sie nie zgadza.

19 kwietnia 2009 roku — w 66. rocznice wybuchu powstania w getcie warszaw-
skim — na Skwerze Matki Sybiraczki, pod pomnikiem, miala miejsce symboliczna
rekonstrukcja egzekucji katynskiej: zwienczenie Katynskiego Marszu Cieni. Przej-
mujgce widowisko. Przejmujace podwdjnie, jesli zwazy¢, co ma Katyn do powsta-
nia w getcie.

Minister Informacji i Propagandy III Rzeszy, Jozef Goebbels, od razu poznat
si¢ na wartosci newsa i odkrycie pod Smolenskiem masowych grobow polskich
oficerow zamordowanych przez NKWD nazwal darem niebios. 13 kwietnia 1943
roku, po uzgodnieniu z Hitlerem, na tamach nazistowskich pism i falach radio-
wych ogloszono ,zydowski mord masowy™?2. Od 14 kwietnia 1943

89 Pomnik ,Przedstawia stos krzyzy na wagonie kolejowym bez $cian, ktéry ustawiony
jest na torach, a na kazdym podkiadzie szyn widnieje nazwa miejscowosci znanych
z kazni narodu polskiego w ZSRR. Zostal on wybudowany ku czci Polakom
Polegtym i Pomordowanym na Wschodzie, a wigc w szczegdlnosci wywiezionych do
tagrow oraz ofiarom zbrodni katynskiej [deklinacja oryginalna — E.J.]. Pomnikiem
w szczegolnosci opiekujg si¢ cztonkowie Stowarzyszenia Rodzin Katynskich
i organizacji kombatanckich. W 1999 r. modlit si¢ tu Jan Pawet II podczas VII
pielgrzymki do Polski. Obok pomnika w 2006 r. podczas pielgrzymki do Polski
swoim papamobile przejezdzat tez Benedykt XVI” (pl.wikipedia.org/Wiki/
Pomnik_Polegtym i Pomordowanym_na_Wschodzie).

90 Por. J. Duda-Gracz Golgota Jasnogorska Trzeciego Tysigclecia, Wydawnictwo Zakonu

Paulinéw ,Paulinianum”, Czgstochowa 2004.

91 Henryk Hollender zechce przyjac podzigkowania za zwrdcenie mojej uwagi na to

niezwykte zjawisko. Annie Zylicz-Janickiej dzigkuj¢ za udostepnienie materiaiu
ikonograficznego do analizy porownawczej.

92 Por. A. Wolff-Poweska Ostateczne rozwigzanie — proba generalna, »Gazeta Wyborcza”
8-9 listopada 2008, s. 25. 22 kwietnia 1943 roku ,,«Westdeutsche Beobachter»
w tekscie Zydowska zqdza mordu przedstawial Katyfi jako nowoczesna formg
zydowskiego mordu rytualnego. «Jedno jest pewne — Zydzi pragna krwi nie-Zydow».
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»Nowy Kurier Warszawski” codziennie podawal dalsze szczegoty mordu w Katyniu, przy-
pominajac jednoczesnie nieustannie o karze Smierci za pomoc Zydom. 16 kwietnia [Lu-
dwik] Landau zapisal: ,Gazety niemieckie petne sa opiséw i artykulow na temat odkry-
tych grobow jencow polskich w Katyniu, przy czym akcentuje si¢ zwlaszcza role w tym
Zyd()w — robigc np. Zydem 1 tworce terroru czerezwyczajki Dzierzynskiego, dajac diugie
listy $wiadkow [...], ktorzy mieli mowi¢ o wyraznie zydowskim wygladzie czy zachowa-
niu oprawcow”.?3

Gdy trwa powstanie w getcie, ze strony Niemcow ,Czynione sa wysitki nawigzania
kontaktu ze spoteczenstwem polskim i proby pozyskania go dla siebie. [...] Inten-
sywna dziatalno$¢ rozwija propaganda, jadac na koniku antybolszewickim i1 wy-
korzystujac do maksimum sprawe masowego mordu oficeré6w polskich pod Smo-
lefskiem”%%.

Rekonstrukeja egzekucji zostata przeprowadzona z pieczolowito$cig i namasz-
czeniem. Na Skwerze Matki Sybiraczki pojawily sie szynele z czerwonymi wyto-
gami i biekitne czapki NKWD z czerwonym otokiem. Mundury wszystkich ro-
dzajow wojska Polski przedwojennej. Rogatywki i guziki z orfem w koronie. Stuta
z krzyzami na wojskowym plaszczu kapelana. Brutalnos¢ oprawcow. Godnosc ofiar.
Krepowanie — do tytu, sznurem — rak. Bezbronni, milczacy me¢zczyzni w oficer-
kach. Widzowie z mniejszymi i wigkszymi dzie¢mi. Niektorzy w bialo-czerwonych
opaskach sprzedawanych na improwizowanym straganie ze zniczami i choragiew-
kami. ,Katyn pamigtamy”. Lamiacy si¢ glos komentatora. Wreszcie strzaty chwy-
tajgce za gardio. Brzozy. Sylwetki krzyzy na tle ciemniejacego nieba nad Golgota
Wschodu. Lzy.

Dlatego «zydostwo jako catos¢ musi ponies¢ za te zbrodnie konsekwencje»”
(tamze). W Internecie mozna dzi$ znalez¢ strony w jezyku polskim kontynuujace
tradycj¢ tego myslenia: http://www.polonica.net/
KATYN_zbrodnia_ludobojstwa.htm (Katy#i — gbrodnia ludobojstwa. Rytualna rzes
zydobolszewizmu popelniona na Patriotycznych elitach Narodu Polskiego), http://
wponline.freeservers.com/katyn.html czy http://ratujpolske.blogspot.com/2005/
06/katyn-mord-rytualny-zydo-bolszewizmu.html

93 B. Engelking, J. Leociak Getto warszawskie, s. 748. Cytat wewnetrzny: L. Landau
Kronika lat wojny i okupacyi. T. 2. Grudzien 1942-czerwiec 1943, przyg. Z. Landau
i]J. Tomaszewski, przed. W. Kula, PWN, Warszawa 1962, t. I1, s. 346.

94 Raport tygodniowy gtéwnego inspektora PKB z 21 kwietnia 1943, Archiwum Akt
Nowych, sygnatura 202/1I-37 — cyt. za: B. Engelking, J. Leociak Getto warszawskie,
s. 738. Polska prasa konspiracyjna podczas powstania getcie nie pozostala
obojetna na ten watek. Wyjatek stanowit tu ,Biuletyn Informacyjny” AK oraz
mniejszosciowa prasa komunistyczna. Por. Wojna 2ydowsko-niemiecka. Polska prasa
konspiracyjna 1943-1944 o powstaniu w getcie Warszawy, wyb. i oprac. P. Szapiro,
Aneks, Londyn 1992; A. Friszke Publicystyka Polski Podziemnej wobec zaglady Zydow
1939-1944, w: Polska — Polacy — mniejszosci narodowe, red. E. Grzeskowiak-Luczyk,
Ossolineum, Wroclaw—Warszawa—Krakow 1992, s. 192-213.
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Plac Krasinskich

Czasem w nocy, przed samym obudzeniem czujg, ze
nogi mi cigzg 1 wiem, ze stoje¢, wcigz jeszcze stoje obok
tej studni na placu Krasinskich i karuzela si¢ kreci,
a za murem plonie mdj dom. Bo on tam stal. Przy
samym placu.

Adina Blady-Szwajgier?®

Jest w Warszawie Plac Powstancow Warszawy. Dawniej Plac Napoleona. Jesz-
cze dawniej Warecki. Miejsce, w ktorym 1 sierpnia 1944 na drapaczu chmur Pru-
dential zatopotala nad miastem bialo-czerwona flaga. Przez dziesieciolecia PRL
lezaly tam bloki betonu z napisem: ,W tym miejscu stanie pomnik powstania war-
szawskiego 1944%¢. Ostatecznie monument®’ wzniesiono na Placu Krasinskich,
gdzie studnie, palac i ko$ciol garnizonowy.

Dwie grupy spizowych postaci: jedna przyczajona w ruinach, druga przy wia-
zie do kanalu. Improwizowane mundury, eklektyczna bron, chlebaki, powstancze
opaski na ramionach i na zdobycznych hetmach Wehrmachtu, jedyna kobieta (z
dzieckiem ,naturalnie”), ksigdz w sutannie ze stula, stuta z krzyzami, mtodzi chtop-
cy 1 dojrzali mezczyzni — przystojni, z wyrazem powagi na twarzy. Dramatyczna
scena odwrotu ze Starowki — chwile przed upadkiem dzielnicy, w ktérej wycofuja-
cy si¢ pozostawiali rannych 1 ludno$¢ cywilnag.

Na rogu Dtugiej i Miodowej — tuz obok — odr¢bne upamigtnienie oryginalnego
wtazu. Wtaz. Kanat. Symbole sierpniowego zrywu. Obecne we wspomnieniach,
w pamietnym filmie Kanat (1957) Andrzeja Wajdy, w powstanczej legendzie.

Najwigkszg katastrofe, jak wiadomo, przezyto nasze miasto podczas powstania warszaw-
skiego. Smier¢ od bomby, kuli, przysypania byta wtedy prawie jedyng mozliwoscig. Trudna
do zniesienia swiadomos$¢ nieustannego zagrozenia towarzyszyla warszawiakom przez
cate dwa dtugie niby wiecznos¢ miesiace. [...] Zagrozeniu przeciwstawiano si¢ rowniez

95 A Blady-Szwajgier I wigcej nic nie pamigtam, s. 68.

96 Na istnienie tego napisu nie mam zadnego dowodu procz — zawodnej przeciez —

pamigci. Marta Lesniakowska opisuje te instalacje jako autonomiczny pomnik:
»Pomnik powstal w 1979 roku, w 35. rocznice wybuchu powstania, ktore zaczeto si¢
wiasnie tu, na Placu Napoleona, po wojnie przemianowanym na Plac Powstancow
Warszawy. [...] Pomnik zostal wykonany z zelbetu i sklada si¢ z plaskiej tablicy
informacyjnej oraz z 63 lezacych na trotuarze, tuz przy jednej z najruchliwszych
ulic Srodmiescia Warszawy, betonowych blokow o zréznicowanej dtugosci

i wysokosci nie przekraczajacej okolo 0,5 m, ktore symbolizowac¢ maja powstancza
barykadg i liczb¢ dni powstania. [...] Autorem warszawskiej realizacji na Placu
Powstancow Warszawy jest zupelnie nieznany warszawski rzezbiarz Andrzej
Domanski (ur. 1937)” (M. Lesniakowska Prawie pomnik — prawie pamiec, »Oronsko”
2007 nr 1, s. 46, 48).

97 Autorzy projektu: Wincenty Kuéma, Jacek Brda. Data odstoniccia: 1989.
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zbiorowo. Wykopano Warszawe piwniczno-schronowa, aby bezpiecznie przenosic si¢
z miejsca na miejsce pod obstrzalem. A przede wszystkim — wynaleziono kanaty.%8

Autorka tych stow wierzyla w to, co pisze, i chciata jak najlepiej. Przechodzi-
my w tym zakresie intensywny trening. My, ktorzy wygraliSmy pod Grunwaldem,
pod Samosierra, na Wembley®®. Trening warunkujacy. Zeby mozna bylo patrze¢
i nie widzie¢. Zeby mozna bylo stucha¢ i nie stysze¢. Zeby mozna bylo wiedzieé
i nie przyjmowac do wiadomosci. I zycie przezy¢ w ten sposob. Nie krytykuje au-
torki. Ja tutaj pisze o sobie. .

Blisko dwa lata wczesniej Warszawe piwniczno-schronowa wykopali Zydzi.
Kanaly to takze zydowski ,wynalazek”1% i ciagle jest z tym problem!%l. Zydzi
wreszcie zrobili pierwsze powstanie warszawskie przeciwko hitlerowcom. »,Nasze
powstania” to lata 1794, 1830, 1863, 1944102;

98 M. Zielifiska, Warszawa..., s. 135, 137. »Cze$¢ naszego plutonu zaczeta chodzi¢ po
kanatach. [...] ale oni wrécili 1 powiedzieli, ze przejscie byto niemozliwe [...].
Wtedy dowiedzialem sie, ze wielu naszych kolegéw Zydow przezylo okupacje,
chodzac po kanatach. Oni rozpoznali te kanaty, w tych kanatach czuli si¢
«znakomicie»” (Relacja Wactawa Micuty za: B. Engelking, D. Libionka Zydzi
w powstarncze] Warszawie, s. 126-127). W tej dziedzinie w Powstaniu Warszawskim
odznaczyli si¢ zwlaszcza: Dawid Goldman, Henryk Lederman, Henryk Poznanski
1 Kazik Ratajzer (Symcha Rotem). Henryk Poznanski na przyktad prowadzit
migdzy innymi ewakuacj¢ Komendy Gtownej AK z generatem ,,Borem”
Komorowskim — nastepnie zas dowodztwa Starego Miasta — do Srodmiescia. Wiecej
na ten temat: Tamze — wedle indeksu nazwisk.

99 Por. B. Geremek Co 10 znaczy ,my”, »Gazeta Wyborcza” 10-12 listopada 2000, s. 28.

Na temat kategorii /,,my” por. takze: J. Jedlicki Dziedzictwo i odpowiedzialnosc
gbiorowa, w: tegoz Zle urodzeni, czyli o doswiadczeniu historycznym. Scripta
1 postscripta, ,Aneks”-"Polityka”, Londyn-Warszawa 1993, s. 125-126.

100 por. S. Rotem ,,Kazik”. Wspomnienia bojowca ZOB, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 1993 — rozdzialy Inny swiat i Kanalami na Prostq; $wiadectwa Zydéw
»cywilnych”, ktorzy wydostali si¢ kanatami na aryjska strong, niejednokrotnie
pozostawiajgc pod ziemig rodzing lub bliskich, zbyt ostabionych, by kontynuowaé
walke o zycie; film Aleksandra Forda Ulica Graniczna (1949).

101 Chodzi o klopoty z upamietnieniem tego faktu w przestrzeni publicznej

Warszawy: ,Pomnik mialby stana¢ koto biurowca niedaleko ronda ONZ, kilka
krokow od wiazu przy Prostej 51, ktorym 10 maja 1943 r. wyszto na aryjska stron¢
ok. 30. powstancow z getta. Przeprowadzil ich zyjacy do dzi§ w Izraelu Symcha
Ratajzer-Rotem ps. ,Kazik”. [...] Pomnik mial by¢ gotowy juz rok temu na 65.
rocznic¢ wybuchu walk w getcie. Nie wiadomo, czy w ogole bedzie realizowany”
(T. Urzykowski Jaki pomnik przy kanale z getta, ,Gazeta Stoleczna”, dodatek do
»Gazety Wyborczej”, 9-10 maja 2009, s. 3).

102 por. tamze, s. 147-148. Wezesniej autorka dyskutuje sama ze soba: ,[...] nigdzie tak

czesto nie wywolywano powstan i tak lekko nie narazano siebie i domow na
zniszczenie. W ciggu stu piecdziesigciu lat, poczynajgc od roku 1794, zdarzyto si¢
ich pigé, jesli wliczy¢ do rachunku, a czemu nie miatoby si¢ wliczaé, powstanie
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[...] tradycja powstancza [...] stanowi osobliwg ceche polskiego poczucia tozsamosci,
ceche nie spotykang gdzie indziej i na ogoét traktowang z wielkim szacunkiem. Mogloby
si¢ wydawad, ze powstanie w warszawskim getcie nalezy, w naturalny sposob, do tej wiel-
kiej narodowej tradycji. Tak nie jest. Powstanie w getcie warszawskim zajmuje zawsze
osobng pozycje¢, mimo ze pod wzgledem ofiar nie da si¢ poréwnac z zadnym innym. [...]
Gtowng przyczyna wydaje si¢ fakt, ze w odczuciu spotecznym byto to powstanie odmien-
nej kategorii — nie narodowe, ale zydowskie. A wigc nie calkiem przynalezne do ogdlne;j
historii Polski. Méwienie o tym brzmi kiopotliwie, a nawet matostkowo, nie mozna jed-
nak pomija¢ milczeniem faktu, ktéry w historii polskiej istnieje i odgrywa w niej zna-
czacg role. Sadzg, ze nawet Polacy, ktoérzy pamigtajg jeszcze tamte czasy 1 musieli zdawac
sobie sprawe z rozmiardw tragedii, ktora si¢ wowczas rozegrala, zachowuja do tej pory
$wiadomos$¢ réznicy miedzy tym, co nasze, a tym, co nie nasze.!03

Forma pomnika Powstania Warszawskiego na Placu Krasinskich bywa kryty-

kowana!0, Istnieje jednak réwniez refleksja na jej temat wykraczajaca poza per-
spektywe estetyczna:

Jest w Warszawie inny pomnik, przy ul. Stawki, tam, gdzie byt Umschlagplatz. To
biaty kubik z wypisanymi w dwoch jezykach — polskim i hebrajskim — imionami; z ota-
czajacym go pasem czarnego kamienia. Stuchatem kiedys audycji radiowej o historii tego
miejsca. Dziennikarka pytata uczniow szkoly ekonomicznej, do ktorej budynku doklejo-
ny jest pomnik, czy wiedza, gdzie byt Umschlagplatz i gdzie jest pomnik upamigtniajacy
ofiary eksterminacji. Ci ludzie, ktorzy dwa razy dziennie przechodzili obok tego miej-
sca, nie wiedzieli, gdzie znajduje si¢ pomnik, nie wiedzieli, co to takiego Umschlagplatz.
Nie wiedzieli, ze ich szkota to byl szpital zydowski na Umschlagplatzu. W ktorejs z klas,
gdzie sie uczg, Adina Blady-Szwajgier podata kilkunastu dzieciom $miertelng dawke
morfiny, zeby je uchroni¢ przed torturg deportacji i drogi do komoér gazowych Treblinek
i Auschwitz. Taki czyn uznawano wowczas za szlachetny. Na podworku ich szkoty roz-
strzelano czionkow Judenratu. W budynku naprzeciwko miescila si¢ komenda gestapo.

103

104

w getcie” (tamze, s. 31), lecz to »a czemu nie mialoby si¢ wliczaé” pozostaje bez
konsekwencji dla dalszego toku wywodu.

J.J. Szczepanski Obrorica i swiadek, s. 7-8. Proba oswojenia powstania byla wystawa
plenerowa O wolng Polskg pod pomnikiem Bohaterow Getta (wernisaz 19 kwietnia 2009
roku) zorganizowana przez Muzeum Historii Zydéw Polskich na terenach
zielonych naprzeciwko pomnika dtuta Natana Rapaporta, w miejscu przyszlego
gmachu MHZP (por. T. Urzykowski Walczylismy o 2ycie w godnosci i wolnosci, »Gazeta
Stoleczna”, dodatek do ,Gazety Wyborczej”, 18-19 kwietnia 2009, s. 2). Zalozeniem
wystawy bylo wykazanie podobienstw mie¢dzy dziatalnoscia »Solidarnosci” a walka
powstancow getta. Przygnebiajacy przyczynek do refleksji nad zasadami, na jakich
wyobrazana jest dzisiaj w Polsce mozliwos¢ wspodlnoty. I kolejny przykiad
»kompromisu”, gdzie zagrozony wykluczeniem rezygnuje z istoty swojego
doswiadczenia, usitujac zastuzy¢ na inkluzje.

Andrzej Leder pisze o »ci¢zkim patosie pomnika powstania; niepokojacej
reminiscencji filmu Noc gywej smierci” (Nerwica miejska, s. 67). »Warszawskie
pomniki, probujace fata¢ porwang pamiec, to zatopione w statycznej formie
swiadectwo nakladania si¢ na siebie sprzecznych intencji: §wiadomej, oddajgcej
hotd i nieswiadomej, wyszydzajacej” (tamze).
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A jakies$ 30 metréow na poinocny wschod od budynku szkoly zaczynaty si¢ tory i rampa,
na ktorej tadowano ludzi do wagonow.

Pomyslatem, ze my w Polsce potrzebujemy jednak innych pomnikow — nie biatych
kubikéw, ale historyjek z postaciami jak z komiksu. My nie jesteSmy jak Niemcy, my
jestesmy jak Meksykanie — nie rozumiemy imperatywu estetycznego, rozumiemy za to
kolorowe komiksy.

Ja z dwoch pomnikéw — z pl. Krasinskich i z ul. Stawki przy dawnym Umschlagplat-
zu wybralbym jako skuteczniejszy ten o Powstaniu Warszawskim.105

Moim zdaniem skuteczno$¢ pomnika na Placu Krasinskich nie wynika z ta-
kiego czy innego wyrazu estetycznego, lecz z kontekstu — ze srodowiska, z otocze-
nia, w ktéorym pamiec¢ o Powstaniu Warszawskim stanowi cz¢s¢ codziennego do-
$wiadczenial®®, Réwnie dobrze w tym miejscu mogltyby lezeé bloki betonu z Placu
Powstancow Warszawy, emocja nie bytaby mniejsza. Podobnie mozna by zrealizo-
wac tutaj dowolnie Smiale i nowatorskie zatozenie pomnikowe. Pamig¢ o Powsta-
niu Warszawskim jest faktem spotecznym. Pamieé¢ o Umschlagplatzu i Zagtadzie
— moze tez, ale w catkiem inny sposob.

I nie zmieniltby tego zaden komiksowy pomnik przy ulicy Stawki. Zreszta...
Mysle o $miertelnym strachu i ostatecznym ubezwlasnowolnieniu przeznaczo-
nych do gazu, o truciznie i numerkach zycia, o trzydziestostopniowych upatach,
o fetorze unoszacym sie nad Umschlagplatzem. To datoby sie jakoS$ — lepiej czy
gorzej — przedstawié. I niejednemu/niejednej by sie podobaiol?7. A czy wyszedi-
by z tego — tak jak teraz — symboliczny nagrobek zydowskiej Warszawy? To juz
inna sprawa.

Pytanie o realizm przedstawienia wydaje mi sie, w gruncie rzeczy, pytaniem
o tak zwang historyczng rekonstrukcj¢. Rekonstrukeje walk Powstania Warszaw-
skiego budzg watpliwosci, ale nigdy na tyle silne, by odstgpiono od realizacji wi-
dowiska. Podobnie rzecz si¢ miata z rekonstrukcja egzekucji katyfiskiejl%8. Orga-
nizator Katynskiego marszu cient zdawat sprawe: ,W zesztym roku przechodnie re-
agowali bardzo sympatycznie. Niektorym ciekly tzy po policzkach [...]"109, W tym
roku sama je widzialam.

105 A, Zmijewski Wagarujac, »Gazeta Wyborcza” 15-16 listopada 2008, s. 32-33.
Naprzeciwko szpitala na Umschlagplatzu miescita si¢ komenda SS.

106 Bytoby to zywe milieu de mémoire (Srodowisko pamigci), ktore Pierre Nora

przeciwstawia martwemu lieu de mémoire (miejscu pamieci): muzeum, archiwum,
cmentarzowi, kolekeji, pomnikowi czy sanktuarium. Dzigkuj¢ Gabrieli Switek za
zwrdcenie mi uwagi na to rozréznienie. Uwazam jednoczesnie, ze status Zaglady
w Polsce wymyka si¢ obu powyzszym kategoriom.

107 Ppor. E. Janicka, b.t., w: Sstuka jako rozmowa o przeszlosci, red. P. Kosiewski, Fundacja

im. Stefana Batorego, Warszawa 2009, s. 45.

108 por. T. Urzykowski Emocje na ulicy, »Gazeta Stoleczna”, dodatek do »Gazety

Wyborczej” 18-19 kwietnia 2009, s. 3.

109 Por. tamze.
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Z inscenizacjg powstania w getcie bylo juz inaczej. Z poczatku wszystko wy-
gladato jak najlepiej. Projektodawcom spektaklu brakowato tylko kandydatow na
Zydéw, mimo iz grupy rekonstrukeyjne zwykly obsadza¢ wszystkie role w histo-
rycznych przedstawieniach — bez rdznicy. Ale znalazla sie na to rada: ,Majg arma-
te, transporter, dwa motocykle 1 ludzi w niemieckich mundurach. [...] - Zydéw
mogliby zagra¢ aktorzy z Teatru Zydowskiego. Krwawe sceny pominiemy [...]"110.
Zero procent cukru w cukrze. Ostatecznie jednak od projektu rekonstrukeji walk
w getcie odstgpiono. Z uwagi na przedmiot rekonstrukcji sam w sobie? Czy moze
z uwagi na kontekst spoteczny? To byto pytanie o mozliwos¢/niemozliwos¢ przed-
stawienia czy tez pytanie o reakcje? Bo co, gdyby wraz z kontrolowang rekonstrukeja
akcji, nastgpifa niekontrolowana rekonstrukcja reakcji? ,ZydKki si¢ smaza, Swigta
nam psuja...” 112 Wehikut czasu przenidstby spektatoréw w sam $rodek tamtych
medytacji wielkanocnych? Tak? Nie? Tak i nie? Raczej tak? Raczej nie? Nie mam
zdania?

Tekst. Tekst by jeszcze uszedt. Ale ten kontekst... Czasem za$ tekst nakiada si¢
na tekst, a wraz z nimi zaczynajg nawarstwiac si¢ konteksty — w taki sposob, ze
integralno$¢ wiasng mozna ocali¢ juz tylko w drodze kategorycznej odmowy: nie,
to nie dzieje si¢ naprawde.

W roku 2007 Sejm Rzeczypospolitej Polskiej ustanowil przez aklamacj¢ Dzien
Pamieci Ofiar Zbrodni Katynskiej. Wybrana data dzienna nie odsyla jednak do
roku 1940 i do samej zbrodni, lecz dotyczy czasu o trzy lata pdzniejszego. Tak.
Wybrano rocznicg 13 kwietnia 1943 roku. Prawda, ze to niemozliwe?

13 kwietnia 2008 roku na placu Krasinskich — w scenografii pomnika Powsta-
nia Warszawskiego — zostala odprawiona uroczysta msza koncelebrowana przez
prymasa Polski, w asyScie kompanii reprezentacyjnej Wojska Polskiego. W topo-
cie bialo-czerwonych sztandaréw uczczono 65. rocznic¢ hitlerowskiego odkrycia.

A przeciez niczego nie jestesmy winni III Rzeszy! Il Rzesza ze swoja antybol-
szewicka krucjatg przeciwko wszystkim Zydom dawno upadta. A tu nagle jakby
bronil sie jeszcze jakis ostatni jej przyczotek: Festung Warschau.

Nierzeczywiste to bylo widowisko. Galowe mundury. Ziote ornaty. Oltarz po-
lowy. Ryt rzymskokatolicki. Duzo czasu na refleksje. W bieli i czerwieni do za-

10 T Urzykowski Zginie tylko csterech, »,Gazeta Stoleczna”, dodatek do ,Gazety
Wyborczej” 12-13 stycznia 2008, s. 1.

111 Dla mnie bylo to najbardziej bolesne przezycie po aryjskiej stronie. Po prostu
wstrzas. Okres $wigt Wielkanocnych. Ttumy na ulicach idace pieszo. [...] Wsrod
przechodniow stysze — «ZydKki si¢ smazg, Swigta nam psuja, musimy przez nich
chodzi¢ piechotg»” (Nie zatuje ani jednego dnia spedzonego w getcie... Rozmowa
g Heleng Merenholc, w: B. Engelking Na Iqce popiotow. Ocaleni z Holocaustu, Cyklady,
Warszawa 1993, s. 208). Do uslyszanych po aryjskiej stronie komentarzy na temat
powstania w getcie odnosi si¢ tytul wspomnien Aliny Margolis-Edelman 7ego, co
mowili, nie powtorze... (por. rozdzial Wielkanoc 1943 pod murami getta, s. 91-92). Por.
takze S. Willenberg Bunt w Treblince, s. 128; S. Rotem ,,Kazik”..., s. 76 1 inne relacje.



Janicka festung Warschau. Raport z oblezonego miasta

wrotu glowy. Ten pomnik na Placu Krasinskich. Niewazne, jak go oceniamy. Byt
dlugo oczekiwany i jest zrozumialy. A jego lokalizacjallZ?

Dlaczego wybralismy Campo dei Fiori?

Dlaczego wybraliscie Campo dei Fiori?

Dlaczego wybrali Campo dei Fiori?

I co robi tgczniczka?

Abstract

Elzbieta JANICKA
Collegium Civitas (Warszawa)

Festung Warschau: Report From the Besieged City (Fragments)

The author juxtaposes the factual versus the phantasmatic topography of Warsaw and
offers a peripathetic guide to the town’s palimpsest. She analyses signs of identity (‘memorial
sites’ and forms of commemoration) in the public space along the axes of Jana-Pawfa-I|
Avenue and Stawki Street, which mark out the length and width of the former Warsaw
Ghetto. Is this an instance of a lack of planning in a symbolic space, or, rather, is it
a manifestation of a community of ideas? Myths — old and new, top-down and bottom-up
ones; a historical policy; historical reconstructions. This article analyses symbolic coincidences
and tensions — in the light of documents and historical testimonies, contemporary literary
works and a continuously updated chronicle of the city's life. Is this space an expression of
trauma, or a polemic message against a vision of history, and against an image of community
perceived as threatening to the images of a dominant majority’s conceptions and
representations of itself?

112 por. fotografia 55 [Neg. nr 931409] oraz ostatnia, nienumerowana, fotografia
[fragment Neg. nr 931369] z rozdziatu VII. Nowe Miasto, Plac Krasiiskich, Park
Traugutta, w: M. Baranski, A. Sottan Warszawa — ostatnie spojrzenie. Niemieckie
fotografie lotnicze sprzed sierpnia 1944, Muzeum m. st. Warszawy, Warszawa 2004.
Fotografie zostaty wykonane w 1944 roku, w porze kwitnienia kasztanow: ,|...]
1edn0 ze zdje¢ pokazujace plac Krasinskich i fragment Getta przy ulicy
Sw1¢t0)ersk1e1 zostato wykorzystane w albumie Zydzz Warszawy 1861-1943 [oprac.
A. Grupinska, B. Burska, ZIH, Warszawa 2003, s. 292- 293]. Zdjecie to w oryginale
pokazuje wigkszy obszar [Neg. nr 931409], tak iz mozna na nim zobaczy¢ i okresli¢
miejsce, gdzie stala jedna z karuzel opisywana w wierszu Czestawa Mitosza Campo
di Fiori” (M. Baranski Ostatnie spojrzenie, w: tamze, s. 6).
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