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Grzegorz GROCHOWSKI

Pomiędzy

Zadanie przedstawienia osobistego poglądu w sprawie przedmiotu badań lite-
rackich czy też roli i miejsca literatury – nieuchronnie zmuszające do odnalezie-
nia w sobie pewnych pokładów ekshibicjonizmu – może być dość kłopotliwe dla
kogoś, kto wybrał profesję badacza, starając się raczej ukryć za osłoną mowy pod-
danej przedmiotowym odniesieniom. Na szczęście chyba nawet przeciętny obser-
wator współczesnej humanistyki, zwłaszcza tej spod znaku szkoły podejrzeń, zda-
je już sobie dzisiaj sprawę, iż nawet to, co osobiste, nie jest nigdy tylko nasze,
przychodząc zawsze skądinąd i ledwie łudząc pozorem osobności – dziś już każdy
odkrywa, że „co moje nie Moje, podobnież Kradzione”1. To, co rozsierdziło Gom-
browiczowskiego literata w pojedynku z argentyńskim maestro, pozostaje wszakże
pociechą dla filologa, który może uczynić zadość swej wstydliwości, tłumiąc kon-
fesyjny charakter odpowiedzi poprzez odwołania do szerzej znanych ujęć. Gest
zapożyczenia się u klasyków współczesnej myśli można też usprawiedliwić zada-
nym w ramach inicjalnego Krótkiego posłania pytaniem o preferowane przez nas
koncepcje teoretyczne i metody badawcze. Wskazanie wybranych projektów nie
musi zresztą stanowić jedynie względnie zgrabnego uniku, gdyż wybór i zestawie-
nie odpowiednich kategorii, ujęć, problemów, pozwala całkiem przejrzyście zary-
sować własny punkt widzenia.

Przyjmując zaś, że nie istnieje żaden uprzednio dany, gotowy przedmiot zwany
literaturą, a jedynie byty konstytuowane w ramach pewnych języków i z określo-
nych perspektyw, chciałbym zacząć nie tyle od samej rzeczy, ile raczej od wyłania-
jących ją teorii i metod. Gdybym miał zatem podać jakąś jedną ogólną formułę,
łączącą wszystko, co zwykle zdawało mi się najciekawsze w wiedzy o literaturze,
elementem łączącym najróżniejsze inspiracje okazałoby się zapewne pograniczne

1 W. Gombrowicz Trans-Atlantyk, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1988, s. 39.
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usytuowanie w obszarze pomiędzy różnymi subdyscyplinami, ale i przeciwstaw-
nymi dążeniami. Nie mam tu jednak na myśli „złotego środka” o Arystotelesow-
skiej proweniencji, jakiejś wyważonej perspektywy unikającej ostrych sądów, ani
Derridiańskiej aporii, lecz raczej wynajdywanie nowych i eksperymentalne kon-
taminowanie zastanych perspektyw, przekraczanie tradycyjnych dualizmów i nie-
pewne poruszanie się w polu zmiennych napięć – poruszanie, uczciwie przyznaj-
my, nieraz przypominające bardziej odbijanie się od ściany do ściany niż zmierza-
nie do jasno wytyczonego celu. Takie metody, nastawione na szukanie analogii
i oddziaływań, czasem oparte na ryzykownych hipotezach albo błądzące wśród
przerysowań, wciąż wydają mi się bardziej adekwatne wobec heterogeniczności
i różnorodności zjawisk kulturowych, bliższe dynamice przemian artystycznych,
a także w większym stopniu podatne na twórcze aplikacje i rozwinięcia. Być może
dowodzi to słabego charakteru, braku myślowej dyscypliny bądź kiepskiego sma-
ku intelektualnego, zepsutego przez koncepcyjny eklektyzm, ale zazwyczaj trud-
no mi było wykrzesać z siebie entuzjazm dla koncepcji zbyt bliskich biegunom
ortodoksyjnego scjentyzmu (chyba najwyraźniej reprezentowanego przez genera-
tywne gramatyki narracyjne, choćby pod postacią proponowaną w pracach Algir-
dasa Juliena Greimasa) bądź apofatycznego hermetyzmu (jaki można by kojarzyć
z hermeneutycznymi rozważaniami Martina Heideggera).

Doceniając rolę i rangę prac docierających do poznawczych granic dyscypliny
i pryncypialnie dążących do wypracowania koherentnej perspektywy, skłonny był-
bym traktować je raczej jako punkty orientacyjne, ogólne układy odniesienia, za-
sadniczy sens badania literatury widząc jednak raczej w eksplorowaniu czy wręcz
dyskontowaniu jej historycznej, formalnej i znaczeniowej różnorodności, w obco-
waniu z wielością tworzących ją tekstów. Szczególnie predysponowane do realiza-
cji takich zadań wydają mi się zaś takie nurty, kierunki czy strategie, które w ja-
kiejś mierze starają się łączyć filologiczną skrupulatność i wrażliwość na słowo
z antropologiczną świadomością złożoności kulturowych i historycznych uwikłań
przekazu. Najdoskonalszych przykładów takiej integralnej (a przy tym nie popa-
dającej w ogólniki) metody dostarcza bez wątpienia wielowątkowa twórczość Mi-
chaiła Bachtina, ale dążenie do podobnej otwartości, dynamiki oraz komplekso-
wości ujęcia widać np. u Olgi Freidenberg, Borysa Uspienskiego i przynajmniej
u niektórych spośród rosyjskich formalistów (takich, jak m.in. Wiktor Szkłowski
czy Jurij Tynianow), w nowszych zaś czasach – np. w pracach Michela Foucaulta
czy Stephena Greenblatta (by nie poprzestawać na rosyjskich autorach). Do tych
znakomitych postaci należy zaś dodać jeszcze jednego mistrza, tym razem kolek-
tywnego, którym w moim wypadku z powodów pokoleniowych były najpierw „Tek-
sty Drugie”, towarzyszące mi niemal od początku studiów polonistycznych, póź-
niej zaś także doczytywane w miarę potrzeb klasyczne „Teksty” z dawniejszych
czasów. W obu swych edycjach pismo to zachowywało jednak tę samą – chciałoby
się rzec: kairotyczną – zdolność trafiania w sedno i zręcznego poruszania się mię-
dzy biegunami (w tym także, co zawsze zdawało mi się ważne, między biegunami
odpowiedzialności i powagi oraz lekkości i swobody).
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Korzystając z przywołanych przykładów wypada krótko dopowiedzieć, że po-
graniczny charakter sygnalizowanych w ten sposób koncepcji nie ogranicza się
jedynie do ulokowania ich zainteresowań w obszarze pomiędzy morfologią tekstu
a semantyką kultury, ale dotyczy szeregu innych dylematów i antynomii trapią-
cych badaczy literatury. Jeśli np. zapytać o językowy kształt i status wypowiedzi
literaturoznawczej, to w wymienionych wyżej przypadkach nie mamy do czynie-
nia ani z poddanym formalizacji, bezosobowym, usztywnionym metajęzykiem, ani
ze swobodną, autoteliczną ekspresją quasi-artystyczną, ani też wreszcie – z jakąś
uśrednioną i spopularyzowaną wersją potocznego języka dyscypliny w danym
momencie jej rozwoju. Zamiast tego właściwie u każdego ze wskazanych autorów
pojawia się próba stworzenia nowego idiolektu naukowego, opartego na inwencji
(m.in. poprzez wykorzystanie neologizmów, neosemantyzmów, metafor, wariacji,
rekontekstualizacji), ale jednocześnie poddawanego pewnej autodyscyplinie, utrwa-
lającego swoiste uzusy pojęciowe (choć nie poddane ścisłej kodyfikacji terminolo-
gicznej) i mającego – dzięki oscylacji między ruchem a utrwaleniem – lepiej od-
dawać specyfikę przedmiotu. Poznanie nowego przedmiotu okazuje się więc w każ-
dym z tych wypadków także wynajdywaniem nowego kodu, który dla odsłonięcia
nowych aspektów badanego materiału uruchamia przepływ nie całkiem dookre-
ślonych znaczeń, nigdy jednak nie ześlizguje się w nieczytelną idiosynkrazję.

Następnym dualizmem wartym zakwestionowania wydaje się też zwyczajowa
opozycja między klerkizmem a zaangażowaniem, między dążeniem do gromadze-
nia obiektywnie weryfikowalnej, neutralnej światopoglądowo wiedzy a pojmowa-
niem humanistyki jako praktyki wspierającej interwencje społeczno-polityczne.
Z jednej bowiem strony wobec argumentacji przedstawianej na gruncie socjologii
wiedzy, filozofii języka, teorii krytycznej, dekonstrukcji, pragmatyzmu, krytyki
etycznej oraz różnych ruchów mniejszościowych trudno dziś niefrasobliwie pod-
trzymywać przekonanie o ideologicznej niewinności pracy naukowej i założenie
estetycznej samowystarczalności literatury, z drugiej jednak – traktowanie prac
literaturoznawczych jako narzędzia agitacji politycznej, co zdają się de facto po-
stulować np. niektórzy przedstawiciele brytyjskich studiów kulturowych, prowa-
dzić może do obniżenia zarówno poziomu, jak i wiarygodności refleksji akade-
mickiej (zdaniem zaś niektórych autorów inwazja radykalnych aktywistów miałaby
prowadzić wręcz do anihilacji dyscypliny). Apoteoza swobody, wielojęzyczności,
śmiechu i ambiwalencji nie stanowi w pracach Bachtina zimnej, beznamiętnej
rekonstrukcji neutralnych zjawisk, wyraźnie ewokując określone wartości oraz
implikując krytyczny stosunek wobec komunistycznego dogmatyzmu, ale jedno-
cześnie zostaje oparta na wnikliwej, szczegółowej analizie literackiego materiału,
nie instrumentalizując go dla doraźnych – choćby niezmiernie szlachetnych – ce-
lów, a poprzez swe podmiotowe nacechowanie performatywnie potwierdzając wy-
kładnię Bachtinowskiej koncepcji poznania. Prace z obszaru poststrukturalizmu
i nowego historyzmu bywają wyraźniej kojarzone z określonymi postawami ide-
ologicznymi, jednak również w tym wypadku trudno byłoby mówić o prostej ten-
dencyjności, gdyż antyteleologiczne nastawienie myśli ponowoczesnej nie sprzyja
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formułowaniu jednoznacznych programów (z czego, jak wiadomo, zwolennicy myśli
krytycznej czynią niekiedy zarzut np. wobec Foucaulta, krytykowanego za brak
ugruntowania jasno określonej perspektywy aksjologicznej, a nawet „stoicką” czy
„cyniczną” neutralność spojrzenia2). Sprawa ta wydaje się o tyle warta uwagi, że
po okresie politycznego ascetyzmu polskiej humanistyki, motywowanego proce-
sem odreagowywania przymusowej ideologizacji z okresu PRL-u, coraz częściej
dają się zauważyć tendencje do zastępowania strategii ekspercko-scjentystycznych
przez projekty krytyczno-emancypacyjne, a przywołane ujęcia omijają zarówno
ryzyko zamykania literatury w getcie estetyzmu, jak i redukowania jej do roli po-
litycznego narzędzia, nie tracąc przy tym na oryginalności i wyrazistości opisu.

Kolejną – po języku oraz polityczności – kwestią pozostaje sprawa poziomu
ogólności dokonywanych ustaleń. Tu znów broniłbym poglądu, że to, co ciekawe,
lokuje się „pomiędzy”, gdyż najbardziej produktywne (tak badawczo, jak i dydak-
tycznie) okazują się nie uniwersalne, ahistoryczne modele (jak np. Ingardenow-
ska koncepcja warstwowej budowy dzieła) ani idiograficzne, anegdotyczne opisy
izolowanych tekstów (np. w duchu – powiedzmy – eksplikacji Leo Spitzera), ale
raczej rekonstrukcje „średniego zasięgu” (rozumiane analogicznie do socjologicz-
nych „teorii średniego zasięgu”, proponowanych m.in. przez Roberta Kinga Mer-
tona), zmierzające do szerszych uogólnień, poddanych jednak zrelatywizowaniu
do ram określonych formacji kulturowych bądź porządków historycznych (jak np.
tezy Bachtina o rozwoju powieści polifonicznej, Freidenberg o pochodzeniu pa-
rodii, Foucaulta o nowożytnym postrzeganiu obłędu czy Greenblatta o renesanso-
wej kulturze dworskiej). Niemała część fundamentalnych sporów ożywiających
współczesną humanistykę wydaje mi się zaś nieco jałowa właśnie ze względu na
zbyt wysoki poziom ogólności, utrudniający jakiekolwiek zniuansowane odniesie-
nie i zmieniający debatę w wymianę deklaracji światopoglądowych (dla uniknię-
cia nieporozumień dodam tylko, że nie odnoszę się tu w żaden sposób do meritum
jakiejkolwiek debaty ani do żadnego określonego stanowiska). Naprawdę inspiru-
jący charakter mają bowiem, moim zdaniem, przede wszystkim takie stanowiska,
które nie zakładają uniwersalistycznych rozstrzygnięć, dopuszczając możliwość
wariantywnych modulacji i otwierając się zarówno na teoretyczne modyfikacje
w ramach metodologicznej spekulacji, jak też na praktyczną weryfikację w kon-
kretnych zastosowaniach.

Przekonuje o tym choćby zawrotna kariera, jaka w drugiej połowie dwudzie-
stego wieku stała się udziałem ujęcia komunikacyjnego, które niewątpliwie było
jedną z lepszych rzeczy, jakie przydarzyła się nowoczesnej teorii literatury. Jeśli
nawet ortodoksyjny strukturalizm w stylu Jakobsona, Greimasa czy Levi-Straussa
bywał w niektórych momentach wyjaławiający, to polska szkoła teorii komunika-
cji literackiej stworzyła – wchłaniając oraz integrując wiele wątków zaczerpnię-
tych zarówno z tradycji formalno-strukturalnej, jak i z prac Bachtina – wyjątko-

2 Zob. np. J. Habermas Filozoficzny dyskurs nowoczesności, przeł. M. Łukasiewicz,
Universitas, Kraków, s. 289.
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wo subtelny język opisu, zachowując zarazem odporność na pokusy doktryner-
stwa. Kwestia ta – choć niby oczywista – o tyle zasługuje na przypomnienie, że
coraz powszechniej zaczyna dziś funkcjonować zdeformowany stereotyp tej orienta-
cji jako restrykcyjnej metodologii, opartej na złudzeniu harmonijnego przepływu
znaczeń, fetyszyzującej wspólnotę kodową interlokutorów, poddaną (jak to suge-
stywnie ujęła Anna Burzyńska) „ideologii sensu” i „paradygmatowi porozumie-
nia”3. Obraz taki, zapewne trafny wobec licznych epigonów, popularyzatorów czy
nawet niektórych zwolenników, w konfrontacji z rzeczywistym dorobkiem głów-
nych przedstawicieli tej formacji wydaje się raczej polemicznym konstruktem,
celowo przejaskrawianym – co zresztą zrozumiałe – na potrzeby wystąpień pro-
gramowych w duchu retoryki przełomu4. Dla przykładu Aleksandra Okopień-Sła-
wińska w Semantyce wypowiedzi poetyckiej wyraźnie eksponowała nasycenie języ-
kowych praktyk różnorakimi niedopasowaniami czy mistyfikacjami i dystanso-
wała się nie tylko wobec hipotezy systemu literackiego, ale i wobec samego pry-
matu wyjaśnień kodowych, odrzucając jako mrzonki ewentualne „spodziewania,
że spośród wszystkich kulturowych nawarstwień słownika dałoby się odcedzić ja-
kieś znaczenia czysto językowe”5, czym – jak można by mniemać – sytuowała się
na pozycjach bliskich dzisiejszym zwolennikom Stanleya Fisha. Janusz Sławiński
zaś w jednym ze swych szkiców expressis verbis podnosił wartość konwersacyjnej
negatywności i – w duchu wcale nie tak obcym negatywnej epistemologii post-
strukturalistów – snuł rozważania o dialogu, który „więdnie i usycha” w miarę
zbliżania perspektyw rozmówców, a okazuje się „tym fortunniejszy, im bardziej
oddala świetlaną przyszłość porozumienia”6.

Nawet jednak nie ulegając mistyfikującym uproszczeniom jesteśmy w stanie
zrozumieć pewien niedosyt czy też dyskomfort, jaki ponowoczesność – ze swą nie-
chęcią do funkcjonalizmu, celowości oraz nieufnością wobec kategorii całościo-
wych – może odczuwać wobec integracyjnych i holistycznych dążeń „komunika-
cjonizmu”, choć więc terminy i kategorie związane z procesami porozumiewania
nieraz występują w nowszych opracowaniach, to na ogół pozbawione są już swej
dotychczasowej uprzywilejowanej pozycji. Wśród licznych propozycji wypraco-
wanych na gruncie ponowoczesnej humanistyki, które ewentualnie mogłyby zająć

3 A. Burzyńska Anty-teoria literatury, Universitas, Kraków 2006, s. 161.
4 O podobnych przerysowaniach w polemikach lingwistycznych pisze ostatnio

(wskazując m.in. obecność wątku pragmatycznego w pracach M.R. Mayenowej)
B. Witosz w szkicu Tekst a/i dyskurs w perspektywie polskiej tradycji badań nad tekstem,
w: Lingwistyka tekstu w Polsce i w Niemczech, red. Z. Bilut-Homplewicz, W. Czachur,
M. Smykała, Oficyna Atut, Wrocław 2009.

5 A. Okopień-Sławińska Semantyka wypowiedzi poetyckiej. Preliminaria, wyd. 2,
Universitas, Kraków 1998, s. 38.

6 J. Sławiński Bez przydziału (VIII), „Teksty Drugie” 2003 nr 2/3, s. 183 (szerzej o tym
w: W. Bolecki Sławiński: u źródeł polskiego poststrukturalizmu, wstęp do: J. Sławiński
Pisma Wybrane, Universitas, Kraków 1998).
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to miejsce, chciałbym natomiast wyróżnić zespół metod, technik, czy też strategii
badawczych, kojarzonych z pojęciem analizy dyskursu (a pozwolę sobie od razu
przypomnieć, że – sytuując się pomiędzy strukturalistycznymi poziomami syste-
mu i wypowiedzi – dyskurs również wpisuje się w szereg przywoływanych już tu
kategoryzacji „średniego zasięgu”).

Samo pojęcie jeszcze nie tak dawno, bo pod koniec lat 90. przyjmowane było
z nieufnością, jako nowinkarskie, niejasne i dublujące starsze terminy7, po czym
nagle zostało tak intensywnie przyswojone (wchodząc w krwiobieg nie tylko więk-
szości dyscyplin humanistycznych, ale i mowy potocznej, debaty publicznej czy
języka mediów), że można dziś mówić o jego daleko posuniętej dewaluacji, se-
mantycznej niestabilności oraz nieuchwytności przedmiotowych zakresów. Scep-
tyczne uwagi padają zresztą nie tylko pod adresem samego terminu, ale dotykają
także metodologicznej infrastruktury – przywoływanego już tu Foucaulta nieraz
krytykowano za unikanie wyraźnego definiowania kategorii, brak formalizacji
wywodu, „beznadziejnie wieloznaczny”8 status logiczny opisywanych reguł czy
też za rozmywanie granic między praktykami dyskursywnymi a materialnymi.
Można by wprawdzie w tej sytuacji dekretować określone restrykcje terminolo-
giczne i tworzyć za pomocą żmudnych uszczegółowień jakieś ujednoznacznione
definicje, wydaje się jednak, że to właśnie pewna otwartość oraz heterogeniczność
samego pojęcia – i ujęcia – (najprawdopodobniej bliska sercom postmodernistów)
decyduje w znacznej mierze o jego walorach, zapewniając mu problemotwórczą
produktywność, podatność na kontekstowe modyfikacje oraz zdolność stymulo-
wania i ukierunkowywania transdyscyplinarnych poszukiwań. Przyjmując zatem
konieczność dokonywania różnych specyfikacji na użytek lokalnych badań, warto
chyba pogodzić się z ich tymczasowością i sytuować partykularne ujęcia wobec
szerszego, rozwarstwionego, wieloperspektywicznego pola problemowego, niespro-
wadzalnego do ram jednej metodologii bądź dziedziny.

To między innymi ze względu na ów sieciowy i polilogiczny charakter katego-
rie analizy dyskursu nie dają się w pełni zredukować do obszaru tradycyjnej pro-
blematyki komunikacyjnej, odsyłając do oddziaływań wprawdzie zachodzących
poprzez kanały komunikacji, ale bynajmniej nietożsamych z dialogiczną wymia-
ną znaczeń. W napięciu między tymi dwoma obszarami manifestują się zaś głów-
ne różnice między nowoczesnym a ponowoczesnym stylem uprawiania refleksji
teoretycznej czy też w ogóle literaturoznawczej. Jeśli bowiem po stronie nowoczes-
ności dominował – przy wszystkich subtelnościach i wieloznacznościach – aprio-

7 Zob. np. Tekst. Problemy teoretyczne, red. J. Bartmiński, B. Boniecka, Wydawnictwo
UMCS, Lublin 1998. Chyba tylko A. Nasiłowska (Dyskurs krytyczny Artura
Sandauera, w: Sporne postaci literatury współczesnej. Krytycy, red. A. Brodzka-Wald
i T. Żukowski, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2003) wskazywała i próbowała
wykorzystać staropolskie antecendencje tego pojęcia.

8 D. Howarth Dyskurs, przeł. A. Gąsior-Niemiec, Oficyna Naukowa, Warszawa 2008,
s. 101.
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rycznie ustrukturyzowany model komunikacji (gdzie sama etymologia, przywołu-
jąca communio, a więc wspólnotę, zakłada choćby niejednoznaczne i zapośredni-
czone, ale jakoś zawsze antycypowane odniesienie do pewnej płaszczyzny rozpo-
znawalnych sensów) rozumianej jako skoordynowana wymiana replik skupionych
wokół referencji, to w nowszych pracach prymat zyskuje procesualny dyskurs (gdzie
złożenie dis-, „w różnych kierunkach” + currere, „biec”, obejmuje w jednej nazwie
wielość nieuzgadnialnych ruchów, dość celnie oddając wskazaną wyżej sytuację
kulturowego całościowania gry niewspółmiernych perspektyw i napięć, a także
skupienie analizy dyskursu na śledzeniu przygodnych zdarzeń tekstotwórczych),
czyli praktykę, która dopiero przez różnicujące pozycjonowanie uczestników (dzie-
lonych już nie tyle na nadawców i odbiorców, ale raczej – powiedzmy – na decy-
dentów, aspirantów i funkcjonariuszy) dopracowuje się swych zasad, wytwarzając
tym samym nowe uniwersa odniesień.

Nie znaczy to, by należało uznawać całkowity antagonizm tych podejść bądź
domniemaną wyższość któregoś z nich; skłonny byłbym raczej uznawać obie kon-
cepcje za równoprawne, choć odmienne strategie, przyjmujące odmienne punkty
wyjścia i różnie naświetlające badany materiał (jak bowiem przekonują liczne przy-
kłady, także ujęcie komunikacyjne pozwala – choćby poprzez uchwycenie oporu
stawianego rozumieniu – odsłaniać miejsca niespójne i nieczytelne, natomiast w per-
spektywie dyskursywnej również dają się zauważyć procesy wypracowywania choć-
by kruchego – prowizorycznego i lokalnego – porozumienia). Z osobistej – a wywo-
łanej tematem ankiety – perspektywy o zbliżenie do badań dyskursu jest tym ła-
twiej, że pierwsza książka wprowadzająca tę „metodę” na szerszą skalę do polskiej
wiedzy o literaturze wyszła spod pióra Michała Głowińskiego9, a więc wcześniejsze-
go współtwórcy polskiej szkoły teorii komunikacji, a zarazem promotora zarówno
mojej pracy magisterskiej, jak i doktorskiej (nie wspominając o dobroczynnym
wpływie jego inspiracji na wiele innych prac co jakiś czas popełnianych przeze mnie).

Nie da się przy tym ukryć, że analiza dyskursu w błyskawicznym tempie po-
dzieliła los teorii komunikacji i już teraz w niektórych omówieniach bywa odsyła-
na do naukowego lamusa jako metoda przebrzmiała i anachroniczna, ale trudno
oprzeć się wrażeniu, iż tak histeryczne dewaluowanie kolejnych koncepcji, zanim
jeszcze na dobre zdążyło się sprawdzić ich faktyczną przydatność, na dłuższą metę
prowadzić musiałoby do paraliżu wszelkich szerzej zakrojonych, bardziej długo-
falowych poszukiwań10. Można wprawdzie zgodzić się, że – jak chcą niektórzy –
na skutek nadmiernej eksploatacji i językowej mody samo słowo straciło na atrak-
cyjności, ale sposób problematyzowania materiału swoisty dla tego podejścia można
wykorzystywać w praktyce niekoniecznie sięgając po doktrynalne etykietki (w pew-
nym sensie za pracę jakoś zapowiadającą metodologicznie analizę dyskursu moż-

9 M. Głowiński Ekspresja i empatia, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1997.
10 Znacznie rozsądniej i rzetelniej wygląda u nas przyswajanie tej problematyki

na gruncie socjologii – zob. np. Analiza dyskursu w socjologii i dla socjologii, red.
A. Horolets, Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2008.
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na przecież uznać LTI Victora Klemperera, który opisywał właśnie pewną zinsty-
tucjonalizowaną praktykę komunikacyjną wpisaną w relacje władzy i prowadzącą
do wykluczania określonych kategorii ludzi). W teoriach dyskursu ciekawy zaś
wydaje się już sam tryb konstruowania przedmiotu, gdyż liczne właściwości, nie-
gdyś krytycznie wytykane np. pracom Foucaulta – a hasłowo przywołane powyżej
– z dzisiejszej perspektywy okazują się niemal programowymi manifestacjami
ponowoczesnej koncepcji poznania. Irytująca niektórych zmienność perspekty-
wy, w kolejnych pracach modyfikującej sposób postrzegania głównej problematy-
ki, wyraźnie wiąże się z postawą autora, który nie wychodzi od jakiegoś metodolo-
gicznego a priori, ale – by znów sięgnąć do Gombrowicza – „idzie po linii napięć”
i „podnieceń”11, dopracowując się narzędzi w trakcie obcowania z badanym ma-
teriałem. Domniemany brak wiążących, jednoznacznych definicji przy pewnej
niekonluzywności i rzekomo niedostatecznej formalizacji wywodu stanowi nato-
miast świadectwo zasadniczej niechęci do poznawczego protekcjonalizmu meta-
języka i wyraz sprzeciwu wobec „transcendentalnego narcyzmu” świadomości12.

Wszystkie te tendencje można zresztą uznać za znamienne w ogóle dla myśle-
nia ponowoczesnego, co widać choćby na przykładzie psychoanalizy w zmianie
statusu terapeuty, który po przejściu od freudyzmu do lacanizmu traci przywilej
apodyktycznego diagnozowania stanu pacjenta i sam zostaje poddany pragnieniu,
stając się uczestnikiem właśnie dyskursu przemieszczającego symptomy między
podmiotami; podobna detronizacja poznawczego uprzywilejowania badacza do-
konuje się w nurtach postmarksistowskich, które na ogół rezygnują dziś z dema-
skowania „fałszywej świadomości” i tworzenia utopijnych projektów, a skupiają
się raczej na eksponowaniu społecznych opresji oraz odsłanianiu luk i napięć w ob-
rębie ideologicznych reprezentacji, wybierając permanentną i polifoniczną kryty-
kę bez teleologii. Na tle jednak wielu postmodernistycznych konceptów kategoria
dyskursu – przy całej swej wieloznaczności – mimo wszystko wyróżnia się treścio-
wą rozpoznawalnością, operacyjną skutecznością i problemową produktywnością,
dzięki czemu zapewne znalazła zastosowanie w różnych dyscyplinach, od psycho-
logii po lingwistykę, podjęta nie tylko przez uczonych podzielających światopo-
glądowe założenia ponowoczesnych. Podczas gdy np. zaproponowane przez Stan-
leya Fisha pojęcie „wspólnoty interpretacyjnej” (które niewątpliwie zyskało ostat-
nio sporą popularność) nie zostało przez swego twórcę opatrzone jakąś bliższą
charakterystyką ani pogłębioną problematyzacją i stało się – przy pewnej ograni-
czonej użyteczności – mglistym ogólnikiem, nie wnoszącym wiele więcej niż takie
obiegowe terminy, jak „wspólnota interesów” czy „wspólnota komunikacyjna”, to
kategoria dyskursu odsyła do określonego repertuaru narzędzi, zagadnień, strategii,

11 W. Gombrowicz Pornografia, Wydawnictwo Literackie, Kraków, 1987, s. 95.
12 M. Foucault Archeologia wiedzy, przeł. M. Siemek, PIW, Warszawa 1977, s. 242.

O kryzysie komentarza w tym kontekście zob. M.P. Markowski Anty-Hermes,
posł. do: M. Foucault Szaleństwo i literatura. Powiedziane, napisane, wyb. i oprac.
T. Komendant, przeł. B. Banasiak [et al.], Aletheia, Warszawa 1999.
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czy teoremów (wśród których notabene pojawia się też – wielostronnie przemyśla-
ne, m.in. w pracach Johna Swalesa – pojęcie „wspólnoty dyskursu”).

Właśnie owo dynamiczne powiązanie trwałości i zmienności, rozpoznawalności
i otwartości, tożsamości i elastyczności, skłonności do teoretycznego namysłu i nie-
chęci do kodyfikowania metodologicznych doktryn, charakterystyczne dla analizy
dyskursu, zapewnia przydatność i żywotność jej kategoriom opisowym (o ile tylko
nie poddaje się ich scjentystycznej bądź politycznej dogmatyzacji i fetyszyzacji).
Wystarczy tu hasłowo przywołać jedną z głównych operacji, pozwalających rekon-
struować dyskursy, czyli badanie tzw. „reguł wykluczenia”. Pojęcie to zostało na tyle
mocno zbanalizowane w polemikach ideologicznych i wystąpieniach interwencyj-
nych, że niektórym autorom kojarzy się już niemal tylko negatywnie, ewokując pro-
pagandowe slogany i publicystyczne klisze13. Postulat penetrowania obszarów eks-
kluzji otwiera jednak drogę w różnych kierunkach, umożliwiając opisanie zasad
reglamentacji dostępu do udziału w danych przestrzeniach społecznych, co tworzy
punkty zaczepienia dla dalszych alternujących problematyzacji, gdyż może ozna-
czać zarówno ograniczenie w wymiarze przedmiotowym (dotycząc np. badań nad
tabuizacją), jak i podmiotowym (odsyłając do ekskomunikowanych agensów), co
pozwala stawiać pytania – odpowiednio – o znaturalizowane formy rozczłonkowa-
nia uniwersów symbolicznych oraz o stratyfikacje wybranych obszarów życia spo-
łecznego i o tożsamości uczestniczących w nich podmiotów. Stąd też analiza dys-
kursu wydaje się de facto główną – choć nie zawsze przywoływaną z nazwy – metodą
badawczą w takich kierunkach, jak poetyka kulturowa, krytyka postkolonialna, ba-
dania genderowe czy nowy historyzm (o czym dobitnie przekonuje np. głębokie
osadzenie prac Greenblatta w „archeologicznych” i „genealogicznych” projektach
Foucaulta). I wreszcie, jeśli pamiętać, że wykluczanie dokonuje się poprzez mowę
(m.in. poprzez nazywanie), trudno nie dostrzec tu szczególnie wymownego przykła-
du sprawczej (tj. stanowiącej, wykonawczej i sedymentacyjnej) roli języka, co z ko-
lei wyraźnie otwiera problematykę dyskursu na rozwijającą się ostatnio refleksję
nad performatywnością14.

13 Zob. np. E. Domańska O poznawczym uprzywilejowaniu ofiary, w: (Nie)obecność.
Pominięcia i przemilczenia w narracjach XX wieku, red. H. Gosk i B. Karwowska,
Elipsa, Warszawa 2008. Zarzuty Autorki odnosiłbym jednak raczej do pewnych
trywializująych i nieco mechanicznych zastosowań terminologii Foucaulta niż do
kwestii samej zasadności bądź atrakcyjności myślenia w takiej perspektywie. W tym
samym tomie można zresztą znaleźć kilka ciekawych analiz utrzymanych właśnie
w duchu genealogicznego historyzmu.

14 Zob. np. J. Culler Język performatywny, w: Teoria literatury, przeł. M. Bassaj,
Prószyński i S-ka, Warszawa 1998; J. Butler Zapis na ciele, performatywna
wywrotowość, w: Antropologia widowisk, red. W. Dudzik, L. Kolankiewicz, UW,
Warszawa 2006; E. Domańska Zwrot performatywny we współczesnej humanistyce,
„Teksty Drugie” 2007 nr 5; A. Zeidler-Janiszewska Perspektywy performatywizmu,
tamże; D. Attridge Zdarzenie literackie, w: Jednostkowość literatury, przeł. P. Mościcki,
Universitas, Kraków 2007; E. Fischer-Lichte Estetyka performatywności, przeł.
M. Borowski, M. Sugiera, Księgarnia Akademicka, Kraków 2008.
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W świetle zaproponowanej tu apologii dość już oczywiste jest, że za główny
przedmiot dzisiejszej refleksji literaturoznawczej skłonny byłbym uznać dyskurs
literacki w jego wielorakich kulturowych uwikłaniach i w relacji do innych prak-
tyk dyskursywnych. Zdaję sobie oczywiście sprawę, że ujęcie takie bywa krytyko-
wane za chaotyczne rozmywanie domen przedmiotowych, niefrasobliwe wyzby-
wanie się specjalistycznych prerogatyw i autodestrukcyjne podważanie podstaw
własnej autonomii. Niepokojom takim dawał wyraz np. W. Bolecki, sceptycznie
odnosząc się do koncepcji, w myśl których „literatura to zaledwie jeden z przy-
padków używania języka w wielorodnym systemie kultury współczesnej lub jeden
z wielu dyskursów wypełniających przestrzeń życia publicznego albo terytorium,
na którym spotykają się różne dyskursy pozaliterackie”15. Krytycznie o analizie
dyskursu pisała też u nas ostatnio Hanna Konicka twierdząc, iż utwór literacki
poddany takiemu badaniu, przeoczającemu specyfikę artystycznego wysłowienia,
zostaje zazwyczaj zredukowany do kolejnego „głosu w sprawie”16.

Zastrzeżenia te, na pewno trafne w odniesieniu do wielu prac reprezentują-
cych przywołane podejście, nie muszą jednak nieuchronnie towarzyszyć wszel-
kim przedsięwzięciom o podobnym charakterze. Potraktowanie literatury jako
jednego z wielu dyskursów funkcjonujących w przestrzeni społecznej nie musi
koniecznie oznaczać redukcji znaczenia utworów literackich do szeregowych
dokumentów świadomości, skoro status właściwie każdej z praktyk komunika-
cyjnych jest określany przez pewien układ cech dla niej swoistych. Jeśli pojęcie
dyskursu jest przede wszystkim kategorią operacyjną i może być przez badacza
odnoszone do zjawisk wyodrębnianych na różnym poziomie ogólności, nie ma
powodu, by w literaturze dostrzec nie tylko ślady różnych praktyk, ale właśnie
odrębną formację o szczególnych właściwościach (tak zresztą postępuje sama
Konicka, dystansując się wobec większości opisów „dyskursywnych”, by zaraz
potem zapytać o specyfikę dyskursu literackiego, choć w oparciu o koncepcję
nieco inną niż te najczęściej przywoływane17). Można wyrazić nawet przypusz-
czenie, że właśnie spojrzenie na sztukę słowa w jej wymiarze pragmatycznym,
a zwłaszcza instytucjonalnym, pozwala na lepsze rozpoznanie jej specyfiki, wol-
ne od doktrynalnych uogólnień, prezentystycznych projekcji i normatywnych
podtekstów. Dość wyraźnie klaruje się np. obraz, w którym literatura jest po-
strzegana jako odrębna forma językowej interakcji, związana z rozwojem nowo-
żytnego indywidualizmu, eksponująca personalną perspektywę podmiotu, do-
wartościowująca fenomenalizm percepcji i przygodność znaczeń, umożliwiają-
ca obiektywizację subiektywnego doświadczenia, ulokowana pomiędzy sferą sło-

15 Dialog czy monolog. O metodologii badań literackich. Rozmowa z Włodzimierzem
Boleckim, rozm. Ż. Nalewajk, „Tekstualia” 2008 nr 4.

16 H. Konicka Wyznaczniki literackości w perspektywie pragmatycznej, „Teksty Drugie”
2009 nr 3, s. 192-193.

17 Tamże. Zob. też D. Maingueneau Dyskurs literacki jako dyskurs konstytuujący, przeł.
H. Konicka, „Teksty Drugie” 2009 nr 4.
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wa publicznego i prywatnego, w znacznej mierze uniezależniona od doraźnych
kontekstów sytuacyjnych (a gatunkowo wypełniana m.in. przez wszelkie odmia-
ny powieści oraz poezję zredukowaną do liryki). Historycznie zaś rzecz ujmując,
forma ta wyłania się stopniowo (niejako zastępując poezję w roli głównego ob-
szaru twórczości artystycznej) jako społeczna praxis sięgająca swymi początkami
renesansu (za sprawą wynalazku druku), ale wykrystalizowana (dzięki profesjo-
nalizacji pisarstwa) w okresie oświecenia, w pełni zaś usankcjonowana przez
modernizm (w związku z wykształceniem autotelicznej koncepcji dzieła, mito-
logizacją figury pisarza i rozwojem instytucji życia literackiego)18.

Za swoistą cechę dyskursu literackiego uznałbym też jego silne osadzenie w lo-
kalnych i prowizorycznych uzusach, niedających mu takich prawomocnych na-
rzędzi represji, jakie wzmacniają stabilność innych praktyk. O ile np. dyskurs
medyczny, prawniczy czy polityczny może autorytatywnie dekretować i brutalnie
egzekwować określone przymusy, dyscyplinując swych użytkowników i definityw-
nie relegując kontestatorów czy heretyków poza obręb swojej praktyki (a czasem
nawet poza obręb społeczeństwa), o tyle zakres sankcji dostępnych dyskursowi
literackiemu ogranicza się właściwie do różnych form towarzyskiego (nieraz bar-
dzo niszowego) ostracyzmu – czym można tłumaczyć pewną niestabilność kryte-
riów estetycznych, nasycenie życia artystycznego walkami frakcyjnymi, jak też
elitarność oraz zmienność literackich porządków wobec stabilności kryteriów ra-
cjonalności i hierarchii grupowych reprodukowanych w innych instytucjach. Przy
całym terytorialno-historycznym zróżnicowaniu struktur społecznych trwałym
atrybutem literatury pozostaje więc takie usytuowanie, w którym wszelkie gene-
rowane przez nią teksty, normy czy kryteria mogą zyskiwać status obowiązujący
(czyli ugruntowanie w instytucjach prawnych, wsparte przywilejem dekretowania
przymusów i egzekwowania sankcji, legitymizowanych przez państwo) jedynie
wtedy, gdy zostają przechwycone przez inny, bardziej autorytatywny dyskurs (np.
edukacyjny bądź propagandowy) i zreinterpretowane, a nawet wręcz od nowa skon-
struowane zgodnie z jego regułami.

18 Oczywiście dziś odkrywamy literaturę także w tym, co było wcześniej, np. –
przynajmniej takie rozumienie byłoby mi najbliższe – w narastającym od czasu
hellenizmu nurcie piśmiennictwa „niskiego”, quasi-beletrystycznego, niepoddanego
doktrynom poetyki normatywnej, odrywającego się od sfery oficjalnej i skupionego
na prywatnym doświadczeniu (by przywołać np. Satyrikon Petroniusza czy Złotego
osła Apulejusza), ale warto pamiętać, że dokonujemy tu zawsze pewnej
retrospektywnej projekcji. Symbolicznie to znaczące przesunięcie wskazuje zaś na
pewno twórczość Szekspira i Cervantesa. Przede wszystkim jednak warto przy
takim spojrzeniu mieć na uwadze, że skoro literatura – tak jak dziś ją pojmujemy –
w toku dziejowych przemian się wykształciła, może również kiedyś zniknąć (wszak
już dziś radykałowie widzą w niej relikt mieszczańskiego społeczeństwa),
pociągając za sobą w niebyt naszą – jakkolwiek rozumianą – dyscyplinę. Nie da się
przecież do końca wykluczyć, że ta ostatnia pewnego dnia podzieli los astrologii,
alchemii czy patologii humoralnej.
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Ważną próbą pokazania szczególnego miejsca dyskursu artystycznego pozostaje
na pewno wypracowana przez Pierre’a Bourdieu koncepcja pola19, rozumianego
jako system instytucji oraz repertuar ról i relacji społecznych, warunkujących
względną autonomię wynegocjowaną przez nowoczesną literaturę w XIX stuleciu.
Co ważne dla mnie, francuski badacz odżegnywał się od trywialnego redukcjoni-
zmu, traktującego dzieła jako proste emanacje uprzednich napięć społecznych,
ograniczającego rozumienie do wskazania korelatu socjologicznego, pisanie zaś
rozumiał nie jako mechaniczną reprodukcję ideologii, ale raczej jako sposób ak-
tywnego przemieszczania zajmowanych pozycji i rozgrywania zastanych relacji,
jako pracę, którą powinien wykonać pisarz, zarazem wbrew uwarunkowaniom,
jak i dzięki nim (w oczywisty więc sposób Bourdieu również mieściłby się w ra-
mach owego bliskiego mi „pomiędzy”)20. W koncepcji tej nie znika też pytanie
o wartości estetyczne, a jedynie zostaje poddane historyczno-społecznej kontek-
stualizacji i włączone w porządek refleksji nad mechanizmami wytwarzania dóbr
symbolicznych. I wreszcie, proponowany tu tryb analizy nie oznacza lekceważenia
dla „nieprzezroczystości” zróżnicowanych form artystycznego wysłowienia, gdyż
zakłada, iż to właśnie poprzez wybory konstrukcyjne pisarz wyznacza własne usy-
tuowanie – np. w klasycznej analizie Szkoły uczuć Bourdieu rzeczowo i sumiennie
opisywał stylistyczne zabiegi Flauberta ustanawiające zmienny dystans narratora
wobec figur pola władzy i dopiero na takim rozbiorze opierał swoje ustalenia z za-
kresu socjologii form symbolicznych.

Jednym z walorów przywołanej wykładni jest potencjalna zdolność objaśnia-
nia znaczenia różnych „wyznaczników literackości”, nawet tych pozornie arbitral-
nie konwencjonalnych. Na przykład wskazywana niekiedy „niezwykłość”, „dziw-
ność” językowa jest umożliwiona przez nie w pełni oficjalny status słowa literac-
kiego, a zarazem często bywa stosowana jako tekstowy ślad personalnej perspek-
tywy, egzemplum mowy jednostkowej, oscylującej w stronę idiolektu, stanowi więc
poręczną – i często wykorzystywaną strategicznie – możliwość, nie zaś struktural-
ną konieczność dyskursu literackiego. Z drugiej strony słabe osadzenie w struktu-
rach władzy, brak prawomocnego aparatu represji, niedookreślenie statusu pisa-
rza, niestabilne usytuowanie komunikacyjnych obiegów literatury (jej – jak chce
Maingueneau, a za nim Konicka – „paratopiczność”) oraz oparcie perspektywy
poznawczej na prywatnym i przygodnym przeżyciu – wszystko to warunkuje sto-
sunkowo sporą swobodę w mówieniu rzeczy niezgodnych z oficjalnymi wizjami
świata, zdolność do – jak pisze Wolfgang Iser – „prowizorycznego wydobywania”

19 Pewne analogie i zbieżności (ale i napięcia) między Foucaltowską koncepcją
dyskursu a socjologią Bourdieu nie pozostały niezauważone – zob. np. C. Cronin
Bourdieu and Foucault on Power and Modernity, „Philosophy & Social Criticism” 1996
vol. 22 nr 6; S. Callewaert Bourdieu, Critic of Foucault, „Theory, Culture & Society”
2006 vol. 23 nr 6; T. Warczok, J. Wowrzeczka-Warczok, Analiza dyskursu a teoria pól
Pierre’a Bourdieu, w: Analiza dyskursu w socjologii…

20 P. Bourdieu Reguły sztuki, przeł. A. Zawadzki, Universitas, Kraków 2007.
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tego, co „zepchnięte, nieuświadomione, niepojmowalne, czy nawet sprzeczne”21.
Mówiąc o rewelatorskich, kontestacyjnych czy demaskatorskich potencjach lite-
ratury trzeba jednak pamiętać22, że jej pozycja jest nieco dwuznaczna, gdyż nie-
kiedy miewa ona także skłonność do pozornych odsłonięć, modnych wzruszeń,
obłudnych wyznań, koniunkturalnych zaangażowań czy koncesjonowanych rewolt,
a poczucie wyzwolenia często każe opłacać wyobcowaniem i samotnością, o czym
przekonuje choćby przypadek namiętnej czytelniczki Emmy Bovary, żyjącej w wir-
tualnym świecie na długo przed wynalezieniem internetu.

I rzecz już ostatnia. Bourdieu uznaje – a moim zdaniem jest w tym punkcie
bardzo sugestywny – że jedną z głównych stawek gry toczącej się w polu artystycz-
nym jest właśnie definicja samego pola, co w praktyce uniemożliwia autorytatyw-
ne sformułowanie stricte naukowej wykładni granic literatury, a nawet stworzenie
neutralnej, obiektywnej i niekwestionowanej nauki o literaturze jako takiej, gdyż
każdy opis może być traktowany „jako akt zajęcia pozycji w tej samej grze, którą
usiłuje jedynie obiektywizować”23. Nie musi to jednak, wbrew popularnej ostatni-
mi czasy likwidatorskiej retoryce, unieważniać wszelkich prób podejmowania zdy-
stansowanej refleksji, mogąc prowadzić np. do nieco bardziej zniuansowanego
rozumienia statusu teorii, traktowanej nie jako zbiór bezosobowych formuł wyra-
żających żelazne prawa, ale raczej jako strefa krytycznego namysłu i problematy-
zacji zjawisk, jako swoista praktyka „teoretyzowania”. Należałoby więc – ze względu
na paradoksalny charakter literackiej gry – przyjąć pozycję pośrednią (i to byłoby
ostatnie z proponowanych tu „pomiędzy”), uznać niemożność definitywnego okreś-
lenia naszego przedmiotu, a jednocześnie raz po raz ulegać pragnieniu poznania
oraz, skoro to nieuchronne, włączać się do samej tej gry, próbując opisywać, nazy-
wać czy też nawet definiować – choćby prowizorycznie – jej reguły i pola.

21 W. Iser Zmienne funkcje literatury, przeł. A. Sierszulska, w: Odkrywanie modernizmu,
red. R. Nycz, Universitas, Kraków 2004, s. 365.

22 Jedną z pułapek czyhających na literaturoznawców często bowiem okazuje się – jak
sądzę – przesadna admiracja dla przedmiotu, ponieważ zaś miłość bywa ślepa, za
bardziej sensowne uznaję poruszanie się, choćby i nieco nerwowe, w polu napięć
pomiędzy rolami entuzjastycznego miłośnika i nieufnego krytyka kultury.

23 P. Bourdieu Reguły sztuki..., s. 451.
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In Between
A reply to the questionnaire on the occasion of the 20th anniversary of Teksty Drugie: my

personal views on literature, literary studies and other issues of consequence.
What’s most interesting in literary scholarship (i.e. in the study of entities constituted

within the limits of certain languages) is its location on the borders between various sub-
disciplines, as well as on the edge of opposing efforts: methods oriented toward analogies,
interactions and impacts, based at times upon risky hypotheses or staying among
exaggerations; closer as they are to the dynamism of artistic transformations, and susceptible
to a larger extent to creative applications and developments.
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