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H A N N A  J Ę D R U S Z C Z A K

TAD EUSZ BORO W SKI I  JE G O  PU B L IC Y STY K A

T adeusz  B orow sk i je s t je d n ą  z czołow ych postac i polsk iego  życia k u ltu ra ln eg o  
w  d ru g ie j połow ie la t cz te rdziestych  i u p rogu  la t  p ięćdziesiątych . Z n azw isk iem  ty m  
zdąży ła  się ju ż  złączyć legenda i n ieoddzie lne  od n iej odbrązaw ian ie . D latego książka  
T ad eu sza  D rew now sk iego  o B orow sk im 1, k tó ra  je s t p ie rw szy m  pow ażn ie jszym  k ro ­
k ie m  zm ierza jącym  do całościow ego z rozum ien ia  ż y d a , tw órczości i osobistego d r a ­
m a tu  p isa rza , w yw ołała  ta k  żyw ą i g łęboko  (spolaryzow aną d y sk u s ję2. I d latego  też , 
z r a c j i  owego m ie jsca  b o h a te ra  k siążk i w  ż y d u  um ysłow ym  k ra ju , b iog rafia  je d ­
no stkow a s ta je  się p rzyczynk iem  do b io g rafii zb iorow ej, a  n aw e t w ięcej — do p o j­
m o w an ia  m echan izm ów  i tre śc iu  życia po litycznego  i duchow ego tam ty ch  lat. S tąd  
uzasad n io n e  w y d a je  się om ów ienie te j p racy  w  p iśm ie  h is to rycznym .

D rew now sk i podszedł do sw ego zad an ia  ze św iadom ością  odpow iedzialności, ja k ą  
n a k ła d a  sam  tem at. W yraziło  się to  w  p o p rzedza jących  książkę s tu d iach  l i te r a tu ro ­
znaw czych , zw iązanych  z p rzygo tow an iem  pięci otom ow ego w y d an ia  U tw orów  zeb ra ­
n y c h  (udział w  kom itecie  red ak cy jn y m ), w  p racy  n ad  grom adzen iem  i pu b lik ac ją  
in ed itó w , w  sięgan iu  po re la c je  na jb liższy ch  członków  ro d z in y  p isa rza  oraz jego 
p rzy jac ió ł i w spó łp racow ników , w  ana liz ie  — by  lep ie j uchw ycić k o n tek s t sp raw y  — 
ca ło k sz ta łtu  ów czesnej po lsk ie j tw órczości i pub licy sty k i li te rack ie j, zarów no k o n ­
sp iracy jn e j z l a t  w o jny , ja k  i pow o jenne j, a pozostającej w  tem aty czn y m  zw iązku  
z  p is a rs tw e m  B orow skiego. I n ie  to  je s t w ażne, czy o trzy m aliśm y  — ja k  to  się p o ­
toczn ie  ok reś la  — książkę nau k o w ą , czy też, ja k  chce sam  au to r, „n ien au k o w ą”3. 
W ażne je s t to, że n ie  k ry je  on sw ego em ocjonalnego  sto su n k u  do te m a tu  pod p łasz­
czykiem  akadem izm u  (k tó ry  ubezpiecza sku teczn ie  w ie lu  m niej odw ażnych  i m niej 
szczerych), a zarazem  u k azu je  w a rsz ta t i p rzes łan k i w nioskow ań. C zy te ln ik  m a m o­
żność —  stro n a  po stro n ie  — prześledzić  jego dążen ie  do tego, by  ukazać  całościow y 
i d a ją c y  się zw ery fikow ać obraz  życia i tw órczości B orow skiego. C ałościow y nie ty lko  
w  sensie  choronologicznym , tj. s ięga jący  w  la ta  dziecięce i m łodzieńcze, ale p rzede  
w szy stk im  u ję ty  w ie low arstw ow o, jak o  d roga  „poszuk iw ań  i sp rzeczności” (s. 11), 
n ie sp row adzony  ty lko  do tem a ty k i obozow ej. Ta dążność do całościow ego p o tra k to ­

1 T. D rew now sk i, Ucieczka z kam ienn ego  świata. O T a deuszu  B o ro w sk im  (dalej: 
Ucieczka).  W arszaw a 1972 PIW  (w  „m etryczce” om yłkow o: 1962), ss. 370. W krótce po 
u k a z a n iu  się te j k siążk i o p u b lik o w an a  zosta ła  ro zp raw a  A n d rze ja  W ernera , Z w y c z a j ­
na A poka lipsa .  Tadeusz  B orow sk i  i jego w iz ja  św ia ta  obozów.  W arszaw a 1971, Czy­
te ln ik , ss. 229. W poniższym  tekśc ie  cy ta ty  z k siążk i T. D rew now skiego  zaopa trzone  
są p o d an iem  s tro n  w naw iasie , p rzy  cy ta tach  z p rac  T. B orow skiego oznaczono w  n a ­
w ias ie  liczbą  rzy m sk ą  k o le jn y  tom  Dziel zebranych ,  liczbą  a ra b sk ą  — stronę.

2 J . B iernack i, Niczego nie m o ż e m y  się nauczyć.  „ K u ltu ra ” n r  35 z 27 V III 1972; 
M. K om ar, Z ro zu m ien ie  i lojalność.  „ K u ltu ra ” n r  35 z 27 V III 1972; T. Ł u b ień sk i, 
A n ty -B o r o w s k i .  „ K u ltu ra ” n r  32 z 6 V III 1972; K. M ętrak , B o ro w sk i  do wzięcia.  
„ K u ltu ra ” n r  36 z  3 IX  1972; J . N iecikow ski, Paradosy  Borow skiego .  „ L ite ra tu ra  
n r  29 z 31 V III 1972; M. S p ru siń sk i, R ejte rad a  z  kam iennego  świata.  „ L ite ra tu ra ” 
n r  33 z  28 IX  1972.

* W ypow iedź w  d y skusji n a d  U cieczką  w  In s ty tu c ie  H is to rii PA N  25 X 1972.
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w an ia  te m a tu  p rze jaw iła  się także w  zak reś len iu  pow iązań  pom iędzy  m yślą  B o row ­
skiego, s tanow iącą  „ek strak t n ieo fic ja lnych , w styd liw ych , ciem nych  tre śc i w iek u ” 
(s. 317), a tym i d y lem atam i w artośc i k u ltu ry  czy cyw ilizacja, k tó re  n u rto w a ły  n a jw y ­
b itn ie jszy ch  p isa rzy  i m yślicieli w spółczesnych , n iezależn ie  od  języka, w ja k im  je 
w yraża li. S zeroka skala  rozw ażań i w y raźn e  uogó ln ia jące  k o n sta tac je  zostały  osadzo­
ne  w źród łow ym  m ateria le  fo tograficznym  i lite rack im . W idać dbałość au to ra  o o d ­
tw orzen ie  p o s ta ci n a  tle  i w  ścisłym  pow iązan iu  z h is to ryczną  jakością  czasu, z ową 
a tm o sfe rą  życia zarów no w la tach  okupacji, ja k  i po w ojnie, co nie je s t częstą  cechą 
b io g rafii p isanych  przez h is to ryków  lite ra tu ry .

W sum ie  o trzym aliśm y  stud ium , w  k tó ry m  życie osobiste n ie je s t w o lne  od lu d z ­
k ich  b łędów , dzieło lite rack ie  pe łne  „gw ałtow nych  zw ro tów  i w y p ie ran ia  s ię  s ieb ie” 
(s. 14), a  za razem  zw iązane w ew n ę trzn ą  tożsam ością, log iką  i au ten ty zm em , d z ia ła l­
ność po lityczna  — skrzyw iona poprzez „n iedosta tek  społecznego dośw iadczen ia , luk i 
w  w ykszta łcen iu , barbarzyństw o  k u ltu ra ln e ” (s. 32). W końcu  ilu  było tych  B orow ­
sk ich? — p y ta  au to r książki. „B orow ski — poeta, p ro za ik  i try b u n . B orow sk i — 
k le rk , k a ta s tro f is ta  i  ro m an ty k  i B orow ski — re a lis ta  i  p o lity k ” (s. 14).

N a pew no  m ożna dyskutow ać n ad  tym , czy k siążka  w  sposób ad ek w a tn y  w obec 
uk ładów , k tó re  rea ln ie  w ystępow ały , w szystk ie  owe w cie len ia  od tw arza . D otyczy to 
zw łaszcza członu ostatn iego: B orow ski jak o  polityk , zw olenn ik  socrealizm u  i p u b li­
cysta. D rew now sk i n ie  pom ija tego rozdzia łu  życia i działalności. Pośw ięca m u  jed n ak  
stosunkow o m niej m iejsca, m niej dociekliw ości an a lityczne j i b ardz ie j je s t  tu  
oszczędny w  uogóln ien iach . S tw orzy ło  to  szczelinę, w  k tó rą  w cisnę ła  się k ry ty k a  i n ie ­
p recy zy jn e  d ek la rac je  za dość u ła tw ionym  i pow ierzchow nym  m odelem  A n ty -B o ro w - 
skiego. M odel te n  d a je  się  sprow adzić  do znanego  już sk ąd in ąd  w ize ru n k u  człow ieka, 
k tó ry  „ jakoś daw ał sobie ra d ę  w  O św ięcim iu” ; k tó ry , choć „m ógłby w ystąp ić  w  ro li 
ko ronnego  św iad k a  norym berskiego, w aln ie  przyłożył ręk i do zm ącenia  dośw iadczeń 
id eo w o -m o ra ln y ch  epoki pieców ” ; k tó ry  p o tem  „z d ezy n w o ltu rą  b a rb a rzy ń cy  w y p i­
su je  b red n ie  o św ia tow ej ku ltu rze , a  gdy ów cześni h u n w ejb in i li te raccy  śm ie ją  się 
z In te ligen tów ... s ta je  się szkodliw ym  nadgorliw cem  jak k o lw iek  by to  tłum aczyć: 
na iw nością , fana tyzm em , cynizm em  czy ob łędem ”. O poznaw cze w arto śc i tego  m o­
delu , a za razem  o  dydaktycznych  gustach  ow ej p u b licy sty k i św iadczy lekcja , jak ie j 
udz ie la  ona B orow skiem u, k tó ry  „zapom niał o sp raw ach  znacznie  p ro s tszych  ja k  
życzliw ość d la  ludzi, u m iarkow an ie  w  sądach , uczciw e za in te reso w an ie  lo sam i i n a ­
s tro ja m i w łasnego  społeczeństw a” (Tom asz Ł ubieńsk i).

N ie w arto  byłoby może cy tow ać tych  sfo rm ułow ań, gdyby nie fak t, że p ra sa  je s t 
ź ród łem  h isto rycznym , trzeba ją  w ięc trak to w ać  pow ażnie. A le w róćm y do książk i, 
k tó ra  —  m oże z uw agi n a  fak t, że n ap isan a  jes t z życzliw ością d la  personae dram atis ,  
z u m ia rk o w an iem  w  sądach, z uczciw ym  podejśc iem  do m a te ria łu  źródłow ego 
i h is to rii — n a jlep ie j sam a się obroni i n a jlep szą  może być p o d staw ą  do dyskusji. Pod 
w a ru n k ie m  oczyw iście, że się ją  uw ażn ie  przeczy ta . K siążkę  — i u tw o ry  sam ego 
B orow skiego.

J a k  już w spom niano , te  p a rt ie  k siążk i D rew now skiego, k tó re  pośw ięcone są  d o ­
św iadczen iom  okupacy jnym  i w yrosłe j z n ich  tw órczości, p o trak to w an e  zostały  
ze znaczną  dokładnością, w sp ie ra ją  je  p o n ad to  in n e  opracow an ia , s tu d ia  i eseje. 
W arto  m oże sk ie row ać  rozw ażan ia  k u  późniejszej, końcow ej, fazie  życia i tw ó r ­
czości B orow skiego.

„Po ty lu  la ta ch  — pisze L esław  B arte lsk i — gdy n am ię tn o śc i tam tego  czasu s ta ły  
się ju ż  h is to rią  i ła tw ie j nam  zrozum ieć tru d n o śc i o raz sprzeczności naszego po k o le ­
n ia , będzie  o n ich  częstokroć św iadczyć w łaśn ie  ta  «reszta», p u b licy s ty k a  B orow ­
sk iego  — zn ak  tam te j epoki. Ta p u b licy s ty k a  jes t dokum en tem , p raw ie  jed y n y m

http://rcin.org.pl



P u b l ic y s ty k a  T adeusza  B orow sk iego 177

zap isem  ze św ia ta , k tó ry  na szczęście p rzem iną ł, a le  k tó ry  gdzieś czai się w za k a ­
m ark ach  naszej p am ięc i”4.

W ydaje  się, iż spo jrzen ie  na pu b licy sty k ę  B orow skiego  ja k o  n a  św iadectw o  ź ró d ­
łow e, od tw arza jące  w jak im ś sto p n iu  m echan izm  p o w staw an ia  i c h a ra k te r  epoki, 
m oże pom óc n ie  ty le  w k o n stru o w an iu  now ych, odkryw czych  tez, ile w upo rząd k o w a­
n iu  i in te rp re ta c ji  p rocesu  zasadniczych, jakościow ych  p rzem ian , k tó re  w  postaw ach  
ludzi — a zw łaszcza tw ó rcó w  — dokonyw ały  się  n a  p rze łom ie  la t  cz te rdz ies tych  
i p ięćdziesiątych . N ie m ogą spełn ić  tego zad an ia  p rezen ty sty czn e  e ty k ie tk i, g ru p u jące  
ow e, jak że  zróżnicow ane postaw y  w  je d n ą  k lasę : „ów cześni h u n w e jb in i li te ra c c y ”.

Nie sta rczy  tu  m iejsca, by  ukazać  różnorodność — n ie  p rzy tłu m io n ą  przecież bez 
re sz ty  schem atyzm em  i dogm atyzm em  ideolog icznym  — poglądów , p o staw  i m o ty ­
w acji fu n k c jo n u jący ch  w  środow isku  tw órców  k u ltu ry  — a ściślej l i te ra tu ry . M ógł­
by to być te m a t oddzielnego, g run tow nego  stud ium . To, co m oże ukazać  w ąski szkic 
in sp iro w an y  le k tu rą  w spom niane j k siążk i, to  p róba  u śc iś len ia  k a len d a rza  ow ych 
p rzem ian  w  sposobie m yślen ia  ta k  zb iorow ym , ja k  i jed n o stk o w y m  (T adeusz B o­
row sk i) oraz p ró b a  spo jrzen ia  na  ow e p rzem ian y  czy re o r ie n ta c je  jak o  n a  e lem en t 
całościow o po jm ow anej sy tu ac ji spo łeczeństw a polsk iego  z p rze łom u  la t c z te rd z ie ­
stych  i p ięćdz iesią tych .

P rzes łank i, m ające  później zadecydow ać o p rze jśc iu  B orow skiego n a  pozycje 
w oju jącego  socrealizm u, za ry sow ał D rew now sk i w  końcow ych  p a r tia c h  rozdzia łu  za ­
ty tu ło w an eg o  „Do k re su  pew nej m o ra ln o śc i” (są to : „W ielk ie  zm ęczenie” i „W yłom y 
w  kam ien n y m  św iecie”). L ite rack a  ana liza  K a m ienn ego  świata,  a zw łaszcza jego 
ideow ej treśc i, p row adzi tu  do k o n sta tac ji, iż „ów czesny św iatopog ląd  B orow skiego 
[tj. w  połow ie 1947 r . — H.J.] dałoby  się ok reślić  jak o  po staw ę  «pozytyw nego k a ta -  
stro fisty» , analog iczn ie  do ów czesnego o k reś len ia  «pozytyw nego bezparty jnego» , 
tj. człow ieka może nie  w ierzącego  w  pew ne cele, lecz p rag n ąceg o  coś k o n s tru k ty w ­
nego ro b ić  [ . . . ] ” , k tó ry  „ [ . . .]  n ie  zam ierza ł zap rze s tać  dz ia łan ia  na  rzecz rew o lu c ji 
m o ra ln e j” (s. 223). Jednocześn ie  obse rw ac ja  p ercep c ji opow iadań  i spo łeczno-po li­
tyczne j sy tu ac ji, is tn ie jące j w  m om encie  ich u k azan ia  się, sk łan ia  D rew now skiego  
do następ u jąceg o  w niosku : „Nie ty lko  napaśc i i n iep o ro zu m ien ia  k ry ty k i, n ie  ty lk o  
uw ag i i ra d y  ludzi życzliw ych — tak że  k ie ru n ek , w  jak im  obróciło  się gw ałtow nie  
życie li te rack ie  ro k u  1947, zdaw ał się zaprzeczać lin ii p is a rsk ie j B orow skiego, za ró w ­
no p ro b lem aty ce , ja k  i sty low i jego n o w elis ty k i” (s. 221).

N ie ty lk o  B orow ski (choć nosił się z ty m  zam iarem ) n ie  b y ł w ów czas zdolny odpo­
w iedzieć n a  p o s tu la t stw orzen ia  w ie lk ie j pow ieści ep ick ie j. U n iem ożliw ia ła  to sam a 
rzeczyw istość  h is to ryczna , zn a jd u jąca  się w ów czas in s ta tu  nascendi.  N atom iast rad y  
ludzi b lisk ich  i rozw ój ogólny sy tu ac ji w  k ra ju  i na św iecie, w  li te ra tu rz e  i poza 
n ią  — oddzia ływ ały  n ie  ty le  w  k ie ru n k u  p rzec iw staw n y m  lin ii p isa rsk ie j B orow ­
skiego, ile  w  k ie ru n k u  um acn ia jący m  w  jego te n d e n c ji m yślow ej te  now e i słabe 
na  pew no e lem en ty  pozytyw ne, k tó re  dały  o sob ie  znać w  K a m ie n n y m  świecie. Dość 
zgodny ten o r tych  ra d  sp row adza ł się do zachęty : rzu ć  te m a ty k ę  obozową, za jm ij się 
w spółczesnością. W ty tu ło w y m  o p o w iadan iu  K a m ien n ego  św ia ta  czy tam y: „Od razu  
m uszę w yznać, że chociaż bardzo  rz a d k o  zm uszam  się po  w o jn ie  do oczyszczenia bu tów  
i p raw ie  n igdy  n ie  w y sk ro b u ję  b ło ta  z m an k ie tó w  spodni, że chociaż w iele  w ysiłku  
ko sz tu je  m nie co d rug i dzień ogolenie m oich policzków , b rody  i p o d gard la , że choć 
d la oszczędności czasu ogryzam  paznokcie  zębam i i n ie  p oszuku ję  rzad k ich  książek  
an i kochanek , w iążąc przez tę rezy g n ac ję  sens m ego losu  z losem  w szechśw iata , to 
jed n ak  dopiero  od n iedaw na  z lubością  w ychodzę z dom u w  sk w arn e  popo łudn ia  na

4 Szk ic  o T adeuszu  B o ro w sk im . D zień  jego śm ierc i  (w:) L. B arte lsk i, W  kręgu  
bliskich. K rak ó w  1967, W yd. L ite rack ie , s. 40.
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długie  sam o tn e  p rzechadzk i po robo tn iczych  dzieln icach  sw ego m ia s ta ”. „ [ . . .]  i p o n ie ­
w aż św ia t dzisiaj się jeszcze n ie  rozw iał, w y jm u ję  czyste k a rtk i, ro zk ład am  je  p e d a n ­
tyczn ie  na b iu rk u  i p rzym knąw szy  oczy s ta ra m  się  odnaleźć w  sobie tk liw ą  p rzy jaźń  
d la  ro b o tn ik ó w  znad  szyn  tram w a jo w y ch , d la  w ie jsk ich  b ab  z fa łszyw ą śm ie tan ą , 
pociągów  z to w arem , c iem nie jącego  n ieba  n ad  ru in a m i, d la  p rzechodn iów  z a le i 
i d la now ych fu try n , a n aw e t dla żony w ycie ra jące j ta le rz e  — i z w ie lk im  w ysiłk iem  
in te le k tu a ln y m  p rag n ę  uchw ycić  p raw d z iw y  sens w idz ianych  rzeczy , zdarzeń  i lu d z i” 
(II, 260, 263).

P ie rw szy  k ro k  został w ięc  dokonany . Było to w y chy len ie  w ew n ę trzn e  w  stro n ę  
u p a rc ie  o d radza jącego  się życia, k tó re  p isarz  nazyw a w p raw d zie  k am ien n y m  św iatem , 
a le  je s t to  nazw a dla  w izji in te le k tu a ln e j. P ercy p o w an y  św ia t jaw i s ię  ja k o  d y n a ­
m iczny pow ró t do życia, z ca łą  jego b a rw n ą  i codzienną p rzyziem nością , ty le  że je s t 
on  — ów  św ia t — b a rd z ie j n ieu ch w y tn y  i n ienam aca lny , an iże li ta  p rz y tła c z a ją c a  
sw ym  ciążarem  w iz ja  in te le k tu a ln a . C ały dalszy w ysiłek  m yślow y B orow skiego  będzie 
zm ierzał, ta k  ja k  dotychczas, do upo rząd k o w an ia  tego zm ysłow o postrzeganego  św ia ta  
w ed le  k a teg o rii m oralnych . P o rząd ek  po lityczny  będzie  d la  n iego  odm ianą, p ra k ty c z ­
n ą  w e rs ją  p o rząd k u  m oralnego . Z m ian ie  u legn ie  za razem  a rty s ty cz n y  k sz ta łt te j 
system atyzacji.

Je s ień  1947 r. p rzyn io sła  w ażne w y darzen ia . W dn iach  22—27 w rześn ia  na  n a ­
rad z ie  in fo rm acy jn e j p rzed staw ic ie li dziesięciu  p a rtii kom un isty czn y ch  i robo tn iczych , 
k tó ra  odbyła się w  Polsce, w  S zk la rsk ie j Poręb ie , A n d rie j Żda-now w ygłosił re fe ra t  
o sy tu ac ji m iędzynarodow ej, k tó ry  s ta ł się podstaw ą d ek la rac ji. D ek la rac ja  ta  s tw ie r­
dziła, iż w  w y n ik u  p o w o jenne j p o lity k i S tanów  Z jednoczonych  i  A nglii zo sta ły  za ­
grożone pokój i d em okrac ja , a św ia t podzielony  został n a  dw a obozy: „ im p e ria lis ty cz ­
ny i an ty d em o k ra ty czn y , m a jący  na ce lu  u s tanow ien ie  p an o w an ia  im p eria lizm u  am e­
ryk ań sk ieg o  i obalen ie  d em o k rac ji o raz an ty im p eria lis ty czn y  i d em okra tyczny , k tó ­
rego głów nym  celem  je s t rozbicie im peria lizm u , um ocn ien ie  dem o k rac ji i lik w id ac ja  
pozostałości faszyzm u”5. E n u n c jac ja  ta  pozostaw ała  w  ścisłym  zw iązku  ze znanym  
p rzem ów ien iem  T ru m an a , w ygłoszonym  12 m arca  1947 r. w  K ongresie , w  k tó ry m  
sy tu ac ja  m iędzynarodow a o k reś lo n a  zosta ła  jak o  k ry ty czn a , zag raża jąca  poko jow i 
i bezp ieczeństw u  S tan ó w  Z jednoczonych, a Z w iązek  R adzieck i — ja k o  p o ten c ja ln y  
przeciw nik . Z darzen ia  te  były  odbiciem  rzeczyw istych  rozbieżności w  łon ie  by łej 
k o a lic ji a n ty h itle ro w sk ie j, k tó re  u jaw n iły  się  z ca łą  o stro śc ią  po w o jn ie , a k tó re  
w  E u rop ie  dotyczyły  p rzede  w szystk im  kw estii n iem ieck ie j.

U lega jąca  zaognien iu  sy tu ac ja  m iędzynarodow a n ie  pozostała  oczyw iście bez 
w pływ u na  s tan  um ysłów  i c h a ra k te r  po lityk i k u ltu ra ln e j w Polsce. P rze m a w ia ją c  
na o tw a rc iu  rad io s tac ji w e W rocław iu  w  listopadz ie  1947 r., B olesław  B ie ru t n a ­
w iązu je  do tych  now ych cech sy tu ac ji m iędzynarodow ej i po stu lu je , by  „nasi tw órcy , 
nasza li te ra tu ra , nasz  te a t r ,  nasza  m uzyka, nasz  film  zw iązane  były  jak  n a jśc iś le j 
ze spo łeczeństw em , z jego  bo lączkam i i dążeniam i, z jego w ysiłkam i, z p racą , m a rz e ­
niam i, ab y  w skazyw ały  m u  drogę, m obilizow ały  do tw órcze j p racy , aby  w y d obyw ały  
z ludzi n a jsz lach e tn ie jsze  p ie rw ia s tk i, s taw ały  się bodźcem  postępu  i d o skona len ia  
spo łecznego”6.

P odobne p o s tu la ty  fo rm u ło w an o  już w ie lo k ro tn ie  p rzed tem  w  e n u n c ja c jach  w ładz  
państw ow ych , w  dok u m en tach  p a rty jn y c h , jednakże  w  zm ien ionej sy tu ac ji p o lity czn e j 
n ab ie ra ły  one now ego, o w iele  b ardz ie j zasadniczego znaczenia.

5 In fo rm a cyo n n o je  sow ieszczanije  p r ieds taw itie le j  n ieko to rych  k o m p a r t i j  w  P ło ­
sze w  końce  s ientiabria  1947 goda. Ogiz 1948.

6 B. B ieru t, O u po w szechn ien ie  i udostępn ien ie  ku l tu ry .  „R zeczpospolita” n r 316 
z 17 X I 1974.
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Ja k ie  stanow isko  za jm u je  w ów czas B orow ski?
W g ru d n iu  1947 r. i w p ierw szych  m iesiącach  ro k u  następnego  p u b lik u je  

w  „P rzeg lądzie  A kad em ick im ” trzy  a r ty k u ły , w  k tó ry c h  fo rm u łu je  sw e poglądy , zgod­
ne  zarów no w  zasadn iczych  kw estiach , ja k  i w  re to ry ce  z cy tow anym i w yżej doku ­
m en tam i. „D ruga w o jn a  św ia tow a n ie zosta ła  jeszcze zakończona i — n ie w iadom o 
k ied y  się zakończy. N ie d latego, że w  E u rop ie  n ie  podpisano  fo rm alnego  poko ju  
z N iem cam i, a w  A zji z Japon ią . N ie d latego  rów nież , że n ie  w prow adzono  w  życie 
tego a r ty k u łu  K a rty  N arodów  Z jednoczonych, k tó ry  m ów i o m iędzynarodow ej w spó ł­
p ra c y  p ań stw  «m iłu jących  pokój», [ . . . ]  lecz p rzed e  w szy stk im  dlatego, że w  E u rop ie  
i A zji trw a ją  w a lk i orężne. B ije się G rec ja  dem o k ra ty czn a  z n a rzu can y m  jej rząd em  
a teń sk im , w alczą L udow e C hiny z a ry s to k ra ty czn y m  rząd em  C zang -K ai-szeka , 
trw a ją  w alk i w  P a les ty n ie . Nie w iadom o dok ładn ie , iłu  ludzi g in ie  co dzień w  polu , 
w  obozach, w  w ięzien iach . A le osta teczn ie  co nas to  obchodzi, jes teśm y  w  fazie po k o ­
jow ej odbudow y k ra ju !” (IV, 19). P isa rz  n ie  rozw aża sy tu ac ji m iędzynarodow ej k ra ju  
w  k a teg o riach  po litycznych  czy dyp lom atycznych , u jm u je  ją  jak o  „sp raw ę w spó lno ty  
ludzk ie j i sp raw ę w łasnego  in te re su ”. Jego  kon k lu z ja  b rzm i: „ Jeś li w arto śc i h u m a ­
n is ty czn e  zostaną  pogw ałcone w  jed n y m  k ra ju , d rug i k ra j n ie  je s t p rzed  g w ałtem  
bezpieczny. Je ś li człow iek innej skó ry  lub  innego pochodzenia  je s t uzn an y  za stw ó r 
n iższego ga tu n k u , cóż p rzeszkadza  ty m  w yższym  uznać ju t ro  n as  za s tw ó r innego 
g a tu n k u ”. S tąd  p łyn ie  d la l i te ra tu ry  obow iązek obrony  tych  zagrożonych  w arto śc i 
hum an istycznych . „W ydaje  m i się, że a r ty s ta  n ie  m oże dzisiaj s ta ć  n a  schodach  w  ro li 
nic nie rozum iejącego  gap ia  — i a lbo będzie  zam y k a ł ok ienn ice  i u k ra d k ie m  s iada ł 
do sto łu  jak  A. M a lrau x , a lbo  ja k  Z ola  i E lu a rd  będzie w raz  z ro b o tn ik am i schy lał 
się po kam ień  uliczny, b ro ń  p ro le ta r ia tu ” (IV, 18). Te a r ty k u ły  s ą  sym ptom em  p o ­
w ażnych  zm ian w  p rzek o n an iach  B orow skiego, ja k ie  dokonyw ały  się od m om entu , 
gdy p isa ł K a m ie n n y  świat, do chw ili p o w stan ia  O pow iadań  z k s ią żek  i gazet, tj. od 
połow y 1947 do połow y 1948 r., i po zw a la ją  zarazem  p rzerzucić  p om ost pom iędzy 
ty m i dwom a u tw o ram i czy kom pozycjam i u tw orów . S y tu ac ja  św ia ta  pow ojennego, 
los ludzkości by ły  sp raw am i, k tó re  z n iepom iern ie  w iększą siłą  p rzyciągały  jego 
m yśl i w yobraźn ię  an iże li w ew n ę trzn e  spo ry  k ra ju  czy li te ra tu ry . Spór, ja k i toczyli 
pub licyści „K uźn icy” o l i te ra tu rę  rew o lu c ji in te le k tu a ln e j i k u ltu ra ln e j, s tw a rza ł 
ty lk o  pew ną a tm osferę , podpow iadał k ie ru n k i p o szuk iw ań  (G arau d y  — K o m u n iz m  
i moralność),  a le  n ie dostarczy ł w iązad ła , k tó re  m ogłoby złączyć dw a rozchw iane  
o gn iw a: w łasne  „ ja ” i zew n ętrzn y  św iat. „G dziekolw iek  z iem ia”, u jm o w an ie  p ro b le ­
m ów  w skali całego św ia ta  i całej ludzkości — to  je s t w ątek , k tó ry  by ł zaw sze 
osnow ą m yśli i tw órczości B orow skiego i k tó ry  w  tej fazie dychotom icznyc h podzia­
łów  p rzyw iód ł go do konieczności u zn an ia  soc ja lizm u  i do tego, że „zm ien iał św ia t 
d ło n ią” publicysty .

Była w  te j po staw ie  p isa rza  — jeś li ocenić ją  p rzez  p ry z m a t cy tow anych  pow yżej 
a rty k u łó w  — zasadn icza rew iz ja  jego m łodzieńczej filozofii czynu . W  la tach  w ojny  
i okupacji tow arzyszy ła  m u bow iem  g łęboka n iew ia ra  w  sens w alk i, z a w a rta  w  sło­
w ach : „Z ostanie po  nas złom żelazny i g łuchy , d rw iący  śm iech  po k o leń ”. W ów czas — 
ja k  pisze D rew now sk i — B orow ski re p rezen to w a ł sto ick i pogląd , że „dziełem  
człow ieka m ogą być jed y n ie  osobiste czyny i doznan ia : n au k a , poezja , p rzy jaźń , 
m iłość” (s. 52). T eraz , je s ien ią  1947 r. — zak ład am , że w ów czas po w sta ły  a r ty k u ły  
p u b likow ane  w  „P rzeg lądzie  A kad em ick im ” — n ie  ty lko  k ry ty k u je  tych , k tó rzy  
chcie liby  „p rzep ływ ać  ponad n ie trw a ły m i k o n flik tam i chw ili”, a le  opow iada się w y ­
raźn ie  za czynnym  sam ookreślendem  p o litycznym  tw ó rcy .

A kcen tow an ie  te j d a ty  — jes ień  1947 r., n ie  je s t  z m ojej s tro n y  podyk tow ane  
jedyn ie  skłonnością  do h is to ryczne j dokładności. W dacie te j u p a tru ję  is to tn y  a rg u -
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m ent św iadczący  o „w yprzedzen iu  w czasie” p rzem ian  po litycznych  pog lądów  Bo­
row sk iego , k tó re  ta k  u sy tu o w an e  nie  dadzą  się w ytłum aczyć k o n iu n k tu ra ln y m  dosto­
sow an iem  do zw ro tu  ideologicznego i o rgan izacy jnego  w P PR  czy w po lityce  k u ltu ­
ra ln e j (Z jazd Szczeciński), a m ogą być rozum iane  na tle  n a ra s ta n ia  tzw. z im nej w ojny. 
O czyw iście p rob lem  zw iązku pom iędzy ogólną sy tu ac ją  a sposobem  m yślen ia  Bo­
row skiego  je s t n ad a l sp raw ą w ym agającą  dokładnego  zbadan ia  i w y jaśn ien ia , zw łasz­
cza zaś u k azan ie  ty ch  in sp ira c ji i im pulsów , k tó re  w  s to su n k u  do n iego  by ły  n a j­
b a rd z ie j sk u teczn e  (i k tó re  w ychodzić m us ia ły  rów n ież  z g rona  o tacza jących  go 
p rzy jac ió ł i w spó łp racow ników ) oraz ty ch  cech jego osobow ości, k tó re  czyniły  go 
recep to rem  ow ych zew nętrznych  bodźców . P rzy  obecnym  stan ie  w iedzy  nie m ożna 
od tw orzyć  szczegółów  tego m echanizm u, rzuca  się w  oczy je d n a k  n ie ty lko  zbieżność 
w  czasie, a le i  w spółzależność.

O kres pó łto raroczny , tj. ro k  1948 i p ierw sze półrocze 1949 r„ ok reś la  D rew now sk i 
jak o  „nie bezbolesne zm aganie m iędzy zam ia ram i p isa rza  a p re s ją  życ ia” o raz w sk a ­
zuje, iż by ł to czas „sprzeczności i szam otań . N ie d la  niego jed n eg o ” (s. 230). D obrze 
rozum iem y  podłoże ow ych  tru d n o śc i, tr a fn ie  pow iązane w  książce ze zw ro tem , jak i 
w  po lityce p a r t i i  dokonał się na p lenum  sierpn iow ym  w  1948 r. Jed n ak że  nie w iem y, 
ja k i by ł s to sunek  B orow skiego do tego w ydarzen ia .

R ok 1948, w  św ietle  jego w yżej cy tow anych  w ypow iedzi pub licystycznych  
w  „P rzeg lądzie  A k ad em ic k im ”, to  ty lk o  k o n sek w en tn e  po tw ie rd zan ie  lub  rozw in ięcie  
ty ch  poglądów , k tó re  w  podstaw ow ych  założeniach by ły  już w cześn iej w y raźn ie  zde­
k la ro w an e . 10 styczn ia  rozpoczął się  Z jazd  m łodych  li te ra tó w  w  N ieborow ie, zak o ń ­
czony tzw . reb e lią , k tó ra  s tanow iła  sym ptom  dążeń odczuw anych w  środow isku  tw ó r­
czym  — zw łaszcza n a jm ło d szy m  — do w ykroczen ia  poza ak ad em ick ie  w  g ru n c ie  rz e ­
czy p o s tu la ty  ideologiczne, z aw a rte  na jogó ln ie j w  p ro g ram ie  „K uźnicy”, by dokonać 
„ u p a rty jn ie n ia  l i te r a tu ry  n a tu ra ln ie  w znaczeniu  politycznego zd e te rm in o w an ia  
sw ojej postaw y  ideo log icznej”7. N ie sądzę, by — ja k  pisze D rew now sk i — dyskusje  
nieborow sfcie s tan o w iły  dla B orow skiego „w jego kam ien n y m  św iecie i[...] p ierw szy  
w yłom : poko len iow y” (s. 236). Było to  racze j środow iskow e p o tw ierd zen ie  i l i te ra c k a  
ko n k re ty zac ja  jego w łasnych , w cześniejszych p rzem y śleń  i p rzew arto śc iow ań , doko­
n an y ch  już  w  ro k u  poprzednim . P odobn ie  i w stąp ien ie  do p a rtii d aw n ie j już  p lan o ­
w ał, a  za n am o w ą S te fan a  Ż ółk iew skiego  i Ja c k a  B ocheńskiego jed y n ie  je  p rz y sp ie ­
szył. „B orow ski n ie  p rz e ż y ł h e ro ic z n y c h  la t w ładzy ludow ej, czy tam y w  Ucieczce, od 
p o lity k i p rog ram ow o  stro n ił, te raz  w  zw iązku  z w y d arzen iam i la ta  1948 zaczęła  go ona 
po ra z  p ie rw szy  pasjonow ać. Z w ro t polityczny, zw ie ran ie  szyków  w y d aw ały  się m u, 
podobn ie  ja k  w ie lu  ła tw o w iern y m  i n ie  w ta jem n iczonym , słuszne i n iezbędne, zw łasz­
cza w  sy tu ac ji zaogn ia jącej się zim nej w o jn y ” (s. 239). A w ięc n ie  ty le  ro z te rk i 
i szam o tan in a  (ich apogeum  przeżył chyba w M onachium , gdy rodziła  się decyzja  
p o w ro tu  do k ra ju ,  i w  po łow ie 1947 r„  gdy po ra z  p ie rw szy  ta rg n ą ł się n a  życie), ile  
p roces stopniow ego  w ciągan ia  poety, od jesien i 1947 r„  w  n u r t  w ydarzeń , w c ią ­
g an ia  n ie  pozbaw ionego  udzia łu  w łasne j w oli i w łasnych  w yborów  (rezygnacja  
z p racy  w  K orbutiainum , p rzy jęc ie  fu n k c ji re d a k to ra  gazety  Ś w iatow ego  K ongresu  
In te le k tu a lis tó w  w  O bronie  P o k o ju  w e W rocław iu i zastępcy  szefa B iu ra  P rasow ego  
K ongresu).

J a k  w sk azu ją  psychologow ie, w  każdym  człow ieku tkw i g łęboka po trzeb a  „za­
k o rzen ien ia”, czyli w spó łuczes tn ic tw a  społecznego, k tó re j p raw id ło w ą  fo rm ą zaspo­
ko jen ia  je s t b ra te rs tw o , poczucie w ięzi społecznej oraz po trzeba  u k ła d u  odn iesien ia

7 T. K onw icki, S tu d iu m  nieborowskie .  „Tw órczość” 1948, n r  2. Cyt. za D rew n o w ­
sk im , op. cit., s. 236.
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i czci (E. F rom m ), bądź szerze j: p o trzeb a  sensu  życia (K. O buchow ski). Ta o sta tn ia  
re a lizu je  się zarów no  poprzez działalność rozum ną, ja k  i poprzez szeroką sferę  za­
chow ań  irrac jo n a ln y ch .

W osobow ości T adeusza B orow skiego  w łaśn ie  te  po trzeby  w ystępow ały  
w  szczególnie nasilonym  stopn iu  i one p rzede  w szystk im , n ie  zaś p łynne  i n iep re ­
cyzyjne o k reś len ie  „w iara  w  so c ja lizm ” (to b y ł p rz e ja w  rea liz ac ji ty ch  potrzeb), 
m ogą tłum aczyć k ie ru n ek  jego zachow ań  i działań .

W  życiu B orow skiego okres po pow rocie  do k ra ju  w  czerw cu 1946 r. w ydaje  
m i się fazą  w ielk iego odżyw ania tych  po trzeb , zd ław ionych  p rzez la ta  obozow e, a za ­
razem  fazą  trag icznych  poszuk iw ań  fo rm  ich zaspokojen ia . Ś w iadectw em  tego  je s t 
pozostaw iony  przez niego zap is lite ra c k i, zw łaszcza n iek tó re  obrazy  K am ienn ego  
św ia ta  — jakże  różne  od b ru ta ln eg o  rea lizm u  w cześn ie jszych  opow iadań  obozow ych 
(Człowiek  z  paczką  — obraz  g ru p y  Ż ydów  idących  do gazu  i śp iew ających  „po 
h e b ra jsk u  jak ąś  w s trzą sa jącą  p ieśń , k tó re j n ik t  n ie  m ógł zrozum ieć”, D zienn ik  podró­
ży), a  tak że  proza z la t 1948— 1951 (O fen sy w a  s tyczn iow a, M iędzyna ro dó w ka , C zerw o­
n y  Maj).  W ażnym  p rze jaw em  poszuk iw ań  p o tw ierd zen ia  w ięzi m iędzy ludzk ich  była 
jego działalność p rak ty czn a , o rg an iza to rsk a  i pub licystyczna. Je j zaczątk iem  była 
p ra c a  w B iu rze  P oszuk iw an ia  R odzin  p rzy  PC K  w  M onachium . U dział w  Ś w iatow ym  
K ongresie  In te le k tu a lis tó w  w  O bronie  P o k o ju  w e W rocław iu , od s ie rp n ia  do p aźd z ie r­
n ik a  1948 r. s tan o w ił w  tam ty m  czasie w ażne dośw iadczenie, po tw ierdza jące , że jego 
w łasn y  w ybór po lityczny  by ł za razem  w yborem , jak iego  dokonali liczni czołowi 
p rzed s taw ic ie le  postępow ej n au k i i sz tu k i n a  św iecie. R edagow an ie  gazety  k o n g re ­
sow ej było rów nież p racą , w  k tó re j B orow sk i u k aza ł po raz  p ierw szy  w łaściw ą sobie 
p a s ję  działacza społecznego. D rew now sk i p isze o miej: „P ow sta ła  n a s tęp n a  w y rw a 
w  K a m ie n n y m  św iecie” (s. 240—241). D alszym  ciąg iem  tego w yłom u, żłobionego w ła ­
sną  dzia ła lnością  o rgan iza to rską , by ł w y jazd  do B erlin a  w  ch a rak te rze  re fe re n ta  
k u ltu ra ln e g o  w  P o lsk im  B iurze In fo rm ac ji P raso w e j (czerw iec 1949 — m arzec 1951). 
I tu  znów  obserw ow ana rzeczyw istość zdaw ała  się jednoznaczn ie  po tw ierdzić  nie 
ty lk o  słuszność, ale  i konieczność dokonanego  w yboru . W ażnym  elem en tem  te j dz ia­
ła lności p rak ty czn e j by ły  coraz to liczn ie jsze  po Z jeździe S zczecińskim  tzw. w yjazdy  
w  te ren , p raca  w  ZLP, sp o tk an ia  z czy te ln ik am i, rozm ow y z ro bo tn ikam i.

P u b licy sty k a  B orow skiego m a w zasadzie  dw a ź ród ła : p ierw sze, to  przetw orzony  
lub  pow tórzony  zasób w iadom ości czerpanych  z lek tu r, d rug ie , to  w łaśn ie  ow a p ra k ­
tyczna  działalność i obserw acje  czynione bezpośredn io  w  różnorodnych  m iejscach  
i u k ład ach  społecznych.

M ogłoby się zdaw ać, że tak a  po d staw a da m ożliw ość stw orzen ia  poprzez a r ty ­
k u ły  pub licystyczne do k u m en tac ji p rzem ian , ja k ie  zachodziły  w życiu politycznym , 
społecznym  i k u ltu ra ln y m  k ra ju  czy św ia ta . Jed n ak że  ta k  ro zp a try w an a , pub licy styka  
ta  o k azu je  się ca łkow ic ie  pusta . N ie o d d a je  ona życia, n ie  u k azu je  jego zm ienności 
w  czasie, n ie  zgłębia jego różnorodnych  asp ek tó w  czy w arstw , n ie  in fo rm u je  n a s  n a ­
w et dok ładn ie j o k o n k re tn y ch  w y darzen iach , jed y n ie  pow ierzchow nie  naw iązu je  do 
w ie lu , zn an y ch  sk ąd in ąd , w y d arzeń  (ruch  w spó łzaw odn ic tw a, p roces k rak o w sk i, 
„o d k ry c ia” Ł ysenk i, ru c h  am a to rsk ich  te a tró w  robo tn iczych , ru c h  obrońców  pokoju), 
by  uczynić je  p u n k tem  w yjścia  d la  u k azan ia  w łasnej in te rp re ta c ji . O czyw iście ta  
w a rs tw a  in te rp re ta c y jn a  stanow i w ażny  e lem en t każdej pub licy styk i, ale  tow arzyszą  
je j zazw yczaj ró w n ież  e lem en ty  o c h a ra k te rz e  em pirycznym . S pecyfiką p ub licy styk i 
B orow skiego  jes t, z jed n e j strony , to , że je j p o w staw an ie  poprzedzało  w y trw ałe , roz­
ległe i b a rd zo  p racoch łonne  o p ie ran ie  się na  szerokim  m a te ria le  dow odow ym , em p i­
rycznym , czerpanym  z w łasnej p racy  społecznej, ze w spółczesnej pub licy sty k i i l i te r a ­
tu ry  zachodniej, z po lsk ich  czasopism  m iędzyw ojennych , z w ew n ę trzn y ch  m a te r ia ­
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łów  u rzędow ych  ( W olbrom ski mord),  z d rug ie j zaś cech u je  ją  n iem al ca łkow ita  r e ­
d u k c ja  zaw arty ch  w  n ie j treści, in fo rm u jący ch  o p rzedm io tow ym  s ta n ie  om aw ianych  
sp raw . On sam  zd aw ał sobie z tego sp raw ę . Ś w iadczą o ty m  słow a n ie  ukończonej 
przedm ow y, p o p rzed za jące j w ydany  po  śm ierc i au to ra  zb iór a rty k u łó w  pu b licy sty cz ­
nych  p t. Na przedpolu .  C zytam y w  n ie j: „ Jes tem  p rzy w iązan y  do tego  dorobku , w iem  
je d n ak , ja k  b a rd zo  je s t on n iepełny . Z b y t często sięgam  w  n im  do osobistych  do­
św iad czeń ” (IV, 477). E ksponow any w  pub licystyce  B orow skiego w ą te k  su b iek ty w n y ch  
sąd ó w  n ie  m a  n ic w spólnego  z p o staw ą  egotyczną czy narcyzm em . B orow ski k o m u n i­
k u je  sw e oceny i sw ó j sposób w idzen ia  w  p rzek o n an iu , że je s t to  jed y n a  i sku teczn a  
d roga d o ta rc ia  do  p raw d y  w  n a jró żn o ro d n ie jszy ch  k w estiach , a  zarazem , że je s t to 
d roga  w łaśc iw a  n ie  ty lk o  jem u, lecz w ie lu  ludziom , i u k azyw an ie  je j będzie  m iało  
w a lo r a rg u m e n tu  zdolnego p rzekonać  n iep rzekonanych . M yśl ta  z a w a rta  je s t w  d a l­
szych słow ach  cy to w an ej p rzedm ow y: „A le n ie  lekcew ażm y przeżyć cz łow ieka: one 
uczą go poznaw ać w rogów  pokoju. P ożar P h en ian u  p rzyn ió sł n am  dym y O św ięcim ia. 
Z e zdjęć S eu lu  w o ła ją  do nas g ruzy  W arszaw y. K tóż, p am ię ta jąc  grozę fa szy sto w ­
sk iego  n a jaz d u , o śm ie li się zan iedbać sw ój obow iązek. J a  tak że  s ta ra m  się go w y p e ł­
n ia ć ” (IV, 477). R ed u k c ja  czy n ieobecność  w a rs tw y  in fo rm ac y jn e j w  pub licy styce  
B orow skiego sp raw iła , iż trzeb a  było  pon iechać  zam ia ru  u k azan ia  p rzez  je j p ry zm at 
ew olucji ty ch  p rocesów  w  życiu k ra ju , o  k tó ry ch  ona tr a k tu je .  M am y bow iem  do czy­
n ie n ia  z zap isem  sw oiście ah is to rycznym : w ydarzen ia  i ludzie  są ja k  gdyby  u n ie ru ­
chom ien i, aczko lw iek  u podstaw  w izji B orow skiego leży jak iś  w ie lk i ru ch , postęp  
socja lizm u , u p ad ek  i n ieus tanne  gnicie kap ita lizm u , pośpiech, aby p rzybliżyć re a l iz a ­
c ję  spo łeczeństw a szczęśliwości. J e s t  to  jed n ak  ru c h  w  sferze  idei. N aw et re a ln e  
p rzem ian y  zachodzące w  życiu zysku ją  w a lo r w alczących  i p rzec iw staw n y ch  idei. 
W  a rty k u le  M iasto pokoju,  n ap isan y m  z okazji w ysun ięc ia  W arszaw y przez  P o lsk i 
K om ite t O brońców  P oko ju  do m iędzynarodow ej nagrody  pokojow ej, czy tam y: „S p a­
len ie  S ta rego  M ias ta  i a rc h ite k tu ry  M arien sz ta tu , b u rzen ie  dom ów  m ieszkalnych  
i M arsza łkow ska  D zieln ica M ieszkaniow a, ra b u n e k  bezcennych  dzieł sz tu k i i Oś 
S ask a  — dzieje jednego  m iasta  i  dw u św iatów : kap ita lis ty czn eg o  i so c ja lis ty czn e ­
go [ . . .]  N igdy kap ita liśc i n ie  o d b u d u ją  W iednia. To socjalizm  b u d u je ; k ap ita lizm  
um ie  ty lk o  niszczyć. K apita lizm  niszczy. C odziennie w  ska li m aso w ej” (24 w rześn ia  
1950, IV , 249).

J a k  już  w yżej w skazyw ano, św iadom ość pogłęb iającego  się podziału  św ia ta  na 
d w a  w rog ie  obozy m ia ła  is to tne  znaczenie  dla ew olucji pog lądów  p isa rza . U trw a len ie  
i rozw in ięc ie  tego  w ą tk u  p rzynoszą O powiadania  z k s ią żek  i gazet, ogłaszane na 
łam ach  „R zeczpospo lite j” w  c iągu  p ie rw szych  p ięc iu  m iesięcy  1949 r„  a p isane  w cześ­
n ie j, w  po łow ie 1948 r .  (s. 242). K w in te sen c ją  poglądów  p isa rza , p o w ta rzan y ch  później 
w ie lo k ro tn ie  w  cy k lach : Mała kro n ik a  w ie lk ich  spraw  i  Na przedpolu ,  je s t szkic p t. 
N asz w ie k  X X .  J e s t  to  całościow a, h is to riozoficzna w izja , zam k n ię ta  p ro g ram em  u to ­
pii pozy tyw nej, zdecydow anie p rzec iw staw n e j ty m  założeniom , n a  k tó ry ch  o p ie ra ła  
s ię  k o n s tru k c ja  K am iennego  świata. O snow ą te j w iz ji je s t ag resy w n a  działalność b u r -  
żuaz ji („gdyby sądzić b u rżuaz ję  w ed ług  je j m oralności zysku, w yzysku, rozkoszy 
i użycia  — w y ro k  by łby  surow szy  n iż  n a  złodzieja i  m ordercę  ośw ięcim skiego” ; IV, 
161) i p o s tęp u jące  w yzw alan ie  k lasy  robo tn iczej całego św ia ta . O sta tn im  ogn iw em  
h is to rycznego  c iągu  w yzw oleńczego było  z łam an ie  faszyzm u, a p e rsp ek ty w ą  re a ln ą  
je s t zw ycięstw o  rew o lu c ji w  sk a li św ia tow ej, k tó re  p isa rz  k o ja rzy  n ierozdz ie ln ie  
z trw a ły m  poko jem , sp raw ied liw ością  społeczną, w olnością  jednostk i. Szkic ten , 
zw ięzły  w  fo rm ie , je s t p o p u la rn ą  w y k ład n ią  m ark sizm u , p rzy  czym  znam ien n e  je s t 
tu  w kom ponow an ie  w alk i z faszyzm em  w  łańcuch  rew o lu cy jn y ch  w a lk  k lasow ych . 
N ie pom in ię to  pozy tyw istycznych  w ą tk ó w  (likw idacja  głodu, opanow an ie  przyrody),
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a le  zasta ły  one zdom inow ane przez ro m an ty czn ą  w y k ład n ię . W ażnym  je j członem  by ł 
k lasow y  d e te rm in izm  m o ra ln y  (B ogaty , s m u tn y  młodzieniec).  P óźniejsze w ypow iedzi 
pub licy styczne  B orow skiego  p rzynoszą  n iep o m ie rn ą  e sk a lac ję  tych  tre śc i: p rz e is ta ­
czają  się one w  osobistą  m otyw ację , a zarazem  u leg a ją  pew nem u  w y n a tu rzen iu . Z a ­
g rożen ie  ze s tro n y  im p eria lizm u  s ta je  się n ie  ty lk o  o b sesy jn ie  p o w ta rzan y m  m otyw em , 
ale z ra c j i  sp lecen ia  po litycznych  k ry te r ió w  p o dz ia łu  św ia ta  z po rządk iem  m o ra l­
n y m  — u lega  sw o is te j ab so lu tyzac ji. W szystk ie dziedziny  życia w  św iecie k a p ita ­
lis tycznym  „m oralność i p raw o , re lig ia  a sz tu k a  i  w ychow an ie  — rozn iecały  n ie n a ­
w iść  do k ra ju  so c ja lizm u ” (IV, 163); „sz tuka  im p e ria lizm u  stanow i zagrożen ie  p o ­
k o ju ” (10 w rześn ia  1950, I P o lsk i K ongres P o k o ju ; IV, 241).

Z agrożen ie  ze s tro n y  im p eria lizm u  s ta je  się  p o d staw ow ym  k o n tek s tem  d la ro zw a­
żań  n ad  sy tu a c ją  w ew n ę trzn ą  k ra ju , a za razem  w a lk a  dw óch system ów  w  sk a li św ia ­
to w e j z n a jd u je  sw ój odpow iedn ik  w  w ew n ę trzn e j w alce  k laso w ej. Z agrożenie  u z a sa d ­
n ia  konieczność w yścigu  p ro dukcy jnego , ono tłu m aczy  stosow an ie  w  czasie poko ju  
w o jen n y ch  k ry te r ió w  ocen p o staw  lu d zk ich : k to  n ie  je s t z nam i — ten  je s t p rzeciw ko  
n am , ono p row adzi do p o jm ow an ia  społecznych i gospodarczych  p rzem ian  w  k ra ju  
w końcu la t cz te rdziestych  i  n a  p oczą tku  p ięćdz iesią tych  jak o  s ta n u  p e rm an en tn eg o  
i szczytow ego nap ięc ia  em ocjonalnego , en tu z jazm u  i tu rb u le n c ji, do zapom nien ia  
o p ro s te j rzeczy, a m ianow icie, iż rea liz ac ja  ty c h  p rz e m ia n  m og ła  n astęp o w ać  jed y n ie  
w  a tm osferze  spoko jnej, k o n s tru k ty w n e j p racy . W alka  k la so w a  je s t  w szechobe j- 
m u jącą  k a teg o rią : „budow a fu n d am en tó w  socjalizm u — to n iezliczone b itw y  k lasow e 
[ . . . ] ” (5 lis to p ad  1950; IV, 264). D o tych  b itew , obok re fo rm y  ro ln e j i n ac jo n a lizac ji 
p rzem ysłu , zaliczane są: odbudow a W arszaw y , zagospodarow an ie  ziem  zachodnich, 
w a lk a  z an a lfab e ty zm em  i a lkoholizm em , a także... re fo rm a  p ien iężna  z 30 p aźd z ie r­
n ik a  1950 r .

A n ty tezą  i p rzec iw w agą  zagrożen ia  je s t w a lk a  o  pokój. „W alka o pokój je s t dziś 
m ie rn ik iem  h u m an izm u ” (4 m arca  1951; IV, 308). T ak  ja k  zagrożenie , m a ona cha­
r a k te r  w szechobejm ujący , począw szy od p o d p isan ia  A pelu  Sztokholm skiego , sk o ń ­
czyw szy n a  w y top ie  sta li, sad zen iu  z iem n iaków  i — a rc h ite k tu rz e . „N asze pa łace  na 
M ariensz tac ie , w  k tó ry ch  m ie szk a ją  robo tn icy , n ie  z a g raża ją  pa łacom  m ilionerów  
fra n c u sk ic h ” (24 k w ie tn ia  1950; IV, 251).

D okonana tu  p re z e n ta c ja  p o dstaw ow ych  tez  ogó lnych  zaw arty ch  w  p u b lic y ­
sty ce  T adeusza  B orow skiego św iadczy, iż n ie  m ożna poszuk iw ać w  n ie j d o kum en­
ta c ji życia po jm ow anego  jak o  sfe ra  ob iek ty w n y ch  d z ia łań  ludzkich , aczkolw iek z a ­
m ierzen ie  ta k ie  to w arzyszy ło  p isarzow i. P o zo sta je  ta  p u b licy s ty k a  p rzed e  w szystk im  
św iad ec tw em  skokow o rozw in ię tych  poglądów  jed n o stk o w y ch . Skok  „m yślow y” po­
m iędzy K a m ie n n y m  św ia tem  a a r ty k u ła m i w  „P rzeg lądzie  A k ad em ick im ”, zw łaszcza 
zaś O pow iadan iam i z  książek  i gazet,  w ym aga  dok ładn ie jszego  ośw ietlen ia . W te j 
chw ili ja k o  n a  sw oistą  h ipo tezę w skazać  m ożna n a  trz y  podstaw ow e k an a ły  m yślow e, 
k tó re  doprow adziły  T adeusza  B orow skiego  do tego  sy s tem u  p rzek o n ań , ja k ie  zaw arł 
w  sw ych k ro n ik ach  i fe lie tonach . O kolicznością sp rzy ja ją cą  u fo rm o w an iu  się tych  
p rzek o n ań  by ła  jego m en ta lność  i k o n s tru k c ja  psych iczna .

P ierw szy , ja k  s ta ra liśm y  się  w yżej ukazać, łączył s ię  z zao strzo n ą  sy tu ac ją  m ię­
dzynarodow ą w  1947 r., na jogó ln ie j rzecz  u jm u ją c : z w a lk ą  m iędzy  obozem  im p e r ia ­
lizm u i socjalizm u.

Na d rug i w sk azu je  T. D rew now ski, p isząc: „U B orow sk iego  — au to ra  Pożegnania  
z  Marią  i K a m ienn ego  świata  — tę  ro lę  sp raw czą  w  p rze łom ie  socrealistycznym  
s tan o w iły  w  sposób n ie  zaw oalow any  pob u d k i czysto po lityczne  — a  k o n k re tn ie  — 
N iem cy” (s. 266), k tó ry ch  re e d u k ac ję  n aoczn ie  ko n sta to w a ł.

T rzeci — to kom pleks m o ty w ac ji a rty s ty cz n y ch  i m ora lnych . P am ię ta jm y , iż
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n a  K ongres Z jednoczeniow y w  1948 r. za reagow ał B orow ski n ap isan iem  a rty k u łu  
O d d a m y  ku l tu rę  m asom  lu d o w y m  (d rukow anym  w „G łosie W ielkopolsk im ” 16 g ru d ­
n ia  1948). C zytam y ta m : „O ddajem y cały n asz  tru d  m asom  ludow ych, ud o stęp n iam y  
im  k u ltu ra ln y  dorobek  w ieków , u m acn ia jąc  i zabezp ieczając w  ten  sposób życie, 
w olność i  godność człow ieka ta k  u nas, ja k  i n a  całym  św iecie” (IV, 35). S łow a te  
św iadczą, iż — m im o  całego p rze łom u  w  sposobie m yślen ia  — te raz , ta k  sam o ja k  
i  p rzed tem , jak o  sp raw y  w za jem n ie  pow iązane po jm o w ał w ła sn ą  i zb iorow ą tw ó r­
czość a rty s ty czn ą , ich  ro lę  w ychow aw czą i m ora lny  sens.

O p u b licy styce  B orow skiego au to r  Ucieczki  p isze: „P ub licy styka  p o lity czn a  B o­
row sk iego  z o s ta tn ieg o  ro k u  to — od p oczą tku  do końca — try b u n a  s ta lin izm u . B a ­
da j w  ca łe j p u b licy sty ce  okresu , pochodzącej z k ręg u  p isa rsk ieg o  n ie  znalaz łoby  się 
z jaw iska , k tó re  w  sposób ta k  pełny , k o n sek w en tn y  i ża rliw y  w yrażałoby  te n  sty l 
m y ś le n ia ” (s. 274).

D ochodzim y tu  do m yśli sfo rm u ło w an ej już na  w stęp ie  tego szkicu. Z rozum ien ie  
genealog ii m yśli i tw órczości, a także  drogi życia p isa rza  osiągnąć m ożna n a k ła d a ją c  
m o m en t in d y w id u a ln y  na  szersze u k ład y  społeczne. Zaw sze je d n a k  o sta teczn y m  p y ­
ta n ie m  będzie : jak  to  się s ta ło , iż w łaśn ie  ta , a n ie  in n a  ind y w id u a ln o ść  tw órcza  
okazała  się ta k  k lasycznym  w yraz ic ie lem  tego, co zw ykło  się ok reślać  m ian em  etosu, 
s ty lem  dziejów  i życia. Nie ty lko  bow iem  w ielk ie  w  sensie  chronologicznym  epoki 
m a ją  ów  n iep o w ta rza ln y  styl. M ają  go rów nież  kró tsze  fazy  w  h is to rii.

R e lig ijn o -u to p ijn a  w y k ład n ia  m ark sizm u  by ła  zasadniczym  szk ie le tem  w  p is a r ­
stw ie  B orow skiego. Było to w łaśc iw e n ie  ty lk o  jego pub licystyce , a le rów n ież  i p ras ie  
la t 1948— 1951. P o d s ta w ą  koo rd y n u jącą  te n  system  m yślow y by ła  w iz ja  spo łeczeństw a 
szczęśliw ości i obfitości.

F ascy n ac ja  tą  w iz ją  sp raw iła , iż spod p ió ra  re a lis ty , kurczow o trzy m ająceg o  się 
życia i p ra k ty k i, w yp ływ ały  sie lankow e obrazy  p ro d u k cy jn e , w  k tó ry ch  p ra w d z i­
w ość — ja k  w iele  n a  to  w sk azu je  — sam  w ierzył. P o k ry w ały  się one bow iem  w  sw ej 
w ym ow ie  n ie  ty lk o  z jego życzen iam i i nad z ie jam i, a le rów n ież  z jego ów czesnym  
n a s tro je m  i sposobem  w idzenia św ia ta . D rew now sk i w spom ina: „B orow ski żył 
w  eu fo rii, w  zaślep ien iu . Na pew ne tem a ty , ja k  w sp o m in a ją  ludzie  b liscy , n ie  m ożna 
było  z n im  rozm aw iać , sp raw y  codzienne, k tó re  daw ały  się w e znak i w  życiu  k ra ju , 
odsuw ał od sieb ie  lu b  bagatelizował. G dy jed n ak  a resz tow ano , w  zw iązku  z p rzy g o ­
to w y w an y m  p rocesem  T a ta ra  i Spychalsk iego , jego  w spó łtow arzysza  z P aw iak a , 
p u łk o w n ik a  C zesław a M ankiew icza, s ta rego  A L-ow ca, do n ied aw n a  szefa  k an ce la rii 
m in is tra  S pycha lsk iego  — p rzeb ra ła  się m ia rk a . P rzezw yciężając  tru d n o śc i B orow ski 
d o ta r ł do J a k u b a  B erm ana , k tó ry  w ysłuchaw szy  jego o b rony  ośw iadczył: uw ażac ie  
ludzi za k ry sz ta ł, tym czasem  i n a  k ry sz ta le  by w ają  sk azy ” (s. 280).

R e lig ijn o -u to p ijn a  w yk ładn ia  m ark sizm u  o p ie ra ła  się z jed n e j stro n y  na  a p rio ­
ryczn ie  p rzy ję ty ch  tezach  i system ie ka teg o rii p o rząd k u jący ch  trw a le  i bez resz ty  
d ynam iczne u k ład y  życia (podstaw ow e spośród  n ich  i fu n k c jo n u jące  jak o  pew ne 
e lem e n ta rn e  s tru k tu ry  m yślow e s ta ra liśm y  się  w y łuskać  z p u b licy styk i B orow skiego). 
Z d rug ie j s tro n y  ch a rak te ry zo w ała  się ten d en c ją  do bud o w an ia  sy stem u  in teg ra ln e j 
e ty k i i m oralności, k tó ra  p o słu g u je  się ok reś lonym  dekalog iem , u ru c h a m ia  p ew n e  
fo rm y  k u ltu  odw ołu jącego  się do en tuz jazm u , n a s tro ju , a w ięc do ca łe j s tre fy  poza- 
rozum ow ej, do ro m an ty czn e j m otyw acji. I ten  w ą tek  ro m an ty czn y  obecny by ł w  p u b -  
licy sty ce  B orow skiego. W yrażał si ę on w  n iep o w strzy m an y m  m aksym alizm ie, w y ra ­
s ta ją cy m  z  w cześniejszego, jakże  ciężko  przeży tego  k ry zy su  zau fan ia  do człow ieka. 
S posób w y rażan ia  ow ej m ora listyk i, je j k lasow y  d e te rm in izm , sk ra jn o ść  i n ie to le ­
ra n c ja  p isa rza , in k w izy to rsk ie  dociekan ia  n a d  sum ien iem  innych , to  by ło  to , co — 
ja k  p isze D rew now sk i — św iadczy  o w y p ie ran iu  się p raw d y  sw oich  dośw iadczeń
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(s. 282) i, doda jm y , sw oich m o ra ln y ch  i a rty s ty cz n y ch  p rzek o n ań ; ale  za razem  zap y ­
ta jm y : św iadczy, czy — św iadczyłoby? W ydaje  m i się, że osnow a poglądów  sp o ­
łecznych, m ora lnych  i este tycznych  B orow skiego w  la tach , gdy p isa ł sw e fe lie tony  
w „N ow ej K u ltu rz e ” , n ie  ta k  b ard zo  się zm ien iła  w  p o ró w n an iu  z tym , co w y ­
raz ił już w  u tw orze , do k tó rego  p rzy w iązy w ał dużą w agę — U nas w  A u s -  
schw itzu:  „P am iętasz  ja k  lub iłem  P la to n a . Dziś w iem , że k łam ał. Bo w rzeczach  
ziem skich n ie  odb ija  się ideał, ale  leży ciężka k rw aw a  p ra c a  człow ieka. To m yśm y 
budow ali p iram idy , rw a li m a rm u r na  św ią tyn ie  i k am ien ie  na  drogi im peria lne , to 
m yśm y w iosłow ali na  g a le rach  i ciągnęli sochy, a oni p isa li dialogi i d ram aty , u sp ra ­
w ied liw ia li o jczyznam i sw oje in try g i, w alczy li o g ran ice  i dem okracje . M yśm y byli 
b ru d n i i u m ie ra li n ap raw d ę . O ni by li este tyczn i i dy sk u to w ali na niby. Nie m a 
p iękna , jeśli w  n im  leży k rzyw da  człow ieka. N ie m a p raw d y , k tó ra  tę  k rzyw dę po­
m inie. N ie m a dobra , k tó re  na  n ią  p o zw ala” (II, 130).

P om im o  całą zbieżność sch em atu  m yślow ego B orow skiego z tezam i głoszonym i 
w  la ta c h  1950—1955, stanow iącym i n ie  ty lko  po lityczną, a le  i k u ltu ro w ą  s tru k tu rę , 
podk reś lić  trz eb a  pew ną  is to tn ą  różnicę. W yrażała  się  ona tym , że pom iędzy g łoszo­
nym i m o tyw acjam i, k tó ry m i zafascynow ał się B orow ski, a re a ln ą  rzeczyw istością  
w ystąp iły  w ów czas rozbieżności. R ealizac ja  ogólno ludzkich  w arto śc i h u m an is ty cz ­
nych, sp raw ied liw ośc i społecznej i w olności jed n o s tk i to  b y ły  sp raw y , k tó re  chc ia ł 
„nie m ów ić, lecz czynić słow am i” (T adeusz Różewicz). Nie m ożna w k ładać  na n iego  
odpow iedzia lności za sk u tk i, k tó ry ch  n ie  zam ierzał.
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