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Moj bliski przyjaciel z liceum do$¢ wczesnie, jeszcze w podstawowce, wybrat
kariere lekarza. Gdy spotykaliSmy sie, nie tak znoéw czesto, w czasie studidow, lubit
glosno porownywac nasze dwa zawody (cho¢ dopiero zaczeliSmy w nich termino-
wac), oczywiscie z niedowierzaniem wyrazajac przypuszczenie, ze kto§ moze zaj-
mowac si¢ tak niepowaznymi rzeczami jak literatura, skoro mozna robi¢ rzeczy
tak pozyteczne, jak leczenie ludzi. Rozumowanie to wydawalo mi si¢ wtedy tanie
(lepsze jest to, co robig¢ ja, gorsze to, co robig inni), logicznie kruche (co by byto,
gdyby wszyscy byli lekarzami?) i niesprawiedliwe (wigc to, co lubig¢ robi¢ w swoim
zyciu jest bez sensu?), ale dzisiaj widze, ze spor mi¢dzy uzytecznoscig nauk stoso-
wanych i nieuzyteczno$cia nauk humanistycznych wykracza daleko poza teore-
tyczne dywagacje, nie jest takze kwestig idiosynkratycznych wyboréw, natomiast,
tak podejrzewam, dotyka najwazniejszych kwestii publicznych.

Ferwor, z jakim dyskutuje si¢ dzis kwesti¢ nauk humanistycznych, to, czy po-
winny by¢ dofinansowywane, czy raczej skazane na wymarciel, czy powinny po-
szerzac skale swojego dzialania, czy jg zaciesniac, czy znajdujg zastosowanie w zy-
ciu, czy nie, pokazuje, ze rzecz nie dotyczy tego, czym nauki humanistyczne roz-
nig si¢ od nauk przyrodniczych (ulubiona zabawa umystéw taksonomicznych),
albo czym one w swej istocie sg (rozrywka teoretykow wychowanych na stowni-
kach), ale tego, czy majg one dzi$ jakis spoleczny cel do osiggnigcia, czy nie. Inny-

1 Niestety dyskusja ta nie toczy sie tak burzliwie w Polsce, jak w Ameryce, gdzie
obserwuje ja w roznych przejawach. Ostatnie ksigzki Nussbaum, Menanda, Taylora,
Fisha (adresy podaj¢ ponizej) dotycza wprawdzie giownie uniwersytetu, ale
w centrum swych rozwazan umieszczaja nauki humanistyczne.
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mi stowy, czy i gdzie mozna znalez¢ dla nich zewnetrzne wobec nich samych uza-
sadnienie. Jak stusznie pisze Louis Menand w swej ostatniej ksiazce, The market-
place of ideas?, kKlopoty tego rodzaju zaczely sie mniej wiecej dwadziescia lat temu,
kiedy to nauki humanistyczne dotknal ,kryzys instytucjonalnej legitymizacji”?
lub — formulujgc to prosciej — ludzi poza uniwersytetem zaczeto nurtowaé pyta-
nie, czym tak naprawde humanisci si¢ zajmujg i czy istnieje dla tej pracy jakiekol-
wiek spoleczne uzasadnienie, poza tym, ze profesorowie, zwlaszcza zatrudnieni
na stale, majg — przede wszystkim w krajach zachodnich — wygodne zycie, spedza-
ne na kultywowaniu nikomu niepotrzebnego — nikomu innemu poza nimi samy-
mi — zajecia czy moze raczej hobby.

Najpotoczniejszy poglad (sformutowany onegdaj niezdarnie, lecz bolesnie przez
mojego przyjaciela, studenta medycyny) zakltada, ze nauki humanistyczne nie majg
zadnego uzasadnienia, gdyz niczego nie wytwarzaja, nie produkuja zadnych dobr
i dlatego nie powinny by¢ wspierane przez panstwo (reprezentujace podatnikow)
lub prywatnych sponsoréw, ktorzy powinni raczej wyktadac¢ pieniadze na rozwoj
nauk uzytecznych dla wszystkich: nauk medycznych, ktoére wyprodukuja lek na
diugowieczno$¢ lub nieuleczalne dotad choroby, nauk inzynierskich, ktorych wy-
nalazki pozwolg wygodniej zy¢, nauk ekonomicznych, ktérych teorie pozwolg le-
piej rozdziela¢ nagromadzone bogactwo, by bogaci nie tracili, a biedni zyskiwali,
i wszystkich innych nauk, ktére usprawnig zycie ludzkos$ci. Nauki humanistyczne
oczywiscie w tej perspektywie niczego nie usprawniajg, lecz — wrecz przeciwnie —
komplikujg proste myslenie o lepszym zyciu, ostabiajg zdrowy rozsadek, ktory wie,
jak by¢ powinno. Badania nad sonetem wloskim nie dajg si¢ nigdzie zastosowac
poza italianistyka, badania nad polska powiescig osSwieceniowg ograniczone sg do
prac kilkunastu (w najlepszym wypadku) oséb na $wiecie, spory na temat logicz-
nego statusu zdan fikcjonalnych tocza si¢ w niskonaktadowych czasopismach fi-
lozoficznych. Nie ma zadnej mozliwosci, by nauki humanistyczne znalazly taka
sile przebicia, jak nauki biologiczne, technologiczne, czy informatyczne, nasuwa
si¢ wigc powazne pytanie, czy nauki humanistyczne mozna jakkolwiek uzasadnic,
albo tez: czy nauki humanistyczne mogg znalez¢ jakiekolwiek uzasadnienie na
zewnatrz, poza murami uniwersytetu, a nawet w jego wnetrzu, w oczach coraz bar-
dziej merkantylnych urzednikow, decydujacych o uktadaniu budzetu. Jest to py-
tanie nie o to, czym nauki humanistyczne sa, ale o to, czy majg jakakolwiek misje
do spetnienia.

Dyskusja na ten temat jest, jak wiemy, goraca i toczy si¢ od dawna. Z wielu
bardzo powaznych gioséw wybieram cztery, moim zdaniem najbardziej charakte-
rystyczne, by nastepnie znalez¢ w tym wielogtosie miejsce dla sformutowania wias-
nej propozycji.

2 L.Menand The marketplace of ideas. Reform and resistance in the American University,

Norton, New York 2010.
= 3 Tamze,s. 61.
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Kompensacja

Zaczynam od najstarszego pogladu z tych, ktére mnie interesuja, sformutowa-
nego przez Odo Marquarda w 1985 roku. W mowie O nieodzownosci nauk humani-
stycznych?, stawia on teze, ze im bardziej nowoczesny staje sie $§wiat nowoczesny,
tym bardziej nieodzowne stajg takze nauki humanistyczne. Dlaczego? Dlatego, ze
modernizacja $§wiata — i tu Marquard potwierdza wyraznie teze Maksa Webera
0 odczarowaniu $§wiata nowoczesnego — polega miedzy innymi na tym, ze nauki
humanistyczne stajg si¢ coraz bardziej niepotrzebne z powodu ekspansji nauk przy-
rodniczych. Eksperyment wypiera narracje¢, powiada Marquard, co oznacza, ze
zycie staje si¢ przez to ubozsze, bardziej stechnicyzowane 1 plytsze, mniej zwigza-
ne z jednostkowym doswiadczeniem. Z tego powodu nauki humanistyczne, ze-
pchnigte na drugi plan, powinny spetnia¢ funkcj¢ kompensacyjng wobec neutrali-
zacji naszego historycznego (a wigc i jednostkowego) doswiadczenia, jaka jest efek-
tem ekspansji nauk eksperymentalnych oraz homogenizacji i globalizacji tego
doswiadczenia, zamazujacych jego niepowtarzalny charakter. Marquard powiada,
ze jestesmy ludzmi bardziej z powodu tradycji i historii, do ktorych nalezymy, niz
z powodu modernizacji, ktora ma nas z naszego partykularyzmu wyzwoli¢. Mo-
wigc inaczej, nasza partykularnos$¢ oznacza tyle, Ze nasze zycie splecione jest z jed-
nostkowych, idiosynkratycznych przeswiadczen, silnie zakorzenionych w histo-
rycznym doswiadczeniu, ktorego niepowtarzalno$¢ nauki przyrodnicze, dotrzy-
mujgce kroku modernizacji, postrzegaja jako komplikacj¢ w naukowym podboju
rzeczywistoSci. Ale, stusznie podkresla Marquard, nauki humanistyczne nie sg
przeciwne modernizacji jako takiej. Jesli majg one kompensowac to, co ulega de-
gradacji dzigki panowaniu §wiatopoglagdu naukowego, to tym samym umozliwiajg
one dalszg modernizacj¢. By to bylo mozliwe, nauki humanistyczne powinny na
powr6t uczyni¢ bliskim to, co si¢ od cztowieka oddalito. Przyswoi¢ to, co ulegto
wyobcowaniu. Temu za$ stuzy¢ powinna sztuka interpretacji, czyli hermeneutyka.
Rozumiana nie jako teoria rozumienia, jak chcial Dilthey, ale jako sztuka uklada-
nia opowiesci.

Albowiem ludzie to ich opowiesci. Opowiesci te jednak musza by¢ opowiedziane. Tym
zajmuja si¢ nauki humanistyczne: rekompensujg szkody poczynione przez moderniza-
cje snuciem opowiesci. Im bardziej rzeczy staja si¢ uprzedmiotowione, tym bardziej,
tytulem rekompensaty, potrzebne sg opowiesci. W innym wypadku ludzie umieraja na
uwiad narracji.’

Marquard z takiego zalozenia wycigga nastepujgce wnioski. Atrofia narracji po-
woduje likwidacj¢ roznych punktow widzenia i doprowadza do wyniesienia jedne;j
z nich, narracji o nieograniczonym postepie ludzkiego gatunku, ponad wszystkie

4 0. Marquard O nieodsownosci nauk humanistycznych, w: tegoz Apologia praypadkowosci,

przel. K. Krzemieniowa, Oficyna Naukowa, Warszawa 1994.

5 Tamze, s. 187.
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inne. Powoduje tez, poprzez wyeliminowanie sprzecznych opowiesci, sprzecznych
punktéw widzenia, wieloznaczno$¢ jako podstawe interpretacji rzeczywistosci.
Marquard widzi narodziny nauk humanistycznych jako reakcje na traumatyczne
doswiadczenie wojen religijnych, ktorych zarzewiem byly spory interpretacyjne
dotyczace wykiadni Pisma Swigtego. Nauki humanistyczne, wprowadzajac do na-
szego historycznego doswiadczenia kategorie wieloznaczosci, albo lepiej: pokazu-
jac, ze nasze historyczne doswiadczenie nie moze nie by¢ wieloznaczne, skoro jest
historyczne wlasnie, tagodzg traume wczesnonowoczesng, prowadzacg do niekon-
czacych sporow na temat tego, co naprawde znaczy rzeczywistos¢. Jesli wiec, po-
wiada Marquard, by¢ cztowiekiem, to by¢ wplgtanym w wiele réznych opowiesci,
ktorych znaczenie moze by¢ odczytywane na wiele réznych sposobdéw, to misja
nauk humanistycznych polega na mnozeniu opowiesci o ludzkim doswiadczeniu
ina interpretowaniu ich na rézne sposoby.

Demokracja

W swojej przedostatniej ksigzce, Not for profit. Why democracy needs the humani-
ties®, Martha C. Nussbaum dowodzi, Ze wspoiczesna demokracja potrzebuje oby-
wateli, ktorzy beda charakteryzowac si¢ trzema podstawowymi cechami: ,umie-
jetnoscig krytycznego myslenia”, ,,zdolnoscig przekraczania lokalnych uwarun-
kowan i traktowania globalnych problemow z perspektywy «obywatela Swiata»”,
oraz ,umiejetnoscig empatycznego wyobrazania sobie postawy innej osoby” (s. 7).
Te wlasnie trzy podstawowe umiejetnosci, niezbedne dla udanego budowania wspol-
czesnej 1 przysziej demokracji, powinny by¢ ksztalcone przez nowoczesny uniwer-
sytet, glownie na wydziatach artystycznych oraz humanistycznych. ,Duchem hu-
manistyki”, the spirit of the humanities, Nussbaum nazywa ,poszukiwanie mysli
krytycznej, $mialej wyobrazni, empatycznego zrozumienia réznych rodzajow ludz-
kiego doswiadczenia oraz zrozumienia zfozonosci Swiata, w ktorym zyjemy” (s. 7).
Jesli demokracja, dowodzi Nussbaum, od czasow Sokratesa domagala sie rozwija-
nia tych wlasnie cech (cho¢, rzecz jasna, niekoniecznie je realizowala), a cechy te
tworzg podstawe uniwersyteckiego nauczania humanistycznego, to jasne jest, ze
humanistyka ma wymiar $ciSle polityczny i krétkowzroczni (lub samobodjczy) sg
wszyscy politycy, ktorzy nie dostrzegajg jej znaczenia w zyciu demokratycznych
spoleczenstw. Nussbaum w gruncie rzeczy powtarza argument Marquarda, tyle,
ze modernizacje zastgpuje neoliberalizacjg wspolczesnego spoteczenstwa skupio-
nego na pomnazaniu dochodu narodowego brutto (oczywiscie tatwo jest dowies¢,
ze narracja neoliberalna jest jedng z najistotniejszych narracji nowoczesnych). ,Co
bedziemy mieli, gdy trendy te si¢ utrzymajg? Narody technicznie wyszkolonych
ludzi, ktorzy nie wiedza jak krytykowac wiadze, uzytecznych zyskorobow (profit-
makers) z przyt¢piong wyobraznia” (s. 142). Nauki humanistyczne powinny przy-

6 M. Nussbaum Not for profit. Why democracy needs the humanities, Princeton
University Press, Princeton 2010: Cytaty lokalizuje w tekscie.
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gotowywac kolejne pokolenia do myslenia tak o sobie, jak i o innych (empatia),
tak o tym, co jest, jak i o tym, co mogloby by¢ (wyobraznia), i tak o tym, jak jest
(zdrowy rozsadek, common sense), jak i o tym jak mogtoby by¢ (krytyka). W tym
sensie takze powinny spetnia¢ funkcje kompensacyjng wobec szkod wyrzgdzonych
przez chciwy kapitalizm.

Stymulacja

Jesli Nussbaum twierdzi, ze filozofia powinna poprzedza¢ demokracjg, to Ri-
chard Rorty jest dokladnie odwrotnego zdania. Z jego tezy o pierwszenstwie de-
mokracji przed filozofia” wynika takze inna teza: o wyzszosci solidarno$ci nad
obiektywnoscia. W eseju Solidarity or objectivity?, opublikowanym po raz pierwszy
w 1985 roku8, Rorty zarysowat nastepujaca alternatywe: ,Istnieja dwa gtéwne spo-
soby, w jakie refleksyjni ludzie starajg si¢, umieszczajac swoje zycie w szerszym
kontekscie, nada¢ mu sens”. Sposob pierwszy polega na tworzeniu opowiesci na
temat tego, w jaki sposob ludzie odnoszg si¢ do wspolnoty, do ktorej nalezg. Wspol-
nota ta moze by¢ realnie istniejgca (rodzina, kultura, spoleczenstwo etc.), realna,
lecz miniona (tradycja) lub tylko wyobrazona (postaci literackie, symbole kultu-
rowe etc.). Sposob drugi polega na opisywaniu siebie w bezposredniej relacji do
nieludzkiej rzeczywistosci. Przez nieludzka rzeczywisto$¢ Rorty rozumie ,rzeczy-
wisto$¢”, ktora bytaby niezaposredniczona przez ludzka percepcje lub odwotanie
do tego, co na jej temat powiedzieli inni ludzie. Pierwszy sposob Rorty nazywa
»pragnieniem solidarnosci” (podstawa demokracji), drugi — ,pragnieniem obiek-
tywnosci” (podstawa filozofii). Pragnienie obiektywnosci kaze jego podmiotowi
nieustannie wychodzi¢ poza wlasne, historyczne uwiklanie, podczas gdy pragnie-
nie solidarnosci — przeciwnie — umacnia go w poczuciu przynaleznosci do okres-
lonej historycznie lub tylko wyobrazonej, ale takze, w jego poczuciu, mocno ist-
niejgcej wspolnoty.

Te uzyteczng dychotomie Rorty uzupetnia o inng, rownie istotng. Jeden ze swych
najgtoéniejszych esejow, Filozofia jako rodsaj pisarstwa® zaczyna on od przeciwsta-
wienia dwoch réznych sposobow moéwienia o fizyce, moralnosci i filozofii. Jeden
z nich zaklada, ze chcemy dowiedziec sig, »jak jest naprawde”, ze chcemy dotrzec
do ukrytej tresci, przesionigtej przez liczne uprzedzenia badZ mniemania. Rorty

7 R. Rorty The priority of democracy to philosophy, w: Philosophical Papers, vol. 1:
Objectivity, Relativism, and Truth, Cambridge University Press, Cambridge 1991.

8 R. Rorty Solidarity or objectivity?, w: Philosophical Papers, vol. 1. Polskie przekiady
obydwu tekstow w: R. Rorty Obiektywnosc, relatywizm i prawda, przet. J. Marganski,
Aletheia, Warszawa 1999.

R. Rorty Philosophy as a kind of writing. An essay on Derrida, w: tegoz Consequences of
pragmatism. Essays 1972-1980, Minnesota University Press, Minneapolis 1982. Polski
przektad: R. Rorty Filozofia jako rodzaj pisarstwa. Esej o Derridsie, w: tegoz
Konsekwencje pragmatyzmu. Eseje 1972-1980, przet. C. Karkowski, Wydawnictwo IFiS
PAN, Warszawa 1998.
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nazywa takie podejscie ,wertykalnym” i podsumowuje je jako ,relacj¢ miedzy roz-
nymi przedstawieniami i tym, co jest przedstawione”. Drugi natomiast stawia so-
bie zadania skromniejsze: chce jedynie zrozumied, jak ludzie dotad porzadkowali
swiat za pomocg rozmaitych narzedzi, by — by¢ moze — z tego wyciagnac¢ jakas
nauczke na przyszlosc. Ten sposob odnoszenia si¢ do swiata Rorty nazywa ,hory-
zontalnym”. Jest to seria reinterpretacji interpretacji juz poczynionych. Te dwa
sposoby opierajg si¢ na odmiennych zatozeniach. Pierwszy — wertykalny, metafi-
zyczny, realistyczny — zaklada, ze poza siecig zmiennych pozordw, ktére sami pro-
dukujemy, istnieje niezalezna istno$¢, do ktorej powinnismy dotrzeé, ktéra po-
winnismy rozpoznac i ktérej parametry powinni§my podac. Drugi — horyzontal-
ny, historyczny, nominalistyczny — nie troszczy si¢ o cos, co nie istnieje poza na-
szZym empirycznym zyciem, a wiec poza jezykiem.

Na tak przygotowany grunt mozemy wprowadzi¢ nauki humanistyczne. Byty-
by one oczywiscie po stronie horyzontalnej, nominalistycznej, demokratycznej,
historycznej i wspolnotowej, przeciwko wszelkim filozoficznym t¢sknotom za pew-
ng wiedzg o tym, jak wygladaiby $wiat, gdybySmy wyszli poza mylace, jednostko-
we punkty widzenia. Z tego powodu Rorty kresli interesujacy obraz humanistycz-
nego intelektualisty, ktory przedstawia w krotkim, lecz tresciwym eseju 1he huma-
nistic intellectual. Eleven theses z 1989 rokul0. Wedtug Rorty’ego nie powinni$my
zajmowac si¢ tym, co taczy poszczegolne wydzialy humanistyczne, ale co odrdznia
je tym samym od wydzialéw przyrodniczych lub spolecznych. Nie powinnismy
wigc szukac (indukcyjnie) istoty nauk humanistycznych, albowiem prawdziwa li-
nia podzialu przebiega poprzez ,matryce roznych dyscyplin”. ,Odréznia ona lu-
dzi zajetych przystosowywaniem si¢ do dobrze znanych kryteriow tworzenia przy-
czynkow do (zastanej) wiedzy od ludzi starajacych si¢ rozszerzy¢ swoja moralng
wyobrazni¢” (s. 127). Linia ta odrdznia eksperta czy fachowca, ktory zajmuje si¢
doktadnym wypetnianiem naukowego protokotu, w przekonaniu, ze tylko meto-
dyczne postgpowanie moze doprowadzi¢ do ustalenia prawdy obiektywnej, od in-
telektualisty, ktory w takie obiektywne, pozbawione historycznego zakorzenienia
istnienie prawdy nie wierzy. Jednoczesnie jednak intelektualista, wedle Rorty’ego,
nie jest tym, kto zabiera gltos w publicznej debacie, gtoszac pewne poglady, lecz
tym, kto czyta rozne ksigzki, by nie ograniczac si¢ do jednego tylko, zredukowane-
go 1 nieudolnego zargonu. Intelektualista jest przeciwko idei fachowosci, jesli ro-
zumieé przez nig sprawne posiugiwanie si¢ wylacznie jezykiem wypracowanym
przez dang dyscypline. Intelektualista nie jest fachowcem (a fachowiec nie jest
intelektualista), albowiem marzenie o ostatecznym domknigciu stownika, jakie
kieruje postgpowaniem fachowca, kitoci si¢ radykalnie z marzeniem o nieskonczo-
nym poszerzaniu granic wlasnej egzystencji za pomoca nowych jezykow, ktore
kieruje intelektualistg. Ktos, kto marzy o przeczytaniu wszystkich ksigzek z jed-
nej dziedziny, nie mieszka w tym samym Swiecie, co kto$, kto chce przeczytac

10 R, Rorty The humanistic intellectual. Eleven theses, w: tegoz Philosophy and social hope,
Penguin Books, London 1999. Cytaty lokalizuje w, tekscie.
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najwig¢cej roznych ksigzek. Pierwszy z nich chce domkna¢ koto wiedzy i je uszczel-
nic, drugi chce je otworzy¢ lub podziurawic¢. Fachowiec uwaza, ze wszystkie ksigz-
ki z jego dziedziny tworzg zbior adekwatnie opisujacy rzeczywistosc, albowiem na
pojeciu adekwatnosci zostata zbudowana koncepcja jego (i kazdego innego fachow-
ca) dyscypliny. Intelektualista nie jest zwolennikiem zadnej innej dyscypliny poza
dyscypling myslenia w okreslonych, bardzo konkretnych, zyciowych okoliczno-
sciach. Gléwnym zadaniem i pragnieniem intelektualisty jest wigc rozregulowa-
nie ostatecznego stownika wtasnej dyscypliny, a tym samym (wazne jest to rowna-
nie) poszerzenie granic wiasnej egzystencji o inne mozliwosci bycia.

Czy humanistyka ma wigc do spelnienia jakas misj¢? Tak, odpowiada Rorty.
Nie jest nig transmisja wiedzy (wtedy humanista bytby fachowcem, a nim nie jest),
lecz »,pobudzanie dzieciakow (stirring up the kids)” (s. 127) przez ,zaszczepianie
watpienia” i ,stymulacje wyobrazni”!. Przedlozenie wyobrazni nad argumenta-
cje i intersubiektywnej zgody nad obiektywna prawde!? pozwala Rorty’emu wie-
rzy¢, ze humanistyka to wspolnota ludzi, ktorzy wierza, ze dzigki czytaniu roz-
nych ksigzek mozna ,zmieni¢ sposob, w jaki patrzymy na rzeczy”. Czytamy, po-
wiada Rorty, nie po to, zeby poszerzy¢ naszg wiedze (wiedzie¢ lepiej »jak jest”),
ale po to, by ,powiekszy¢ siebie przez zwigkszenie naszej wrazliwosci i1 naszej wy-
obrazni”13.

Dobro autonomiczne

Cho¢ Stanley Fish nazywa sam siebie pragmatysta, jego poglady na nauki hu-
manistyczne r6znig si¢ radykalnie od pogladéw Rorty’ego. By je zilustrowac, od-
wolam si¢ do dwoch artykutéw zatytutowanych Cgy nauki humanistyczne nas uratu-
jq?, opublikowanych przez Fisha na jego internetowym blogu w ,New York Ti-
mes”!4. Kwestig najwazniejsza dla Fisha jest zagadnienie uzasadnienia nauk hu-
manistycznych na zewnatrz.

Jasne jest, do jakich uzasadnien nie mozna si¢ odwotac. Nie mozna dowodzic,
ze sztuka 1 humanistyka mogg utrzymac si¢ same dzi¢ki grantom i prywatnym

11 Te ostatnie okreslenia pochodza z innego eseju, o pokrewnej wymowie: Education
as socialization and as individualization (1989), w: R. Rorty Philosophy and social hope,
s. 118.

12

R. Rorty Worlds or words apart? The consequences of pragmatism for literary studies.
Interview by E. Ragg, w: Take care of freedom and truth will take care of itself. Interviews
with Richard Rorty, ed. E. Mendietta, Stanford University Press, Stanford 2006,

s. 135. Polski przektad: Osobne swiaty czy osobne stowa? Konsekwencje pragmatyzmu
dla badan literackich, przel. G. Jankowicz, w: Teorie literatury XX wieku,

red. A. Burzynska, M.P. Markowski, Znak, Krakow 2006.

13 Tamze, s. 124.

14 S Fish Will the humanities save us?, »New York Times” 6.01.2008,
opinionator.blogs.nytimes.com/2008/01/06/will-the-humanities-save-us.
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darowiznom. Nie mozna dowodzi¢, ze ekonomia panstwa zyska na nowym odczy-
taniu Hamleta. Nie mozna dowodzi¢ — c6z, mozna, ale z miernym skutkiem — ze
absolwent §wietnie obeznany w historii sztuki bizantyjskiej bedzie atrakeyjny dla
pracodawcow (o ile pracodawca nie bedzie muzeum).

Nastepnie Fish dyskutuje z ksigzkg Anthony’ego Kronmana Education’s Eden.
Why our colleges and universities have given up on the meaning of life, w ktorej autor
wyznacza humanistyce nadrzedna role w wychodzeniu z ,kryzysu ducha”, spowo-
dowanego — watek Marquardowski — ekspansjg naukowego Swiatopogladu oraz —
watek Nussbaumowski — karierowiczostwem. Musimy, powiada Kronman, zwro-
ci¢ si¢ ku naukom humanistycznym, by ,,spotkac potrzebe sensu w $wiecie ogrom-
nych, lecz bezsensownych poteg”. Zadaniem humanistyki jest wskazywanie sensu
w $wiecie jego pozbawionym. Tworzenie enklaw sensu na ziemi jalowej. Fish cal-
kowicie odrzuca takie rozumowanie, co oznacza, ze nie zgadza si¢ ani z Marquar-
dem, ani z Nussbaum, ani nawet z Rortym. Czy nauki humanistyczne uszlachet-
niajg? Gdyby bylo tak, ze czytanie literatury uszlachetnia, najszlachetniejszych
ludzi znalez¢ by mozna na korytarzach wydzialow literaturoznawczych, co — kaz-
dy przyzna — jest dos¢ mato prawdopodobne. Czy nauki humanistyczne przywra-
cajg utracone poczucie sensu?

Teksty, ktore Kronman zaleca [klasyczne teksty zachodniej cywilizacji] dotycza, jak po-
wiada, sensu zycia. Owszem, jednak ci, ktorzy je studiuja, nie odchodza od nich z zy-
ciem, ktoremu przywrocono sens, lecz w wiekszg suma wiedzy niezbednej w ramach okres-
lonej dyscypliny.

To Fish w piguice. Humanistyka nie ulepsza zycia, nie rekompensuje niczego, nie
ma zadnej moralnej ani politycznej misji do speinienial>. Co wiec robia nauki
humanistyczne?

Nie robig niczego, jesli przez ,robienie” rozumiemy wywolywanie pewnych skutkow
w $wiecie. A jesli nie wywoluja zadnych skutkow w $wiecie, nie mogg znalez¢ zadnego
uzasadnienia poza odniesieniem do przyjemnosci, jakg daja tym, ktorzy je uprawiaja.

Fish jest bardzo klarowny. Na pytanie »jaki jest pozytek z humanistyki?”, odpo-
wiada: zaden. Humanistyka bowiem jest dobrem autonomicznym, niepowigzanym
z zadng zewngtrzng celowoscia.

Oczywiscie twierdzenie takie musiato wywotac zazartg dyskusj¢. Na blogu zna-
lazto si¢ 485 wpisow, juz to odsgdzajacych Fisha od czci i wiary (w humanistyke),
juz to przyklaskujacych jego tezie. W wigkszosci wypowiadali si¢ przeciwnicy Fi-
sha, w zwigzku z czym autor uznal za stosowne doprecyzowac swoj — w oczach
czytelnikéw »Timesa” — kontrowersyjny poglad!®. Po pierwsze, pisze Fish, rzecz

15 Ten sam punkt widzenia Fish wylozyt w swojej przedostatniej ksigzce: Save the

world on your own time, Oxford University Press, Oxford 2008.

16 S. Fish The Uses of Humanities: Part Two, 13.01.2008,
opinionator.blogs.nytimes.com/2008/01/13/the-uses-of-the-humanities-part-two/
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nie dotyczy tego, czy literatura i sztuka mogg zmienic czyjes zycie, lecz tego, czy
kursy poswigcone literaturze i sztuce mogg to uczynic. Jesli — powiada Fish — uczy-
nic¢ tego nie moga (bo jedyna rzecz, ktorej student powinien si¢ nauczy¢ to techni-
ka czytania i pisania o tym, co si¢ przeczytalo), to szukanie uzasadnienia dla nauk
humanistycznych poza klasg jest bezpodstawne.

Z tego, co powiedzialem, nie nalezy wnioskowac, jak uczynito to wielu moich krytykow,
ze napadam na nauki humanistyczne, degraduje je lub ogtaszam ich bezwartosciowosc.
Mowig tylko, ze wartosci humanistyki nie da si¢ uzasadnic przez odwotanie do kryteriow
zewnetrznych wobec obsesji, ktore doprowadzajg niektorych (jak ja) do poswiecenia im
swojego profesjonalnego zycia — kryteriéw takich, jak wzmozona wydajnos¢ ekonomii,
ksztaitowanie $wiatlych obywateli, wyostrzanie moralnego ogladu, czy tez wykorzenia-
nie przesagdéw lub dyskryminacji.

Jaki jest wiec pozytek z humanistyki wedtug Fisha? Podwojny: studiowanie litera-
tury 1 sztuki umozliwia ,chwile estetycznego zachwytu”, a ponadto daje nadzieje,
ze gdzie$ na Swiecie, niedaleko, sg takze i inni, ktorzy mogg przy kolacji rozma-
wia¢ nie tylko o futbolu.

To zart, ale 1 nie zart. Humanistyka wedle Fisha to pewna wspolnota interpre-
tacyjna, ktora porozumiewa si¢ tym samym jezykiem, podziela te same przeswiad-
czenia na temat sztuki i literatury i umie je w podobnym jezyku wystowic, ale nie
odnosi niczego, co literatura i sztuka ma do zaoferowania, do §wiata kierujacego
si¢ jakakolwiek celowoscig. Wspolnota ta opiera si¢ na kantowskim podziale wiadz
sadzenia 1 wyjgtkowos¢ humanistyki okresla przez odwolanie do bezinteresowne-
go sadu smaku, ktory — u Kanta — wyklucza stosowanie kategorii moralnych, od-
noszacych si¢ do praktycznej rzeczywistosci. Fish zdaje si¢ taczy¢ dwie kantow-
skie wladze umystu — spekulatywny rozum i estetyczny smak — w jednym celu,
wylgczajacym moralno$é: humanistyka ma nam dostarczy¢ narzedzi, dzigki kto-
rym bedziemy umieli rozmawiaé o tym, co uznajemy za wazne dla nas i nam po-
dobnym. Cho¢ Fish nie podaje tej odpowiedzi wprost, mogliby$my wnioskowac,
ze na pytanie, dlaczego nalezy finansowa¢ humanistyke, nalezy odpowiadaé: ,bo
po prostu trzeba”, gdyz jest ona ,dobrem samym dla siebie”. Nie trzeba dodawac,
ze jest to argument rzadko przywolywany w debatach nad stanem wspolczesnej
humanistyki. Z pewnoscig nie przywoluja go ci, ktorzy wyktadaja pienigdze na
edukacje.

Legitymizacja

Zgadzam si¢ z Nussbaum 1 Rortym (a nie zgadzam z Fishem): humanistyka
ma znaczenie polityczne. Nie w waskim znaczeniu, ale mozliwie jak najszerszym.
Efekty jej studiowania majg znaczenie dla wspolnoty, w ktorej studia te sie odby-
wajg, niezaleznie od tego, co na ten temat powiadaja rektorzy, dyrektorzy oraz
ministrowie odpowiednich instytucji, od uniwersytetu, przez odpowiednie depar-
tamenty edukacji, po ministerstwa, partie i gabinety premieréw. Problem polega
jedynie na ukazaniu wspotzaleznogci-migdzy, humanistyka i polityka, a nastepnie
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uzasadnieniu tego zwigzku. Z drugiej jednak strony, zgadzam si¢ z Fishem, ktory
prowadzi intensywna kampani¢ publicystyczng przeciwko zamianie klas uniwer-
syteckich w oddzialy politycznej agitacji. Wrocg jeszcze do tego zagadnienia, te-
raz natomiast sprobuje wyjasnic, jak rozumiem splot polityki i humanistyki.

Jak wiadomo, w neoliberalnym spoleczenstwie nastawionym na pomnazanie
zysku uniwersytet jest fabrykg produkujacg korzysci. Pienigdze inwestowane sg
glownie w dziedziny nauki — zwane w skrocie bio-techno-info — ktére obiecujg
szybki zwrot inwestycji z duzg stopg zysku. Na ,rynku idei”, jak zwykto si¢ okres-
la¢ pole szkolnictwa wyzszego, wygrywaja te idee, ktorych rynkowe zastosowa-
nie jest najkorzystniejsze i najlatwiejsze do zaprogramowania i kontrolowania,
przegrywaja za$ te, ktorych mozliwosci »wdrozenia” (jak moéwilo si¢ w czasach
realnego socjalizmu lat 70., czyli zastosowania w rozmaitych galeziach gospodarki,
nikt nie potrafi uzasadni¢. Kryzys nauk humanistycznych, wywotany gitéwnie
obcigciem przez panstwo lub prywatne instytucje wydatkow na ich rozwoj, to
w istocie kryzys legitymizacji, czyli zdolnosci przekonania wigkszosci (spoteczen-
stwo i reprezentujacy je politycy) przez mniejszos¢ (akademicka humanistyka) 17,
W spoteczenstwie neoliberalnym, czy chodzi o Polske, czy Stany Zjednoczone,
nie sposob wiasciwie uzasadni¢ niczego, co nie wigze si¢ z mnozeniem zysku,
a wigc nie sposob uzasadni¢ koniecznosci ochraniania nauk humanistycznych,
przez przyznanie im statusu bezinteresownego poszukiwania prawdy, jak si¢ to
najczesciej robi. Nie jest to mozliwe, albowiem wiasnie bezinteresownos¢ jest
kategorig przez to spofeczenstwo odrzucang: to, co nie lezy w interesie spotecz-
nym, czyli nie pomnaza dobrobytu (bo tak interes spoteczny jest definiowany),
nie bedzie przez to spoleczenstwo popierane. Nie sposob przekona¢ kogos do
wtlasnych racji, jesli obydwie strony uzywaja odmiennych jezykow. Porozumie-
nie nie jest tu w ogole mozliwe, co wida¢ jak na dtoni w bezskutecznych pohuki-
waniach humanistow, zdziwionych, ze podatnik nie chce finansowac ich badan
nad Sredniowieczng skladnig zaginionych utworéw lub osiemnastowieczng oda
czy inng elegia. Neoliberalne spoleczenstwo nie zyczy sobie, zeby jakiekolwiek
pienigdze publiczne szly na bezuzyteczne rzeczy i ma racje, tyle tylko, ze ta ra-
cja (calkowicie spdjna z zasadami neoliberalnej gospodarki) kidci sie z racjg

17" Podkreslam ten moment szczegollnie: kryzys legitymizacji nie jest wydarzeniem

realnym, lecz retorycznym czy tez dyskursywnym. Rzecz nie polega na tym, jak jest,
lecz jak by mogloby by¢, gdyby zmienily si¢ sposoby argumentacji. W gruncie
rzeczy chodzi o jedno: kryzys humanistyki to upadek dotychczasowego sposobu jej
uzasadniania, czyli zinstytucjonalizowanej gry jezykowej. Zmienmy t¢ gre, a zmieni
si¢ rzeczywistos¢. Zagadnieniu temu poswiecam calg ksigzke Polityka wrazliwosci.
Wprowadszenie do humanistyki, ktora ukaze si¢ jako 100 tom Horyzontow
nowoczesnosci. Projektuje tam szerzej humanistyke, jak ja widzg, ale jestem w pelni
swiadom niewystarczalnosci tego projektu, dopoki nie zostanie on wsparty innymi,
o podobnej wymowie. Trzeba wymusi¢ inny jezyk do méwienia o humanistyce niz
jezyk konfrontacji z naukami przyrodniczymi, ktérego dominacja wpedzita
humanistyke w nieprzezwyci¢zalne tarapaty.
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humanistyki, opartej na catkiem przeciwstawnych zasadach, ktore — z definicji —
znajduja si¢ w przegranej pozycji.

Jakie wigc widac tu rozwigzania? Jest ich kilka. Pierwsze — wyniosie — opiera
si¢ na dos¢ powszechnym przekonaniu, ze z glupcami si¢ nie rozmawia 1 humani-
sci nie powinni brudzi¢ sobie rgk w przestrzeni publicznej zawlaszczonej przez
polityke. Drugie — bardziej spragmatyzowane, cho¢ takze pesymistyczne — zakla-
da, ze wojna humanistyki z rynkiem jest nieunikniona i dla humanistyki z gory
przegrana, wobec czego trzeba cieszy¢ si¢ z tego, co jest, zagospodarowywac skrzet-
nie odpady z panskiego stolu i jako$ si¢ ratowa¢ w ciezkich czasach. Trzecie —
utopijne — zaklada, ze wreszcie pojawi si¢ mgdry mgz stanu (Obama, Tusk) lub
hojny donator, ktorego inteligencja 1 wrazliwos$¢ dostrzeze problemy humanistow
i pozwoli im nadal pielegnowac niezrozumiale i raczej zabawne dla innych zajecia
za dobre pienigdze. Wszystkie te trzy rozwigzania opierajg si¢ na tej samej prze-
stance: ze $wiat polityki kitoci si¢ ze Swiatem akademii. Albo dokiadniej: ze prze-
strzen publiczna 1 przestrzen akademicka mijajg si¢ ze soba nieuchronnie, bez
szans na zbudowanie wspdlnych plaszczyzn. Przeswiadczenie takie staje si¢ bar-
dzo wyrazne, gdy 6w maz opatrzno$ciowy okazuje si¢ zwyklym przedsigbiorca,
dbajacym o interesy najbogatszych (Obama, Tusk), albo gdy minimalne dotacje
z zewnatrz okazujg si¢ jeszcze bardziej minimalne.

Upolitycznienie dobre i zfe

Catkiem inaczej sytuacja zdaje si¢ wygladac, gdy usuniemy lini¢ demarka-
cyjng dzielaca przestrzen publiczng od akademickiej, polityke od humanistyki,
co jest gestem trudnym, zwlaszcza ze sami humanisci nie sg takim gestem zain-
teresowani. Kiedy jednak dochodzi do takiego zawieszenia granic i akademia
zaczyna przemawiac jezykiem polityki, sytuacja paradoksalnie wcale si¢ nie
zmienia. Upolitycznienie akademii zakiada przyjecie w jej obrebie jezyka poli-
tyki, czyli przyswojenie przez akademie¢ zasady partyjnej interesownosci, obo-
wigzujgcej poza nig. Rektor uzasadniajgcy jezykiem neoliberalnej gospodarki
ciecia w budzecie (czytaj: zubozenie nauk humanistycznych i wzbogacenie nauk
Scistych) i profesor, ktory krytyke nikiego dorobku naukowego traktuje jako atak
na jego rasowg lub genderowg tozsamos¢ i domaga si¢ pot¢pienia rasistowskiego
lub seksistowskiego post¢powania krytykow swojej pracy, przyjmujg t¢ sama za-
sade¢ politycznego, stronniczego szantazu: postuguja si¢ jezykiem, ktory przyno-
si im natychmiastowe korzysci i jednoczes$nie uniemozliwia jakgkolwiek dysku-
sje. Rektor ma w reku alibi do wydania pienigdzy w taki sposdb, ktéry mu sie¢
oplaci, profesor pozostanie na prestizowym stanowisku, albowiem chroni go gen-
derowy czy rasistowski immunitet, ktérego nikt nie tknie z obawy przed posg-
dzeniem o dyskryminacje¢. Upolitycznienie akademii oznacza — mowiac obrazo-
wo — zakneblowanie jej ust, albo — mowigc bardziej oglednie — ograniczenie swo-
body akademickiej dyskusji, ktérg przyjmuje¢ za najwazniejszy element kultury
uniwersyteckie;j.

23



24

Szkice

Upolitycznienie akademii nie musi wszelako oznaczaé jej upartyjnienia. Poli-
tycznos$¢ nie zawsze oznacza stronniczos¢. Przyjmuje, ze polityczne jest wszystko,
co si¢ dzieje w przestrzeni publicznej (polis), natomiast przez przestrzen publiczna
rozumiem nie tyle okreslong fizyczng przestrzen, dostepng dla wszystkich (kla-
syczna definicja przestrzeni publicznej, takiej jak plac miejski czy park), ile zbidr
jezykow (dyskursow) okreslajacych egzystencje okreslonej wspolnoty. Wszystko
to, co si¢ dzieje w przestrzeni publicznej, ma charakter jezykowy (nawet obrazy
w tej przestrzeni posiadajg swojg skiadnie i semantyke), albowiem egzystencja
jednostki w ramach danej wspdlnoty jest uwarunkowana jezykowo. Kazdy z nas
postuguje si¢ kilkoma jezykami: inaczej moéwimy w domu, z rodzing, inaczej
w pracy (czasami oczywiscie te jezyki, ze szkodg dla obydwu stron, naktadajg si¢
na siebie), inaczej moéwimy w telewizji, inaczej na uniwersytecie. W kazdej z tych
mikroprzestrzeni jezyki ulegajg dalszemu réznicowaniu: inaczej moéwimy do bab-
ci, inaczej do wnuczka, inaczej mowimy na konferencji, inaczej w sali semina-
ryjnej. Inaczej, gdy rozmawiamy z kolegg o ostatnich decyzjach rektora, inaczej,
gdy do tego samego rektora piszemy podanie o dofinansowanie wlasnego pro-
jektu. Umiejetnos¢ spolecznej adaptacji polega na umiejetnosci asymilacji ob-
cego jezyka, nawet jesli jest to jezyk codziennego ubrania czy zachowania si¢
przy stole. Jak widac, jezyk rozumiem tu szeroko, jako zbidr znakéw o czytelnej
dla innych sktadni. Kiedy Michael Pollan powiada, ze »jedzenie jest aktem poli-
tycznym”, to chce przez to powiedzie¢ nie tylko, ze to, co jemy i jak jemy, za-
swiadcza o naszej kulturowej przynaleznosci (kultura jest polityczna na wskros),
lecz takze to, ze zmiana paradygmatu zywienia (na przyktad zwracanie uwagi na
to, w jakich warunkach hodowane sa zwierzgta, ktore potem jemy) przyczynia
si¢ do przemodelowania spolecznego imaginarium. Jacques Derrida twierdzgc,
ze kiedy otwieramy usta, wchodzimy w przestrzen polityczna, chce powiedziec,
ze kazdy akt mowienia zaklada pewne publiczne zobowiazanie, dotyczace nie
tyle tresci danej wypowiedzi, ile nastawienia mowiacego (bede mowil prawde,
nie bede oszukiwal etc.; oczywiscie to zobowigzanie bywa bardzo czesto przed-
miotem manipulacji, ktora jest mozliwa tylko dlatego, ze zobowigzanie to jest
traktowane powaznie!8). Sfera polityczna to nie tylko walka ktdcacych sie ze soba
interesOw partyjnych (prawica walczaca z lewicg, republikanie z demokratami,
liberatowie z konserwatystami), ale przede wszystkim sfera spotecznego imagi-
narium, czyli wyobrazen na temat Swiata, ktore ze soba dzielimy lub ktére nas
miedzy sobg réznig. Wyobrazenia te nie istniejg gdzie$ skrycie, pochowane gle-
boko w naszych umystach, lecz sa formulowane w réznych jezykach, ktérych

18 Najlepszym przyktadem takiej manipulacji jest tzw. »afera Sokala”, ktéra wybuchta
po przestaniu przez nowojorskiego fizyka Alana Sokala do redakcji ,Social Text”
sfingowanego artykutu Transgressing the boundaries. Toward a transformative
hermeneutics of quantum gravity, skompilowanego z nieprzystajacych do siebie
kawatkow rozmaitych dyskurséw. Zob. The Sokal hoax. The sham that shook academy,
ed. by the editors of ,,Lingua Franca”, University of Nebraska Press, Lincoln and
London 2000.
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uzywamy, by okresli¢ swoja pozycje w wezszym (rodzina, praca) lub szerszym
swiecie (kontynent, §wiat). Ten sam polityczny los dzielg jezyki bardziej wyspe-
cjalizowane, na przykiad teoretyczne idiomy, za pomocg ktérych rozwijajg si¢
nauki. Nie istniejg jezyki politycznie neutralne w tym sensie, ze kazdy jezyk, od
tego, ktorym staramy sie porozumie¢ z kilkumiesiecznym bobasem, po jezyk fi-
zyki jadrowej, ma swoje spoleczne istnienie (obydwa wspomniane jezyki tyle
maja ze sobg wspdlnego, ze dla niewtajemniczonych sg niezrozumialym zbiorem
znakow) i1 kazdy z nich jest innym sposobem oblaskawiania Swiata, zdzierania
z niego kolejnych zaston niepojetosci. Kazdy tez opiera si¢ na innych przeswiad-
czeniach co do natury Swiata, jezyka, za pomocg ktorego Ow Swiat jest omawiany,
oraz osoby, ktora tym jezykiem si¢ postuguje. Przeswiadczenia te przejawiajg si¢
w roznych, skonczonych wariantach, wokoét ktorych uzytkownicy jezyka tworza
dobrowolne i raczej instynktowne skupiska, nazywane wspdlnotamil®. Wspol-
nota religijna (niezaleznie od szczegdtowej charakterystyki) rozni sie od wspol-
noty naukowej tym, ze ich jezyki nie dadza si¢ uzgodni¢ (przypadki ksi¢zy uczo-
nych astrofizykow nie podwazaja tej tezy, albowiem profesor Heller piszacy o kwa-
krach uzywa innego jezyka niz profesor Heller piszacy o kwarkach), podobnie
jak w obrebie obszernego jezyka filozoficznego nie da sie pogodzié ze sobg jezy-
ka analitycznego 1 hermeneutycznego, a w granicach jezyka kulinarnego, jezyka
kuchni polskiej i tajskiej (czyli jezykow, za pomocg ktorych kucharz polski i taj-
ski objasnig znaczenie tego, co robig). Richard Rorty nazywa takie jezyki, za
pomocg ktorych objasniamy Swiat, stownikami (vocabularies). Odkad Wittgen-
stein dostarczyl powaznych dowodow na nieistnienie stownikéw (jezykow) pry-
watnych, jasne jest, ze kazdy stownik funkcjonujacy w danej kulturze ma zna-
czenie polityczne, to znaczy spajajace dang wspolnote. Filatelisci postuguja sie
innym jezykiem niz kardiolodzy, ale znajduja wspolny jezyk, gdy tylko zmienig
wspolnote i razem beda kibicowac tej samej druzynie pitkarskiej. Przemiany stow-
nikéw lokalnych sg czeste 1 oznaczajg tyle, ze nasze spoleczne tozsamosci réznig
si¢ 1 s3 wyznaczane przez rozne idiomy, jakie adaptujemy na wiasny uzytek. Nikt
de facto nie mowi jednym jezykiem, i ta wielojezycznos$¢ okresla kazdego, kto
funkcjonuje w przestrzeni publicznej. Kto od niej stroni, zmierzajgc od rozmo-
wy z innymi ku wlasnej, ciasnej przestrzeni prywatnej, ryzykuje wejscie w sfere
kompletnej niezrozumiatosci.

Istniejg wszelako tendencje, by te wielojezycznos¢ powstrzymac, by nie dopu-
sci¢ do rozmnozenia si¢ niewspoimiernych jezykow, by zaradzi¢ katastrofie (ktora
de facto nie jest katastrofg, tylko metafora naszej zwyklej kondycji) babelianskie;j.
Zmierzaja one ku domknieciu uzytkowanych stownikow, do uznania, ze sa one
ostatecznym wyjasnieniem rzeczywistosci, albo ze odpowiadajg one rzeczywisto-

19" Dla mnie na przykiad taka wspolnota, czyli ludzmi, ktérych chciatbym spotkac na
przyjeciu i spedzi¢ z nimi mito czas, beda raczej zwolennicy Monty Pythona niz
Alana Badiou, raczej Seinfelda niz Zizka, raczej Larry’ego Davida niz Leo Straussa.
Mowiac najkrocej, bardziej mi odpowiada wspodlnota komikow niz ontologow
i filozofow politycznych.
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Sci w sposob najbardziej adekwatny. Tendencje takie opierajg si¢ na pradawnym
marzeniu o powrocie do czaséw, gdy rzeczy byly rowne stowom, gdy stowa nakia-
daly si¢ doskonale na rzeczy i nie byto migdzy nimi miejsca na jakiekolwiek od-
chylenie. To marzenie o doskonatym jezyku oplatajgcym rzeczywistos¢ oczywiscie
znosi samo siebie, albowiem jezyk doskonale tozsamy z rzeczywisto$cig przestaje
by¢ jezykiem, czyli narzedziem stworzonym przez czlowieka, by sobie z nig jako$
radzi¢. Jezyk jest niewatpliwie jednym z elementdéw rzeczywistosci, ale nie jest nig
catkowicie, podobnie jak nie sg nig wylacznie nasze emocje czy nasze mysli. Kiedy
jednak uzytkownicy jezyka zaczynajg wykluczac jezyki oparte na innych prze-
stankach, uwazajac, ze tylko ich jezyk moéwi prawde o rzeczywistosci, albo nawet
nig jest, wowczas politycznosc jezyka ujawnia si¢ w sposob bardzo wyrazny. Jezeli
ktos uwaza, ze Biblia jest tekstem, ktory dostarcza odpowiedzi na kazde mozliwe
pytanie, albo jesli kto§ dowodzi, ze wszystkie problemy metafizyczne wynikaja
jedynie z wadliwego uzycia jezyka, albo jesli kto§ powiada, ze catemu ziu Swiata
winny jest Szatan albo Ameryka (albo Amerykanski Szatan), to postuguje si¢ jezy-
kiem wykluczajgcym inne, inaczej opisujace Swiat, dostarczajace innych objasnien.
Ciekawe, ze w tym ostatnim przypadku niespodziewanie blisko siebie znajdujg
si¢ jezyki, ktorych bysmy nigdy o to nie podejrzewali: jezyk radykalnej ewangeli-
zacji 1 jezyk radykalnej lewicy. Jezyki radykalne niewiele si¢ od siebie rdznia.

Tezy, hipotezy, protezy

Te proste wyjasnienia stuzg mi do wprowadzenia kilku réwnie prostych tez, na
ktorych opartem rozumowanie przedstawione w Polityce wragliwosci. Probuj¢ w niej
powiedzied, ze gtdownym zadaniem humanistyki jest przeksztaicanie spo-
fecznego imaginarium,awigc wplyw na to, jak i co ludzie mysla o swiecie.
Zadanie to zwykle przypisuje si¢ polityce, staram si¢ wigc powiedzieé, ze zadanie,
jakie stawia sobie humanistyka jest na wskros polityczne. Humanistyka nie zmie-
rza jednak do przekonania ludzi do tej lub innej racji, do tego lub innego zbioru
wyobrazen. Humanistyka nie skiania si¢ ku ktorej$ konkretne;j tresci spolecznego
imaginarium. Nie, jej zadanie jest calkiem odmienne. Humanistyka pokazuje, ze
nie istnieje jeden stownik, ktorym mozemy Swiat objasniac, ze nie istnieje jedna
nadrzedna ideologia (z prawa czy z lewa, ze Srodka, czy ze skrajnych biegunow),
ktéra mozemy si¢ postugiwaé, ze nie istnieje z gory uprzywilejowany zbidr sym-
bolicznych przedstawien, ktory bylby bardziej adekwatny od innych zbioréw. Hu-
manistyka uwrazliwia nas na to, ze zaden z obiegowych stownikow nie jest osta-
teczny 1 zawsze mozna go zmieni¢ na inny, lepiej nam stuzgcy, lepiej odpowiada-
jacy nie tyle rzeczywistosci (bo zaden j¢zyk nie odpowiada rzeczywistosci lepiej
niz inne), ile naszym przeswiadczeniom, naszym przekonaniom, naszym marze-
niom. Zgadzam si¢ w tym punkcie z Louisem Menandem, ktory twierdzi, ze ,wie-
dza historyczna i teoretyczna, ktorg rozpowszechnia liberalna edukacja”, czyli takze
humanistyka, tkwigca u podstaw liberalnego wyksztalcenia, ,ujawnia tymczaso-
wos$¢ 1 konstrukeyjnos$é aktualnych ukladow (the contingency and constructedness of
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present arrangements)”29. Humanistyka u$wiadamia nam wzglednos¢ tego, co robi-
my ze Swiatem, i w tym sensie jest ona — by tak rzec — najblizsza ciatu, roéwnie
kruchemu i przygodnemu, jak wszystkie wznoszone przez nas instytucje. Z tego
powodu mogtaby zajg¢ miejsce nauki podstawowej, albowiem jej przedmiotem
nie jest to lub tamto, ten przedmiot lub tamten (literatura romantyzmu, malar-
stwo kubistyczne czy przydawka), lecz ludzka egzystencja w jej roznych, bardziej
lub mniej zinstytucjonalizowanych przejawach. Mowi¢ ,moglaby”, albowiem nie
ma takiego nadzwyczajnego miejsca, z ktérego nalezaloby mowic jednym jezykiem
o ludzkiej egzystencji, gdyz o ludzkiej egzystencji mozna mowic jedynie na wiele
sposobow, roznymi jezykami, z roznych perspektyw, w ramach réznych dyscyplin.
W tym sensie humanistyka, ktorej zarysy probuje¢ naszkicowac, nie jest ani osob-
na nauka, ani osobng dyscypling, ba! nie jest nawet (cho¢ tgsknoty takie pojawiajg
si¢ od poczatku jej istnienia) metadyscypling fundujacg podstawy kazdej innej
dyscypliny. Humanistyka jest jedynie pewng dyspozycja krytyczna,a przez
dyspozycj¢ rozumiem to, co Arystoteles nazywal hexis, a Bourdieu habitus: trwale
nastawienie jednostki do otaczajacego je swiata?l. Dyspozycja ta jest krytyczna,
albowiem wprowadza w stan kryzysu (czyli potencjalnej przemiany) utrwalone
sfowniki, jakimi postugujg sie poszczegdlne dyscypliny, albo tez zasiewa watpie-
nie w czystos¢ kazdego poszczegolnego stownika, na podstawie ktorego chciafoby
sie utrzymaé odrebnoéé¢ poszczegdlnych dyscyplin?2. Humanistyka nie jest wiec
zbiorcza nazwa dla roznych dyscyplin (literaturoznawstwo, filozofia, historia sztuki
etc.), lecz akademickg rama, w obrebie ktorej poszczegdlne dyscypliny istnieja.
Mozna t¢ rame traktowaé umownie, jako pewien taksonomiczny uzus, pozwalajg-
cy tatwo dokonac strukturalnego podzialu danej instytucji (nauki humanistyczne
z jednej strony, przyrodnicze z drugiej, spoleczne z trzeciej; oczywiscie ten kla-
syczny podzial od dawna jest archaiczny, ale to inna historia), ale mozna tez trakto-
wac humanistyke jako pewien niedokonczony projekt, ktorego istnienie jest ko-
nieczne, abySmy lepiej zdawali sobie sprawe z tego, co robimy. Nie tylko w akade-
mil, ale tez w kazdej dziedzinie zycia publicznego.

20 1. Menand The marketplace of ideas, s. 56.

21 7ob. P. Bourdieu Szkic teorii prakiyki, przet. W. Kroker, Wydawnictwo
Marek Derewecki, Kety 2007; P. Bourdieu Reguly sstuki, przet. A. Zawadzki,
Universitas, Krakow 2001; P. Bourdieu Dystynkcja. Spoteczna krytyka wtadzy sqdzenia,
przet. P. Bitos, Scholar, Warszawa 2005.

22 Qczywiscie tu otwiera sie zagadnienie otchlanne: interdyscyplinarnoéé. Jestem
zdecydowanym przeciwnikiem interdyscyplinarnego zamieszania, ktore wigcej robi
ztego niz dobrego, ale nie mogg si¢ teraz wdawaé w szczegotowa dyskusje.
Przedstawialem swoje poglady na ten temat w wielu miejscach, migdzy innymi na
konferencji zorganizowanej przez Centrum Studiéw Humanistycznych w Krakowie,
z uczestnikami Migdzynarodowego Programu Doktorskiego, Interzones, w czerwcu
2010.
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Humanities: an unfinished project

Discussing four contemporary approaches to the humanities, those expressed by
Marquard, Nussbaum, Rorty, and Fish, the author takes the side of those who believe that
humanities have a political impact on society, regardless of what liberal partisans of the free
market may claim. He defines the main goal of humanities as transformation of the social
imaginary by making explicit the multitude of vocabularies used to describe human experience.
As no vocabulary naturally prevails over any other, humanities should be understood not so
much as a cluster of academic disciplines but rather as a critical disposition of mind that puts
in crisis the ossified structures of thinking. Since this work is still dramatically needed in the
contemporary academia, the modernising project of the humanities remains unfinished





