
Teksty Drugie                                                                  
2011, 6, s. 13-28 
   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Humanistyka: niedokończony 
projekt. 

 

Michał Paweł Markowski 
 
 
 
 

 

 

http://rcin.org.pl



13

Markowski Humanistyka: niedokończony projektSzkice

Michał Paweł MARKOWSKI

Humanistyka: niedokończony projekt

Mój bliski przyjaciel z liceum dość wcześnie, jeszcze w podstawówce, wybrał
karierę lekarza. Gdy spotykaliśmy się, nie tak znów często, w czasie studiów, lubił
głośno porównywać nasze dwa zawody (choć dopiero zaczęliśmy w nich termino-
wać), oczywiście z niedowierzaniem wyrażając przypuszczenie, że ktoś może zaj-
mować się tak niepoważnymi rzeczami jak literatura, skoro można robić rzeczy
tak pożyteczne, jak leczenie ludzi. Rozumowanie to wydawało mi się wtedy tanie
(lepsze jest to, co robię ja, gorsze to, co robią inni), logicznie kruche (co by było,
gdyby wszyscy byli lekarzami?) i niesprawiedliwe (więc to, co lubię robić w swoim
życiu jest bez sensu?), ale dzisiaj widzę, że spór między użytecznością nauk stoso-
wanych i nieużytecznością nauk humanistycznych wykracza daleko poza teore-
tyczne dywagacje, nie jest także kwestią idiosynkratycznych wyborów, natomiast,
tak podejrzewam, dotyka najważniejszych kwestii publicznych.

Ferwor, z jakim dyskutuje się dziś kwestię nauk humanistycznych, to, czy po-
winny być dofinansowywane, czy raczej skazane na wymarcie1, czy powinny po-
szerzać skalę swojego działania, czy ją zacieśniać, czy znajdują zastosowanie w ży-
ciu, czy nie, pokazuje, że rzecz nie dotyczy tego, czym nauki humanistyczne róż-
nią się od nauk przyrodniczych (ulubiona zabawa umysłów taksonomicznych),
albo czym one w swej istocie są (rozrywka teoretyków wychowanych na słowni-
kach), ale tego, czy mają one dziś jakiś społeczny cel do osiągnięcia, czy nie. Inny-

1 Niestety dyskusja ta nie toczy się tak burzliwie w Polsce, jak w Ameryce, gdzie
obserwuję ją w różnych przejawach. Ostatnie książki Nussbaum, Menanda, Taylora,
Fisha (adresy podaję poniżej) dotyczą wprawdzie głównie uniwersytetu, ale
w centrum swych rozważań umieszczają nauki humanistyczne.http://rcin.org.pl
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mi słowy, czy i gdzie można znaleźć dla nich zewnętrzne wobec nich samych uza-
sadnienie. Jak słusznie pisze Louis Menand w swej ostatniej książce, The market-
place of ideas2, kłopoty tego rodzaju zaczęły się mniej więcej dwadzieścia lat temu,
kiedy to nauki humanistyczne dotknął „kryzys instytucjonalnej legitymizacji”3

lub – formułując to prościej – ludzi poza uniwersytetem zaczęło nurtować pyta-
nie, czym tak naprawdę humaniści się zajmują i czy istnieje dla tej pracy jakiekol-
wiek społeczne uzasadnienie, poza tym, że profesorowie, zwłaszcza zatrudnieni
na stałe, mają – przede wszystkim w krajach zachodnich – wygodne życie, spędza-
ne na kultywowaniu nikomu niepotrzebnego – nikomu innemu poza nimi samy-
mi – zajęcia czy może raczej hobby.

Najpotoczniejszy pogląd (sformułowany onegdaj niezdarnie, lecz boleśnie przez
mojego przyjaciela, studenta medycyny) zakłada, że nauki humanistyczne nie mają
żadnego uzasadnienia, gdyż niczego nie wytwarzają, nie produkują żadnych dóbr
i dlatego nie powinny być wspierane przez państwo (reprezentujące podatników)
lub prywatnych sponsorów, którzy powinni raczej wykładać pieniądze na rozwój
nauk użytecznych dla wszystkich: nauk medycznych, które wyprodukują lek na
długowieczność lub nieuleczalne dotąd choroby, nauk inżynierskich, których wy-
nalazki pozwolą wygodniej żyć, nauk ekonomicznych, których teorie pozwolą le-
piej rozdzielać nagromadzone bogactwo, by bogaci nie tracili, a biedni zyskiwali,
i wszystkich innych nauk, które usprawnią życie ludzkości. Nauki humanistyczne
oczywiście w tej perspektywie niczego nie usprawniają, lecz – wręcz przeciwnie –
komplikują proste myślenie o lepszym życiu, osłabiają zdrowy rozsądek, który wie,
jak być powinno. Badania nad sonetem włoskim nie dają się nigdzie zastosować
poza italianistyką, badania nad polską powieścią oświeceniową ograniczone są do
prac kilkunastu (w najlepszym wypadku) osób na świecie, spory na temat logicz-
nego statusu zdań fikcjonalnych toczą się w niskonakładowych czasopismach fi-
lozoficznych. Nie ma żadnej możliwości, by nauki humanistyczne znalazły taką
siłę przebicia, jak nauki biologiczne, technologiczne, czy informatyczne, nasuwa
się więc poważne pytanie, czy nauki humanistyczne można jakkolwiek uzasadnić,
albo też: czy nauki humanistyczne mogą znaleźć jakiekolwiek uzasadnienie na
zewnątrz, poza murami uniwersytetu, a nawet w jego wnętrzu, w oczach coraz bar-
dziej merkantylnych urzędników, decydujących o układaniu budżetu. Jest to py-
tanie nie o to, czym nauki humanistyczne są, ale o to, czy mają jakąkolwiek misję
do spełnienia.

Dyskusja na ten temat jest, jak wiemy, gorąca i toczy się od dawna. Z wielu
bardzo poważnych głosów wybieram cztery, moim zdaniem najbardziej charakte-
rystyczne, by następnie znaleźć w tym wielogłosie miejsce dla sformułowania włas-
nej propozycji.

2 L. Menand The marketplace of ideas. Reform and resistance in the American University,
Norton, New York 2010.

3 Tamże, s. 61. http://rcin.org.pl



15

Markowski Humanistyka: niedokończony projekt

Kompensacja
Zaczynam od najstarszego poglądu z tych, które mnie interesują, sformułowa-

nego przez Odo Marquarda w 1985 roku. W mowie O nieodzowności nauk humani-
stycznych4, stawia on tezę, że im bardziej nowoczesny staje się świat nowoczesny,
tym bardziej nieodzowne stają także nauki humanistyczne. Dlaczego? Dlatego, że
modernizacja świata – i tu Marquard potwierdza wyraźnie tezę Maksa Webera
o odczarowaniu świata nowoczesnego – polega między innymi na tym, że nauki
humanistyczne stają się coraz bardziej niepotrzebne z powodu ekspansji nauk przy-
rodniczych. Eksperyment wypiera narrację, powiada Marquard, co oznacza, że
życie staje się przez to uboższe, bardziej stechnicyzowane i płytsze, mniej związa-
ne z jednostkowym doświadczeniem. Z tego powodu nauki humanistyczne, ze-
pchnięte na drugi plan, powinny spełniać funkcję kompensacyjną wobec neutrali-
zacji naszego historycznego (a więc i jednostkowego) doświadczenia, jaka jest efek-
tem ekspansji nauk eksperymentalnych oraz homogenizacji i globalizacji tego
doświadczenia, zamazujących jego niepowtarzalny charakter. Marquard powiada,
że jesteśmy ludźmi bardziej z powodu tradycji i historii, do których należymy, niż
z powodu modernizacji, która ma nas z naszego partykularyzmu wyzwolić. Mó-
wiąc inaczej, nasza partykularność oznacza tyle, że nasze życie splecione jest z jed-
nostkowych, idiosynkratycznych przeświadczeń, silnie zakorzenionych w histo-
rycznym doświadczeniu, którego niepowtarzalność nauki przyrodnicze, dotrzy-
mujące kroku modernizacji, postrzegają jako komplikację w naukowym podboju
rzeczywistości. Ale, słusznie podkreśla Marquard, nauki humanistyczne nie są
przeciwne modernizacji jako takiej. Jeśli mają one kompensować to, co ulega de-
gradacji dzięki panowaniu światopoglądu naukowego, to tym samym umożliwiają
one dalszą modernizację. By to było możliwe, nauki humanistyczne powinny na
powrót uczynić bliskim to, co się od człowieka oddaliło. Przyswoić to, co uległo
wyobcowaniu. Temu zaś służyć powinna sztuka interpretacji, czyli hermeneutyka.
Rozumiana nie jako teoria rozumienia, jak chciał Dilthey, ale jako sztuka układa-
nia opowieści.

Albowiem ludzie to ich opowieści. Opowieści te jednak muszą być opowiedziane. Tym
zajmują się nauki humanistyczne: rekompensują szkody poczynione przez moderniza-
cję snuciem opowieści. Im bardziej rzeczy stają się uprzedmiotowione, tym bardziej,
tytułem rekompensaty, potrzebne są opowieści. W innym wypadku ludzie umierają na
uwiąd narracji.5

Marquard z takiego założenia wyciąga następujące wnioski. Atrofia narracji po-
woduje likwidację różnych punktów widzenia i doprowadza do wyniesienia jednej
z nich, narracji o nieograniczonym postępie ludzkiego gatunku, ponad wszystkie

4 O. Marquard O nieodzowności nauk humanistycznych, w: tegoż Apologia przypadkowości,
przeł. K. Krzemieniowa, Oficyna Naukowa, Warszawa 1994.

5 Tamże, s. 187. http://rcin.org.pl
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inne. Powoduje też, poprzez wyeliminowanie sprzecznych opowieści, sprzecznych
punktów widzenia, wieloznaczność jako podstawę interpretacji rzeczywistości.
Marquard widzi narodziny nauk humanistycznych jako reakcję na traumatyczne
doświadczenie wojen religijnych, których zarzewiem były spory interpretacyjne
dotyczące wykładni Pisma Świętego. Nauki humanistyczne, wprowadzając do na-
szego historycznego doświadczenia kategorię wieloznaczości, albo lepiej: pokazu-
jąc, że nasze historyczne doświadczenie nie może nie być wieloznaczne, skoro jest
historyczne właśnie, łagodzą traumę wczesnonowoczesną, prowadzącą do niekoń-
czących sporów na temat tego, co naprawdę znaczy rzeczywistość. Jeśli więc, po-
wiada Marquard, być człowiekiem, to być wplątanym w wiele różnych opowieści,
których znaczenie może być odczytywane na wiele różnych sposobów, to misja
nauk humanistycznych polega na mnożeniu opowieści o ludzkim doświadczeniu
i na interpretowaniu ich na różne sposoby.

Demokracja
W swojej przedostatniej książce, Not for profit. Why democracy needs the humani-

ties6, Martha C. Nussbaum dowodzi, że współczesna demokracja potrzebuje oby-
wateli, którzy będą charakteryzować się trzema podstawowymi cechami: „umie-
jętnością krytycznego myślenia”, „zdolnością przekraczania lokalnych uwarun-
kowań i traktowania globalnych problemów z perspektywy «obywatela świata»”,
oraz „umiejętnością empatycznego wyobrażania sobie postawy innej osoby” (s. 7).
Te właśnie trzy podstawowe umiejętności, niezbędne dla udanego budowania współ-
czesnej i przyszłej demokracji, powinny być kształcone przez nowoczesny uniwer-
sytet, głównie na wydziałach artystycznych oraz humanistycznych. „Duchem hu-
manistyki”, the spirit of the humanities, Nussbaum nazywa „poszukiwanie myśli
krytycznej, śmiałej wyobraźni, empatycznego zrozumienia różnych rodzajów ludz-
kiego doświadczenia oraz zrozumienia złożoności świata, w którym żyjemy” (s. 7).
Jeśli demokracja, dowodzi Nussbaum, od czasów Sokratesa domagała się rozwija-
nia tych właśnie cech (choć, rzecz jasna, niekoniecznie je realizowała), a cechy te
tworzą podstawę uniwersyteckiego nauczania humanistycznego, to jasne jest, że
humanistyka ma wymiar ściśle polityczny i krótkowzroczni (lub samobójczy) są
wszyscy politycy, którzy nie dostrzegają jej znaczenia w życiu demokratycznych
społeczeństw. Nussbaum w gruncie rzeczy powtarza argument Marquarda, tyle,
że modernizację zastępuje neoliberalizacją współczesnego społeczeństwa skupio-
nego na pomnażaniu dochodu narodowego brutto (oczywiście łatwo jest dowieść,
że narracja neoliberalna jest jedną z najistotniejszych narracji nowoczesnych). „Co
będziemy mieli, gdy trendy te się utrzymają? Narody technicznie wyszkolonych
ludzi, którzy nie wiedzą jak krytykować władze, użytecznych zyskorobów (profit-
makers) z przytępioną wyobraźnią” (s. 142). Nauki humanistyczne powinny przy-

6 M. Nussbaum Not for profit. Why democracy needs the humanities, Princeton
University Press, Princeton 2010. Cytaty lokalizuję w tekście.http://rcin.org.pl
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gotowywać kolejne pokolenia do myślenia tak o sobie, jak i o innych (empatia),
tak o tym, co jest, jak i o tym, co mogłoby być (wyobraźnia), i tak o tym, jak jest
(zdrowy rozsądek, common sense), jak i o tym jak mogłoby być (krytyka). W tym
sensie także powinny spełniać funkcję kompensacyjną wobec szkód wyrządzonych
przez chciwy kapitalizm.

Stymulacja
Jeśli Nussbaum twierdzi, że filozofia powinna poprzedzać demokrację, to Ri-

chard Rorty jest dokładnie odwrotnego zdania. Z jego tezy o pierwszeństwie de-
mokracji przed filozofią7 wynika także inna teza: o wyższości solidarności nad
obiektywnością. W eseju Solidarity or objectivity?, opublikowanym po raz pierwszy
w 1985 roku8, Rorty zarysował następującą alternatywę: „Istnieją dwa główne spo-
soby, w jakie refleksyjni ludzie starają się, umieszczając swoje życie w szerszym
kontekście, nadać mu sens”. Sposób pierwszy polega na tworzeniu opowieści na
temat tego, w jaki sposób ludzie odnoszą się do wspólnoty, do której należą. Wspól-
nota ta może być realnie istniejąca (rodzina, kultura, społeczeństwo etc.), realna,
lecz miniona (tradycja) lub tylko wyobrażona (postaci literackie, symbole kultu-
rowe etc.). Sposób drugi polega na opisywaniu siebie w bezpośredniej relacji do
nieludzkiej rzeczywistości. Przez nieludzką rzeczywistość Rorty rozumie „rzeczy-
wistość”, która byłaby niezapośredniczona przez ludzką percepcję lub odwołanie
do tego, co na jej temat powiedzieli inni ludzie. Pierwszy sposób Rorty nazywa
„pragnieniem solidarności” (podstawa demokracji), drugi – „pragnieniem obiek-
tywności” (podstawa filozofii). Pragnienie obiektywności każe jego podmiotowi
nieustannie wychodzić poza własne, historyczne uwikłanie, podczas gdy pragnie-
nie solidarności – przeciwnie – umacnia go w poczuciu przynależności do okreś-
lonej historycznie lub tylko wyobrażonej, ale także, w jego poczuciu, mocno ist-
niejącej wspólnoty.

Tę użyteczną dychotomię Rorty uzupełnia o inną, równie istotną. Jeden ze swych
najgłośniejszych esejów, Filozofia jako rodzaj pisarstwa9 zaczyna on od przeciwsta-
wienia dwóch różnych sposobów mówienia o fizyce, moralności i filozofii. Jeden
z nich zakłada, że chcemy dowiedzieć się, „jak jest naprawdę”, że chcemy dotrzeć
do ukrytej treści, przesłoniętej przez liczne uprzedzenia bądź mniemania. Rorty

7 R. Rorty The priority of democracy to philosophy, w: Philosophical Papers, vol. 1:
Objectivity, Relativism, and Truth, Cambridge University Press, Cambridge 1991.

8 R. Rorty Solidarity or objectivity?, w: Philosophical Papers, vol. 1. Polskie przekłady
obydwu tekstów w: R. Rorty Obiektywność, relatywizm i prawda, przeł. J. Margański,
Aletheia, Warszawa 1999.

9 R. Rorty Philosophy as a kind of writing. An essay on Derrida, w: tegoż Consequences of
pragmatism. Essays 1972-1980, Minnesota University Press, Minneapolis 1982. Polski
przekład: R. Rorty Filozofia jako rodzaj pisarstwa. Esej o Derridzie, w: tegoż
Konsekwencje pragmatyzmu. Eseje 1972-1980, przeł. C. Karkowski, Wydawnictwo IFiS
PAN, Warszawa 1998. http://rcin.org.pl
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nazywa takie podejście „wertykalnym” i podsumowuje je jako „relację między róż-
nymi przedstawieniami i tym, co jest przedstawione”. Drugi natomiast stawia so-
bie zadania skromniejsze: chce jedynie zrozumieć, jak ludzie dotąd porządkowali
świat za pomocą rozmaitych narzędzi, by – być może – z tego wyciągnąć jakąś
nauczkę na przyszłość. Ten sposób odnoszenia się do świata Rorty nazywa „hory-
zontalnym”. Jest to seria reinterpretacji interpretacji już poczynionych. Te dwa
sposoby opierają się na odmiennych założeniach. Pierwszy – wertykalny, metafi-
zyczny, realistyczny – zakłada, że poza siecią zmiennych pozorów, które sami pro-
dukujemy, istnieje niezależna istność, do której powinniśmy dotrzeć, którą po-
winniśmy rozpoznać i której parametry powinniśmy podać. Drugi – horyzontal-
ny, historyczny, nominalistyczny – nie troszczy się o coś, co nie istnieje poza na-
szym empirycznym życiem, a więc poza językiem.

Na tak przygotowany grunt możemy wprowadzić nauki humanistyczne. Były-
by one oczywiście po stronie horyzontalnej, nominalistycznej, demokratycznej,
historycznej i wspólnotowej, przeciwko wszelkim filozoficznym tęsknotom za pew-
ną wiedzą o tym, jak wyglądałby świat, gdybyśmy wyszli poza mylące, jednostko-
we punkty widzenia. Z tego powodu Rorty kreśli interesujący obraz humanistycz-
nego intelektualisty, który przedstawia w krótkim, lecz treściwym eseju The huma-
nistic intellectual. Eleven theses z 1989 roku10. Według Rorty’ego nie powinniśmy
zajmować się tym, co łączy poszczególne wydziały humanistyczne, ale co odróżnia
je tym samym od wydziałów przyrodniczych lub społecznych. Nie powinniśmy
więc szukać (indukcyjnie) istoty nauk humanistycznych, albowiem prawdziwa li-
nia podziału przebiega poprzez „matryce różnych dyscyplin”. „Odróżnia ona lu-
dzi zajętych przystosowywaniem się do dobrze znanych kryteriów tworzenia przy-
czynków do (zastanej) wiedzy od ludzi starających się rozszerzyć swoją moralną
wyobraźnię” (s. 127). Linia ta odróżnia eksperta czy fachowca, który zajmuje się
dokładnym wypełnianiem naukowego protokołu, w przekonaniu, że tylko meto-
dyczne postępowanie może doprowadzić do ustalenia prawdy obiektywnej, od in-
telektualisty, który w takie obiektywne, pozbawione historycznego zakorzenienia
istnienie prawdy nie wierzy. Jednocześnie jednak intelektualista, wedle Rorty’ego,
nie jest tym, kto zabiera głos w publicznej debacie, głosząc pewne poglądy, lecz
tym, kto czyta różne książki, by nie ograniczać się do jednego tylko, zredukowane-
go i nieudolnego żargonu. Intelektualista jest przeciwko idei fachowości, jeśli ro-
zumieć przez nią sprawne posługiwanie się wyłącznie językiem wypracowanym
przez daną dyscyplinę. Intelektualista nie jest fachowcem (a fachowiec nie jest
intelektualistą), albowiem marzenie o ostatecznym domknięciu słownika, jakie
kieruje postępowaniem fachowca, kłóci się radykalnie z marzeniem o nieskończo-
nym poszerzaniu granic własnej egzystencji za pomocą nowych języków, które
kieruje intelektualistą. Ktoś, kto marzy o przeczytaniu wszystkich książek z jed-
nej dziedziny, nie mieszka w tym samym świecie, co ktoś, kto chce przeczytać

10 R. Rorty The humanistic intellectual. Eleven theses, w: tegoż Philosophy and social hope,
Penguin Books, London 1999. Cytaty lokalizuję w tekście.http://rcin.org.pl
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najwięcej różnych książek. Pierwszy z nich chce domknąć koło wiedzy i je uszczel-
nić, drugi chce je otworzyć lub podziurawić. Fachowiec uważa, że wszystkie książ-
ki z jego dziedziny tworzą zbiór adekwatnie opisujący rzeczywistość, albowiem na
pojęciu adekwatności została zbudowana koncepcja jego (i każdego innego fachow-
ca) dyscypliny. Intelektualista nie jest zwolennikiem żadnej innej dyscypliny poza
dyscypliną myślenia w określonych, bardzo konkretnych, życiowych okoliczno-
ściach. Głównym zadaniem i pragnieniem intelektualisty jest więc rozregulowa-
nie ostatecznego słownika własnej dyscypliny, a tym samym (ważne jest to równa-
nie) poszerzenie granic własnej egzystencji o inne możliwości bycia.

Czy humanistyka ma więc do spełnienia jakąś misję? Tak, odpowiada Rorty.
Nie jest nią transmisja wiedzy (wtedy humanista byłby fachowcem, a nim nie jest),
lecz „pobudzanie dzieciaków (stirring up the kids)” (s. 127) przez „zaszczepianie
wątpienia” i „stymulację wyobraźni”11. Przedłożenie wyobraźni nad argumenta-
cję i intersubiektywnej zgody nad obiektywną prawdę12 pozwala Rorty’emu wie-
rzyć, że humanistyka to wspólnota ludzi, którzy wierzą, że dzięki czytaniu róż-
nych książek można „zmienić sposób, w jaki patrzymy na rzeczy”. Czytamy, po-
wiada Rorty, nie po to, żeby poszerzyć naszą wiedzę (wiedzieć lepiej „jak jest”),
ale po to, by „powiększyć siebie przez zwiększenie naszej wrażliwości i naszej wy-
obraźni”13.

Dobro autonomiczne
Choć Stanley Fish nazywa sam siebie pragmatystą, jego poglądy na nauki hu-

manistyczne różnią się radykalnie od poglądów Rorty’ego. By je zilustrować, od-
wołam się do dwóch artykułów zatytułowanych Czy nauki humanistyczne nas uratu-
ją?, opublikowanych przez Fisha na jego internetowym blogu w „New York Ti-
mes”14. Kwestią najważniejszą dla Fisha jest zagadnienie uzasadnienia nauk hu-
manistycznych na zewnątrz.

Jasne jest, do jakich uzasadnień nie można się odwołać. Nie można dowodzić,
że sztuka i humanistyka mogą utrzymać się same dzięki grantom i prywatnym

11 Te ostatnie określenia pochodzą z innego eseju, o pokrewnej wymowie: Education
as socialization and as individualization (1989), w: R. Rorty Philosophy and social hope,
s. 118.

12 R. Rorty Worlds or words apart? The consequences of pragmatism for literary studies.
Interview by E. Ragg, w: Take care of freedom and truth will take care of itself. Interviews
with Richard Rorty, ed. E. Mendietta, Stanford University Press, Stanford 2006,
s. 135. Polski przekład: Osobne światy czy osobne słowa? Konsekwencje pragmatyzmu
dla badań literackich, przeł. G. Jankowicz, w: Teorie literatury XX wieku,
red. A. Burzyńska, M.P. Markowski, Znak, Kraków 2006.

13 Tamże, s. 124.
14 S. Fish Will the humanities save us?, „New York Times” 6.01.2008,

opinionator.blogs.nytimes.com/2008/01/06/will-the-humanities-save-us.http://rcin.org.pl
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darowiznom. Nie można dowodzić, że ekonomia państwa zyska na nowym odczy-
taniu Hamleta. Nie można dowodzić – cóż, można, ale z miernym skutkiem – że
absolwent świetnie obeznany w historii sztuki bizantyjskiej będzie atrakcyjny dla
pracodawców (o ile pracodawcą nie będzie muzeum).

Następnie Fish dyskutuje z książką Anthony’ego Kronmana Education’s Eden.
Why our colleges and universities have given up on the meaning of life , w której autor
wyznacza humanistyce nadrzędną rolę w wychodzeniu z „kryzysu ducha”, spowo-
dowanego – wątek Marquardowski – ekspansją naukowego światopoglądu oraz –
wątek Nussbaumowski – karierowiczostwem. Musimy, powiada Kronman, zwró-
cić się ku naukom humanistycznym, by „spotkać potrzebę sensu w świecie ogrom-
nych, lecz bezsensownych potęg”. Zadaniem humanistyki jest wskazywanie sensu
w świecie jego pozbawionym. Tworzenie enklaw sensu na ziemi jałowej. Fish cał-
kowicie odrzuca takie rozumowanie, co oznacza, że nie zgadza się ani z Marquar-
dem, ani z Nussbaum, ani nawet z Rortym. Czy nauki humanistyczne uszlachet-
niają? Gdyby było tak, że czytanie literatury uszlachetnia, najszlachetniejszych
ludzi znaleźć by można na korytarzach wydziałów literaturoznawczych, co – każ-
dy przyzna – jest dość mało prawdopodobne. Czy nauki humanistyczne przywra-
cają utracone poczucie sensu?

Teksty, które Kronman zaleca [klasyczne teksty zachodniej cywilizacji] dotyczą, jak po-
wiada, sensu życia. Owszem, jednak ci, którzy je studiują, nie odchodzą od nich z ży-
ciem, któremu przywrócono sens, lecz w większą sumą wiedzy niezbędnej w ramach okreś-
lonej dyscypliny.

To Fish w pigułce. Humanistyka nie ulepsza życia, nie rekompensuje niczego, nie
ma żadnej moralnej ani politycznej misji do spełnienia15. Co więc robią nauki
humanistyczne?

Nie robią niczego, jeśli przez „robienie” rozumiemy wywoływanie pewnych skutków
w świecie. A jeśli nie wywołują żadnych skutków w świecie, nie mogą znaleźć żadnego
uzasadnienia poza odniesieniem do przyjemności, jaką dają tym, którzy je uprawiają.

Fish jest bardzo klarowny. Na pytanie „jaki jest pożytek z humanistyki?”, odpo-
wiada: żaden. Humanistyka bowiem jest dobrem autonomicznym, niepowiązanym
z żadną zewnętrzną celowością.

Oczywiście twierdzenie takie musiało wywołać zażartą dyskusję. Na blogu zna-
lazło się 485 wpisów, już to odsądzających Fisha od czci i wiary (w humanistykę),
już to przyklaskujących jego tezie. W większości wypowiadali się przeciwnicy Fi-
sha, w związku z czym autor uznał za stosowne doprecyzować swój – w oczach
czytelników „Timesa” – kontrowersyjny pogląd16. Po pierwsze, pisze Fish, rzecz

15 Ten sam punkt widzenia Fish wyłożył w swojej przedostatniej książce: Save the
world on your own time, Oxford University Press, Oxford 2008.

16 S. Fish The Uses of Humanities: Part Two, 13.01.2008,
opinionator.blogs.nytimes.com/2008/01/13/the-uses-of-the-humanities-part-two/http://rcin.org.pl
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nie dotyczy tego, czy literatura i sztuka mogą zmienić czyjeś życie, lecz tego, czy
kursy poświęcone literaturze i sztuce mogą to uczynić. Jeśli – powiada Fish – uczy-
nić tego nie mogą (bo jedyna rzecz, której student powinien się nauczyć to techni-
ka czytania i pisania o tym, co się przeczytało), to szukanie uzasadnienia dla nauk
humanistycznych poza klasą jest bezpodstawne.

Z tego, co powiedziałem, nie należy wnioskować, jak uczyniło to wielu moich krytyków,
że napadam na nauki humanistyczne, degraduję je lub ogłaszam ich bezwartościowość.
Mówię tylko, że wartości humanistyki nie da się uzasadnić przez odwołanie do kryteriów
zewnętrznych wobec obsesji, które doprowadzają niektórych (jak ja) do poświęcenia im
swojego profesjonalnego życia – kryteriów takich, jak wzmożona wydajność ekonomii,
kształtowanie światłych obywateli, wyostrzanie moralnego oglądu, czy też wykorzenia-
nie przesądów lub dyskryminacji.

Jaki jest więc pożytek z humanistyki według Fisha? Podwójny: studiowanie litera-
tury i sztuki umożliwia „chwile estetycznego zachwytu”, a ponadto daje nadzieję,
że gdzieś na świecie, niedaleko, są także i inni, którzy mogą przy kolacji rozma-
wiać nie tylko o futbolu.

To żart, ale i nie żart. Humanistyka wedle Fisha to pewna wspólnota interpre-
tacyjna, która porozumiewa się tym samym językiem, podziela te same przeświad-
czenia na temat sztuki i literatury i umie je w podobnym języku wysłowić, ale nie
odnosi niczego, co literatura i sztuka ma do zaoferowania, do świata kierującego
się jakąkolwiek celowością. Wspólnota ta opiera się na kantowskim podziale władz
sądzenia i wyjątkowość humanistyki określa przez odwołanie do bezinteresowne-
go sądu smaku, który – u Kanta – wyklucza stosowanie kategorii moralnych, od-
noszących się do praktycznej rzeczywistości. Fish zdaje się łączyć dwie kantow-
skie władze umysłu – spekulatywny rozum i estetyczny smak – w jednym celu,
wyłączającym moralność: humanistyka ma nam dostarczyć narzędzi, dzięki któ-
rym będziemy umieli rozmawiać o tym, co uznajemy za ważne dla nas i nam po-
dobnym. Choć Fish nie podaje tej odpowiedzi wprost, moglibyśmy wnioskować,
że na pytanie, dlaczego należy finansować humanistykę, należy odpowiadać: „bo
po prostu trzeba”, gdyż jest ona „dobrem samym dla siebie”. Nie trzeba dodawać,
że jest to argument rzadko przywoływany w debatach nad stanem współczesnej
humanistyki. Z pewnością nie przywołują go ci, którzy wykładają pieniądze na
edukację.

Legitymizacja
Zgadzam się z Nussbaum i Rortym (a nie zgadzam z Fishem): humanistyka

ma znaczenie polityczne. Nie w wąskim znaczeniu, ale możliwie jak najszerszym.
Efekty jej studiowania mają znaczenie dla wspólnoty, w której studia te się odby-
wają, niezależnie od tego, co na ten temat powiadają rektorzy, dyrektorzy oraz
ministrowie odpowiednich instytucji, od uniwersytetu, przez odpowiednie depar-
tamenty edukacji, po ministerstwa, partie i gabinety premierów. Problem polega
jedynie na ukazaniu współzależności między humanistyką i polityką, a następniehttp://rcin.org.pl
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uzasadnieniu tego związku. Z drugiej jednak strony, zgadzam się z Fishem, który
prowadzi intensywną kampanię publicystyczną przeciwko zamianie klas uniwer-
syteckich w oddziały politycznej agitacji. Wrócę jeszcze do tego zagadnienia, te-
raz natomiast spróbuję wyjaśnić, jak rozumiem splot polityki i humanistyki.

Jak wiadomo, w neoliberalnym społeczeństwie nastawionym na pomnażanie
zysku uniwersytet jest fabryką produkującą korzyści. Pieniądze inwestowane są
głównie w dziedziny nauki – zwane w skrócie bio-techno-info – które obiecują
szybki zwrot inwestycji z dużą stopą zysku. Na „rynku idei”, jak zwykło się okreś-
lać pole szkolnictwa wyższego, wygrywają te idee, których rynkowe zastosowa-
nie jest najkorzystniejsze i najłatwiejsze do zaprogramowania i kontrolowania,
przegrywają zaś te, których możliwości „wdrożenia” (jak mówiło się w czasach
realnego socjalizmu lat 70., czyli zastosowania w rozmaitych gałęziach gospodarki,
nikt nie potrafi uzasadnić. Kryzys nauk humanistycznych, wywołany głównie
obcięciem przez państwo lub prywatne instytucje wydatków na ich rozwój, to
w istocie kryzys legitymizacji, czyli zdolności przekonania większości (społeczeń-
stwo i reprezentujący je politycy) przez mniejszość (akademicka humanistyka) 17.
W społeczeństwie neoliberalnym, czy chodzi o Polskę, czy Stany Zjednoczone,
nie sposób właściwie uzasadnić niczego, co nie wiąże się z mnożeniem zysku,
a więc nie sposób uzasadnić konieczności ochraniania nauk humanistycznych,
przez przyznanie im statusu bezinteresownego poszukiwania prawdy, jak się to
najczęściej robi. Nie jest to możliwe, albowiem właśnie bezinteresowność jest
kategorią przez to społeczeństwo odrzucaną: to, co nie leży w interesie społecz-
nym, czyli nie pomnaża dobrobytu (bo tak interes społeczny jest definiowany),
nie będzie przez to społeczeństwo popierane. Nie sposób przekonać kogoś do
własnych racji, jeśli obydwie strony używają odmiennych języków. Porozumie-
nie nie jest tu w ogóle możliwe, co widać jak na dłoni w bezskutecznych pohuki-
waniach humanistów, zdziwionych, że podatnik nie chce finansować ich badań
nad średniowieczną składnią zaginionych utworów lub osiemnastowieczną odą
czy inną elegią. Neoliberalne społeczeństwo nie życzy sobie, żeby jakiekolwiek
pieniądze publiczne szły na bezużyteczne rzeczy i ma rację, tyle tylko, że ta ra-
cja (całkowicie spójna z zasadami neoliberalnej gospodarki) kłóci się z racją

17 Podkreślam ten moment szczególnie: kryzys legitymizacji nie jest wydarzeniem
realnym, lecz retorycznym czy też dyskursywnym. Rzecz nie polega na tym, jak jest,
lecz jak by mogłoby być, gdyby zmieniły się sposoby argumentacji. W gruncie
rzeczy chodzi o jedno: kryzys humanistyki to upadek dotychczasowego sposobu jej
uzasadniania, czyli zinstytucjonalizowanej gry językowej. Zmieńmy tę grę, a zmieni
się rzeczywistość. Zagadnieniu temu poświęcam całą książkę Polityka wrażliwości.
Wprowadzenie do humanistyki, która ukaże się jako 100 tom Horyzontów
nowoczesności. Projektuję tam szerzej humanistykę, jak ją widzę, ale jestem w pełni
świadom niewystarczalności tego projektu, dopóki nie zostanie on wsparty innymi,
o podobnej wymowie. Trzeba wymusić inny język do mówienia o humanistyce niż
język konfrontacji z naukami przyrodniczymi, którego dominacja wpędziła
humanistykę w nieprzezwyciężalne tarapaty.http://rcin.org.pl
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humanistyki, opartej na całkiem przeciwstawnych zasadach, które – z definicji –
znajdują się w przegranej pozycji.

Jakie więc widać tu rozwiązania? Jest ich kilka. Pierwsze – wyniosłe – opiera
się na dość powszechnym przekonaniu, że z głupcami się nie rozmawia i humani-
ści nie powinni brudzić sobie rąk w przestrzeni publicznej zawłaszczonej przez
politykę. Drugie – bardziej spragmatyzowane, choć także pesymistyczne – zakła-
da, że wojna humanistyki z rynkiem jest nieunikniona i dla humanistyki z góry
przegrana, wobec czego trzeba cieszyć się z tego, co jest, zagospodarowywać skrzęt-
nie odpady z pańskiego stołu i jakoś się ratować w ciężkich czasach. Trzecie –
utopijne – zakłada, że wreszcie pojawi się mądry mąż stanu (Obama, Tusk) lub
hojny donator, którego inteligencja i wrażliwość dostrzeże problemy humanistów
i pozwoli im nadal pielęgnować niezrozumiałe i raczej zabawne dla innych zajęcia
za dobre pieniądze. Wszystkie te trzy rozwiązania opierają się na tej samej prze-
słance: że świat polityki kłóci się ze światem akademii. Albo dokładniej: że prze-
strzeń publiczna i przestrzeń akademicka mijają się ze sobą nieuchronnie, bez
szans na zbudowanie wspólnych płaszczyzn. Przeświadczenie takie staje się bar-
dzo wyraźne, gdy ów mąż opatrznościowy okazuje się zwykłym przedsiębiorcą,
dbającym o interesy najbogatszych (Obama, Tusk), albo gdy minimalne dotacje
z zewnątrz okazują się jeszcze bardziej minimalne.

Upolitycznienie dobre i złe
Całkiem inaczej sytuacja zdaje się wyglądać, gdy usuniemy linię demarka-

cyjną dzielącą przestrzeń publiczną od akademickiej, politykę od humanistyki,
co jest gestem trudnym, zwłaszcza że sami humaniści nie są takim gestem zain-
teresowani. Kiedy jednak dochodzi do takiego zawieszenia granic i akademia
zaczyna przemawiać językiem polityki, sytuacja paradoksalnie wcale się nie
zmienia. Upolitycznienie akademii zakłada przyjęcie w jej obrębie języka poli-
tyki, czyli przyswojenie przez akademię zasady partyjnej interesowności, obo-
wiązującej poza nią. Rektor uzasadniający językiem neoliberalnej gospodarki
cięcia w budżecie (czytaj: zubożenie nauk humanistycznych i wzbogacenie nauk
ścisłych) i profesor, który krytykę nikłego dorobku naukowego traktuje jako atak
na jego rasową lub genderową tożsamość i domaga się potępienia rasistowskiego
lub seksistowskiego postępowania krytyków swojej pracy, przyjmują tę samą za-
sadę politycznego, stronniczego szantażu: posługują się językiem, który przyno-
si im natychmiastowe korzyści i jednocześnie uniemożliwia jakąkolwiek dysku-
sję. Rektor ma w ręku alibi do wydania pieniędzy w taki sposób, który mu się
opłaci, profesor pozostanie na prestiżowym stanowisku, albowiem chroni go gen-
derowy czy rasistowski immunitet, którego nikt nie tknie z obawy przed posą-
dzeniem o dyskryminację. Upolitycznienie akademii oznacza – mówiąc obrazo-
wo – zakneblowanie jej ust, albo – mówiąc bardziej oględnie – ograniczenie swo-
body akademickiej dyskusji, którą przyjmuję za najważniejszy element kultury
uniwersyteckiej.

http://rcin.org.pl
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Upolitycznienie akademii nie musi wszelako oznaczać jej upartyjnienia. Poli-
tyczność nie zawsze oznacza stronniczość. Przyjmuję, że polityczne jest wszystko,
co się dzieje w przestrzeni publicznej (polis), natomiast przez przestrzeń publiczną
rozumiem nie tyle określoną fizyczną przestrzeń, dostępną dla wszystkich (kla-
syczna definicja przestrzeni publicznej, takiej jak plac miejski czy park), ile zbiór
języków (dyskursów) określających egzystencję określonej wspólnoty. Wszystko
to, co się dzieje w przestrzeni publicznej, ma charakter językowy (nawet obrazy
w tej przestrzeni posiadają swoją składnię i semantykę), albowiem egzystencja
jednostki w ramach danej wspólnoty jest uwarunkowana językowo. Każdy z nas
posługuje się kilkoma językami: inaczej mówimy w domu, z rodziną, inaczej
w pracy (czasami oczywiście te języki, ze szkodą dla obydwu stron, nakładają się
na siebie), inaczej mówimy w telewizji, inaczej na uniwersytecie. W każdej z tych
mikroprzestrzeni języki ulegają dalszemu różnicowaniu: inaczej mówimy do bab-
ci, inaczej do wnuczka, inaczej mówimy na konferencji, inaczej w sali semina-
ryjnej. Inaczej, gdy rozmawiamy z kolegą o ostatnich decyzjach rektora, inaczej,
gdy do tego samego rektora piszemy podanie o dofinansowanie własnego pro-
jektu. Umiejętność społecznej adaptacji polega na umiejętności asymilacji ob-
cego języka, nawet jeśli jest to język codziennego ubrania czy zachowania się
przy stole. Jak widać, język rozumiem tu szeroko, jako zbiór znaków o czytelnej
dla innych składni. Kiedy Michael Pollan powiada, że „jedzenie jest aktem poli-
tycznym”, to chce przez to powiedzieć nie tylko, że to, co jemy i jak jemy, za-
świadcza o naszej kulturowej przynależności (kultura jest polityczna na wskroś),
lecz także to, że zmiana paradygmatu żywienia (na przykład zwracanie uwagi na
to, w jakich warunkach hodowane są zwierzęta, które potem jemy) przyczynia
się do przemodelowania społecznego imaginarium. Jacques Derrida twierdząc,
że kiedy otwieramy usta, wchodzimy w przestrzeń polityczną, chce powiedzieć,
że każdy akt mówienia zakłada pewne publiczne zobowiązanie, dotyczące nie
tyle treści danej wypowiedzi, ile nastawienia mówiącego (będę mówił prawdę,
nie będę oszukiwał etc.; oczywiście to zobowiązanie bywa bardzo często przed-
miotem manipulacji, która jest możliwa tylko dlatego, że zobowiązanie to jest
traktowane poważnie18). Sfera polityczna to nie tylko walka kłócących się ze sobą
interesów partyjnych (prawica walcząca z lewicą, republikanie z demokratami,
liberałowie z konserwatystami), ale przede wszystkim sfera społecznego imagi-
narium, czyli wyobrażeń na temat świata, które ze sobą dzielimy lub które nas
między sobą różnią. Wyobrażenia te nie istnieją gdzieś skrycie, pochowane głę-
boko w naszych umysłach, lecz są formułowane w różnych językach, których

18 Najlepszym przykładem takiej manipulacji jest tzw. „afera Sokala”, która wybuchła
po przesłaniu przez nowojorskiego fizyka Alana Sokala do redakcji „Social Text”
sfingowanego artykułu Transgressing the boundaries. Toward a transformative
hermeneutics of quantum gravity, skompilowanego z nieprzystających do siebie
kawałków rozmaitych dyskursów. Zob. The Sokal hoax. The sham that shook academy,
ed. by the editors of „Lingua Franca”, University of Nebraska Press, Lincoln and
London 2000. http://rcin.org.pl
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używamy, by określić swoją pozycję w węższym (rodzina, praca) lub szerszym
świecie (kontynent, świat). Ten sam polityczny los dzielą języki bardziej wyspe-
cjalizowane, na przykład teoretyczne idiomy, za pomocą których rozwijają się
nauki. Nie istnieją języki politycznie neutralne w tym sensie, że każdy język, od
tego, którym staramy się porozumieć z kilkumiesięcznym bobasem, po język fi-
zyki jądrowej, ma swoje społeczne istnienie (obydwa wspomniane języki tyle
mają ze sobą wspólnego, że dla niewtajemniczonych są niezrozumiałym zbiorem
znaków) i każdy z nich jest innym sposobem obłaskawiania świata, zdzierania
z niego kolejnych zasłon niepojętości. Każdy też opiera się na innych przeświad-
czeniach co do natury świata, języka, za pomocą którego ów świat jest omawiany,
oraz osoby, która tym językiem się posługuje. Przeświadczenia te przejawiają się
w różnych, skończonych wariantach, wokół których użytkownicy języka tworzą
dobrowolne i raczej instynktowne skupiska, nazywane wspólnotami19. Wspól-
nota religijna (niezależnie od szczegółowej charakterystyki) różni się od wspól-
noty naukowej tym, że ich języki nie dadzą się uzgodnić (przypadki księży uczo-
nych astrofizyków nie podważają tej tezy, albowiem profesor Heller piszący o kwa-
krach używa innego języka niż profesor Heller piszący o kwarkach), podobnie
jak w obrębie obszernego języka filozoficznego nie da się pogodzić ze sobą języ-
ka analitycznego i hermeneutycznego, a w granicach języka kulinarnego, języka
kuchni polskiej i tajskiej (czyli języków, za pomocą których kucharz polski i taj-
ski objaśnią znaczenie tego, co robią). Richard Rorty nazywa takie języki, za
pomocą których objaśniamy świat, słownikami (vocabularies). Odkąd Wittgen-
stein dostarczył poważnych dowodów na nieistnienie słowników (języków) pry-
watnych, jasne jest, że każdy słownik funkcjonujący w danej kulturze ma zna-
czenie polityczne, to znaczy spajające daną wspólnotę. Filateliści posługują się
innym językiem niż kardiolodzy, ale znajdują wspólny język, gdy tylko zmienią
wspólnotę i razem będą kibicować tej samej drużynie piłkarskiej. Przemiany słow-
ników lokalnych są częste i oznaczają tyle, że nasze społeczne tożsamości różnią
się i są wyznaczane przez różne idiomy, jakie adaptujemy na własny użytek. Nikt
de facto nie mówi jednym językiem, i ta wielojęzyczność określa każdego, kto
funkcjonuje w przestrzeni publicznej. Kto od niej stroni, zmierzając od rozmo-
wy z innymi ku własnej, ciasnej przestrzeni prywatnej, ryzykuje wejście w sferę
kompletnej niezrozumiałości.

Istnieją wszelako tendencje, by tę wielojęzyczność powstrzymać, by nie dopu-
ścić do rozmnożenia się niewspółmiernych języków, by zaradzić katastrofie (która
de facto nie jest katastrofą, tylko metaforą naszej zwykłej kondycji) babeliańskiej.
Zmierzają one ku domknięciu użytkowanych słowników, do uznania, że są one
ostatecznym wyjaśnieniem rzeczywistości, albo że odpowiadają one rzeczywisto-

19 Dla mnie na przykład taką wspólnotą, czyli ludźmi, których chciałbym spotkać na
przyjęciu i spędzić z nimi miło czas, będą raczej zwolennicy Monty Pythona niż
Alana Badiou, raczej Seinfelda niż Žižka, raczej Larry’ego Davida niż Leo Straussa.
Mówiąc najkrócej, bardziej mi odpowiada wspólnota komików niż ontologów
i filozofów politycznych. http://rcin.org.pl
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ści w sposób najbardziej adekwatny. Tendencje takie opierają się na pradawnym
marzeniu o powrocie do czasów, gdy rzeczy były równe słowom, gdy słowa nakła-
dały się doskonale na rzeczy i nie było między nimi miejsca na jakiekolwiek od-
chylenie. To marzenie o doskonałym języku oplatającym rzeczywistość oczywiście
znosi samo siebie, albowiem język doskonale tożsamy z rzeczywistością przestaje
być językiem, czyli narzędziem stworzonym przez człowieka, by sobie z nią jakoś
radzić. Język jest niewątpliwie jednym z elementów rzeczywistości, ale nie jest nią
całkowicie, podobnie jak nie są nią wyłącznie nasze emocje czy nasze myśli. Kiedy
jednak użytkownicy języka zaczynają wykluczać języki oparte na innych prze-
słankach, uważając, że tylko ich język mówi prawdę o rzeczywistości, albo nawet
nią jest, wówczas polityczność języka ujawnia się w sposób bardzo wyraźny. Jeżeli
ktoś uważa, że Biblia jest tekstem, który dostarcza odpowiedzi na każde możliwe
pytanie, albo jeśli ktoś dowodzi, że wszystkie problemy metafizyczne wynikają
jedynie z wadliwego użycia języka, albo jeśli ktoś powiada, że całemu złu świata
winny jest Szatan albo Ameryka (albo Amerykański Szatan), to posługuje się języ-
kiem wykluczającym inne, inaczej opisujące świat, dostarczające innych objaśnień.
Ciekawe, że w tym ostatnim przypadku niespodziewanie blisko siebie znajdują
się języki, których byśmy nigdy o to nie podejrzewali: język radykalnej ewangeli-
zacji i język radykalnej lewicy. Języki radykalne niewiele się od siebie różnią.

Tezy, hipotezy, protezy
Te proste wyjaśnienia służą mi do wprowadzenia kilku równie prostych tez, na

których oparłem rozumowanie przedstawione w Polityce wrażliwości. Próbuję w niej
powiedzieć, że głównym zadaniem humanistyki jest  p r z e k s z t a ł c a n i e  s p o -
ł e c z n e g o  i m a g i n a r i u m, a więc wpływ na to, jak i co ludzie myślą o świecie.
Zadanie to zwykle przypisuje się polityce, staram się więc powiedzieć, że zadanie,
jakie stawia sobie humanistyka jest na wskroś polityczne. Humanistyka nie zmie-
rza jednak do przekonania ludzi do tej lub innej racji, do tego lub innego zbioru
wyobrażeń. Humanistyka nie skłania się ku którejś konkretnej treści społecznego
imaginarium. Nie, jej zadanie jest całkiem odmienne. Humanistyka pokazuje, że
nie istnieje jeden słownik, którym możemy świat objaśniać, że nie istnieje jedna
nadrzędna ideologia (z prawa czy z lewa, ze środka, czy ze skrajnych biegunów),
którą możemy się posługiwać, że nie istnieje z góry uprzywilejowany zbiór sym-
bolicznych przedstawień, który byłby bardziej adekwatny od innych zbiorów. Hu-
manistyka uwrażliwia nas na to, że żaden z obiegowych słowników nie jest osta-
teczny i zawsze można go zmienić na inny, lepiej nam służący, lepiej odpowiada-
jący n i e  tyle rzeczywistości (bo żaden język nie odpowiada rzeczywistości lepiej
niż inne), ile naszym przeświadczeniom, naszym przekonaniom, naszym marze-
niom. Zgadzam się w tym punkcie z Louisem Menandem, który twierdzi, że „wie-
dza historyczna i teoretyczna, którą rozpowszechnia liberalna edukacja”, czyli także
humanistyka, tkwiąca u podstaw liberalnego wykształcenia, „ujawnia tymczaso-
wość i konstrukcyjność aktualnych układów (the contingency and constructedness of

http://rcin.org.pl
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present arrangements)”20. Humanistyka uświadamia nam względność tego, co robi-
my ze światem, i w tym sensie jest ona – by tak rzec – najbliższa ciału, równie
kruchemu i przygodnemu, jak wszystkie wznoszone przez nas instytucje. Z tego
powodu mogłaby zająć miejsce nauki podstawowej, albowiem jej przedmiotem
nie jest to lub tamto, ten przedmiot lub tamten (literatura romantyzmu, malar-
stwo kubistyczne czy przydawka), lecz ludzka egzystencja w jej różnych, bardziej
lub mniej zinstytucjonalizowanych przejawach. Mówię „mogłaby”, albowiem nie
ma takiego nadzwyczajnego miejsca, z którego należałoby mówić jednym językiem
o ludzkiej egzystencji, gdyż o ludzkiej egzystencji można mówić jedynie na wiele
sposobów, różnymi językami, z różnych perspektyw, w ramach różnych dyscyplin.
W tym sensie humanistyka, której zarysy próbuję naszkicować, nie jest ani osob-
ną nauką, ani osobną dyscypliną, ba! nie jest nawet (choć tęsknoty takie pojawiają
się od początku jej istnienia) metadyscypliną fundującą podstawy każdej innej
dyscypliny. Humanistyka jest jedynie pewną  d y s p o z y c j ą  k r y t y c z n ą, a przez
dyspozycję rozumiem to, co Arystoteles nazywał hexis, a Bourdieu habitus: trwałe
nastawienie jednostki do otaczającego je świata21. Dyspozycja ta jest krytyczna,
albowiem wprowadza w stan kryzysu (czyli potencjalnej przemiany) utrwalone
słowniki, jakimi posługują się poszczególne dyscypliny, albo też zasiewa wątpie-
nie w czystość każdego poszczególnego słownika, na podstawie którego chciałoby
się utrzymać odrębność poszczególnych dyscyplin22. Humanistyka nie jest więc
zbiorczą nazwą dla różnych dyscyplin (literaturoznawstwo, filozofia, historia sztuki
etc.), lecz akademicką ramą, w obrębie której poszczególne dyscypliny istnieją.
Można tę ramę traktować umownie, jako pewien taksonomiczny uzus, pozwalają-
cy łatwo dokonać strukturalnego podziału danej instytucji (nauki humanistyczne
z jednej strony, przyrodnicze z drugiej, społeczne z trzeciej; oczywiście ten kla-
syczny podział od dawna jest archaiczny, ale to inna historia), ale można też trakto-
wać humanistykę jako pewien niedokończony projekt, którego istnienie jest ko-
nieczne, abyśmy lepiej zdawali sobie sprawę z tego, co robimy. Nie tylko w akade-
mii, ale też w każdej dziedzinie życia publicznego.

20 L. Menand The marketplace of ideas, s. 56.
21 Zob. P. Bourdieu Szkic teorii praktyki, przeł. W. Kroker, Wydawnictwo

Marek Derewecki, Kęty 2007; P. Bourdieu Reguły sztuki, przeł. A. Zawadzki,
Universitas, Kraków 2001; P. Bourdieu Dystynkcja. Społeczna krytyka władzy sądzenia,
przeł. P. Biłos, Scholar, Warszawa 2005.

22 Oczywiście tu otwiera się zagadnienie otchłanne: interdyscyplinarność. Jestem
zdecydowanym przeciwnikiem interdyscyplinarnego zamieszania, które więcej robi
złego niż dobrego, ale nie mogę się teraz wdawać w szczegółową dyskusję.
Przedstawiałem swoje poglądy na ten temat w wielu miejscach, między innymi na
konferencji zorganizowanej przez Centrum Studiów Humanistycznych w Krakowie,
z uczestnikami Międzynarodowego Programu Doktorskiego, Interzones, w czerwcu
2010. http://rcin.org.pl
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Humanities: an unfinished project
Discussing four contemporary approaches to the humanities, those expressed by

Marquard, Nussbaum, Rorty, and Fish, the author takes the side of those who believe that
humanities have a political impact on society, regardless of what liberal partisans of the free
market may claim. He defines the main goal of humanities as transformation of the social
imaginary by making explicit the multitude of vocabularies used to describe human experience.
As no vocabulary naturally prevails over any other, humanities should be understood not so
much as a cluster of academic disciplines but rather as a critical disposition of mind that puts
in crisis the ossified structures of thinking. Since this work is still dramatically needed in the
contemporary academia, the modernising project of the humanities remains unfinished
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