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Aleksiej Wasiljewicz Szyszow, Dwugławyj orioł nad Kawkazom 1804–2008 
gody, Izdatielskij dom „Wieczie”, Moskwa 2009, ss. 448 (aneks dokumentarny)

Są na rosyjskim rynku książki historycznej pisarze–fenomeny typu Aleksandra Szykorada 
czy Arsena Martirosjana, wydający od lat co najmniej jedną książkę rocznie, „obsługują­
cy” cieszące się ogromnym zainteresowaniem czytelników serie typu: „Tajny XX wie­
ka”, „Wojennyje tajny Rossii”, „Wojennyje tajny XX wieka”, „Mir w Wojnach”, „Istorija 
Rossii”, „Impierija.RU”, „200 mifow o Stalinie”, „Druzja i  wragi Rossii”, „Wielikaja 
Otieczestwiennaja Nieizwiestnaja Wojna” itd., itp. Ta ich kolosalna płodność pisarska jest 
możliwa, ponieważ nie tworzą literatury naukowej, wprowadzającej do obiegu fachowego 
nowe źródła czy proponującej odkrywcze interpretacje. Ograniczają się do opartej na kilku 
lekturach popularyzacji i informacji, niekiedy przekraczającej granice indoktrynacji — jako 
że głoszą treści bez reszty mieszczące się w polityce historycznej ostatniego dziesięciolecia, 
podbudowujące mit rosyjskiego (sowieckiego) mocarstwa, otoczonego wrogami, ale mimo 
to konsekwentnie zabiegającego o pokój dla świata. Nie warto byłoby na nie zwracać uwagi 
czytelników „Dziejów Najnowszych”, gdyby nie skala tego procederu, jego kolosalny wpływ 
na kształtowanie wiedzy historycznej współczesnego społeczeństwa rosyjskiego. Dlatego 
uważam za celowe od czasu do czasu przypominać, jakie ujęcia dominują na rosyjskim rynku 
książki historycznej.

Do grona autorów zarzucających swymi pracami rynek wydawniczy należy historyk woj­
skowości Aleksiej Szyszow, który w okresie ostatnich dziesięciu lat wydał około 30 opraco­
wań — i to bynajmniej nie broszurowych1. Są wśród nich także prace związane z dziejami 
rosyjskiego podboju Kaukazu i Zakaukazia, merytorycznie poprzedzające omawianą pracę: 
Bój o Kaukaz, stanowiący zarys trwającego bez mała cztery wieki procesu zbrojnego podboju 
i  anektowania „południowych rubieży”2, a także zebrane w jeden tom biografie wodzów, 
którzy tego podboju dokonali — Waleriana Aleksandrowicza Zubowa, Iwana Wasiljewicza 
Gudowicza, Aleksieja Pietrowicza Jermołowa, Iwana Fiodorowicza Paskiewicza–Erywań­
skiego, Wasilija Osipowicza Biebutowa, Iwana Małchazowicza Andronikowa, Nikołaja 
Nikołajewicza Murawjowa–Karskiego i Nikołaja Nikołajewicza Judenicza3. Obie te książki 
pełne są zachwytu nad potęgą rosyjskiego oręża, geniuszem wodzów konsekwentnie realizu­
jących w stosunku do ważnych strategicznie terenów wizję imperialną.

Prezentowana trzecia „kaukaska” książka Szyszowa to kolejna praca z  serii pod zna­
miennym tytułem „Impierija.RU”, wydawanej przez zdecydowanie narodowo–państwowo 
zorientowaną oficynę „Wieczie”. Pozycje w jej ramach publikowane układają się w bardzo 
jednoznaczny obraz, są wyraźnie obliczone na utrzymywanie (pobudzanie) tęsknot wielko­
mocarstwowych, społecznej aprobaty dla obserwowanej w okresie postjelcynowskim polity­
ki neoimperialnej, powrotu Rosji na pozycję głównego mocarstwa światowego4.

1  Por. <http://publ.lib.ru/ARCHIVES/SH/SHISHOV_Aleksey_Vasil’evich/_Shishov_A._V..html>.
2  A. W. Szyszow, Schwatka za Kawkaz. XVI–XXI wieka, Moskwa 2007.
3  Idem, Połkowodcy kawkazskich wojn, Moskwa 2002 i wydanie drugie, Moskwa 2003, znacznie roz­
szerzone (z 358 stron do 559).
4  Por. moją recenzję z innej pracy wydanej w ramach tej serii: Je. W. Jakowlewa, Polsza protiw SSSR 
1939–1950, Izdatielskij dom „Wieczie”, Moskwa 2007, „Dzieje Najnowsze”, 2008, nr 1, s. 239–250. 
Zob. też: Rodowód II, „Biuletyn Informacyjny Stowarzyszenia «Katyń» w  Szczecinie”, I–III 2009, 
nr 17, s. 68–76.
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Szyszow jest znanym historykiem, czy — precyzyjniej mówiąc — pisarzem historycz­
nym, jako że krąg tematyczny jego książek obejmuje całość dziejów Rusi/Rosji/ZSRR. 
Dominują wśród nich biografie wodzów i publikacje poświęcone wojnom, pisane w duchu: 
ku pokrzepieniu serc. Przeprowadza w  nich dowód wielkiej światłej potęgi myśli i  czynu 
Rosji, przez wieki szerzącej — wbrew knowaniom podstępnych sąsiadów5 — misję cywili­
zacyjną, ład pokojowy i gospodarczy, bez specjalnego ukrywania, iż był on i jest oparty na 
zbrojnej aneksji coraz to nowych tzw. okrain (rubieży). W swych interpretacjach może więc 
być irytujący, niemniej w odróżnieniu od szeregu innych nie przekracza w tej wielkoruskiej 
dumie barier przyzwoitości, stara się przynajmniej w narracji wydarzeniowej być w zgodzie 
z prawdą historyczną.

Wykład pracy podzielony został na dziesięć rozdziałów numerowanych cyframi arabski­
mi i jedenasty numerowany cyframi rzymskimi. Zabieg ten jest nieprzypadkowy, wskazuje 
— co potwierdza narracja — że książka została złożona do druku w początkach 2008 r. w for­
mule dziesięciu rozdziałów, a rozdział ostatni, o wojnie gruzińsko–rosyjskiej, został dopisany 
w ostatniej chwili, pod presją wydarzeń bezwzględnie wymagających uwzględnienia.

Po ogólnikowym „Wstępie”, pracę otwiera zdecydowanie najobszerniejszy z rozdziałów 
traktujący o rozłożonej na wiele lat (1801–1864) aneksji Gruzji. Zawiera on m.in. szczegóło­
wy opis wydarzeń, które doprowadziły do podpisania w lipcu 1783 r. przez Rosję oraz zjed­
noczone królestwa Kartlii i Kachetii traktatu o przymierzu i protekcji, tzw. traktatu georgijew­
skiego. Zagrożone prowincje Gruzji wschodniej, za cenę rezygnacji z części suwerenności 
w zakresie polityki zagranicznej, usiłowały przymierzem tym wzmocnić swą pozycję wo­
bec agresywnych sąsiadów, Turcji i Persji. Rosja zobowiązała się chronić ich niepodległość 
i w wypadku zbrojnego wystąpienia państw islamskich pospieszyć im z pomocą wojskową. 
W Tbilisi nie doceniono jednak imperialnej zachłanności polityki rosyjskiej, co w krótkim 
czasie doprowadziło do tragedii aneksji — w  1801 r. Kartlii i  Kachetii, a następnie stop­
niowo kolejnych królestw i księstw gruzińskich. Proces ten Autor opisuje nie jako aneksję 
Gruzji, ale jej... drogę do cywilizacji. Kierował tym dokonywanym na raty podbojem rene­
gat, książę gruziński w służbie rosyjskiej generał Pawlo Ciciszwili alias Pawieł Dmitrijewicz 
Cycanow. Autor określa go jako konkwistadora, który „po zawarciu wiadomych układów 
[przede wszystkim traktat georgijewski — W. M.] siłą oręża bądź groźbą jego użycia rozsze­
rzył granice Imperium” (s. 100).

Kolejny rozdział omawia dokonany w  latach 1817–1864 podbój ziem Północnego 
Kaukazu, nazwany przez Autora „najdłuższą wojną, jaką kiedykolwiek prowadziła Rosja”. 
Nie ukrywa on, iż po dziś dzień także w samej historiografii rosyjskiej toczy się spór o ocenę 
tej kampanii, szczególnie dokonanej przez wojska Aleksandra Suworowa aneksji ziem na 
południowym brzegu rzeki Kubań. To zdaniem Autora przejawy tendencyjnego pojmowa­
nia historii, nie ulega bowiem kwestii, że kilkudziesięcioletnia „wojna kaukaska” odegrała 
ogromnie pozytywną rolę. W czasach względnego pokoju po Kongresie Wiedeńskim stano­
wiła nieoceniony poligon szkolenia kadry dowódczej i żołnierza rosyjskiego, utrzymywania 
armii na odpowiednim poziomie gotowości bojowej6. Zarazem, w jej rezultacie, szczególnie 
po podboju Kubania i Czerkiesji, powstała „kaukaska linia umocnień”, stanowiąca naturalną 
„granicę mocarstwowej Rosji” (s. 102).

5  Por. A. W. Szyszow, Rossija i  Japonija. Istorija wojennych konfliktow, Moskwa 2001; idem, 
Nieizwiestnyje stranicy Russko–Japonskoj wojny, Moskwa 2004; idem, Gołgofa Rossijskoj impierii, 
Moskwa 2005; idem, Wragi Rossii. S driewnych wriemien do naszych dniej, Moskwa 2007.
6  Podobną ocenę zob. A. A. Kiersnowskij, Istorija russkoj armii, t. II (b.m.d.), s. 124–126 („wojna ta 
[...] pozwoliła zachować nieśmiertelne tradycje, rozpaliła jaskrawym płomieniem gasnący kaganek”).
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Kolejna partia tekstu dotyczy włączenia do Rosji odebranych Persji w wyniku kampa­
nii 1827–1828 ziem wschodniej Armenii (chanat erywański). Teheran został zarazem zmu­
szony do zrzeczenia się pretensji do północnego Azerbejdżanu, co stworzyło genezę jego 
późniejszej niepodległości (pierwszej w  latach 1918–1920 i  drugiej, po rozpadzie ZSRR). 
Błyskotliwą kampanię, w cieniu zagrożenia tureckiego, przeprowadziły wojska dowodzone 
przez księcia Iwana Paskiewicza, który za swe zasługi otrzymał przydomek „Erywański”. Jak 
z satysfakcją konkluduje Autor, Persja skutecznie została pozbawiona złudzeń co do swych 
„kaukaskich pomysłów” (s. 160).

Rozdział czwarty ściśle nawiązuje do drugiego, dotyczy kierowanej przez namiestnika 
Kaukazu hrabiego Michaiła Woroncowa tzw. ekspedycji dargińskiej7 z 1845 r., która — zda­
niem nie tylko Szyszowa — stanowiła „apogeum wojny kaukaskiej” (s.  161). Poniesiona 
przez Woroncowa w konfrontacji z plemionami kaukaskimi (Czeczenia, górny Dagestan) do­
wodzonymi przez imama Osmana Szamila klęska (5 tys. zabitych) wywołała w Rosji szok, 
a dla górali kaukaskich po dziś dzień stanowi powód do dumy. Tę klęskę Szyszow uznaje za 
po części wynik nieudolności dowództwa, presji oczekiwanego odeń szybkiego sukcesu, ale 
zarazem epizod „niejasny, głęboko tajemniczy”, stanowiący wciąż przedmiot sporów i docie­
kań. Klęska dargińska spowodowała, iż od 1845 (1848) r. wojna w Czeczenii i Dagestanie 
zaczęła być traktowana w Rosji bardzo poważnie, a przeciwnik doceniany, a nawet przece­
niany. Rozpoczęło się realizowanie taktyki „krok po kroku”, która doprowadziła po kilkuna­
stu kolejnych latach, w 1859 r., do obalenia państwa dagestańskiego (imamatu) i uwięzienia 
jego twórcy, Szamila. Rosja, jak podkreśla Szyszow, potraktowała pokonanego „w sposób 
skrajnie łaskawy” (samym miłostiwym obrazom, s. 199), demonstrując góralom kaukaskim 
swą wielkoduszność, jakoby ich siebie zjednując.

Teza pierwszych czterech rozdziałów, artykułowana kilkakrotnie, bez najmniejszych za­
hamowań, sprowadza się do następującej konstatacji. Kaukaz i Zakaukazie nigdy nie stano­
wiły dla Rosji celu samego w sobie. Jednakże przez te terytoria biegła jej naturalna droga 
na Wschód [?]. Podążając nią Rosja niosła narodom pokój i  ratunek przed zniewoleniem 
przez inne państwa. Dzięki obecności jej wojsk, a następnie (po aneksji) jej administracji 
mogły one uniknąć wojen domowych i popadania w niewolnictwo. Zarazem wraz z rosyjską 
obecnością dobiegło kresu utrzymywanie się w nich barbarzyńskich zwyczajów. Szyszow, 
niejako usprawiedliwiając okrutny, krwawy przebieg podboju przez Rosję ziem Kaukazu 
i  Zakaukazia, stwierdza, iż „walczyć z  barbarzyńcami, narzucać im poddaństwo rosyjskie 
można było także tylko metodami barbarzyńskimi”, jako że „w Azji wszystkie perswazje 
i rozmowy to w istocie nic, a siła — wszystko” (s. 24).

Nie podejmując polemiki z tymi stwierdzeniami, zaznaczę tylko, iż państwowość części 
tych „barbarzyńców” — Gruzinów i Ormian — sięga początków naszej ery, a przyjęcie przez 
nich chrześcijaństwa jako religii państwowej IV w. n.e.

Kolejne rozdziały mniej łączą się z formułą podboju i dotyczą raczej procesu utrzymy­
wania pod ścisłą kontrolą jego zdobyczy. Piąty traktuje o Kaukazie i Zakaukaziu w okresie 
wojny krymskiej (lata 1853–1856), gdy Turcja podjęła walkę m.in. o uznawane przez nią 
za historyczną strefę wpływów ziemie rosyjskiego pobrzeża czarnomorskiego, zamieszkane 
głównie przez Gruzinów, Abchazów i Czerkiesów. W tej wojnie z koalicją turecko–brytyj­
sko–francuską Rosja co prawda przegrała, ale na froncie przeciwko Turcji odniosła szereg 
sukcesów. Ich symbolem stało się zdobycie po półrocznym oblężeniu Karsu, czego doko­

7  Od nazwy dagestańskiego aułu Dargo.
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nał dowodzący armią kaukaską Nikołaj Murawjow (odtąd: Murawjow–Karskij)8. Zdaniem 
Szyszowa zademonstrowała narodom kaukaskim, iż tylko na nią mogą liczyć w wypadku 
agresji ze strony Turcji.

Zagrożenie Imperium Rosyjskiego ze strony „młodoturków” i  ich planów panislam­
skich, sięgających Kazania i Samarkandy, podejmuje Autor w kolejnym rozdziale. Skupia się 
przede wszystkim na ich aspektach kaukaskich, stanowiących — według niego — oddzielną 
kartę wojny 1914–1918. Jak stwierdza, panturanizm poniósł na tych ziemiach całkowitą klę­
skę, za sprawą „niezłomnej woli rosyjskiego generała Nikołaja Judenicza”, którego znakomi­
te opanowanie sztuki wojennej przyniosło pasmo „głośnych, przekonywających zwycięstw” 
(s. 256). Dzięki armii rosyjskiej ludność tych ziem została uratowana przed zniewoleniem. 
Co znamienne, panturanizm przetrwał i nawet dziś „można na Wschodzie znaleźć jego zwo­
lenników” (s. 328).

Z rozdziałem tym koreluje następny, dotyczący wojny domowej w Rosji, która „prze­
szła z Północnego Kaukazu na Zakaukazie” (s. 329). Trudno w tym kontekście nie wytknąć 
Autorowi, iż to nie wojna „przeszła”, ale przeniosła ją tam Armia Czerwona. Po wyparciu 
z Północnego Kaukazu „białych” uderzyła przemożnymi siłami na praktycznie bezbronne re­
publiki Zakaukazia, kolejno podbijając i sowietyzując Azerbejdżan (28 IV 1920 r.), Armenię 
(2 XII 1920 r.) i Gruzję (18 III 1921 r.). Autor nie usiłuje nawet dowodzić, iż wprowadzenie 
w tych republikach władzy sowieckiej uwarunkowane było ich sytuacją wewnętrzną, która 
mogłaby legitymizować zmianę ustroju. Po prostu powstała możliwość użycia przez Rosję 
bolszewicką dostatecznej do tego zadania siły zbrojnej.

Widać to szczególnie wyraźnie w  wypadku ataku na Gruzję. W  kwestii tej Komitet 
Centralny partii bolszewików podjął decyzję 14 lutego, a odpowiedni „rewkom”, który zwró­
cił się o „bratnią pomoc”, powstał w Szulaweri dopiero 16 lutego — czego Autor nawet nie 
stara się ukrywać (s. 338). Opisuje niemal z zachwytem, jak potężne armie sowieckie dławiły 
opór nielicznych sil zbrojnych Republiki, choć zarazem zauważa bohaterstwo tej obrony, 
w szczególności ze strony broniących stolicy podchorążych z tbiliskiej Szkoły Wojskowej, 
zwanej też Korpusem Gruzińskim (s. 340). Pomija natomiast z niewyjaśnionych względów 
pierwszy atak Armii Czerwonej na Gruzję w początkach maja 1920 r., przerwany z uwagi 
na zaostrzenie się sytuacji na froncie wojny z Polską (ofensywa Wojska Polskiego i armii 
Ukraińskiej Republiki Ludowej na Kijów). W dalszych partiach tekstu nie ukrywa natomiast, 
iż społeczeństwo podbitej Gruzji nie pogodziło się z sowietyzacją, że kilkakrotnie podejmo­
wało bezwzględnie stłumione próby powstań narodowowyzwoleńczych (1922, 1923, 1924).

Wzmiankuje też Szyszow o podobnych zrywach (antisowietskij miatież) ze strony 
Czeczenów (1925, 1929, 1930, 1932, 1937), aczkolwiek wyraźnie stara się rozmyć praw­
dę o ich krwawym przebiegu poprzez manipulację danymi statystycznymi (s.  346–349). 
Charakterystyczne jest np. takie „miękkie” ukazanie przeprowadzonej w  1925 r. brutalnej 
akcji konfiskaty wszelkiej broni, określenie jej jako operacji... zaprowadzenia pokoju, w in­
teresie miejscowej ludności — mimo iż inni autorzy, nie mniej „patriotycznie” nastawieni, 
traktują o tych wydarzeniach w sposób dalece bardziej jednoznaczny9.

Takim skondensowanym przejawem niewdzięczności narodów Kaukazu w stosunku do 
Rosji/ZSRR była postawa zajęta przez nie w latach 1941–1945 — w okresie tzw. wielkiej 
wojny narodowej. Wówczas to w Czeczenii i Inguszetii ujawniły się inspirowane przez nie­

8  W kończącym wojnę traktacie paryskim musiała jednak zeń ustąpić, odzyskując w zamian Sewastopol.
9  Por. w tej kwestii np. I. W. Pychałow, Za czto Stalin wysielał narody? Stalinskije dieportacyi — prie­
stupnyj proizwoł ili sprawiedliwoje wozmiezdie?, Moskwa 2008, s. 252–262.
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miecką agenturę „organizacje podziemne typu faszystowskiego”, powstała cała sieć „okrę­
gów powstańczych” — z centrami w Groznym, Gudermesie i Małgobeku. Szyszow nazywa 
ich działalność „politycznym kryminalnym bandytyzmem” (s.  351). Decyzja o deportacji 
tych narodów, a także narodów Kałmucji i Kabardyno–Bałkarii, była więc według niego re­
akcją zrozumiałą, aczkolwiek wyjątkowo drastyczną. Usunięcie ich z Kaukazu było zdaniem 
Autora tragedią, trudną wciąż do oceny. Oczywista pozostaje tylko konstatacja samego histo­
rycznego faktu deportacji narodów Kaukazu, którego fatalne następstwa odczuwane są — jak 
stwierdza — po dziś dzień.

Kolejny rozdział pracy dotyczy uznanych przez Autora za następstwa rozpadu Związku 
Sowieckiego konfliktów wokół Górnego Karabachu, Abchazji i  Południowej Osetii. 
Wszystkie one w ujęciu Szyszowa legitymizują tezę, iż obecność Rosji/ZSRR na Kaukazie 
i Zakaukaziu stabilizowała sytuację, wygaszała konflikty pomiędzy zamieszkującymi je na­
rodowościami. Gdy tej obecności zabrakło, wszystkie historyczne resentymenty w  sposób 
dramatyczny dały o sobie znać.

Dziesiąty rozdział traktuje o „niewypowiedzianej wojnie w Czeczenii”. Doszło do niej 
zdaniem Autora w  wyniku kolosalnych zaniedbań, niereagowania na napływające od lata 
1990 r. z dowództwa wojsk wewnętrznych Północnego Kaukazu i Zakaukazia doniesienia 
o zbliżającym się w Czeczenii wybuchu, które w Moskwie lekceważono, traktowano jako 
„skłonność do paniki”. Nie ukrywa mechanizmów korupcyjnych, które spowodowały, iż 
ogromne ilości uzbrojenia „wyciekły” z magazynów sowieckich/rosyjskich do Czeczenów. 
Nadto, uznanemu przez centrum za lidera Czeczenów Dżocharowi Dudajewowi na pole­
cenie dowódcy zjednoczonych sił zbrojnych Wspólnoty Państw Niepodległych marszał­
ka Jewgienija Szaposznikowa wydano wiosną 19992 r. połowę wszelkiego pozostającego 
w Czeczenii uzbrojenia. Sami sobie — zdaje się pisać Szyszow — sprokurowaliśmy tzw. 
pierwszą wojnę czeczeńską, a w konsekwencji i kolejną. Z kontekstu wynika, iż początkowo 
brak sprecyzowanej polityki wobec Czeczenii, a następnie nazbyt liberalna polityka wobec te­
go konfliktu sekretarza ds. bezpieczeństwa gen. Aleksandra Lebiedia (pokój z Chasaw–Jurtu, 
31 VIII 1996 r.) spowodowały, że problem wymknął się spod wszelkiej kontroli. Sytuacja 
nadal pozostaje nieopanowana, Czeczenia bowiem wciąż stanowi gniazdo terroryzmu, „bę­
dącego w dniu dzisiejszym częścią sieci Al–Kaidy” (s. 407).

Dopisany w ostatniej chwili rozdział10 o wojnie pięciodniowej z Gruzją w sierpniu 2008 r. 
określa ją jako wymuszoną reakcję na agresję gruzińską, bez wdawania się w powody, które 
skłoniły Gruzję do tego dramatycznego kroku. Czytelnik nie dowiaduje się nic o dokonywa­
nych pod parasolem rosyjskich „niebieskich hełmów” (tzw. mirotworcy) czystkach etnicz­
nych, o masowym przyznawaniu Osetyńcom obywatelstwa rosyjskiego. Autor oskarża pań­
stwa NATO o forsowne zbrojenie Gruzji, niejako zachęcanie jej tym samym do załatwiania 
problemów narodowościowych siłą, a nie poprzez kompromis. Rozległą akcję rosyjską, która 
objęła nawet porty czarnomorskie, nazywa „operacją przymuszenia do pokoju” (s. 415). Całą 
wojnę rozpatruje przy tym nie tyle w kontekście rosyjsko–gruzińskim, ile próby Zachodu 
osłabienia pozycji rosyjskich na strategicznym Przesmyku Kaukaskim. Podsumowując jej 
rezultaty, stwierdza, iż pozwoliła ona poskromić „globalne ambicje supermocarstwa [Stanów 
Zjednoczonych — W. M.]”, które usiłowało usadowić się na „kaukaskim podbrzuszu współ­

10  O jego dodaniu już po złożeniu książki do druku świadczy m.in. niepoprawiona, całkowicie nieak­
tualna konkluzja rozdziału 9, gdzie m.in. czytamy: „Dziś wokół Południowej Osetii prowadzony jest 
proces negocjacyjny przy pośrednictwie OBWE”. Jak wiadomo, proces ten został przekreślony przez 
stanowiącą treść dopisanego rozdziału wojnę gruzńsko–rosyjską z sierpnia 2008 r.
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czesnej Rosji”. Wykazała zarazem, iż Moskwa zawsze jest gotowa „do obrony życia i godno­
ści swoich obywateli, godności swej mocarstwowości” (s. 427).

Całość nie ma „Zakończenia”, które w wypadku zebrania tez końcowych poszczególnych 
rozdziałów byłoby oczywiste: narody Kaukazu i Zakaukazia w ostatnich dwóch stuleciach 
doświadczyły od Rosji/ZSRR wyłącznie dobrodziejstw, choć świadomość tego była i  jest 
wśród nich znikoma.

Niewielki aneks zawiera tekst traktatu georgijewskiego z 1783 r., a także pięć kolejnych 
dokumentów dotyczących uruchomionego przez ten traktat procesu (z lat 1783–1810) oraz 
zapewne dołączone w ostatniej chwili dekrety prezydenta Dmitrija Miedwiediewa z 26 VIII 
2008 r. o uznaniu de facto niezawisłości Abchazji i  Południowej Osetii przez Federację 
Rosyjską. Ponieważ dwa tygodnie później Moskwa pospieszyła z  ich uznaniem dyploma­
tycznym de iure (aczkolwiek bardziej stanowi faktycznemu odpowiadałaby formuła inkorpo­
racji), można założyć, iż uzupełnianie tekstu zostało ostatecznie zakończone przez Autora na 
przełomie sierpnia i września 2008 r.

Dzieląc temat obecności „dwugłowego orła” na Kaukazie w XIX i XX w. na rozdzia­
ły, Autor wybrał najbardziej w jego przekonaniu charakterystyczne epizody związane z te­
matem11. Miał do tego prawo, niemniej wybór niekiedy budzi zastrzeżenia. Trudno np. 
zrozumieć, dlaczego tematyka lat 1941–1945 sprowadzona została wyłącznie do sprawy 
Czeczenów i Inguszy, dlaczego np. zabrakło wątku ujawnienia się silnych nastrojów antyso­
wieckich na Zakaukaziu, a także kaukaskich formacji Waffen–SS — tak dobrze pasujących 
do tezy o niewdzięczności narodów regionu wobec Rosji.

Szyszow, jak wyżej wspomniałem, nie prowadzi badań historycznych, a jedynie dużo 
czyta i pisze — ku pokrzepieniu serc... rosyjskich. To jego książki, a nie niskonakładowe 
opracowania specjalistyczne kształtują wiedzę społeczną — w omawianym wypadku na te­
mat „misji cywilizacyjnej” Rosji na Kaukazie i Zakaukaziu, umacniają mit „starszego brata”. 
Tym bardziej iż pisane są bardzo sprawnie, choć — w wypadku omawianej — razi operowa­
nie ogromnymi cytatami z dokumentów, wspomnień, a także opracowań. Czasami wspierają 
one tezy wykładu, w większości jednak go zastępują. W tym pierwszym wypadku bywa to 
zasadne, ale i tak sprawia wrażenie ułatwiania sobie zadania pisarskiego. Nic dziwnego, zwa­
żywszy na wyżej wspomniany fakt wydawania przezeń przeciętnie po 2–3 książki rocznie.

Na marginesie należy zaznaczyć, iż w pracach Szyszowa — przy stale w nich obecnych 
zachwytach nad „cywilizującym barbarzyńców” imperializmem rosyjskim — nie ma senty­
mentów sowieckich. Niejako potwierdza to jego fascynacja osobą poety–dysydenta Iosifa 
Brodskiego, któremu poświęcił on trzy filmy dokumentalne (scenariusz i współreżyseria): 
„Progułki s Brodskom” (1994), „Niotkuda s lubowiu. Wospominanija ob. Iosifie Brodskom” 
(2000) i „Progułki s Brodskom. Diesiat’ let spustia” (2005) oraz „I lażet put’ moj czieriez etot 
gorod...” (2008).

Wojciech Materski 
Warszawa

11  Nigdzie przy tym nie zaznaczył, że ten ptak–dziwo nie pasuje do stanowiącego obszerną część pracy 
okresu sowieckiego.
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Jay Taylor, The Generalissimo. Chiang Kai–shek and the Struggle for Modern 
China, Cambridge Massachusetts and London 2009, The Belknap Press of 
Harvard University Press, ss. 722, il., mapy

Chciałoby się powiedzieć: nareszcie! — gdyż sytuacja była irytująca, a nawet żenują­
ca. Jeden z najdłużej w XX w. (prawie 50 lat!) rządzących mężów stanu, przywódca naj­
ludniejszego kraju świata, człowiek, którego w latach II wojny światowej uznawano (obok 
Churchilla, Roosevelta i Stalina) za jednego z szefów zwycięskiej koalicji — nie miał na­
ukowej biografii z prawdziwego zdarzenia. Owszem, istniały panegiryki i (znacznie liczniej­
sze) paszkwile, oficjalny życiorys pióra współpracownika, Hollingtona Tonga (funkcjonu­
jący zresztą w dwóch mocno różnych wersjach), szereg opracowań popularnych, z których 
najbardziej wartościowym jest liczący już ponad 30 lat wolumin pióra Briana Croziera The 
Mon Who Lost China (I wyd. 1976), publicysty ze świetnym wyczuciem historii, ale nie 
historyka. Ostatnio wyraźne rozczarowanie przyniósł pokaźny tom Jonathana Fenby’ego 
Generalissimo. Chiang Kai–shek and the China He Lost (London 2003), autora niezdolne­
go do krytycznego zużytkowania zebranego przez siebie materiału, wśród którego niemal 
zresztą nie było archiwaliów. Dopiero dziś, niemal 35 lat po śmierci, przywódca Republiki 
Chińskiej i jej Partii Narodowej Kuomintang (KMT) Czang Kaj–szek doczekał się życiorysu 
spełniającego wszelkie naukowe standardy.

Biografia taka niezbędna była także dlatego, iż żywot mało którego polityka XX w. został 
do tego stopnia zmistyfikowany. Doświadczywszy spektakularnego poniżenia z rąk triumfu­
jących na chińskim kontynencie komunistów, zepchnięty na Tajwan Czang traktowany był 
już za życia jako groteskowa skamielina zimnej wojny. Uznano go za symbol klęski, brutal­
ności, nieudolności i korupcji: obraz taki kreślili nawet dalecy od lewicowych sympatii bada­
cze. Prawie nikt nie zadawał sobie pytania, jak ów „tępy żołdak” zdołał utrzymać się u wła­
dzy, a potem przez osiem lat wytrzymywać napór miażdżąco silniejszej Armii Japońskiej; 
bijące wprost w oczy, niezwykłe sukcesy Tajwanu traktowano jako coś odrębnego od jego 
prezydenta. Wcześniej od spychanego w niepamięć Czanga naukowych biografii doczekali 
się — paradoksalnie — jego syn (2000) i  żona (2006). Sam, jako autor jedynej w Polsce 
pracy o Czangu (Pod wiatr. Czang Kaj–szek, wyd. Arcana, Kraków 2007), z konieczności 
w skromnym tylko zakresie opartej na źródłach, z niecierpliwością oczekiwałem na zabranie 
głosu w tej sprawie przez historyka z prawdziwego zdarzenia. Doczekałem się, a czekać było 
warto: potężny wolumin The Genaralissimo nie bez powodu uhonorowany został prestiżową 
nagrodą Lionel Geber Prize, przyznawaną w Kanadzie za „najwybitniejszą niebeletrystyczną 
książkę w języku angielskim zmierzającą do pogłębienia publicznej debaty na temat znaczą­
cych problemów współczesnego świata”.

Urodzony w  1931 r. Jay Taylor, profesor Fairbank Center for Chinese Studies Uni­
wersytetu Harvardzkiego (inna rzecz, że patron tej instytucji rehabilitacją Czanga nie byłby 
uszczęśliwiony), był jednym z lepiej predysponowanych do napisania takiej biografii. Dawny 
podwładny Departamentu Stanu USA, zajmujący się początkowo polityką zagraniczną ChRL 
(prace o stosunkach z Indiami i Indochinami), zwrócił na siebie uwagę bardzo pozytywnie 
przyjętym życiorysem Czang Czing–kuo (Chiang Ching–kuo), syna Czang Kaj–szeka i ar­
chitekta demokratyzacji Republiki Chińskiej na Tajwanie. Z samym Czangiem seniorem ze­
tknął się, jak potem wspominał, „dwa lub trzy razy”, stacjonując na Tajwanie w latach 60. 
Oceniał go wówczas jako zgranego dyktatora, „bez zasad, ideałów ani realnych osiągnięć”. 
Taki aprioryczny werdykt, nawiasem mówiąc, prowokuje pytanie, z jakiego to klucza chińska 
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sekcja amerykańskiej dyplomacji przydawała współpracowników swojemu tajwańskiemu 
sojusznikowi.

Taylor wykorzystał szeroko źródła i  publikacje chińskie, zarówno te z  ChRL, jak 
i (przede wszystkim) tajwańskie. Spożytkował relacje ludzi z otoczenia Czanga (współpra­
cowników, ale i przeciwników), częściowo nagromadzone w ramach Chinese Oral History 
Project sponsorowanego przez Columbia University, ale w  znacznej części powstałe z  je­
go inicjatywy. (Wyjaśnić warto, uprzedzając nieuchronny sceptycyzm każdego historyka, że 
większość tych relacji dotyczy relatywnie niedawnego okresu tajwańskiego, a zbierane były 
one już w latach 80.). Istotnym novum w jego biograficznej pracy było wszakże skrupulatne 
wykorzystanie diariusza Czang Kaj–szeka, od niedawna przechowywanego w  fotokopiach 
w Instytucie Hoovera w kalifornijskim Stanford. Do owego źródła, wysoce subiektywnego, 
ale przecież jedynego w swym rodzaju, sięgała wcześniej bezpośrednio jedynie garstka histo­
ryków (przede wszystkim Ray Huang i Furuya Keiji), a to z uwagi na jego charakter. Chiński 
przywódca prowadził bowiem dziennik przez 54 lata (sic!; 1918–1972), co wieczór zapeł­
niając klasycznym pismem wenyan minimum stronę tekstu. Jest to istna biblioteka, raczej 
niemożliwa do przełożenia w całości, ale za to dająca — za cenę jej zgłębienia — unikatowy 
wgląd w umysłowość swego autora.

Prócz chińskich, spenetrował Taylor także archiwalia amerykańskie, przede wszystkim 
National Archives and Record Administration w Waszyngtonie (słynne NARA), a także oso­
biste papiery szeregu polityków ze wspomnianego Instytutu Hoovera. Kapitalne znaczenie 
miało sięgnięcie do rosyjskiego Archiwum Państwowego Historii Społeczno–Politycznej, 
do obfitej korespondencji moskiewskiej centrali z Komunistyczną Partią Chin. Anglosascy 
badacze Kraju Środka czynią to bardzo rzadko, a jeśli już, to prawie nigdy nie konfrontują 
wyników swej kwerendy ze źródłami chińsko i anglojęzycznymi. Warto rzec od razu, że po­
szukiwania te potwierdziły bardzo niechętnie i od niedawna przyswajaną prawdę o mocnej 
zależności partii Mao od Kremla aż do 1949 r. Jeśli chce się uniknąć pedantycznego perfek­
cjonizmu (źródła do działalności Czanga znajdują się także w  archiwach japońskich, nie­
mieckich, indyjskich), to Taylorowi można by było wytknąć głównie pominięcie archiwaliów 
Wielkiej Brytanii, kraju, którego kontakty z władzami chińskimi były — przynajmniej do 
1937 r. — żywsze i ściślejsze niż kontakty ZSSR czy USA. Ten mankament pracy nie okazu­
je się jednak nazbyt dotkliwy — z uwagi na jej konstrukcję.

Poprzednicy Taylora opisywali bowiem Czang Kaj–szeka przede wszystkim jako przy­
wódcę Republiki Chińskiej na kontynencie (a więc lat 1927–1949), przedstawiając ćwierć­
wiekowy okres tajwański szkicowo, jako nieistotny epilog. (Ostatnio Jonathan Fenby po­
minął ów okres całkowicie). Taylor natomiast poświęcił rządom na wyspie niemal dwieście 
z sześciuset stron swej narracji (reszta to przypisy), przez wcześniejsze dwieście pięćdziesiąt 
nakreślając dzieje zmagań z Japonią (1937–1945) oraz katastrofalnej wojny domowej (1945–
1949). Na opis wczesnej kariery Czanga i jego dziesięcioletnich rządów w Republice — tak 
zwanej „dekady nankińskiej” lat 1927–1937, której znaczenie wydaje się coraz bardziej ro­
snąć — przeznaczono niespełna sto trzydzieści stron! Wyjaśnienie takiej konstrukcji pracy 
zależnością jej Autora od źródeł amerykańskich i  tajwańskich (walczący z  Japonią Czang 
zaczął budzić zainteresowanie Waszyngtonu, widzącego w Tokio potencjalnego przeciwnika 
nr 1) byłoby wszakże zasadniczym uproszczeniem problemu. Dla Taylora Czang Kaj–szek 
nie jest bowiem głównie (i jedynie) „człowiekiem, który stracił Chiny” — dodajmy, Chiny 
stare i  bezpowrotnie minione — ustępując miejsca bardziej dynamicznemu następcy. Jest 
natomiast przywódcą, który w latach II wojny światowej wprowadził Kraj Środka na mię­
dzynarodową arenę jako (na razie tylko potencjalnie) wielkie mocarstwo i który potem, na 
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Tajwanie, kontynuował ich modernizację, kładąc podwaliny pod dzisiejsze, nowoczesne pań­
stwo. Nie jest spektakularnym symbolem klęski, ale kimś, kto odniósł nad Mao Zedongiem 
jak najbardziej realne — acz dopiero pośmiertne — zwycięstwo.

Pierwsza część pracy, o trafnym tytule „Rewolucja”, zaczyna się jednak rozdziałem za­
tytułowanym już mniej szczęśliwie: „Neokonfucjańska młodość”. Młody Czang odebrał 
rzeczywiście nader tradycyjną edukację jako dziecko, a z domu wyniósł kult starych kon­
fucjańskich (i, po ukochanej matce, buddyjskich) cnót. Motywowany patriotyzmem wybór 
studiów wojskowych, i to w „barbarzyńskiej” Japonii, był wszakże świadomym wyzwaniem 
rzuconym tradycji, uznającej zawód żołnierza za godny pogardy, zaś związanie się z anty­
dynastyczną, podziemną konspiracją Sun Yatsena stanowiło opowiedzenie się po stronie 
radykalnej, skrajnej wówczas mniejszości. Taylor niemal nie porusza, zaciekle wszak dys­
kutowanej przez jego poprzedników, kwestii, kiedy właściwie jego bohater formalnie przy­
stąpił do ruchu rewolucyjnego i kiedy po raz pierwszy zobaczył Suna. Konkluduje sucho, że 
w republikańskiej rewolucji lat 1911–1912 Czang nie mógł odegrać zbyt istotnej roli, skoro 
— gdy wkrótce fortuna się odwróciła — jego nazwiska zabrakło na ścigających czołowych 
zwolenników Suna listach proskrypcyjnych (s. 26). Nie rozstrzyga także, czy Czang przystą­
pił (jak mu to zarzucali jego przeciwnicy) do osławionego szanghajskiego Zielonego Gangu 
(Qingbang), tajnej organizacji zwalczającej dyktaturę Yuan Shikaia, ale parającej się także 
działalnością mafijną; zauważa tylko (słusznie) że z Qingbang współpracowało wielu rewolu­
cjonistów, w tym i Sun Yatsen. Gdyby znał akta policji brytyjskiej z settlementu w Szanghaju, 
mógłby stwierdzić, że żadnych danych stwierdzających bezspornie członkostwo Czanga nie 
znaleziono. Trafnie natomiast akcentuje fakt, iż Czang jako jeden z niewielu pozostał Sunowi 
wierny w katastrofalnych dla KMT latach 1914–1922, a punktem zwrotnym w jego karierze 
było uratowanie życia przywódcy rewolucjonistów, gdy warlord Chen Jiongming spalił jego 
rezydencję w Kantonie (s. 41). Zaskakuje poświęcenie tylko jednej strony sławnej misji do 
ZSSR w roku 1923, przypieczętowującej początek burzliwej współpracy chińskich rewolu­
cjonistów z bolszewikami. Taylor akcentuje fakt, iż Czang ową współpracę popierał, niedo­
wierzająco napomykając o jego wątpliwościach, znanych jakoby tylko z kwestionowanego 
listu do partyjnego kolegi Liao Zhongkaia. Otóż obawy owe (że bolszewicy chcą oderwać 
od Chin ich kresy i zsowietyzować resztę) wyrażane były także w słanych z samego Kraju 
Sowietów listach do żony.

Zgodnie ze swą koncepcją pracy Taylor traktuje niezmiernie skrótowo kwestię tzw. war­
lordów, czyli gubernatorów wojskowych, którzy po 1916 r. spowodowali rozpad Chin na nie­
mal niezależne satrapie. Zwalczenie tej plagi drogą zjednoczenia kraju było główną (obok re­
form) misją Kuomintangu i powodem jego sojuszu z komunistami. Tymczasem w książce nie 
ma mapy zjednoczeniowej Ekspedycji Północnej lat 1926–1928, walki opisane są szkicowo, 
nazwisko słynnego Wu Peifu, głównego przeciwnika militarnego Ekspedycji, w ogóle nie 
pada, a władca Pekinu, równie sławny marszałek Zhang Zuolin, wzmiankowany jest raptem 
cztery razy. Koncentracja na nabrzmiewającym konflikcie między KMT a komunistami po­
zwala Autorowi napisać, iż „trwająca 22 lata chińska wojna domowa zaczęła się w Szanghaju 
we wczesnych godzinach rannych 12 kwietnia 1927 r.” (s. 66). Jest to prawda odnośnie do 
walki nacjonalistów z komunistami, zdezorientowany czytelnik może jednak zapytać: czy to 
jednak nie z Chińczykami armie nacjonalistów (mające też członków KPCh w swych szere­
gach) walczyły całe lata wcześniej? Równie zdawkowo potraktowano stosunek mocarstw do 
Ekspedycji Północnej, aczkolwiek miał on kapitalne znaczenie, a w pewnym momencie tylko 
krok zdawał się dzielić Kuomintang od potencjalnie katastrofalnej wojny z Brytyjczykami.
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Taylor wszelako skoncentrował się na roli Czanga jako przywódcy państwa i partii usi­
łującego modernizować Chiny, a jednocześnie zagrożonego z dwóch stron: przez wspieraną 
z  Kremla, zepchniętą w  interior KPCh oraz przez napierających z  północy Japończyków. 
Wybór ten ma sens z uwagi na długotrwałe trendy polityczne, aczkolwiek przesłania fakt, że 
w latach 1927–1937 rewolty armii wiedzionych przez ocalałych warlordów były dla całości 
reżimu znacznie większym wyzwaniem niż podwładni Mao Zedonga. Bardzo trafnie i prze­
konująco rozprawia się natomiast Taylor z rozmaitymi mitami dotyczącymi reżimu Czanga. 
Ukazuje (lojalnie powołując się na ustalenia Parksa M. Coble’a), iż kapitaliści nie grali żad­
nej roli w Kuomintangu, który biznesmenów bezlitośnie eksploatował. Udowadnia też, że 
sam Czang nigdy, aż do 1949 r., nie zdobył dyktatorskiej władzy ani nad państwem, ani nad 
partią, ani nad armią, dzieląc ją z autorytarnym kierownictwem KMT, i że reżim, choć bru­
talny, nie potrafił nawet zamknąć wrogich mu tytułów prasowych (choć potrafił skrytobójczo 
mordować niektórych dziennikarzy). Wbrew pokutującym do dziś opiniom, wskazuje, iż bo­
hater biografii „nie był faszystą ani w celach, ani w środkach”, w jego diariuszu brak choćby 
wzmianki o Hitlerze (za to na co drugiej stronie przywoływany jest Jezus Chrystus), a rze­
kome wypowiedzi chwalące faszystów i nazistów są apokryfami. Rzeczywiście faszyzujący, 
wewnątrzpartyjny nurt Niebieskich Koszul nie był organizacją masową, ale ledwie trzystu­
osobową tajną grupą, o której istnieniu mało kto w Chinach wiedział. Owszem, w latach 30. 
Czang zatrudniał wojskowych instruktorów z Niemiec (podobnie jak wcześniej i później — 
z ZSSR), ale powodem był ich profesjonalizm oraz polityczna bezsilność Berlina na Dalekim 
Wschodzie. W tym miejscu Taylor złośliwie, ale trafnie dorzuca, iż instruktorom niemieckim 
(i innym) Czang musiał płacić, podczas gdy jego komunistyczni wrogowie pobierali pienią­
dze od obcego mocarstwa (s. 101). Nawet sławny Długi Marsz, jak udowadnia, odbył się za 
fundusze z Kremla.

Piętnowane często jako okres zastoju lata 1927–1937 były w istocie „czasem wielkiego 
postępu na licznych polach” (s. 121). Szkoda, że Autor pisze na ten temat tak zwięźle, nie od­
syłając nawet do odpowiednich monografii (piór Roberta Bedeskiego, Thomasa Rawskiego, 
Julii Strauss). Przedstawia natomiast szeroko zagrożenie japońskie i dramat Czanga, rozu­
miejącego świetnie słabość Chin, a jednocześnie wzywanego przez przeciwników (często 
z pełnym cynizmem) do natychmiastowego przeciwstawienia się Tokio. Dla linii politycznej 
przywódcy KMT, długo szukającego jakiegoś modus vivendi z Japonią, a potem tylko od­
wlekającego nieuchronne starcie, żadnej alternatywy nie było. Niestety, przed finalną kon­
frontacją nie udało się zniszczyć partii Mao, choć zabrakło do tego niewiele. Opisując sław­
ny, lecz wciąż dość tajemniczy „incydent w Xi’anie” (1936), gdzie warlord Zhang Xueliang 
w  porozumieniu z  komunistami aresztował Czang Kaj–szeka, Taylor dość niespodziewa­
nie konkluduje, że owo porwanie „nie zmieniło historii”, skoro już przed nim gotowało się 
antyjapońskie porozumienie Czanga ze Stalinem i  jego chińskimi towarzyszami. Brzmi to 
dość dziwnie, gdyż obok jednym tchem przyznaje, iż bez Xi’anu Mao ze swą armią „praw­
dopodobnie byłby zmuszony szukać schronienia na Syberii lub w  [sowieckiej] Mongolii 
Zewnętrznej” (s. 136). Innymi słowy, istniałaby współpraca chińsko–sowiecka, ale nie chiń­
ski komunizm jako siła polityczna. Za to sensacyjny posmak ma wiadomość, że bawiący 
wówczas w Europie antagonista Czanga w partii Wang Jingwei na wieść o „incydencie” spo­
tkał się z Hitlerem, dyskutując o reorientacji polityki chińskiej. Rzuca to wiele światła na 
postawę Moskwy, która skutecznie parła do zwolnienia Czanga (s. 130 i n.).

W drugiej części pracy, traktującej o antyjapońskiej wojnie, Taylor sumiennie udoku­
mentowuje to, co wiadomo już z ustaleń kilku badaczy (ostatnio Hansa van de Vena), ale 
co z ogromnym trudem toruje sobie drogę do podręczników. A mianowicie, że Kuomintang 
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Czanga, a nie KPCh Mao Zedonga, był główną i niemal jedyną siłą w Chinach stawiającą 
nieprzerwanie — i kosztem ogromnych ofiar — opór Japonii. Na tle tych ustaleń oskarżenia 
chińskich nacjonalistów o „pozorowanie walki” przestają być po prostu fałszywe. Stają się ha­
niebne, jako formułowane przez tych, którzy walkę nieraz naprawdę pozorowali. Porażająca 
jest wymowa cytowanego na s. 169 raportu Zhou Enlaia dla Stalina ze stycznia 1940 r., iż 
w trzecim roku wojny, która zabiła już ponad milion chińskich żołnierzy, straty dwóch komu­
nistycznych armii to nieco ponad 30 tysięcy (czyli 3% ogółu). Potem, w latach 1940–1944, 
kiedy to komuniści twierdzili, że ponoszą główny ciężar walk, zginęło ich, wedle tychże 
raportów, zaledwie 70 tys. (z prawie milionowej już armii!; s. 298). Innymi słowy, w czasie, 
gdy Japończycy druzgotali wzniesione z takim trudem przez Czang Kaj–szeka państwo, lek­
ko tylko uwikłani w zmagania komuniści zajmowali się głównie tworzeniem własnego.

Problem, o którym mowa, wykracza wszakże poza casus komunistycznej propagandy — 
ponieważ mit o Czang Kaj–szeku „niezainteresowanym wojną z Japonią” (a jedynie zwalcza­
niem „czerwonych”) szerzyli nie tylko agenci Kominternu, ale także dyplomaci i wojskowi 
amerykańscy. W rzeczy samej, począwszy od 1941 r., stosunki Czanga z Amerykanami stają 
się główną kwestią omawianą przez Taylora. Jest to lektura frapująca — i przygnębiająca. 
Prawda: Autor słusznie ukazuje, jak administracja Roosevelta, w imię własnych politycznych 
rachub, przyczyniła się niemal samotnie do uznania Republiki Chińskiej za supermocarstwo 
in spe. Poza tym jednak poczynania podwładnych Roosevelta w Chinach (oraz jego same­
go) były niejednokrotnie pokazem arogancji, niezgrabności i (nie da się uniknąć tego słowa) 
głupoty. Postacią najbardziej szkodliwą był wykreowany przez media na bohatera i przydany 
Czangowi na szefa sztabu gen. Joseph Stilwell, którego działalność bez cienia przesady legła 
u podwalin powojennego triumfu komunistów chińskich. Taylor, który stara się konsekwent­
nie unikać ostrych sądów, przez prawie dwieście stron ilustruje, jak gloryfikowany potem 
przez lewicę „Octowy Józio” intrygował i kłamał, by oczernić Czanga, a przez to zrujno­
wać stosunki amerykańsko–chińskie. Choć ostatecznie (grubo za późno) wyrzucony z Kraju 
Środka, wygrał pośmiertnie, narzucając pokoleniom badaczy wizję wypadków wykreowaną 
nie tyle przez siebie, ile przez otaczające go grono sympatyków Mao. Po tym piarowskim 
ciosie „generalissimus i  jego reżim nigdy się w pełni nie podnieśli” (s. 295). Taylor pisze 
o tym taktownie, a nawet — jako były podkomendny Departamentu Stanu — chyba aż na­
zbyt taktownie. Na przykład potępiając fatalną rolę odegraną przez osobistego wysłannika 
prezydenta do Chin, Lauchlina Currie’a, pisze, iż był on agentem wpływu Moskwy, ale nie 
opłacanym szpiegiem, choć są już opracowania (Johna Haynesa, Harleya Kehra i znane „ar­
chiwum Mitrochina”) przecinające wątpliwości w tej materii. To samo rzec można o innym 
przysłanym przez Roosevelta „doradcy”, profesorze Owenie Lattimorze, którego „całkowi­
cie fałszywie” (s. 631) uznać miał za zdrajcę znany senator Joe McCarthy. Otóż aczkolwiek 
Lattimore (inaczej niż Currie) nie był formalnie zwerbowany przez Kreml, ochoczo i dobro­
wolnie stał się narzędziem Stalina. Z drugiej strony agentami na pewno nie byli tacy pracow­
nicy ambasady USA w Chinach, jak John Paton Davies i  John S. Service, konsekwentnie 
informujący Waszyngton, iż celem komunistów chińskich (w przeciwieństwie do „skorum­
powanego dyktatora Czanga”) jest „po prostu demokracja... bardziej amerykańska niż rosyj­
ska w duchu”. Taylor, wytknąwszy, iż obaj fałszowali rzeczywistość, oznajmia jednak, iż ci 
jego koledzy (obu w latach młodości mógł jeszcze spotkać w służbie!) „byli to inteligentni, 
patriotyczni i oddani Amerykanie, widzący w skutecznym rozstrzygnięciu wojny z Japonią 
odsuwający wszystko na bok cel, w którym chińscy komuniści jeśli mogli pomóc, tym lepiej” 
(s. 220). Problem jednak w tym, że cytowane przez Taylora raporty dowodzą — jak w zna­
nym dowcipie — że owi dyplomaci mogli być tylko albo inteligentni, albo patriotyczni, nie 
mogli wszakże posiadać obu tych przymiotów jednocześnie.
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Nad dyplomatami oraz generałami stali wszakże sam Roosevelt i jego prawa ręka w spra­
wach wojny, generał George C. Marshall. Praca Taylora zawiera druzgocący (choć znów 
niewyrażony wprost) werdykt na temat Roosevelta — męża stanu; warto w  tym momen­
cie przypomnieć, że obok Polski właśnie Chiny były główną ofiarą porozumień jałtańskich. 
Wszelako Marshall — który w latach wojny zwalczał Czang Kaj–szeka jako protektor swego 
przyjaciela Stilwella — miał mieć jeszcze przed sobą ogromną karierę stricte polityczną, na 
odcinku chińskim niestety bardzo niefortunną. W The Generalissimo rola ta przedstawiona 
została nader specyficznie. Autor, pełen rewerencji dla Marshalla, „zawsze oficera i dżen­
telmena”, stwierdził iż Czang Kaj–szek i generał, acz ich drogi się rozeszły, zachowali dla 
siebie „wzajemny szacunek i nawet powściągliwą sympatię” (s. 366). Tej budującej opinii 
zaprzecza później sam, poprzez odpowiednie cytaty z  diariusza Czanga (np. s.  388, 452). 
Nade wszystko przeczy jej jednak trzecia część pracy, poświęcona katastrofie rządów KMT 
na kontynencie. Ukazuje ona po pierwsze — znów w jaskrawym przeciwieństwie do stereo­
typów — „zasadniczą (essential) rolę Sowietów w znakomitym triumfie Mao” (s. 415). Po 
drugie jednak wskazuje, że powodem klęski był (na przekór podręcznikom) brak znaczącej 
pomocy ze strony USA. Ich „specjalny wysłannik i mediator” generał Marshall pchał Czanga 
do porozumienia z komunistami, nie chciał widzieć pomocy sowieckiej dla Mao i wreszcie 
jak najdosłowniej uratował tego ostatniego, powstrzymując w maju 1946 r. ofensywę nacjo­
nalistów w Mandżurii, choć wódz KPCh wydał już (potem pospiesznie odwołane) rozkazy 
o wycofaniu swego wojska do ZSSR. Taylor jedynie półgębkiem (s. 352 i 375) wspomina, iż 
USA nałożyły embargo na broń na walczące Chiny Czanga, choć takie curiosum, jak odcięcie 
pomocy dla sojusznika czasu zimnej wojny za karę za to, że zwalcza on zbrojnie komunistów, 
zasługiwałoby chyba na mocniejsze zaakcentowanie. Słusznie pisze za to, iż „dla Marshalla 
jedynymi opcjami wydawała się bierność lub kontynuacja najwyraźniej jałowego wysiłku dą­
żenia do pokojowego, demokratycznego i koalicyjnego rządu [w Chinach]. Nigdy nie rozwa­
żał trzeciej opcji: pełnego poparcia materialnego ze strony USA, aby pomóc Czangowi utrzy­
mać Chiny Północne lub Chiny na południe od Yangzi” (s. 355). W rezultacie mediator i jego 
zwierzchnik Truman doczekali się czegoś, co było — bez cienia przesady — największą 
klęską polityczną Waszyngtonu w XX w. Błędy samego Czanga, choć fatalne, odegrały rolę 
drugorzędną. Jego politycznym potknięciom na wewnątrzchińskiej scenie, szczegółowo on­
giś analizowanym przez Suzanne Pepper, Taylor poświęca mało miejsca, skoro pozbawione 
sił zbrojnych chińskie partie „trzeciej siły” (inne niż KMT i KPCh) miały kanapowy charak­
ter i były pozbawione wpływów w społeczeństwie. Nie poświęca też — warto to podkreślić 
— żadnej prawie uwagi tak hołubionej ongiś przez historyków kwestii agrarnej. Jej rzekomy 
wpływ na zmagania to (jak się dziś coraz częściej przyjmuje) wymysł komunistycznej propa­
gandy: wojnę rozstrzygnęły nie „serca i umysły” wieśniaków, lecz armaty.

Ostatnia, „tajwańska” część pracy jest największym wkładem Taylora w biografię Czang 
Kaj–szeka. Na wyspie podstawą strategii prezydenta miało się stać od początku założenie, 
iż „komunizm na kontynencie wcześniej czy później upadnie, a jego i jego syna misją jest 
stworzenie z  Tajwanu modelu, ukazującego światu, a zwłaszcza rodakom z  kontynentu, 
«właściwą drogę» dla Chin, jak spełnić sen o wielkim, odbudowanym narodzie” (s.  534). 
Zapowiadany stale, powtarzany niczym mantra, zbrojny „powrót na kontynent” miał być od 
początku jedynie blefem, „sprawą pozorów, języka, psychologii i wewnętrznego morale” na 
wyspie (s. 515). Ta ostatnia opinia nie wydaje się do końca przekonująca; pewne jest, iż — 
wobec istniejącego stosunku sił — taki kontratak uzależniony musiałby być nie tylko od 
załamania się reżimu Mao, ale także od logistycznego i politycznego poparcia amerykańskie­
go, czyli tego, czego kolejne ekipy w USA konsekwentnie Tajwanowi odmawiały. (Ma więc 
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rację Taylor, że w realność przygotowań do „powrotu na kontynent” uwierzono przynajmniej 
w Waszyngtonie). Sukcesy ekonomiczne reżimu obu Czangów, które stały się natchnieniem 
dla późniejszych reform w ChRL, są dziś powszechnie znane i podziwiane; nie ma powodu, 
by się nie zgodzić z  opinią, że gdyby Kuomintang kontrolował kontynent, wprowadziłby 
podobne reformy (s. 485). Autor wytyka obu Czangom represje, wskazując wszakże, że do­
tykały one głównie zwolenników oderwania wyspy od każdych Chin, czyli ludzi, których 
prześladowaliby także (ale na pewno srożej) i komuniści. Przez wiele stron dowodzi również, 
że (z istotnym wyjątkiem gen. Douglasa MacArthura) Czang nie miał złudzeń co do swych 
amerykańskich „przyjaciół”, z których ostatni, Richard Nixon, porzucił go, dążąc dla poro­
zumienia z Mao.

Fascynujący (ale i bardzo kontrowersyjny) jest wątek o sekretnych kontaktach władz taj­
wańskich z komunistycznym Pekinem, których celem miało być niedopuszczenie do wykre­
owania z Tajwanu odrębnego od Chin (nie mylić z ChRL!) państwa. Bohaterem tego wątku 
jest Zhou Enlai, do którego Taylor ma stosunek wymagający komentarza. Otóż nie jest ta­
jemnicą, iż Czang Kaj–szek żywił trudno wytłumaczalną (i nieuleczalną) słabość do Zhou. 
Cichcem ocalił go (na własną ciężką szkodę) z nakazanych w 1927 r. w Szanghaju rzezi i do 
końca życia wyróżniał jako „rozsądnego komunistę”. Chodzi o to, że owej słabości uległ 
i biograf Czanga, od początku swej książki podtrzymując mit eleganckiego mandaryna, który 
zawsze, nawet ryzykując konflikt z Mao, dążył do kompromisu, brzydził się ekstremizmem 
i nawet po drugiej stronie barykady gotów był do tajnych kontaktów z rodakiem „dla dobra 
ojczyzny”. Trwaniu owego mitu sprzyjał przez lata brak naukowej biografii Zhou Enlaia. 
Rzecz w  tym jednak, iż na trzy lata przed pracą Taylora opracowanie takie (B. Barnouin, 
Yu Changgen, Zhou Enlai. A Political Life, Hong Kong 2006) w końcu się pojawiło. Wyłania 
się z niego obraz oportunisty politycznego, jeśli nie wręcz tchórza — i może dlatego pracy 
tej Autor The Generalissimo nie zauważył. Nie zmienia to faktu, że opisane przez niego su­
pertajne kontakty Tajpej i Pekinu istniały — tyle tylko, że ze strony komunistycznej musiał 
je zatwierdzać (a może i inicjować) sam Mao Zedong. Kontrast eleganckiego Zhou z ordy­
narnym Mao dotyczył tylko wizerunku — obaj byli dwiema twarzami jednego (w sumie dość 
koszmarnego) zjawiska.

W zakrojonej na ogromną skalę pracy zdarzają się błędy. Zapewne chochlik drukarski 
cofnął o rok — z prawidłowego 23 VI 1925 — datę sławnej masakry na wysepce Shameen 
(s. 49; z kontekstu narracji wynika jasno, że miała ona miejsce po szanghajskich starciach 
z maja 1925 r.). W zderzeniu z Chińczykami w Jinanie w maju 1928 r. Japończycy nie stra­
cili „jedynie trzydziestu siedmiu ludzi” (s. 82), ale co najmniej 236; by to stwierdzić, nale­
żało sięgnąć do biografii ówczesnego premiera Tanaki Giichi, pióra Williama F. Mortona 
(Folkestone 1980). W lipcu 1937 r. gen. Tojo Hideki nie był szefem sztabu całej japońskiej 
Armii Cesarskiej, ale jedynie jej części, Armii Kwantuńskiej (s. 146). Miasto Qingdao, wy­
mienione w  tej formie na s.  372, występuje wcześniej w  starej transkrypcji jako Tsingtao 
(s.  352). Nie jest prawdą, że komuniści trzymali przez 25 lat w  więzieniu pokonanego 
w 1949 r. pod Xuzhou gen. Du Yuminga, gdyż z powodu powiązań rodzinnych ułaskawiono 
go w 1959 r.; Taylor pomylił go z więzionym rzeczywiście przez ćwierć wieku podwładnym 
Du z  tejże bitwy, gen. Huang Weiem (s.  400). Zabawnie (niejeden Środkowoeuropejczyk 
rzekłby: typowo dla Amerykanina) brzmi informacja, że Nixon proponował prezydentowi 
Ceauşescu pośrednictwo w swych kontaktach z Chinami podczas wizyty „in Sofia” (s. 540), 
skoro „geniusz Karpat” był Rumunem (pedant dorzuciłby przy tym, że tzw. sedylka przy 
odpowiednim nazwisku została postawiona w złym miejscu). Owe potknięcia mają jednak 
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w sumie drugorzędny charakter i — co najważniejsze — w żaden sposób nie wpływają na 
zasadnicze tezy pracy.

Taylor poświęca nieco miejsca osobistemu życiu swego bohatera, do czego — jako 
biograf jedynego biologicznego syna Czanga — był dobrze przygotowany. Potwierdza, że 
lider KMT był w młodości złym mężem i kiepskim ojcem, później przechodząc wszelako 
daleko posuniętą metamorfozę. Przedstawia poważne poszlaki, iż Chen Jieru, uważana dość 
powszechnie za (cynicznie porzuconą) drugą żonę Czanga, nigdy nie była jego pełnopraw­
ną małżonką. Przekonująco dowodzi za to, że ostateczny, długotrwały związek prezydenta 
z Song Meiling, otaczany potem chmurą plotek i nonsensów (nigdy niedopełnione, „białe” 
małżeństwo; małżeństwo pełne obopólnych zdrad; małżeństwo dla pieniędzy), był związ­
kiem dobranym i szczęśliwym. Elegancka i wykształcona w USA Meiling, której mąż pu­
blicznie wręczał kwiaty i którą trzymał za rękę (trzeba znać realia ówczesnych Chin, by pojąć 
szok odczuwany przez otoczenie), była oddaną — acz nie bezkrytyczną — współpracow­
niczką, mającą ważny i  pozytywny wpływ na poczynania Czanga. „Dla «Kaia», chłopca 
z Xikou, starego romantyka, bez względu na napięcia i trudności pozostała wielką nagrodą” 
(s. 425). Mąż pod jej wpływem został w wieku 42 lat żarliwym — co dokumentuje diariusz 
— chrześcijaninem. Sytuacja istniejąca w rodzinie Czanga stała się stopniowo wręcz antytezą 
wilczych stosunków panujących w familii jego wroga Mao Zedonga. Taylor podkreśla, że 
nawet przeciwnicy prezydenta doceniali jego „stalową wolę, odwagę, patriotyzm, poczucie 
honoru i, nade wszystko, jego antykomunizm” (s. 590). Osobiście był człowiekiem niepo­
szlakowanym: uderza epizod z katastrofalnego 1949 r., gdy uznał, że brak mu pieniędzy dla 
ewentualnego ulokowania rodziny za granicą — w czasie, gdy przewoził na Tajwan zapasy 
złota Republiki (s. 399). Jego biograf, zauważając słusznie, iż Czang „nie rozumiał demo­
kracji” (dodajmy: jak niemal wszyscy w ówczesnych Chinach), wytyka mu jednak „moralną 
ślepotę” co do losu ofiar kuomintangowskich represji i dorzuca, powołując się na diariusz, że 
Czang miał trudności z wczuciem się w położenie zwykłych ludzi. Być może nie napisałby 
tak, gdyby uważniej przeczytał zapisy z dziennika swego bohatera, np. z 3 III 1918 r. (współ­
czucie dla bitych dziewcząt chińskich, zupełnie niesamowite w owej epoce) czy 21 X 1922 r. 
(refleksje nad ciężkim losem robotników Szanghaju).

Reasumując, biografia Czanga pióra Taylora jest lekturą pasjonującą i zawiera przeko­
nującą (choć miejscami kontrowersyjną) wizję. Obraz ten — co piszący te słowa zauwa­
ża nie bez cichej satysfakcji — mimo odmiennych proporcji i  innego rozłożenia akcentów 
nie odbiega zasadniczo od wizerunku zaproponowanego przeze mnie w  tomie Pod wiatr. 
Obecnie, gdy Tajwan stanowi niedościgły wzór dla modernizującego się kontynentu, gdzie 
komunistyczne hasła stały się jedynie pustą skorupą, każdy chyba podpisałby się pod ostat­
nimi słowami pracy Jaya Taylora. Brzmią one: „W istocie wizja, która wprowadza Chiny 
w dwudziesty pierwszy wiek, jest wizją Czang Kaj–szeka, nie Mao Zedonga”.

Jakub Polit 
Kraków
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Ołeksandr Iljin, Serhij Szandruk, Petro Mazur, Arsen Hudyma, Za tebe, 
Ukrajino... Z archiwu wjazniw konctaboru Bereza–Kartuźka (1934–1935) cza­
siw II Riczi Pospołytoji Polskoji, Ternopil 2010, Hałyćkyj instytut imeni 
Wjaczesława Czornowoła, ss. 252

Dzieje tzw. „miejsca odosobnienia” w  Berezie Kartuskiej, funkcjonującego w  latach 
1934–1939 w północnej części województwa poleskiego, budzą od lat zainteresowanie hi­
storiografii. Są również przedmiotem wielu opublikowanych wspomnień byłych więźniów. 
Polscy czytelnicy już od niemal dekady dysponują dwiema naukowymi — poniekąd kom­
plementarnymi wobec siebie — monografiami poświęconymi temu zagadnieniu1. Jednak nie 
tylko u nas kwestia ta budzi zainteresowanie. Tematem tym zajmują się również inni. Skład 
narodowościowy osadzonych w obozie powoduje, że zwłaszcza badacze ukraińscy i biało­
ruscy wydają się predestynowani do podjęcia problemu. Wyrazem tychże zainteresowań jest 
prezentowana publikacja, jaka ukazała się wiosną 2010 r. na Ukrainie.

Wydawnictwo poświęcone jest tym więźniom obozu w Berezie, którzy zostali osadzeni 
w związku z podejrzeniami o działalność bądź sympatyzowanie z OUN. Zasadniczo ograni­
czono się do tych osób, które przetransportowano do „miejsca odosobnienia” w latach 1934–
1935, a więc w pierwszym okresie jego istnienia. Książka zawiera dokumenty ich dotyczące, 
przechowywane w Państwowym Archiwum Obwodu Brzeskiego (dalej PAOB). Publikowane 
archiwalia pochodzą z  dwóch zespołów. Są to: fond 98 (obóz w  Berezie Kartuskiej) oraz 
fond 393 (sędzia śledczy w Brześciu nad Bugiem). Zebrano materiały dotyczące 228 osób, 
które przybyły do obozu w latach 1934–1935 (opuścić mogły go później). Załączono kilka 
„dodatków”. Składa się na nie niemal trzydzieści prywatnych listów skierowanych do uwię­
zionych, dwa referaty społeczne autorstwa jednego z  więźniów, a także syntetyczne dane 
osobowe 36 uczestników wydarzeń na Rusi Zakarpackiej, którzy zostali przekazani polskim 
władzom przez Węgrów po zajęciu tego obszaru w marcu 1939 r. Na zakończenie podano 
spis nazwisk funkcjonujących w ukraińskiej literaturze historycznej jako więźniowie obozu 
w latach 1934–1935, na temat których nie odnaleziono w PAOB dokumentów.

Skala informacji dotyczących poszczególnych więźniów jest zróżnicowana. Zazwyczaj 
zamieszczona jest swego rodzaju metryka osadzonego, zawierająca jego pełne imiona, imio­
na rodziców, miejsce zamieszkania, narodowość i wyznanie, datę i miejsce urodzenia, za­
wód, wykształcenie. Niekiedy towarzyszy jej rozbudowany opis szczegółowej działalności 
w ciągu kilku lat przed aresztowaniem. Przede wszystkim zaprezentowana jest aktywność 
o charakterze politycznym bądź społecznym, ale mamy tu także „neutralne” informacje 
(np. dotyczące wykształcenia). W  części przypadków publikowane są pisma wojewodów 
do sędziego śledczego w Brześciu nad Bugiem, które były podstawą do podjęcia przez nie­
go decyzji o skierowaniu do obozu. Zawierają one rejestr wydarzeń, które zdaniem władz 
określonego województwa usprawiedliwiały wniosek o osadzenie w  „miejscu odosobnie­
nia”. Incydentalnie zamieszczono w książce postanowienia sędziego śledczego o osadzeniu. 
Z rzadka publikowane są dokumenty odnoszące się w sposób bardziej szczegółowy do sa­
mego pobytu konkretnej osoby w obozie. Dotyczą one szczegółów nakładanych kar, przy­
czyn ich zastosowania, ewentualnie zachowania w  trakcie transportu do obozu. Natomiast 
znacznie częściej podawana jest zbiorcza liczba kar nałożonych na konkretnego więźnia, co 

1  I. Polit, Miejsce odosobnienia w Berezie Kartuskiej w latach 1934–1939, Toruń 2003; W. Śleszyński, 
Obóz odosobnienia w Berezie Kartuskiej 1934–1939, Białystok 2003.
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dobrze ilustruje stopień jego krnąbrności z punktu widzenia administracji obozowej. W przy­
padku niewielkiej liczby osób mamy wreszcie do czynienia jedynie z krótka notką, będąca 
prawdopodobnie syntetycznym regestem dokumentów znajdujących się w teczce osobowej, 
informującym o okresie pobytu czy właśnie liczbie kar.

Omówienie prezentowanej książki wypada zacząć od konstatacji, że — mimo sporej 
literatury na temat „miejsca odosobnienia” — brak było dotąd zwartych wydawnictw źró­
dłowych, które prezentowałyby zasoby archiwalne związane z  obozem. Omawiana praca 
w pewnej części tę lukę wypełnia. W efekcie otrzymaliśmy zestawienie bardzo interesują­
cych danych. Przede wszystkim można znaleźć tam wiele szczegółów na temat aktywno­
ści tej części ukraińskiego ruchu narodowego, która mniej lub bardziej ściśle związana była 
z OUN. Jest to również publikacja w istotny sposób naświetlająca działania władz polskich 
wobec tego odłamu ukraińskiej sceny politycznej. Uzyskujemy bowiem drobiazgowe infor­
macje na temat przyczyn, które w oczach polskiej administracji kwalifikowały do zastosowa­
nia szczególnego środka represji, jakim było osadzenie w „miejscu odosobnienia”.

Publikacja wydaje się tym cenniejsza, że dotąd brak jest publikowanej, kompleksowej 
listy osadzonych. W polskiej historiografii częściowego zestawienia dokonał Ireneusz Polit. 
Na listach będących wynikiem jego badań znajduje się zapewne nieco ponad ⅓ więźniów 
(nie wliczając przewiezionych po wybuchu II wojny światowej). Zamieścił on w swoim opra­
cowaniu także listę „członków OUN”. Zawiera ona jedynie 69 pozycji, co — zestawiając ją 
z prezentowaną pracą — już wydaje się wskazywać na wartość omawianego, ukraińskiego 
wydawnictwa. Opierając się na nim, można uściślić również kwestię uczestników wydarzeń 
na Rusi Zakarpackiej osadzonych w „miejscu odosobnienia” wiosną 1939 r. Prócz informacji 
o wspomnianych 36 osobach załączono również listę sześciu, których szczegółowe akta nie 
zostały odnalezione w  PAOB. Mamy więc w  sumie nazwiska 42 osób, które znalazły się 
w „miejscu odosobnienia” w związku z wypadkami lat 1938/1939. Nieco weryfikuje to dane 
istniejące w polskiej historiografii, gdzie wspomina się o 38 osobach tej kategorii2.

Do omawianej, zasadniczej części książki generalnie trudno zgłaszać poważniejsze uwagi 
krytyczne. Każdy publikowany dokument opatrzony jest informacją „lokalizującą” go w za­
sobie PAOB, brak natomiast innych elementów aparatu naukowego, które niekiedy towarzy­
szą podobnym publikacjom. Być może dobrze byłoby zamieścić krótkie przypisy biograficz­
ne odnoszące się choćby do sygnujących akta wysokich urzędników polskiej administracji. 
Są to najczęściej wojewodowie, więc dane na ich temat są relatywnie łatwo dostępne, nawet 
dla zagranicznego badacza. Informacje te mogłyby być pomocne dla ukraińskiego czytelnika. 
W jednym miejscu (prawdopodobnie w efekcie nierozszyfrowania podpisu) brakuje informa­
cji, że komisarzem rządu na miasto stołeczne Warszawę był Władysław Jaroszewicz (s. 188). 
Wątpliwość budzi drobna kwestia zamieszczonych w książce wykresów (s. 140, 172, 198). 
Są to zapewne schematy kontaktów trzech z osadzonych w obozie, jakie ustalono w wyni­
ku policyjnych dochodzeń. Robią one jednak wrażenie „zawieszonych w  próżni”, ponie­
waż brak jakichkolwiek informacji, co zawierają, nie są również zatytułowane. Jeśli chodzi 
o koncepcję całości tomu, można wyrazić wątpliwość co do tego, że Autorzy nie precyzują 
przyczyn, dla których ograniczono się właśnie do lat 1934–1935. Być może w zamierzeniu są 
kolejne podobne publikacje, niemniej brak na ten temat informacji.

Wartość dokumentalnej część książki można więc ocenić wysoko. Natomiast zastrze­
żenia należy zgłosić do części wstępnej, której autorami są Petro Mazur i Arsen Hudyma 
(s. 12–17). Niewiele miejsca poświęcają oni samemu obozowi czy pobytowi tam Ukraińców. 

2  W. Śleszyński, op. cit., s. 88.
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Właściwie nie odnoszą się do prezentowanych archiwaliów. Tekst ich autorstwa to przede 
wszystkim skrótowe omówienie powstania i działalności Ukraińskiej Organizacji Wojskowej 
oraz Organizacji Ukraińskich Nacjonalistów w okresie międzywojennym. Sygnalizowana jest 
również wroga polityka władz II RP wobec Ukraińców. Ci sami Autorzy stworzyli także krót­
ki tekst poprzedzający dokumenty dotyczące uczestników wydarzeń na Rusi Zakarpackiej 
(s. 242).

Na polskim czytelniku złe wrażenie może wywierać ton tych krótkich tekstów, ale 
uznać należy oczywiście prawo do odmiennych interpretacji historycznych. Niestety są one 
obarczone kilkoma wątpliwymi bądź nieprawdziwymi informacjami faktograficznymi. Ich 
wspólną cechą wydaje się zamiar wyjaskrawienia pewnych zjawisk związanych z funkcjono­
waniem obozu w Berezie.

Błędnym uogólnieniem jest ta konstatacja Autorów części wstępnej, jakoby w  latach 
1934–1935 obsada policyjna „miejsca odosobnienia” liczyła 200 funkcjonariuszy, a liczba 
osadzonych wahała się w granicach 250–300 osób. Uwaga ta odnosi się do obu części tegoż 
twierdzenia. Załoga obozu w latach 1934–1935 liczyła w rzeczywistości od ponad sześćdzie­
sięciu do osiemdziesięciu funkcjonariuszy. Swoje apogeum osiągnęła na początku 1939 r., 
kiedy to służbę pełniło 131 policjantów3. Podobne przeszacowanie odnosi się do podanej 
liczby więźniów. O ile jesienią 1934 r. w obozie przetrzymywano 390 ludzi, to w ciągu kilku 
miesięcy liczba ta spadła kilkukrotnie. Od kwietnia do grudnia 1935 r. zazwyczaj przebywało 
tam poniżej 100 uwięzionych (szczególnym wyjątkiem był sierpień, kiedy liczba osadzonych 
wyniosła 198)4.

Nie podlega dyskusji, że elementarne warunki codziennego bytowania, jakie stworzo­
no osadzonym w obozie, były ciężkie, a załoga bardzo często posuwała się do działań bru­
talnych i  przemocy fizycznej. Istnieje na ten temat wiele świadectw, kwestię tę omawiają 
choćby autorzy wspomnianych na początku polskich opracowań. Obraz, jaki jednak kreują 
P. Mazur i A. Hudyma, różni się nie tylko od funkcjonujących w historiografii archiwaliów, 
ale nawet od wspomnień więźniów (nb. nie wyłączając Ukraińców). Dowodzi tego opis po­
żywienia osadzonych. Według Autorów wstępu na dzienną rację składało się z pół litra kawy 
„rozcieńczonej wodą” (śniadanie), ¾ litra rzadkiej zupy (obiad), wreszcie ¾ litra wody–zupy 
oraz 0,4 kg chleba (kolacja). Tymczasem w świetle akt polskiej administracji już po kilku 
miesiącach istnienia „miejsca odosobnienia” (na początku 1935 r.) wartość racji żywnościo­
wej została zwiększona niemal dwukrotnie. Sądząc z archiwaliów obozowych, na jednego 
więźnia przypadał nie tylko chleb (0,7 kg) i kartofle (1,5 kg), ale także pewne ilości kawy, cu­
kru, kaszy czy słoniny5. Oczywiście mamy do czynienia ze „średnią”, było to pożywienie jed­
nostajne (zupa dwa razy dziennie) i niewystarczające dla ciężko pracujących, ale jednak róż­
niące się od tego, co jako normę prezentują Autorzy. Paradoksalnie w kontekście stwierdzeń 
wstępu brzmi relacja jednego z uwięzionych działaczy OUN, który przyznawał w latach 50., 
że wyżywienie było lepsze właśnie w początkowej fazie istnienia „miejsca odosobnienia”6.

Krótki opis zewnętrzny samego obozu także robi wrażenie celowo kreowanego dla pora­
żenia czytelnika. Mamy więc do czynienia z „pięcioma rzędami drutu kolczastego”, „ogro­

3  Państwowe Archiwum Obwodu Brzeskiego, f. 98, o. 2, d. 1, k. 135, Pismo komendanta miejsca od­
osobnienia do wojewody poleskiego z 2 VI 1935; ibidem, f. 1, o. 10, d. 2899, k. 76, Pismo wojewody 
poleskiego do DP MSW z 18 VII 1934; W. Śleszyński, op. cit., s. 63.
4  W. Śleszyński, op. cit., s. 84.
5  Ibidem, s. 40–41.
6  I. Polit, op. cit., s. 79.
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dzeniem pod wysokim napięciem”, wreszcie „szerokim rowem z  wodą”. Nie znajduje to 
odbicia w  ustaleniach polskiej historiografii7. Wypada się zastrzec raz jeszcze, że nie jest 
absolutnie celem niżej podpisanego negowanie zła, jakim był obóz w Berezie, ani cierpień 
tam osadzonych. Nie należy jednak prezentować go w oderwaniu od faktów. Trzeba też za­
znaczyć, że zakwestionowane dane nie zostały przez Autorów opisywanej części wstępnej 
w  jakikolwiek sposób poparte odwołaniem źródłowym. Oczywiście należy przyjąć bardzo 
prawdopodobną możliwość, że nowsza polska historiografia dotycząca obozu w Berezie jest 
na Ukrainie trudno dostępna, bądź nawet wcale. W związku z tym Autorzy części wstępnej 
nie wykorzystali jej ustaleń. Co nie zmienia jednak faktu, że w omawianej książce informa­
cje, czerpane zapewne jedynie z ukraińskich, emigracyjnych relacji, powielane są w sposób 
bezkrytyczny.

Można w części wstępnej natknąć się na jednoznaczne w wymowie — a czasami nie do 
końca zasadne — sądy. Np. pisząc ogólnie o antyukraińskich poczynaniach „polskich szo­
winistów” (zapewne władz), Autorzy piszą o kościelnym obliczu podobnych działań. Mają 
rację, twierdząc, że polityka taka dotykała również cerkiew, a wyrażała się np. przez pod­
trzymywanie jej rosyjskiego charakteru. Dlaczego jednak „szczególnie Wołyń” (s. 12) miał 
odczuwać jej skutki, skoro to właśnie akurat tam zainicjowano pod patronatem wojewody 
Henryka Józewskiego działania na rzecz ukrainizowania miejscowego Kościoła prawosław­
nego?8 Czytelnik odnosi wrażenie, że założenie obozu było związane jedynie z działalnością 
OUN i właściwie miało jedynie antyukraiński charakter (s. 16). Jakkolwiek przyczyną bez­
pośrednią był zamach na Pierackiego, to przecież bynajmniej nie tylko Ukraińcy znaleźli 
się wśród pierwszych osadzonych. W tekście poprzedzającym część dotyczącą uczestników 
wypadków na Rusi Zakarpackiej sformułowano zaskakujący sąd o tym, że obszar ten stał się 
przedmiotem targów niemiecko–sowieckich, co miało doprowadzić do paktu Ribbentrop–
Mołotow. Można teoretycznie założyć, że likwidacja wyodrębniającej się Rusi Zakarpackiej 
była jakoś Moskwie na rękę (likwidacja kłopotliwego także dla bolszewików potencjalnego 
„ukraińskiego Piemontu”). Niemniej nie podano na to żadnego dowodu, a już przypisywanie 
prostych konsekwencji tej sprawie, w postaci układu z 23 VIII 1939 r., jest niewątpliwym 
nadużyciem. W omawianej pracy podano zresztą błędną datę tego wydarzenia („3 sierpnia 
1939”), ale być może jest to efekt potknięcia w druku. Polskiego czytelnika może wresz­
cie ogarnąć zdziwienie, kiedy natyka się na opinię, że przyjaźń niemiecko–sowiecka została 
opłacona jedynie „suwerennością Ukrainy, krajów nadbałtyckich” czy agresją na Finlandię 
(s. 242).

Nie ulega wątpliwości, że fakt powołania i funkcjonowania obozu w Berezie Kartuskiej 
jest jedną z ciemnych kart historii II RP. Co jednak nie znaczy, że jego istnienie powinno 
służyć do aluzyjnego wyjaśniania i — co zdają się czynić Autorzy tejże części — usprawied­
liwiania dramatycznych wydarzeń, jakich sprawcami byli Ukraińcy, a które miały miejsce 
w relacjach polsko–ukraińskich po 1 IX 1939 r. Wypada przyznać, że nie jest to teza sformu­
łowana wprost. Mimo to specyficznie brzmi odautorska konkluzja, że na zadawane w (bli­
żej nieokreślonej) przedwojennej polskiej prasie pytanie o to, czy naród ukraiński wybaczy 
Polakom krzywdy wówczas im wyrządzone, „odpowiedź dała historia” (s. 17).

Podsumowując, należy podkreślić, że omawiana praca jest bez wątpienia cenna w swej 
zasadniczej części, na którą składają się dokumenty przechowywane w brzeskim archiwum, 

7  W. Śleszyński, op. cit., s. 35, 141 (schemat obozu).
8  J. Kęsik, Zaufany Komendanta. Biografia polityczna Józefa Henryka Józewskiego 1892–1981, 
Wrocław 1995, s. 76.
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a  także zestawienia zawartych w nich informacji. Natomiast z  żalem należy skonstatować 
zbyt emocjonalne podejście, jakie zaprezentowali Autorzy wstępu. Można postawić tezę, iż 
odbiło się ono na jego merytorycznej wartości.

Na zakończenie należy dodać użyteczną może dla polskich badaczy informację, że eg­
zemplarz książki znalazł się w zbiorach wrocławskiego Ossolineum.

Piotr Cichoracki 
Wrocław

Rozstrzelać Polaków. Ludobójstwo Polaków w  Związku Sowieckim w  latach 
1937–1938. Dokumenty z  Centrali, oprac. Tomasz Sommer, Warszawa 2010, 
3S Media, ss. 280

Książka została wydana w  serii Biblioteka Wolności nakładem 3S Media, prywatnego 
wydawnictwa, należącego, co ciekawe, do Autora publikacji Tomasza Sommera.

Na prawie 280 stronach Sommer przedstawił w  bardzo przejrzysty sposób zbiór naj­
ważniejszych notatek i rozkazów z samego centrum komunistycznego aparatu, dotyczących 
„operacji polskiej”.

Mocną stroną publikacji jest 20–stronicowe wprowadzenie. Autor nie tylko umiejętnie 
streścił wiedzę płynącą z opracowań dotykających problemów Polaków w ZSRS. Korzystając 
z niej, przeprowadził zwięzły, logiczny i  interesujący wywód na temat „ostatecznego roz­
wiązania kwestii polskiej”. Postanowił zmierzyć się z brakiem sformalizowanej terminologii 
w odniesieniu do zbrodni popełnionej na Polakach. Jego zdaniem, choć określenia „ludobój­
stwo” po raz pierwszy użył dopiero Simon Sebag Montefiore w swojej książce Stalin, dwór 
czerwonego cara wydanej w 2004 r., to nie ma najmniejszych wątpliwości co do „ludobój­
czego” charakteru zbrodni. Powodem do represjonowania Polaków było zawsze ich pocho­
dzenie, o czym w dokumentach sowieckich mówi się wprost (s. 14).

Autor polemizuje z przyjętą w Polsce w latach 90. nomenklaturą, piętnując np. tytuł ma­
teriału Nikity Pietrowa poświęconego sprawie — Ręka Jeżowa z 1993 r., nadany przez redak­
cję kwartalnika „Karta” (nr 11/2003) (s. 28). Zwraca uwagę, że zabieg ów niczym nie różni 
się od zatytułowania opisu Holocaustu Ręką Himmlera i oznacza przejmowanie terminologii 
zbrodniarzy oraz rewizjonistów. Wszak to z inspiracji Stalina działał Nikołaj Jeżow. Z jego 
też inspiracji został następnie „kozłem ofiarnym”, na którego skierowano nienawiść całego 
aparatu komunistycznego za wszczęty w ZSRS terror. Jeżowa sądzono jako agenta fikcyjnej 
POW, który wkradł się do NKWD i na polecenie „wroga” mordował zasłużonych towarzyszy.

Osobno, w ramach polemiki z terminologią, Autor zauważa, że słowo „faszyzm” zostało 
całkowicie zawłaszczone przez propagandę stalinowską. Na jej użytek powstały określenia 
„blok faszystowski”, imitacja czyhającego wroga, i „blok antyfaszystowski” z ZSRS na cze­
le. Sami zaś hitlerowcy faszystami nigdy się nie nazywali. Opisywała ich tak propaganda 
ZSRS (s. 75).

W swej publikacji Sommer zaproponował wiele ciekawych uwag. Na wyróżnienie za­
sługuje chwila refleksji nad bijącym z dokumentów Jeżowa i Berii tonem języka. Pisownię 
patrona „wielkiego terroru” Autor nazywa „grafomańską”, język Berii „zideologizowanym” 
i „brutalnym”, „zbliżonym nieco do stylu Stalina”. Brakuje w książce rozwinięcia tego wątku. 
Ewentualny podrozdział, poświęcony właśnie semantyce, mógłby znacznie wzbogacić pracę 
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(s. 35). Podobnie jak uwaga na temat „etosu” NKWD, choć może rzeczywiście zasługuje ona 
na rozwinięcie w osobnej monografii. Autor przywołuje zdjęcie Dzierżyńskiego z gronem 
najbliższych współpracowników, które przypomina ujęcie Chrystusa i jego uczniów podczas 
ostatniej wieczerzy (s. 25).

We wstępie Sommer wydzielił następujące podrozdziały: „Ramy czasowe operacji”, 
„Ofiary ludobójstwa”, „Kaci”, „Wykonywanie wyroków”, „Biała plama — czyli recepcja 
ludobójstwa”. Na szczególną uwagę zasługuje zwłaszcza rozdział pierwszy, który odnosi się 
bezpośrednio do zaprezentowanej w zbiorze dokumentacji.

Autorowi w bardzo przystępny sposób udało się pokazać mechanizm samonapędzania 
się zbrodni (s. 16–17). Zgodnie z rozkazem Jeżowa Nr 00485 oraz legalizującą go decyzją 
Biura Politycznego (s. 80–81), inicjującymi „operację polską”, łowy na Polaków miały trwać 
od sierpnia do listopada 1937 r., a więc tylko 3 miesiące. Z rozpędu, bez żadnego rozkazu, 
trwały o wiele dłużej. Dopiero z końcem stycznia 1938 r. po licznych monitach w  terenie 
Biuro Polityczne KC WKP(b) formalnie zezwoliło Jeżowowi na przedłużenie represji. Treść 
przedstawionego w książce dokumentu brzmi: „Zezwolić Ludowemu Komisarzowi Spraw 
Wewnętrznych do 15 kwietnia 1938 roku na operację rozgromienia szpiegowsko–dywersyj­
nych kontyngentów wśród Polaków, Łotyszów, Niemców, Estończyków, Finów, Greków, 
Irańczyków, Harbińczyków, Chińczyków i Rumunów, zarówno zagranicznych poddanych, 
jak i obywateli sowieckich, zgodnie z istniejącymi rozkazami NKWD ZSRS” (s. 169–170).

I tej daty granicznej nie respektowano. 26 V 1938 r. Biuro Polityczne przedłużyło 
uproszczony porządek rozpatrywania spraw dla wymienionych wyżej narodowości (s. 183–
184). Operacja była kontynuowana, a nawet została przyspieszona postanowieniem Biura 
Politycznego z 15 IX 1938 r., o rezygnacji z „trybu albumowego” i przekazaniu rozpatrywa­
nia spraw do „trójek specjalnych” (s. 197–198). Masakrę formalnie zakończył rozkaz Berii 
Nr 00762 z 26 XI 1938 r.

Nowy szef NKWD nakazywał wszystkim organom NKWD: „Natychmiast przerwać 
przeprowadzanie jakichkolwiek masowych operacji polegających na aresztowaniach i wy­
siedleniu; pod pojęciem masowych operacji należy rozumieć grupowe aresztowania albo wy­
siedlenia bez różnicowego podejścia do każdej z aresztowanych czy wysiedlonych osób i bez 
wcześniejszego wszechstronnego rozpatrzenia wszelkich posiadanych materiałów obciąża­
jących, które ich dotyczą”. Beria polecił „uznać za nie posiadające mocy prawnej rozkazy, 
okólniki i  rozporządzenia” wszczynające przez Jeżowa sprawy narodowościowe i  wymie­
rzone w poszczególne narody. Za najbardziej szokującą część rozkazu 00762 można śmiało 
uznać następujący fragment: „Wyposażyć cały zestaw kadrowy pracowników operacyjnych 
NKWD w centrali i w regionach w egzemplarze kodeksu karnego i kodeksu postępowania 
karnego” (s. 210–216).

Własną kolekcję dokumentów, pochodzącą m.in. z  rosyjskiego archiwum prezydenc­
kiego oraz Centralnego Archiwum FSB Rosji, a zebraną dzięki pomocy Nikity Pietrowa, 
Autor wzbogacił trzema wydanymi w Moskwie na przestrzeni lat 2003–2007 zbiorami doku­
mentów. Dokumenty tłumaczył samodzielnie, we współpracy ze znawcą Rosji Wojciechem 
Grzelakiem. Ponadto w zasadniczym zbiorze i wieńczącym książkę aneksie odciśnięty został 
ślad oryginalnych dokumentów, w postaci zamieszczonych kopii tychże. Warto przybliżyć 
kilka najciekawszych akt ze zbioru, porządkujących zarazem wiedzę o Polakach w  ZSRS 
w latach 30.

Rozkaz Nr 00485 szefa NKWD Jeżowa w odróżnieniu od jego uzasadnienia nie jest roz­
wlekły. Roi się w  nim od komunistycznej nowomowy. Przeraża dosadnością dobieranych 
słów i dowolnością interpretacji. Rozkaz podzielił wszystkich aresztowanych na dwie grupy: 
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„[...] Pierwsza kategoria, podlegająca rozstrzelaniu, do której należą szpiegowskie, dywer­
syjne, szkodnicze i powstańcze kadry polskiego wywiadu, druga kategoria, do której należą 
mniej aktywni z nich, podlegająca karze zamknięcia w więzieniach i łagrach z wyrokami od 
5 do 10 lat”. Jak widać, dawał on szerokie pole samowoli aparatowi represji. Na ponad dwa 
lata całe państwo stało się pułapką dla wszystkich, bez wyjątku, obywateli pochodzenia pol­
skiego: „Zaprzestać zwalniania z więzień i łagrów osób kończących odbywanie kary pozba­
wienia wolności, których osądzono za szpiegostwo na rzecz Polski” (s. 82–85).

Uzasadnienie dla rozkazu Nr 00485, również autorstwa Jeżowa, ma charakter wypraco­
wania domowego, naszpikowanego mieszaniną elementów fantastycznych z  zachowaniem 
autentycznych imion i nazwisk. „[...] Piłsudski utworzył na sowieckim terytorium swoją silną 
polityczną agenturę, kierującą likwidowaną właśnie organizacją [POW], po czym systema­
tycznie, z  roku na rok, przerzucał do ZSRS, pod pozorem emigracji politycznej, podlega­
jących wymianie więźniów politycznych, zbiegów, liczne kadry szpiegów i  dywersantów, 
włączających się we wspólny system organizacji działającej w ZSRS i uzupełnianej osobami 
zwerbowanymi spośród miejscowej ludności polskiej. Organizacją dowodziło centrum znaj­
dujące się w Moskwie, w składzie: Unszlicht, Kuklewicz [Romuald], Olski [Jan] i inni, i mia­
ło prężnie działające odłamy na Białorusi i Ukrainie [...]” (s. 86–124).

Szokująco prezentuje się treść rozkazu Nr 00486, wydanego przez Jeżowa zaledwie czte­
ry dni po rozpoczęciu „operacji polskiej”. Poświęcony ów został żonom i dzieciom skaza­
nych mężczyzn: „Żony zdrajców ojczyzny zostają skazane, w zależności od tego, jak bardzo 
są społecznie niebezpieczne, na minimum 5–8 lat obozu. [...] Niebezpieczne społecznie dzie­
ci skazanych, w zależności od wieku, stopnia niebezpieczeństwa i możliwości poprawy, zo­
stają uwięzione w obozach albo koloniach pracy NKWD lub w domach dziecka o specjalnym 
reżimie prowadzonych przez Ludowe Komisariaty Oświaty republik” (s. 125–131).

Opublikowane przez Tomasza Sommera dokumenty wskazują na to, iż większość komu­
nistów polskiego pochodzenia aresztowano jeszcze przed wydaniem rozkazu o „operacji pol­
skiej”. Za interesujący na tle zbioru trzeba uznać dokument–informację Jeżowa dla Stalina ze 
stycznia 1937 r. na temat POW, wraz z dołączonym przesłuchaniem Tomasz Dąbala, słynnego 
działacza chłopskiego, „językoznawcy”, swego czasu zastępcy sekretarza Międzynarodówki 
Chłopskiej. W protokole przesłuchania zwracają uwagę permanentne przerwy w przesłucha­
niu oraz gwałtowne zmiany zdania przez oskarżonego, korygującego swe wypowiedzi zgod­
nie z tokiem rozumowania śledczych. Zapewne czynił to pod wpływem tortur (s. 73–79).

Wydawca Rozstrzelać Polaków... wykazał na podstawie dokumentów osobiste zaangażo­
wanie Stalina nawet w najdrobniejsze szczegóły śledztw. W notatce Stalina z 13 IX 1937 r. 
czytamy: „Zbić Unszlichta za to, że nie wydał agentów Polski w  obwodach (Orenburg, 
Nowosybirsk, itd.)” (s.  132). Na ostatniej stronie informacji specjalnej Jeżowa dla Stalina 
w sprawie przebiegu „operacji polskiej” z września 1937 r., pod spodem tyran zanotował od­
ręcznie: „T. Jeżowi”, „Bardzo dobrze”, „Wykopcie i czyśćcie ten polsko–szpiegowski brud. 
Kruszcie go w interesach ZSRS” (s. 133–146).

Dwa ostanie pisma zbioru pochodzą ze śledztw prowadzonych przeciwko wykonaw­
com „wielkiego terroru”. Śledztw z  lat 1939 oraz 1955. Pierwszy z  dokumentów to pro­
tokół przesłuchania oskarżonego Arkadija Postela, pracownika zarządu NKWD w  okręgu 
moskiewskim. Postel stwierdził, że fingowanie spraw przeciw oskarżonym „rozpoczęło się 
latem 1937 r.”, kiedy nadszedł rozkaz Nr 00485 „zlecający aresztowanie bez jakichkolwiek 
materiałów czy śledczych danych dwóch kategorii Polaków, w głównej mierze polskich emi­
grantów politycznych”.
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Dalej Postel podaje, że wśród czekistów pojawiło się szereg wątpliwości co do zakre­
su i autentyczności rozkazu. Wszystkie zniknęły, opowiada, „gdyż powiedziano nam, że ten 
rozkaz jest umówiony ze Stalinem i Biurem Politycznym KC WKP(b) i że trzeba Polaków 
rozgramiać na całego”. „Skruszony” NKWD–zista przekonuje, że mimo, iż większość aresz­
towanych nie miała „na sumieniu niczego oprócz polskich więzień i podziemnej działalności 
w Polsce”, Jeżow i  jego zastępca Michaił Frinowski osobiście doglądali tortur i  odbywali 
nocne obchody w najsłynniejszym moskiewskim więzieniu w Lefortowie. Podczas jednego 
z nich zwracających się doń ze skargą więźniów Jeżow nakazał bić dalej, a NKWD–zistom 
na skargi „nie zwracać uwagi” (s. 219–229).

Dokument Nr 28 (s.  230–234) recenzowanej książki dotyczy bardzo ciekawego przy­
padku — sprawy śledczej Stanisława Redensa, szefa kazachskiego NKWD, prywatnie mę­
ża Anny Alliłujewej, szwagierki Stalina. Przypadek Redensa jest dowodem na to, że nawet 
fakt bycia krewnym Stalina nie był środkiem łagodzącym, kiedy chodziło o eksterminację 
Polaków lub ludzi w jakiś sposób z Polską związanych. Zeznania Redensa miały obciążać 
przede wszystkim Jeżowa. W toku śledztwa Redens stwierdził: „[...] Na początku operacji 
Cesarski [Władimir] i  Minajew [–Cykanowski Aleksander] w  kilka godzin rozpatrywali 
500–600, a innym razem 1000 spraw i ich decyzja była ostateczna. Kiedy zaczęła spływać 
większa liczba albumów [do centrali — P. Z.], dzielili pomiędzy siebie albumy i każdy od­
dzielnie ustalał wysokość kary. Z zasady w 95 proc. przypadków dawano najwyższy wymiar 
kary. Potem spisywano protokół i dawano do podpisu Jeżowowi. Jeżow, jak niejednokrot­
nie sam widziałem, nawet ich nie czytał, otwierał na ostatniej stronie i ze śmiechem pytał 
Cesarskiego, ilu tu Polaczków... podpisywał, nie czytając, już był tam podpis Wyszyńskiego, 
jak podpisywał prokurator, to czy on sprawdzał cokolwiek?”.

Jak więc widać, książka Tomasza Sommera została usystematyzowana w taki sposób, aby 
zobrazować „operację polską” z perspektywy centrali partii komunistycznej. Autor udowad­
nia, że „wielki terror” był nie tylko na bieżąco przez przywódcę ZSRS nadzorowany, lecz 
wręcz inspirowany. Uznanie czytelnika budzi uwzględnienie w bibliografii literatury rosyj­
skojęzycznej, zarówno książek, jak i czasopism. Daje nam to dodatkową informację na temat 
stanu badań nad „wielkim terrorem” w Federacji Rosyjskiej w ciągu ostatnich 20 lat.

Trudno o zastrzeżenia natury merytorycznej. Zdarzają się co najwyżej śladowe wątpli­
wości natury technicznej. Można zastanowić się, czy przyznania się do korzystania z inter­
netowej encyklopedii nie należałoby uzupełnić dodatkową informacją Autora o traktowaniu 
Wikipedii z należną jej ostrożnością (s. 20). Wątpliwość z „innej beczki”: może warto było 
zamieścić w przypisach oryginalną pisownię nazwisk znalezionych w obcojęzycznym doku­
mencie, jeśli ma się wątpliwość co do ich tłumaczenia (s. 66)?

Są to wszakże szczegóły, które trudno uznać nawet za „błędy”, w żadnym wypadku nie 
wpływają one na potężny zasób informacji zawartych w zbiorze. Publikacja przygotowana do 
druku przez Tomasza Sommera jest niezwykle cennym kompendium podstawowych doku­
mentów dotyczących „operacji polskiej”. Historyk, który zajmuje się tą tematyką, ma prawo 
być wdzięczny Autorowi za podjęty wysiłek. Rozproszone do tej pory archiwa znajdują się 
od niedawna „pod ręką”.

Paweł Zyzak 
Bielsko–Biała
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Wielki terror: operacja polska 1937–1938, cz. 1 i  2, Kijów–Warszawa 2010, 
Instytut Pamięci Narodowej, ss. 1982

W księgarniach pojawił się kolejny, ósmy tom IPN–owskiej serii wydawniczej Polska 
i Ukraina w  latach trzydziestych — czterdziestych XX wieku. W  tomie siódmym historycy 
IPN, Wydzielonego Archiwum SBU oraz ukraińskich archiwów państwowych, zgromadzili 
szereg niepublikowanych do tej pory dokumentów zdających relację o losach ludności na 
Ukrainie podczas „wielkiego głodu”. Nazwa zbioru brzmi: Wielki Głód na Ukrainie 1932–
1933.

Tom ósmy serii nosi tytuł Wielki terror: operacja polska 1937–1938. O wzrastającej wa­
dze dostępnych w nim dokumentów świadczą dzisiejsze przemiany polityczne na Ukrainie. 
Nowym prezesem ukraińskiego Instytutu Pamięci Narodowej został historyk Walerij 
Sołdatenko, były członek KPZS, nowy zaś szef SBU Walerij Horoszkowski natychmiast po 
objęciu stanowiska obwieścił, że służba nie będzie angażowała się w badanie zawartości ar­
chiwów KGB i NKWD w takim stopniu, jak to miało miejsce za czasów jego poprzednika.

Kształt nadawany publikacjom ukazującym się w  owym IPN–owskim wydawnictwie 
zwartym jest iście unikalny. Czytelnik na lewej stronicy ujrzy tekst pisany cyrylicą w języku 
rosyjskim (wstęp w języku ukraińskim), po prawej natomiast stronie równolegle prowadzony 
tekst w języku polskim. Tak obrane założenia budzą szczególny podziw i wyrazy uznania za 
intencje historyków, którym leży na sercu dobro historiografii, a więc to, aby wznosiła się 
ona ponad granicami państw i polityki.

We wstępie polscy i  ukraińscy historycy również dokonali podziału. Na pierwszych 
trzech stronicach Komitet Redakcyjny przedstawia w skrócie zbiór anglojęzycznych opraco­
wań stalinizmu i „wielkiego terroru”. W drugiej części autorzy z Ukrainy zapoznają czytel­
nika ze stanem badań nad „wielkim terrorem” za naszą wschodnią granicą — i na Ukrainie, 
i  w  Rosji. Rezygnując z  bibliografii, postanowili zestawić najważniejszą literaturę tematu 
w przypisach wprowadzenia (s. 43–57). W trzecim segmencie polska część komitetu zary­
sowuje stan badań rodzimej nauki nad dramatem polskiej ludności w ZSRS w okresie mię­
dzywojennym, skład najważniejszych badaczy i publikacji. Historycy IPN skupili się prócz 
tego na przedstawieniu konsekwencji rozkazów Nr 00485 i 00486, bardzo dobrze wyjaśnili 
sposób działania „dwójek” i „trybu albumowego” oraz specjalne pełnomocnictwa dla zastę­
pujących je „trójek”.

Niemały pożytek przynosi osobny fragment wstępu poświęcony POW w  latach 1917–
1921. Historycy rozjaśnili cele organizacji oraz jej strukturę, co bardzo ułatwia później śle­
dzenie toku rozumowania NKWD–zistów wytwarzających dokumentację archiwalną (s. 59–
81).

Autorzy dzielą ów dwutomowy księgozbiór (ok. 2000 stron) dodatkowo na dwie nierów­
ne części. W pierwszej wykorzystali dokumenty z archiwów SBU w Kijowie, Żytomierzu, 
Czerkasach i  Odessie. Składają się na nią trzy rozdziały. „Organizacja i  przebieg represji 
(1935–1937)” — to pierwszy z  nich. Przedstawione są tam materiały na temat wywózek 
do Kazachstanu oraz raporty, informacje, komunikaty odnoszące się już bezpośrednio do 
„operacji polskiej”, nie wyłączając z nich rozkazu Nr 00485 szefa NKWD z 11 VIII 1937 r. 
(s. 257–263). W rozdziale drugim pt.: „Materiały śledcze (1936–1937)” czytelnik pozna au­
tentyczne materiały śledztw prowadzonych przeciwko realnym bądź domniemanym agen­
tom Oddziału II Sztabu Głównego WP. Rozdział trzeci pt.: „Organizacja i przebieg represji 
(1938–1939)” obfituje w różnego rodzaju statystyki, meldunki i wytyczne gromadzone przez 
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obwodowe siedziby NKWD. To dalszy ciąg szeregu pojedynczych akt wytwarzanych w ra­
mach „operacji polskiej” i dokończenie pierwszego rozdziału.

W części drugiej, zgodnie z wolą Komitetu Redakcyjnego, znajdują się dokumenty od­
nalezione w  archiwum SBU obwodu żytomierskiego. Stanowią one bazę dla rozdziałów 
czwartego, pt.: „Materiały śledcze (1938)”, i piątego, pt.: „Nadużycia w aparacie represji”. 
Pierwszy z nich w swej formie i treści jest kontynuacją rozdziału drugiego. Natomiast ostatni, 
opowiadający o nadużyciach sowieckiej bezpieki, jest prawdziwą perłą zbioru. O jego zawar­
tości napomkniemy poniżej.

Rozdziały o organizacji i przebiegu represji z lat 1935–1938 są najobszerniejszymi czę­
ściami zbioru. Łącznie liczą ponad 1100 stron. Można wśród nich odnaleźć sporo dokumen­
tów, które zasługują na szczególne uznanie.

Jednym z nich będzie na pewno okólnik zastępcy Jeżowa, Frinowskiego, z 17 XI 1937 r. 
„dotyczący usunięcia z głównych węzłów kolejowych ludzi podejrzanych o działalność so­
wiecką”. Odzwierciedla on sowiecką fobię powstańczą: „1. Natychmiast dokonać aresztowań 
osób pracujących i zamieszkujących terytorium węzłów kolejowych o znaczeniu dla obron­
ności, zaliczonych do następujących kategorii: a) wszystkich nie represjonowanych jeszcze 
Polaków, harbińczyków oraz cały element kułacko–antysowiecki, dokładnie według rozkazu 
NKWD nr 00485, nr 00593 i nr 00447; [...] d) wszystkich nie represjonowanych jeszcze żon, 
zgodnie z rozkazami NKWD nr 00486, nr 00485 i nr 00593” (s. 213–217).

W dokumentach sporządzonych w związku z „przesiedleniami” Polaków z rejonów przy­
granicznych bardzo często natykamy się na opisy reakcji na owe wysiedlenia. Ich różno­
rodność i bogactwo znacząco wzbogacają dotychczasową wiedzę badaczy o przesiedleniach 
z roku 1935 i 1936. Weźmy dla przykładu fragment meldunku zastępcy szefa NKWD USRS 
Zinowija Kacnelsona z  3 IX 1936 r.: „Podlegający przesiedleniu z  m. Izasław Monaczin, 
usunięty w 1935 roku z partii za wystąpienia antysowieckie, na oficjalną wieść o przesied­
leniach, oświadczył: «...Władza sowiecka sądząc, że mocno okrzepła, już nie wspiera bied­
niaka1. Dobrowolnie nie wyjadę. Władza sowiecka nie zrobi ze mnie swojego człowieka, 
będę czynnym recydywistą i kontrrewolucjonistą. Prawa władzy sowieckiej nie funkcjonują, 
pozostają tylko na papierze. Chłopów nadmiernie obciążają podatkami i ściągają z nich ostat­
nią koszulę. Przesiedlają tylko Polaków, a dlaczego nie przesiedlają Żydów i Ukraińców? 
Oto macie politykę narodową władzy sowieckiej, o której tyle piszą w gazetach». Monaczin 
został aresztowany” (s. 241–247).

Archiwum Aleksandra Uspienskiego, szefa NKWD USRS, pozwala w  dalszym cią­
gu rekonstruować legislacyjny mechanizm sterowania terrorem. Mamy np. dwie dyrekty­
wy Jeżowa z  2 II 1938 r. rozsyłane następnie przez Uspienskiego do obwodów NKWD. 
Dyrektywa nr 233 nakazuje kontynuować represje „przeciwko grupom poszczególnych 
mniejszości narodowych” (s. 1215–1217). Dyrektywa nr 234 poucza, jak działać „z osobami, 
które zbiegły na Ukrainę sowiecką z zagranicy” (s. 1219).

Do zajmujących należy doniesienie agenta ukraińskiego NKWD z 25 II 1938 r., dotyczą­
ce wizyty Jeżowa w Kijowie. Rozmawiając ze znajomym lokalnym aparatczykiem, konfident 
dowiedział się o popłochu, jaki wizyta Jeżowa wywołała wśród ukraińskich czekistów. Jeżow 
miał zapoznać się z wieloma sprawami uwięzionych przez kijowski komisariat oraz z samy­
mi więzionymi. Powodowany ich żalami, ponoć zwolnił 20 NKWD–zistów z kierowniczych 
stanowisk, wezwał do siebie 10 kolejnych i oznajmił: „Macie zrzucić mundur wojskowy i iść, 
gdzie was oczy poniosą. I nie ważcie się więcej pokazywać w  NKWD”. Zganił podobno 

1  Sowiecka „kategoria” chłopa. Byli m.in. pożądani „biedniacy”, „średniacy” oraz źli „kułacy”.
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resztę funkcjonariuszy, że aż 8 miesięcy przetrzymali więźnia bez aktu oskarżenia i wygłosił 
formułkę: „Jeżeli zdemaskowaliście szpiega, dywersanta, szkodnika, trockistę i  rozstrzela­
liście go, to dokonaliście czynu zgodnego z naszą wspólną sprawą. Ale jeżeli wsadziliście 
do więzienia uczciwego komunistę, to wykonaliście wrogą robotę”. „Tow. Jeżow dosłownie 
rozrywał ich na kawałki i tłumaczył czekistom, że postępują całkiem na odwrót, niż uczy nas 
tow. Stalin” — brzmi jedna z opinii zebranych przez agenta (s. 1263–1267).

W ostatniej części rozdziałów o organizacji i przebiegu represji z lat 1935–1938 warto 
wyróżnić trzy dokumenty. Będą to wydany przez Jeżowa 17 IX 1938 r. rozkaz „nr 00606 
w sprawie utworzenia specjalnych trójek do rozpatrzenia spraw na osoby, aresztowane zgod­
nie z rozkazem NKWD ZSRS nr 00485” (s. 1489–1491) oraz okólnik zastępcy Jeżowa, Berii, 
z 21 IX 1938 r. „z dodatkowymi wytycznymi do rozkazu nr 00606” (s. 1493–1497). W książce 
Rozstrzelać Polaków... Tomasz Sommer zamieścił, jak pamiętamy, zgodę Biura Politycznego 
WKP(b) z 15 IX 1938 r. na powoływanie trojek wobec obywateli aresztowanych na podsta­
wie rozkazów określających „wielki terror”, w tym rozkazu Nr 00485. Wzajemne uzupełnia­
nie się stanowi na pewno dodatkowy walor obu prac. W zbiorze IPN, podobnie jak w książce 
Sommera, znalazła się kopia rozkazu Nr 00762 nowego szefa NKWD Berii z 26 XI 1938 r., 
znoszącego większość tychże rozkazów (s. 1525–1535).

W Wielkim terrorze... dysponujemy również dwoma rozdziałami zestawiającymi ma­
teriały śledcze z  lat 1936–1938. Dokumenty śledcze z  1938 r., zaprezentowane w drugim 
tomie, sprowadzają się zasadniczo do zbiorczego „aktu oskarżenia przeciwko Jerofiejowi 
Cencelewiczowi i innym”, łącznie 80 osobom, z 22 VI 1938 r. (s. 1567–1623). W pierwszym 
zaś tomie znajdują się dokumenty dotyczące indywidualnych śledztw.

Więcej niż interesujący jest plik dokumentów traktujących o sprawie Stefana Kas­
perskiego vel Alberta Rana. Kasperski od stycznia 1936 r. był kierownikiem placówki H–5 
Oddziału II Sztabu Głównego, pod przykryciem pracownika polskiego konsulatu w Kijowie. 
Już kilka tygodni później został aresztowany przez sowiecki kontrwywiad wojskowy i pod­
dany dwumiesięcznemu przesłuchaniu. Wkrótce potem wymieniono go na sowieckiego 
szpiega, pracownika ambasady sowieckiej w Warszawie.

W dokumentacji (s.  711–783) obserwujemy „ewolucję” zeznań polskiego szpiega. 
Początkowo wypiera się on związków z polską „dwójką” oraz zleconej przez nią działalności 
wywiadowczej w ZSRS. W toku śledztwa poddaje się jednak naciskom śledczych i przyznaje 
nie tylko do szpiegostwa na rzecz Polski, ale opisuje okoliczności podjęcia pracy w wywia­
dzie polskim. Nie sposób na podstawie zgromadzonej dokumentacji orzec, czy i  w  jakim 
stopniu NKWD, prowadząc dochodzenie, używało wobec Kasperskiego tortur fizycznych 
i psychicznych.

Nie mniej interesująca jest historia Mariana Wolniewicza, agenta wywiadu polskiego, 
aresztowanego przez sowieckie służby w trakcie próby przedostania się na teren ZSRS. 12 VI 
1937 r. o świcie Wolniewicz i towarzyszący mu przewodnik starli się z pogranicznikami so­
wieckimi, w wyniku czego doszło do strzelaniny. Przewodnikowi udało się zbiec do Polski, 
Wolniewicz został schwytany. Na swoje nieszczęście w kieszeni przechowywał notatkę z za­
daniami dla agenta. Fakt ów, a także okres zbliżającej się rozprawy z ludnością polską, prze­
sądziły zapewne o losie Wolniewicza. Został skazany na śmieć przez rozstrzelanie. Wyrok 
wykonano w październiku 1937 r. (s. 833–854).

Zapoznając się z protokołem przesłuchania Piotra Krientowskiego z 10 XI 1937 r., oskar­
żonego m.in. o szkodnictwo i szpiegostwo, doznajemy z kolei podobnego wrażenia jak po 
przeczytaniu zeznań Tomasza Dąbala. Krientowski konsekwentnie zaprzecza tezom zawar­
tym w natarczywych pytaniach przesłuchującego, aż do udzielenia następującej wypowie­
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dzi: „Stało się dla mnie jasne, że dalsze zaprzeczanie jest bezcelowe. Dlatego postanowiłem 
szczerze opowiedzieć w śledztwie o prowadzonej przeze mnie w Związku Sowieckim dzia­
łalności szpiegowskiej na polecenie polskich służb wywiadowczych” (s. 913–929).

Nie umniejszając w  niczym znaczenia pierwszych czterech rozdziałów zbioru, trzeba 
stwierdzić, że piąty — ostatni jest najlepszy. 26 dokumentów (s.  1627–1861), stanowią­
cych doskonały przykład funkcjonowania kierownictwa NKWD obwodu żytomierskiego 
w okresie „wielkiego terroru”, daje nam próbkę niewyobrażalnej wręcz zbrodni popełnio­
nej w ZSRS w latach 1937–1938. Wszystkie dokumenty zostały wyprodukowane w ramach 
śledztwa prowadzonego od listopada 1938 r. przeciwko, delikatnie mówiąc, nadużyciom troj­
ki w składzie: naczelnik zarządu NKWD Grigorij Wiatkin, pierwszy sekretarz komitetu ob­
wodowego WKP(b) Maksim Didenko oraz prokurator obwodowy Wasilij Rasput’ko. Wśród 
oskarżonych znaleźli się również naczelnicy poszczególnych oddziałów NKWD, wraz z ich 
zastępcami, a także wszyscy egzekutorzy.

W dokumentach obserwujemy festiwal wzajemnych oskarżeń, prób wybielania siebie 
i  pogrążania przełożonych lub podwładnych. Ich wyjaśnienia są szokujące. Fabrykowanie 
historii chorób i aktów zgonu, rzekomo wyłącznie pod naciskiem NKWD–zistów. Zamiana 
skutków pobić na skutki udaru serca bądź zapalenia płuc. Opisy sińców, złamań, obrzęków 
organów wewnętrznych maltretowanych więźniów. Sofia Feldman, doktor szpitala miejskie­
go więzienia, opowiada o przyjęciu pewnego razu na obserwację więźnia do tego stopnia 
skopanego, że wystąpiła u niego martwica tkanek pośladków — gangrena (s. 1806–1809).

NKWD–ziści podczas przesłuchań zdradzają sekrety swojej pracy. Odnotowujemy nie 
tylko przypadki wypisywania wyroków oskarżenia dopiero po egzekucji, bądź pracy troj­
ki w  składzie dwu lub jednoosobowym. Oprawcy opisują metody swej pracy. Naczelnik 
Michaił Fiodorow np. „dopuścił się do stosowania w  III Oddziale UGB2 UNKWD metod 
grupowego przesłuchania oskarżonych w ilości 10–15 osób, stosując metodę pobicia jednego 
z aresztowanych w celu podziałania na pozostałych i uzyskania zeznań i w ten sposób, wypi­
sując wyroki oskarżycielskie na 150–300 osób oskarżonych, tworzył wizję wykrycia dużych 
podziemnych k–r3 organizacji” (s. 1817–1819).

Najbardziej wyczerpujące i szokujące zarazem są zeznania Michaiła Gluzmana, naczelni­
ka OMZ4 UNKWD obwodu żytomierskiego. Oficer ów opisuje „wynalazek” kolegi po fachu 
Daniła Małuki, jednego z naczelników w 4 Oddziale UGB NKWD: „Jego ulubioną metodą 
było zmuszanie uwięzionych do trzymania w rękach przewodów elektrycznych pozbawio­
nych izolacji”.

Nawiązując do „organizacji pracy” NKWD–zistów, warto oddać głos Gluzmanowi: 
„Miałem okazję zaobserwować takie fakty, kiedy Timoszenko, Ignatienko, Lulkow, Błank, 
Kondrackij rozkradali najcenniejsze rzeczy należące do rozstrzelanych: skórzane płaszcze, 
buty chromowe, futrzane kurtki [...]. Oprócz tego, Ignatienko i  członek brygady Sosnow, 
zajmowali się usuwaniem złotych zębów i koronek z ust rozstrzelanych w celu wzbogacenia 
się. Stąd też, podczas trwania całej operacji, zawsze posiadali przy sobie kleszcze lub kom­
binerki, przy pomocy których wyrywali zęby”. Nie trzeba przypominać, kto rozciągnął tego 
rodzaju praktyki na skalę przemysłową (s. 1785–1789).

Zacytujmy jeszcze jeden fragment dokumentu z rozdziału piątego zbioru, tak aby una­
ocznić atmosferę farsy, w której odbywały się późniejsze procesy bohaterów żytomierskiej 

2  Zarząd Bezpieczeństwa Państwowego.
3  Kontrrewolucyjnych.
4  Lokalny Oddział Więziennictwa.
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trojki. Pełniący obowiązki zastępcy specjalnego pełnomocnika NKWD USRS Pronin, w „po­
stanowieniu” względem oskarżonego Matwieja Lesnowa–Izrailewa, naczelnika IV Oddziału 
UNKWD obwodu żytomierskiego, pisał: „Ustalał niezgodnie z prawem normy dla śledczych 
— uzyskać 5–8 przypadków przyznania się do winy w ciągu dnia, przez co popychał ich do 
popełnienia wołających o pomstę do nieba nadużyć” (s. 1821–1823).

Monumentalna publikacja IPN jest wydarzeniem szczególnym w dziedzinie badań nad 
terrorem stalinowskim w ZSRS. Zaopatruje nas w potężny zestaw dokumentów, w większo­
ści niepublikowanych. Umożliwia poznanie funkcjonowania mechanizmu terroru na terenie 
jednej z sowieckich republik.

Redaktorzy Wielkiego terroru: operacja polska 1937–1938, poza wprowadzeniem do 
zbioru, stronią od bycia narratorami. Skupili się raczej na zapewnieniu czytelnikowi dostę­
pu do możliwie największej liczby biogramów bohaterów poszczególnych dokumentów. 
Zadbali także, aby miał on świadomość jak najpełniejszego odwzorowania oryginalnych 
dokumentów użytych w redakcji. Nie omieszkali zamieścić wyczerpującego spisu skrótów 
nazw sowieckich instytucji i  stanowisk. Niepomiernie ułatwili w  ten sposób obycie się ze 
ścieżką legislacyjną w ZSRS.

Paweł Zyzak 
Bielsko–Biała

Ewa Rogalewska, Getto białostockie. Doświadczenie Zagłady — świadectwa li­
teratury i życia, Białystok 2008, Instytut Pamięci Narodowej, ss. 287

Książka ukazała się nakładem Instytutu Pamięci Narodowej. Autorka jest pracow­
nikiem Referatu Edukacji Historycznej Oddziałowego Biura Edukacji Publicznej IPN 
w Białymstoku. Pierwotna wersja tekstu stanowiła rozprawę doktorską, napisaną pod kie­
runkiem prof. Elżbiety Feliksiak i  obronioną na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu 
Łódzkiego w roku 2007. Składa się z czterech części (I. Jak z rozbitego szkła stworzyć wi­
traż. O spoiwie i materiale, II. Spoglądając na mapę. Wykluczenie — zamknięcie, III. Post 
factum, post mortem..., IV. Krajobraz po stracie). Obejmują one siedem rozdziałów (1. Zarys 
pola badawczego, 2. O  różnorodności źródeł, 3. Porządkowanie chaosu: kalendarium i  to­
pografia Zagłady w małych formach literatury dokumentu osobistego, 4. Świadectwa losów 
a strategie autobiograficzne: Kerszman — Nowak — Pisar — Nomberg–Przytyk, 5. Pamięć 
polska i żydowska: narracje „sprawiedliwych” i „ocalonych”, 6. Wina i odpowiedzialność: 
Zagłada w wersji sprawców, 7. Miejsca żydowskiej pamięci w przestrzeni miasta po 1944). 
Dodatkowo wprowadzono dużą liczby podrozdziałów (około sześćdziesiąt).

Książkę otwiera Przedmowa Cezarego Kuklo, dyrektora Okręgowego Biura Edukacji 
Publicznej — IPN w Białymstoku, oraz Wprowadzenie Autorki. Część pierwsza (s. 21–64) 
to prezentacja metody badawczej wybranej przez Autorkę oraz tego, co, i na jakiej podstawie 
źródłowej, ma zostać opisane. Część druga (s. 67–106) tożsama jest z rozdziałem trzecim, 
który poświęcony został zagładzie białostockich Żydów. Proces unicestwiania przedstawiony 
został, jak głosi tytuł, na bazie form literatury dokumentu osobistego, czyli głównie rela­
cji i  wspomnień. Część trzecia, najobszerniejsza (s.  109–226), zawiera rozdziały czwarty, 
piąty i  szósty, z których każdy poświęcony jest innej grupie uczestników wydarzeń: ofiar, 
świadków i sprawców (wedle kategorii wprowadzonej przez Raula Hilberga). Część czwarta 
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(s. 229–247) opisuje historię żydowskich zabytków kultury materialnej w topografii miasta, 
głównie budynków i miejsc pamięci, jak np. cmentarze, i mówi o żydowskich znakach we 
współczesnym Białymstoku. Zakończenie podsumowuje rozważania, a całość zamyka tekst 
promotorki, zatytułowany „Świadectwa literatury — odnawialne źródła energii” (s.  249–
250).

Książka była dotychczas tematem dwóch recenzji. Najpierw pisała o niej Anna Pyżewska 
(„Biuletyn Historii Pogranicza”, 2008, nr 9, s. 126–128), następnie prof. Jerzy Tomaszewski 
(„Kwartalnik Historii Żydów”, 2009, nr 4 (232), s. 520–522). Recenzenci przyjęli książkę po­
zytywnie, a za najważniejsze braki uznali, nieco inaczej rozkładając akcenty, niedostateczne 
opisanie niektórych wątków i drobne nieścisłości językowe. Uwagę co do założeń warszta­
towo–metodologicznych i wynikających stąd nie zawsze najlepszych konsekwencji, przede 
wszystkim podziału na część literaturoznawczą i  historyczną, uczyniła Anna Pyżewska. 
Z kolei prof. Jerzy Tomaszewski podniósł kwestię braku ludności białoruskiej w opisie re­
aliów wojennych i zapytał o prawdomówność źródeł, a także podkreślił zalety opisania przez 
Autorkę powojennych losów zabytków żydowskich w Białymstoku.

Pozytywne przyjęcie nie było przypadkiem. Jest to ważna publikacja opisująca historię 
białostockich, i okolicznych, Żydów, mówiąca o świadkach i oprawcach, poruszająca kwe­
stię niszczenia po wojnie dziedzictwa żydowskiego przez władze polskie. Dostarcza czy­
telnikowi wiele podstawowych informacji z zakresu historii i literatury Holocaustu. Co zaś 
najważniejsze, pozwala zapoznać się z  wojennym doświadczeniem ludności żydowskiej, 
stanowiącym nieznane większości Polakom doświadczenie zagłady całego narodu. Jest to 
kwestia fundamentalna w sytuacji, gdy wiedza faktograficzna i statystyczna nie przekłada się 
na zrozumienie tego, co naprawdę wydarzyło się na ziemiach polskich okupowanych przez 
III  Rzeszę. Czym innym jest bowiem „wiedzieć”, a czym innym „rozumieć”. Dopiero to 
ostatnie zmienia postawy indywidualne i  skutkuje przemianami na poziomie społecznym. 
Pod tym względem jest to książka bardzo dobra. Jej znaczenie wzmacnia fakt, że o białostoc­
kich Żydach dawno już nie pisano i w polskiej historiografii brak wciąż opracowania, które 
zajmowałoby się całością ich wojennych losów oraz pretendowałoby do miana monografii 
getta. Przyczyną jest niedostatek historyków i badaczy zagłady Żydów swobodnie czytają­
cych wielojęzyczne źródła. Także pod tym względem Autorka się wyróżnia, sięga bowiem, 
choć niestety w bardzo skromnym zakresie, do niektórych przynajmniej, najważniejszych, 
obcojęzycznych źródeł. Dziwi na tym tle wyrażona przez nią opinia, jakoby getto białostoc­
kie zostało już wyczerpująco przez historyków opisane, oraz wahanie, czy w ogóle warto 
ponownie do tematyki tej sięgać (s. 16). Przypomnijmy więc, że wśród polskich historyków 
tylko Szymon Datner (Walka i zagłada białostockiego getta, 1946) oraz Bernard Mark (Ruch 
oporu w getcie białostockim, 1952) stworzyli prace, które z dużym zastrzeżeniem nazwać 
by można monografiami białostockiego getta. Byli to badacze wywodzący się ze społeczno­
ści żydowskiej, niemający problemu z lekturą źródeł w różnych językach. Miało to jednak 
miejsce ponad pół wieku temu! 4–tomowe wydawnictwo Białostoccy Żydzi, jakie ukazało 
się w latach 1993–2002, pod redakcją Adama Dobrońskiego, choć interesujące i ważne, jest 
relatywnie ubogie i  zawiera jedynie teksty wspomnieniowe, ponadto z  różnych okresów. 
Lepsza pod tym względem sytuacja za granicą także nie oznacza, że temat jest wyczerpująco 
opisany, a publikacje tam wychodzące nie skutkują wzrostem wiedzy w Polsce [Sara Bender 
najpierw sama, a potem z Jaffą Murciano w 2008 opublikowała The Jews of Białystok during 
War World II and The Holocaust, zaś w roku 2010 Rebecca Kobrin wydała Jewish Bialystok 
and Its Diaspora (The Modern Jewish Experience)]. Wystarczy chociażby wskazać na pro­
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blem Judneratu białostockiego, po którym pozostała stosunkowo jedna z najlepszych baz źró­
dłowych, a mimo to wciąż nie posiada on opracowania monograficznego.

Praca ta nie pretenduje do dzieła naukowego o charakterze czysto historycznym. Autorka 
chciała raczej skupić się na literackiej analizie doświadczenia Zagłady obudowanej faktami 
historycznymi. Co jednak dokładnie miało być efektem końcowym, trudno stwierdzić, wy­
daje się, że celów było co najmniej kilka. Jeden z nich to odzwierciedlenie „procesu odnaj­
dywania przeróżnych form i odcieni Doświadczenia Zagłady w getcie białostockim na wy­
branych przykładach literatury dokumentu osobistego” (s. 14). Jeszcze inny to uchwycenie 
„związku wydarzeń, przestrzeni i czasu” oraz nazwanie „uniwersalnych i odwiecznych uczuć 
człowieka w konkretnej sytuacji getta białostockiego” (s.  15). Kluczowe terminy w bada­
niach Autorki to „doświadczenie i świadectwo”, które służą do „kwalifikacji materiału” źró­
dłowego oraz jego „możliwie wielostronnego” opisu (s. 23). Ilość wyzwań, jakie postawiła 
przed sobą, świadczy o ambicji i odwadze, ale można się w tym wypadku zastanawiać, czy 
nie było ich zbyt wiele, skoro w efekcie pojawił się problem z jednoznacznym sklasyfikowa­
niem pracy. Zauważalne jest to w samej publikacji, gdzie Autorka i jej promotorka nazwały 
książkę monografią getta, opatrując ją epitetami „swoista” (s. 16) i „wszechstronna” (s. 249), 
autor Przedmowy stwierdził zaś krótko, że książka monografią „w zamierzeniu badawczym 
nie miała być — i nie jest” (s. 10). Bez wątpienia temu ostatniemu przyznać należy rację. 
Podobnie też sądzi wspomniana wyżej Anna Pyżewska, która zauważa (pomijając wątpliwo­
ści natury metodologicznej i warsztatowej, o czym dalej), że książka monografią getta być 
nie może choćby z  tego względu, że zajmuje się również innymi miejscowościami, takimi 
jak Supraśl, Tykocin, Suraż, położonymi w okręgu białostockim, w terminologii niemieckiej 
znanym jako „Bezirk Bialystok”.

Próba połączenia badań literackich z historycznymi zaowocowała nagromadzeniem zna­
czącej ilości interesującego materiału z różnych dziedzin. Autorka wykonała w tym wzglę­
dzie dużą pracę. Na końcu zamieściła materiał ilustracyjny oraz bogatą bibliografię, zawie­
rającą wszystkie najważniejsze pozycje na temat białostockich Żydów, jakie ukazały się do 
czasu ukończenia książki. Już chociażby z  tego względu, pisząc o dziejach Białegostoku 
i historii Żydów, książki Ewy Rogalewskiej pominąć nie sposób. Rodzą się jednak zasadne 
pytania co do kompozycji całości, umiejętności połączenia niespójnych ze sobą warsztatów 
badawczych i stylów. O ile w jednej z wcześniejszych recenzji zwrócono uwagę, że narra­
cja rozpada się na dwie części, to moim zdaniem odnieść można wrażenie, iż czyta się nie 
dwa, ale nawet trzy różne teksty, tematycznie tylko spokrewnione. Pierwszym jest analiza 
literacka wybranych dokumentów spisanych przez ocalałych. Poruszone tematy to głównie 
przeżycia w getcie i po tzw. aryjskiej stronie. Drugim jest część poświęcona historii sensu 
stricte. Dzieli się ona na kilka co najmniej wątków (np. walka w getcie, życiorysy niektórych 
„Sprawiedliwych”, kariera wojenna oprawców i  ich losy powojenne, wyroki, na jakie byli 
skazywani). Trzecim, ostatnim, jest przewodnik po zabytkach żydowskich w Białymstoku. 
Splatają się tam dzieje samych miejsc z opisem „polityki historycznej” charakterystycznej 
dla PRL–u, która traktowała dziedzictwo żydowskie koniunkturalnie i  instrumentalnie, nie 
wahając się niszczyć najcenniejszych nawet zabytków i nekropolii.

Podziały te wzmocnione są dużą liczbą podrozdziałów, które ze względu na często nie­
wielki rozmiar, wąska bazę źródłową i ogólne tylko ujęcie problemu nadają publikacji charak­
ter słownika lub encyklopedii o charakterze wybitnie popularyzatorskim. Jest to styl, który od 
jakiegoś czasu obserwować można wśród niektórych badaczy Zagłady, podobnie jak Autorka 
łączących różne dziedziny nauk humanistycznych (pod tym względem książka wygląda jak 
kopia publikacji Barbary Engelking Zagłada i pamięć. Doświadczenie Holocaustu i jego kon­
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sekwencje opisane na podstawie relacji autobiograficznych, 2001). Element ten postrzegać 
można dwojako. Jego zaletą jest wyodrębnienie opisywanych zjawisk oraz uporządkowanie 
tekstu, które służy czytelnikom dopiero wkraczającym w  problematykę. Jeśli taki był cel 
Autorki, to w dużej mierze udało się go zrealizować. Jeśli jednak kierowała książkę także 
do badaczy, a w szczególności do historyków, to należy zabieg ten uznać za mało fortunny. 
Dla tych ostatnich bowiem jest to znacząca wada, skutkująca niedosytem informacji oraz 
wrażeniem, że wiele obietnic poczynionych na początku, nie zostało zrealizowanych. Tak 
np. podrozdział nazwany„Getto”, odnoszący się do tytułu sugerującego, że publikacja pre­
tenduje do całościowego opisu powstawania, trwania i niszczenia białostockiego getta, liczy 
zaledwie kilka stron (s. 84–89). Podobnie inne hasła, kluczowe dla dziejów getta, takie jak 
„Ruch oporu w getcie”, „Akcje”, czy „Walka w getcie”. Tematy, którym można by poświęcić 
długie artykuły, a nawet książki, tu potraktowane są marginalnie. W dodatku skonstruowane 
zostały tak, że dużą ich część zajmują obszerne cytaty, zamieszczane konsekwentnie w tek­
ście głównym. Czasami może to sprawiać wrażenie, iż napisanie rozdziału nie polegało na 
konstruowaniu dyskursu naukowego, tworzącego określone napięcie intelektualne, lecz na 
znalezieniu kilku, tematycznie powiązanych, fragmentów materiału źródłowego i opatrzeniu 
ich komentarzem. Przykładów tego rodzaju nieproporcjonalności można by podać znacznie 
więcej, jak choćby opis dwuletniej okupacji sowieckiej, zajmujący teoretycznie trzy, a fak­
tycznie ledwie dwie strony, wliczając w  to obszerny cytat (s.  70–72), czy też podrozdział 
„Bohaterowie”, któremu wraz z nieodłącznymi cytatami poświęcono ledwie trzy i pół strony 
(s. 94–97).

Okrojeniu wątków najważniejszych towarzyszy rozbudowa tematów pobocznych, z pew­
nością nie tak istotnych, jak można by sądzić na podstawie zajmowanego przez nie miejsca. 
Np. cała wstępna część publikacji, która odnosi się do charakterystyki źródeł i metod badaw­
czych, liczy ponad 60 stron. Stanowi więc około jednej czwartej całości. Szeroko rozbudowa­
ne życiorysy „Sprawiedliwych” (s. 145–191), podobnie jak nazistowskich oprawców (s. 205–
219), można by skrócić i zamieścić w przypisach, ewentualnie pominąć, a skoncentrować się 
na analizie zachowań i  płynących stąd wnioskach. To samo można by uczynić względem 
obficie tłumaczonych pojęć i teorii, np. definicji słów „doświadczenie” i „świadectwo”, która 
liczy aż pięć stron (s. 23–28), czy teorii winy (s. 195–205). Ponadto wspomniani wyżej pol­
scy „Sprawiedliwi” to jedyna opisana grupa społeczeństwa polskiego. Uwzględnienie tylko 
takich postaw zniekształca obraz wojennej rzeczywistości. O różnego rodzaju pomocnikach 
Niemców, „szmalcownikach”, a nawet przygodnych, porządnych w innych okolicznościach, 
sąsiadach należałoby napisać coś więcej poza wzmianką, iż byli.

Prócz braku pełnego opisu getta do niespełnionych obietnic można dopisać zapowiedź 
przedstawienia zagłady Żydów z perspektywy sprawców (s. 17). Poza opisem ich powojen­
nych losów i stwierdzeniami typu „zasłaniał się niewiedzą” (s. 206) czy „nie przyznawał do 
zarzucanych czynów” nic więcej znaleźć nie można. Tymczasem to, co napisała Autorka we 
Wprowadzeniu, budziło nadzieję na jakąś głębszą wizję wydarzeń z perspektywy oprawców, 
na chociażby uważną analizę składanych przez nich zeznań, na poddanie tych ostatnich in­
terpretacji przez pryzmat teorii literackich, socjologicznych czy psychologicznych. Niestety, 
w  tym wypadku, inaczej niż wcześniej, czytelnik nie ma szans zapoznać się choćby z po­
zbawionymi komentarza cytatami, z których dowiedziałby się, co myśleli i czuli oprawcy. 
Jeśli jakieś cytaty się w ogóle pojawiają, to w minimalnym zakresie i tylko z okresu wojen­
nego. A przecież toczyły się przeciw niektórym nazistom procesy i  byli skazywani przed 
polskimi sądami. Zaliczali się do nich Erich Koch, szef całego okręgu, Waldemar Macholl, 
jeden z najbardziej „zasłużonych” nazistów w Białymstoku, i Frietz Gustaw Friedel, którego 
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akta procesowe spoczywają w  archiwum IPN w  Białymstoku (s.  213). Inni, jak Wilhelm 
Altenloh, szef Sipo i SD w Białymstoku, czy jego następca Herbert Zimmermann, skazywani 
byli w Niemczech.

Z wyżej wymienionymi problemami wiąże się bezpośrednio brak wątków polemicznych. 
Odnieść można wrażenie, iż Autorka unika jakichkolwiek dyskusji z innymi badaczami, nie 
przytacza żadnej teorii, hasła, pojęcia czy myśli, z którą chciałaby polemizować. Jeśli wspo­
mina jakieś nazwiska, to prawie bez wyjątku tylko po to, by potwierdzić, że poglądy przez 
nich głoszone są słuszne. Bodaj tylko raz, może dwa, pisze, iż „trudno jest się jej zgodzić” 
z konkretnymi opiniami, ale ma to znaczenie marginalne dla wywodu książki (s. 37). Efektem 
takiego stanu rzeczy jest brak jakiegokolwiek nowego spojrzenia i nieobecność trudnych py­
tań, które ożywiłyby narrację i dodały książce kolorów. Sama metodologia i warsztat badaw­
czy nie jest niczym nowym, w podobny sposób postępowało już wiele osób, choćby te, na 
które się powołuje. Skutki tego najwyraźniej widoczne są w Zakończeniu, które sprowadza 
się do znanych już stwierdzeń o toczącej się wciąż dyskusji na temat uniwersalności Zagłady 
i o wymykaniu się „Doświadczenia Zagłady” pełnemu opisowi (s. 246–247). Zawodzi także 
analiza porównawcza zamieszczonych biografii, która sprowadza się do zdania, że każdy 
z autorów prezentuje własne indywidualne doświadczenie, oraz próba odpowiedzi na pytanie 
o motywacje „Sprawiedliwych”, która zadowala się uznaniem, że trudno na to pytanie uzy­
skać pełną odpowiedź. Jest to, jak się wydaje, konsekwencja nadmiernie skomplikowanej 
próby połączenia różnych metod badawczych i stworzenia jednolitej całości z tekstów o od­
miennym de facto stylu. Taka interpretacja tłumaczy, dlaczego Autorka zaledwie „dotyka” 
niektórych wątków i bardziej sygnalizuje problemy, niż je rozwiązuje. Wyjaśnia też, dlacze­
go, gdy stawia tezę albo wyciąga wniosek, ogranicza się wyłącznie do tych, które wydają się 
bezpieczne, pod którymi podpisują się także inni badacze.

Zdarzają się także drobne, pojedyncze błędy, które wynikają z chwilowego braku precy­
zji w operowaniu słowem i myślą. Przykładem stwierdzenie, jakoby „duża część ocalałych 
Żydów zaangażowała się w  tworzenie nowej [komunistycznej — M. U.] władzy” (s.  37). 
Jest to zdanie całkowicie nieprawdziwe i tylko na tle reszty tekstu, wykazującego dużo zro­
zumienia dla żydowskich losów w Polsce, nie ma powodów, by Autorce przypisywać chęć 
propagowania stereotypu „żydokomuny”. Kwestią polemiczną może też być uzasadnienie 
wyjątkowości zagłady Żydów, co Autorka postrzega w „perfekcyjności zaplanowania i prze­
prowadzenia” oraz tym, że ofiarą byli „Żydzi postrzegający siebie jako Naród Wybrany” 
(s. 29). Ważniejsze w tej kwestii wydaje się miejsce (centrum Europy), czas (XX w.) i spraw­
ca (ostoja cywilizacji i oświecenia). Dziwią też niektóre sformułowania Autorki, które spra­
wiają wrażenie bardziej stosownych dla form poetyckich aniżeli naukowych. Pisze m.in., 
iż prezentowany w książce „obraz getta” będzie „obrazem–witrażem” mającym w tle „her­
meneutycznego interpretatora”, za „cynowe okucia” podtrzymujące „elementy konstrukcji” 
służyć mają „fakty i wnioski”, pola winny wypełnić się „indywidualnymi przeżyciami”, zaś 
światłem niezbędnym dla odbioru witraża ma być „tradycja judaizmu” (s. 42). Podobny, pe­
łen patosu styl towarzyszy czytelnikowi przez większość lektury. Uleganie mu skutkuje po­
jawianiem się i  takich sformułowań, których w ogóle nie sposób zrozumieć, nie wiedząc, 
co dokładnie Autorka miała na myśli. Sądzić można, że tego rodzaju egzaltowany ton na­
wiązuje w tym wypadku do stylu autorów stosujących podobną metodologię (wspomniana 
B. Engelking–Boni czy Jacek Leociak z Centrum Badań nad Zagładą Żydów przy IFiS PAN). 
Pomijając pytanie, czy takie, jak wyżej przytoczona, konstrukcje są niezbędne, zauważyć 
należy, że stwierdzenie mówiące o „tradycji judaizmu” sugeruje, jakoby czytelnik tejże nie­
znający, pełnego „witrażu” nie zobaczy, lub nie zrozumie tego, co widzi. Jest to niepotrzebne. 
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Takiej pokusie Autorka ulega zresztą niejeden raz, np. porównując zagładę Żydów do biblijnej 
(niespełnionej) ofiary Izaaka (s. 28), powołując się na uświęconą tradycją księgę „Szulchan 
Aruch” (s. 197) albo używając terminu „tikun olam” (s. 247). Nawet najlepsze intencje nie 
usprawiedliwiają łączenia sfery nauki z religią. Jest to zresztą związek niebezpieczny, mo­
gący skutkować uproszczeniami, czego przykładem serwowana czytelnikowi stereotypowa 
wizja społeczności żydowskiej w Polsce przed 1939 r., tym tylko różniąca się od ludowej, 
bardzo uproszczonej i  schematycznej, że pozbawiona elementów negatywnych (s. 30–31). 
Można mieć bowiem duże wątpliwości nie tylko co do tego, czy w każdej sprawie Żydzi pol­
scy przestrzegali nakazów religijnych, ale nawet, czy je znali. Modernizacja społeczeństwa 
żydowskiego, głębokie zmiany, zeświecczenie, wpływ prądów politycznych i ruchów zawo­
dowych gdzieś zostały przez Autorkę pominięte. Podobnie jak fakt, że tradycyjna religijność 
w roku 1939 dotyczyła już tylko części Żydów, zaś nawet wśród nich znajdowało się wielu, 
dla których był to jedynie rytuał bez większego znaczenia i przełożenia na życie codzienne.

Innego rodzaju potknięciami są przypisy. Niektóre sprawiają wrażenie zbędnych lub 
przypadkowych. Np. nr 46 na stronie 213, gdzie po opisie życiorysów Kocha i Altenloha 
(s. 205–206 i 207–209) ponownie pada informacja, że po wojnie toczyły się przeciw nim 
procesy i byli skazywani przez sądy. Czasami zawarte w nich informacje nie są pełne, brak 
np. numeru strony, na której można znaleźć daną informację (zob. s.  29, przyp. 28 czy 
s. 68, przyp. 2). Niekiedy przypisy w ogóle nie występują, choć bez wątpienia należałoby 
je uwzględnić, np. gdy mamy do czynienia z cytatem (zob. zarządzenie Judenratu, s. 87) lub 
biogramem (Herberta Zimmermanna), którego przecież Autorka nie wymyśliła (s. 209).

Podsumowując, wydaje się że wartość książki polega głównie na zebraniu dużej ilości 
interesujących materiałów, dotychczas niezgromadzonych w jednym, zwartym opracowaniu. 
Także na przybliżeniu czytelnikowi doświadczenia ofiar zagłady Żydów. Poruszono, ale nie 
opisano dokładnie, wiele interesujących wątków z zakresu literatury i historii. Uczyniono to 
w sposób przystępny, bez nadmiaru suchej narracji akademickiej, często stosując cytat jako 
formę bezpośredniego kontaktu czytelnika z tekstem źródłowym. Nie jest to monografia getta 
białostockiego, na taką przyjdzie zapewne jeszcze poczekać. Największą korzyść z lektury 
mieć będą czytelnicy dopiero wkraczający w  tematykę zagłady Żydów i  wojenną historię 
Białegostoku. Także historycy i  literaturoznawcy znajdą coś dla siebie, ale mogą czuć się 
zdezorientowani splotem narracji literaturoznawczej z wywodem czysto historycznym. Dla 
badaczy szczególnie cenna będzie obfita bibliografia. W sumie, pomimo niedostatków, po 
książkę bez wątpienia warto sięgnąć.

Marcin Urynowicz 
Warszawa

Joanna Sadowska, Sercem i  myślą związani z  Partią. Związek Młodzieży 
Socjalistycznej (1957–1976). Polityczne aspekty działalności, Warszawa 2010, 
Wydawnictwo TRIO, ss. 444

We wstępie do swojej książki Joanna Sadowska wskazuje, że „mała wyrazistość ZMS 
jest jednym z powodów, dla których nie budził on w istocie zainteresowania badaczy” (s. 19). 
Tymczasem przez ów „mało wyrazisty ZMS” przewinęło się ok. 5 mln osób, urodzonych 
w latach 1925–1958. Obok PZPR oraz ZHP właśnie ZMS był największą organizacją w cza­
sach PRL.
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Po ZMS–ie pozostało „grubo ponad milion stron” (s. 172). Tym mocniej trzeba podkreś­
lić, że Autorki ten ogrom materiałów nie zniechęcił. Sadowska przeprowadziła kwerendę 
w archiwach w Warszawie, Gdańsku, Poznaniu, Łodzi, Katowicach, Białymstoku, Krakowie. 
Zebrała relacje dwudziestu działaczy ZMS. Zapoznała się z zetemesowską prasą. Nie prze­
oczyła też chyba żadnego ważnego dla tematu opracowania.

Historia opowiadana przez Sadowską nie zaczyna się w roku 1957. Autorka wiele uwagi 
poświęca przyczynom rozpadu Związku Młodzieży Polskiej, organizacjom powstającym na 
jego gruzach, postawom młodzieży w 1956 r. — z zastrzeżeniem, że nawet w okresie „odwil­
ży” wiele środowisk nie mogło zaistnieć w przestrzeni publicznej.

Pierwsze sygnały, że nowe kierownictwo PZPR nie pozostawi spontanicznie kształtują­
cych się organizacji młodzieżowych samym sobie, i to nawet tych odwołujących się do etosu 
lewicowego, pojawiły się już w listopadzie 1956 r.

Momentem zwrotnym okazało się spotkanie działaczy młodzieżowych z Władysławem 
Gomułką w nocy z 14 na 15 XII 1956 r. Sadowska tak odtwarza jego przebieg: I sekretarz 
„pytał, ale nie pozwalał członkom młodzieżowej reprezentacji wyjaśnić swoich racji, a dys­
kusja tak go zdenerwowała, że rzucił ołówkiem, który roztrzaskał się o ścianę, Grotowskiego 
odsyłał do pracy w teatrze, Rudolfa Klimka, zgodnie z wykształceniem — do szpitala. Na 
użytą nazwę Kongres Młodzieży Rewolucyjnej zareagował gwałtownie, pytając, przeciw ko­
mu ma być ta rewolucja. Uważał, że nie można używać określenia związek komunistyczny, 
gdyż Polacy tego nie zaakceptują. Za najmniej kontrowersyjny uznał przymiotnik socjali­
styczny, zastrzegając jednak, że nowa organizacja nie może być kojarzona z PPS” (s. 65).

W tym czasie zapadły już najważniejsze decyzje o przyszłości organizacji młodzie­
żowych. Na początku grudnia kierownictwo PZPR zadecydowało o rozwiązaniu ZMP. 
Oficjalnie decyzja ta została ogłoszona 10 I 1957 r.

W ocenie Sadowskiej likwidacja ZMP nie wywołała nadmiernego entuzjazmu. Wzywano 
oto bowiem do wstępowania do Związku Młodzieży Socjalistycznej oraz Związku Młodzieży 
Wiejskiej, co oznaczało de facto przerwanie spontanicznego rozwoju ruchu młodzieżowego. 
Część aktywistów ZMP nie godziła się z  rozwiązaniem ich organizacji. Najsilniej nastroje 
rozgoryczenia zaznaczały się wśród animatorów Rewolucyjnego Związku Młodzieży, ma­
rzących o stworzeniu organizacji lewicowej, ale autonomicznej. Witold Jedlicki uznał utwo­
rzenie ZMS za wyrok wydany na niezależny ruch młodzieżowy. Dla Karola Modzelewskiego 
powołanie ZMS oznaczało „zglajszachtowanie ruchu młodzieżowego”. I to pomimo tego, że 
na czele ZMS stanął dotychczasowy lider RZM — Józef Lenart (s. 69).

*

W pierwszych miesiącach popaździernikowych ZMS nie był jednak organizacją jedno­
rodną. Ścierały się wówczas co najmniej dwa środowiska. Jedno z  nich, które stopniowo 
zaczynało przeważać, stanowili dotychczasowi działacze ZMP, których pozycję wzmacniały 
nierzadko wcześniejsze znajomości z funkcjonariuszami PZPR.

Drugie środowisko tworzyli ci, którzy mimo wszystko uwierzyli w  możliwość auten­
tycznego działania. Przykładem — grupa działaczy krakowskich skupionych wokół Jerzego 
Grotowskiego. Niektórych z nich, jak np. Leszka Gronostaja czy Janusza Gilasa, określano 
w raportach SB (do których dotarła Sadowska) jako „Wściekłą Lewicę ZMS”. 24 III 1957 r. 
40 osób z Grotowskim na czele powołało — w ramach ZMS — Polityczny Ośrodek Lewicy 
Akademickiej (POLA). Akces zgłosiło (lub planowało zgłosić) kilka tysięcy osób. Trudno 
jednoznacznie ocenić ich przekonania. Co bowiem znaczyły w języku sympatyków POL–i 
pojęcia „socjalizm” czy „bezpośrednia dyktatura proletariatu”, skoro to właśnie oni wystąpili 
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z inicjatywą przywrócenia w holu Akademii Górniczo–Hutniczej witrażu przedstawiającego 
św. Barbarę (s. 74, 76–77)?

Na początku czerwca 1957 r. POLA została rozwiązana przez kierownictwo ZMS. 
Działacze POL–i uczestniczyli w zakładaniu Klubu Studenckiego Wiosna ’56, który w 1960 r. 
przeobraził się w Studencki Klub „Pod Jaszczurami”. Grotowski zaangażował się w tym cza­
sie w tworzenie Teatru Laboratorium. Od aktywnej polityki stopniowo jednak odchodzili. To 
szczególnie wyrazisty przykład wygasania młodzieżowej rewolucji (s. 78).

*

Czerwiec 1957 r. okazał się istotną cezurą. Od tego czasu można mówić o „domykaniu” 
popaździernikowego ładu organizacyjnego.

Jak wskazuje Sadowska, kluczowe dla późniejszej historii ZMS okazało się III Plenum 
Tymczasowego Komitetu Centralnego ZMS 19–20 III 1957 r. Poprzedziło je spotkanie Józefa 
Lenarta z Komisją Młodzieżową Biura Politycznego. Zarzucono mu brak jednoznacznej ak­
ceptacji dla kierowniczej roli PZPR w  ruchu młodzieżowym. Lenart próbował się bronić 
argumentem, że udziela poparcia partyjnej lewicy przeciwko partyjnej „konserwie”. Dano 
mu jednak do zrozumienia, że podział ten stracił już aktualność. Plenum przebiegało więc 
w atmosferze odcinania się od rewizjonistycznych błędów. Lenart złożył rezygnację, zastąpił 
go dawny działacz ZMP Marian Renke. Obecny na plenum sekretarz KC Jerzy Morawski 
oświadczył, że partia nie zgodzi się na inny program ZMS niż przygotowanie młodzieży do 
budowy socjalizmu (s. 82).

Ta nowa rola ZMS została potwierdzona podczas I Zjazdu ZMS — zwanego Zjazdem 
Konstytucyjnym — 25–26 IV 1957 r. Przemówienie wygłosił Władysław Gomułka, zdaniem 
Autorki, „dość krótkie, utrzymane w protekcjonalnym, ale raczej życzliwym tonie”. Gomułka 
określił rolę partii w ruchu młodzieżowym jako „rolę nauczyciela, wychowawcy, kierownika, 
ale też współtowarzysza walki” (s. 87–88).

Postawieniem kropki nad i okazały się zmiany personalne w grudniu 1957 r.: z władz 
ZMS odeszli wówczas m.in. Stefan Bratkowski i  Krzysztof Pomian, włączono natomiast 
kilkanaście nowych osób, m.in. Stefana Olszowskiego, Mieczysława Rakowskiego, Jana 
Szydlaka, Jerzego Zawadzkiego, Tadeusza Rudolfa, w większości byłych aktywistów ZMP. 
Zaostrzył się ton wypowiedzi Mariana Renke, który zaczął sugerować, że rozwiązanie ZMP 
przyniosło szkodę ruchowi młodzieżowemu i ożywiło siły antysocjalistyczne (s. 90–91).

W 1963 r. sam Gomułka nazwie rozwiązanie ZMP „wielkim błędem, największym głup­
stwem, jakie w Polsce Ludowej popełniła partia” (s. 50).

Dyscyplinowanie ZMS — od wiosny 1957 r. — miało też związek z tym, że ZMS nie stał 
się jedyną organizacją młodzieżową po 1956 r. Po „Październiku” ukształtował się „polski 
model ruchu młodzieżowego”. Obok ZMS powstał Związek Młodzieży Wiejskiej. Odrodziły 
się lub zmieniły charakter dwie inne organizacje: Związek Harcerstwa Polskiego oraz 
Zrzeszenie Studentów Polskich (obie traktowane jako organizacje niepolityczne). W 1958 r. 
utworzono jeszcze Koła Młodzieży Wojskowej — głównie z myślą o członkach ZMS i ZMW. 
Sadowska wskazuje, że „polski model” nie spotkał się z uznaniem Moskwy, która nalegała 
na kontynuowanie jednolitego „modelu leninowskiego”. Niewykluczone więc, że zaostrzenie 
retoryki ideologicznej w drugiej połowie 1957 r. obliczone było też na uspokojenie Kremla 
(s. 70).

*
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Wedle początkowych założeń ZMS miał mieć charakter „wyraźnie klasowy–proletariac­
ki”. Od młodych inteligentów, którzy wstąpiliby do ZMS, oczekiwano głównie zaszczepiania 
młodzieży robotniczej „świadomości naukowej” (s. 94).

Ideologicznych akcentów przybywało od końca lat 50. Dawny hymn ZMP Jesteśmy mło­
dą Gwardią proletariackich mas stał się również hymnem ZMS. Wprowadzono odznaczenie 
im. Janka Krasickiego. Na początku 1968 r. (jeszcze przed „Marcem”) w uchwale zjazdo­
wej jako jeden z podstawowych celów działania ZMS wskazano wychowanie ludzi „sercem 
i umysłem związanych z Partią”. W 1973 r. zapowiedziano aktywny udział ZMS w budowie 
socjalistycznej Polski i wychowaniu „człowieka epoki socjalizmu” (s. 98–99).

W latach 60. coraz intensywniej propagowano też patriotyzm — w praktyce tzw. patrio­
tyzm socjalistyczny („umiłowanie naszej Ojczyzny nieodłącznie kojarzy się z socjalizmem”) 
(s. 102).

Szczególnie w  okresie „laicyzacji” szkolnictwa promowano „naukowy światopogląd”. 
W ocenie Sadowskiej ZMS starał się jednak uniknąć błędów ZMP i nie zrażać młodzieży 
demonstracyjnym antyklerykalizmem. Uznawano, że światopogląd laicki nie powinien być 
warunkiem dopuszczenia do organizacji, lecz raczej rezultatem jej pracy (s. 99). Inaczej niż 
ZMP — wskazuje Autorka — ZMS podejmował „mało konkretnych akcji antyreligijnych”. 
Najważniejszą z nich było wsparcie Towarzystwa Szkół Świeckich w  okresie „laicyzacji” 
szkolnictwa oraz tworzenie Kół Młodych Racjonalistów w szkołach średnich (s. 218). Inna 
rzecz, że podczas wycieczek, zawodów sportowych organizowanych przez ZMS nie prze­
widywano czasu na udział w mszy św. Niechętnie patrzono na śluby kościelne aktywistów 
ZMS; jeśli takie śluby się zdarzały, to raczej potajemnie (s. 104, 119).

Można się jednak zastanawiać, w  jakim stopniu ta umiarkowana postawa była swoistą 
„ucieczką do przodu” — zważywszy na to, że wedle badań OBOP wyraźna większość człon­
ków ZMS (ok. 66 proc.) uważała się za katolików, do ateizmu przyznawało się zaś ok. 7 proc. 
(s. 119).

ZMS różniła więc od ZMP ideologiczna niejednoznaczność. Co więcej, ZMS próbowano 
ukazywać jako spadkobiercę różnych organizacji lewicowych, w  tym również związanych 
przed wojną z PPS–em (s. 93, 95). Zarazem ta niejednoznaczność ideologiczna sprawiała — 
jak zauważa Sadowska — że przekaz ideowy Związku bywał trudny do odczytania. Niełatwo 
też było odróżnić rzeczywiste intencje od retorycznej dekoracji (s. 106).

*

Sadowska wiele uwagi poświęca opisowi metod pracy ZMS. Ich zasadniczą cechą był 
kolektywizm; zgodnie z obowiązującymi zasadami pedagogiki „sformowanie grupy nie mia­
ło być celem, lecz środkiem służącym wyrobieniu odpowiednich cech jej członków” (s. 113).

Niemniej można chyba w działalności ZMS wyróżnić dwa kierunki działań: z jednej stro­
ny formowanie „idealnych obywateli PRL”, z drugiej — rozmaite próby włączania młodzie­
ży w życie społeczne.

Formowaniu „idealnych obywateli PRL” z pewnością służyły liczne szkolenia. Ułatwiać 
je miały pisma poradnikowe w rodzaju miesięcznika szkoleniowego „Płomienie” oraz serie 
broszur „Wszechnica społeczno–polityczna ZMS”, „Biblioteka aktywisty” (zdarzało się, że 
z braku chętnych całe nakłady wykupywały zarządy wojewódzkie). W programach szkoleń, 
zdaniem Sadowskiej, można dostrzec wyraźną zależność nagłaśnianych kwestii od bieżących 
potrzeb propagandy (s. 212).
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Z punktu widzenia szeregowych członków ZMS zapewne atrakcyjniejszy był drugi kie­
runek pracy formacyjnej ZMS. Na podstawie lektury książki można wyodrębnić przynaj­
mniej trzy obszary aktywności ZMS, które przyciągały uwagę szerszych rzesz młodzieży.

Jeden z nich to sport i  turystyka. Krzyżowały się tu zresztą różne motywacje, o czym 
najlepiej świadczy np. Zlot Młodzieży zorganizowany w 1960 r. w 550. rocznicę bitwy pod 
Grunwaldem, na który zwieziono 40 tys. młodych ludzi wypoczywających na obozach na 
Warmii i Mazurach. Niemniej zainicjowana już w 1957 r. akcja letnia przyciągała młodzież. 
Na początku lat 60. w wyjazdach obozowych uczestniczyło ponad 100 tys. ludzi, na początku 
lat 70. — będzie ich nawet 250 tys. (zapewne należałoby tu uwzględnić czynniki demogra­
ficzne). Trzeba jednak podkreślić, że wczasy letnie ZMS miały głównie charakter obozów — 
z apelami, szkoleniami, pracami społecznymi (s. 394). Z punktu widzenia aktywistów ZMS 
(raczej nie szeregowych członków) duże znaczenie miała turystyka zagraniczna (s. 399).

Z zainteresowaniem młodych ludzi, nie tylko członków ZMS, spotykały się przynajmniej 
niektóre inicjatywy kulturalne ZMS, tym bardziej że to właśnie Związek zarządzał klubami 
i dysponował funduszami. Nasuwa się tu pytanie: w jakiej mierze ZMS tworzył kulturę mło­
dzieżową, a w jakiej dostosowywał się do potrzeb młodzieży. Zdaniem Sadowskiej odgry­
wanie przez ZMS roli animatora kultury było korzystne dla obu stron: organizacja ocieplała 
swój wizerunek i przyciągała nowych członków, a przynajmniej niektórzy twórcy mogli zna­
leźć pod szyldem ZMS dość bezpieczne schronienie. Inaczej niż ZMP — wskazuje Autorka 
— ZMS raczej dopasowywał się do oczekiwań młodego pokolenia, okazując się zarazem 
bezradny wobec jego rosnących oczekiwań. Przykładem może tu być do dziś pamiętana 
impreza, zorganizowana w 1962 r. przez reporterów tygodnika „Dookoła Świata”, Stefana 
Bratkowskiego i Wojciecha Giełżyńskiego, w zetemesowskiej kawiarni „Uśmiech”, podczas 
której wystąpił m.in. zespół Czerwono–Czarni (s. 379–380, 384).

Można się zastanawiać, czy nie najbardziej przyciągały do ZMS niektóre inicjatywy go­
spodarcze. Często były to zaledwie socjalistyczne rytuały w rodzaju współzawodnictwa, do 
którego ZMS powrócił w 1959 r. Ale nie tylko. To również spółdzielnie mieszkaniowe. Już 
w czerwcu 1957 r. Władysław Gomułka osobiście wizytował budowę pierwszego domu na 
„Osiedlu Młodych” w Warszawie. Podobne inicjatywy pojawiły się też w innych miastach, 
choć rozkwit spółdzielczości mieszkaniowej pod patronatem ZMS (od 1976 r. — ZSMP) 
nastąpi dopiero w latach 70. (s. 358–360). Inna rzecz, że kryteria przydziału mieszkań często 
okazywały się nieprzejrzyste, naruszając głoszoną przez ZMS zasadę egalitaryzmu.

*

Kim byli członkowie ZMS? Sadowska wskazuje, że po 1956 r. nadal obowiązywała za­
sada „mobilizacji”. Uznawano więc, że im większa liczebność danej organizacji, tym znacz­
niejsze poparcie udzielane przez nią rządzącym. Stąd też presja na powiększanie statystyk 
członkowskich. Wedle wyliczeń Autorki ZMS najszybciej rozrastał się w pierwszej połowie 
lat 60. Napływ członków uległ zahamowaniu na początku lat 70., co wynikało także z tego, 
że przybywało wówczas możliwości spędzania wolnego czasu na własną rękę. Pod koniec 
istnienia ZMS liczył ok. 1,1 mln członków. Zdaniem Sadowskiej znacznie więcej od liczb 
bezwzględnych mówiły o ZMS tzw. dane o stopniu zorganizowania. W 1960 r. do ZMS nale­
żało ponad 16 proc. zatrudnionej lub uczącej się młodzieży w wieku od 16 do 30 lat. Dziesięć 
lat później — prawie 45 proc. (choć np. w Warszawie tylko 34 proc.), w 1972 r. — 38 proc. 
Gdyby wziąć pod uwagę całą populację młodzieży w tym wieku, okazałoby się, że do ZMS 
należała mniej niż jedna szósta. Rzetelność tych danych może jednak budzić wątpliwości. 
Liczba członków była zawyżana, przede wszystkim na najniższym szczeblu. „Pompowanie” 
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statystyk służyło wzmacnianiu pozycji działaczy, a także pozyskiwaniu większych środków 
na różne imprezy (s. 133–135).

Najłatwiej było pozyskiwać nowych członków w szkołach oraz w większych zakładach 
pracy. Zaskakujący może wydawać się fakt, że pierwszy statut ZMS z kwietnia 1957 r. nie 
przewidywał akcesu osób mających mniej niż 17 lat. Wedle ówczesnych planów ZMS miał 
być bowiem przede wszystkim formacją młodych robotników. Wyłączenie uczniów z ZMS 
uniemożliwiało jednak uczynienie zeń organizacji masowej. Wkrótce uznano to za błąd 
i zaczęto tworzyć koła ZMS w szkołach ponadpodstawowych. Zdarzało się, że do ZMS za­
pisywano całe klasy. W  rezultacie organizacja zatracała wyrazistość. Zapewne dlatego też 
w 1973 r. — przy okazji ponownego jednoczenia ruchu młodzieżowego w ramach FSZMP 
— postanowiono wycofać ZMS ze szkół, próbując uczynić z niego ponownie organizację 
młodych robotników. Sadowska podkreśla, że bez członkostwa uczniów ZMS nie stałby się 
organizacją masową (s. 298–304, 309).

Kierownictwo ZMS dokładało starań, także w  latach 60., aby dotrzeć do młodych ro­
botników. W ocenie Autorki do ZMS zapisywali się głównie młodzi pracownicy wielkich 
zakładów, dysponujących zapleczem socjalnym, z  którego łatwiej było skorzystać, mając 
legitymację związkową. Przykładem — Huta im. Lenina, w której aż 57 proc. młodszych 
pracowników znalazło się w szeregach ZMS, raczej nie z pobudek ideowych. Zaznaczały się 
różnice regionalne: za najliczniejszą uchodziła katowicka struktura ZMS, za „katastrofalną” 
uznawano sytuację w Warszawie (s. 291).

Sadowska dostrzega też znamienną tendencję: od początku lat 60. w ZMS–ie coraz wy­
raźniej zaznaczała się grupa tzw. pracowników umysłowych, zatrudnionych w urzędach, biu­
rach dużych przedsiębiorstw czy w  instancjach nadzorczych. Do ZMS nie garnęła się zaś 
inteligencja techniczna, np. młodzi inżynierowie (s. 292).

Jaki więc byłby portret socjologiczny typowego członka ZMS? Sadowska zaznacza, że 
portret taki trudno nakreślić, gdyż w ZMS znaleźli się zarówno nastoletni uczniowie szkół, 
jak i dorośli ludzie mający już własne rodziny. Zdaniem Autorki prawdopodobnie większość 
członków ZMS stanowiła młodzież z rodzin robotniczych, choć trzeba zastrzec, że co naj­
mniej jedna trzecia tych rodzin wywodziła się ze wsi. W ZMS–ie przeważali raczej młodzi 
mężczyźni; odsetek kobiet w ZMS wynosił od 38 do 47 proc. (s. 135–138).

*

Warto więc zadać pytanie o rzeczywiste motywacje osób wstępujących do ZMS. 
Początkowo można było spotkać w  szeregach Związku ludzi ideowych, jak Karol 
Modzelewski, Grzegorz Sokołowski czy Andrzej Garlicki. Pomijając komórkę ZMS na 
Uniwersytecie Warszawskim (której Autorka poświęca osobny rozdział), organizacja raczej 
jednak odpychała niż przyciągała ideowców. Na ogół ZMS–owi nie udawało się też pozyskać 
studentów, którym bliższe pozostawało ZSP (s. 327).

Im bardziej masową organizacją stawał się ZMS, tym większe znaczenie zyskiwały nie 
hasła ideowe, lecz socjalne — jak np. (wspomniana już) oferta wyjazdów letnich czy zajęć 
rekreacyjnych. W rezultacie przeważały motywacje konformistyczne: np. nadzieja na zwięk­
szenie szansy przyjęcia na studia wyższe czy pomoc w uzyskaniu mieszkania (s. 142–143). 
Autorka zgadza się też z opinią prof. Marcina Kuli, który wskazywał, że takie organizacje 
jak ZMS stawały się w PRL „kanałami narzekania”, nieformalnymi biurami skarg i  zaża­
leń, tym bardziej że KC PZPR często właśnie do ZMS przekierowywał listy młodych ludzi 
(s. 401–402).
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W trakcie lektury książki niejednokrotnie nasuwa się też pytanie, czy ZMS nie był przede 
wszystkim organizacją działaczy. Sadowska wylicza, że aktywiści stanowili mniej więcej 
jedną piątą ogółu członków organizacji. W szczytowym okresie mogło ich być więc blisko 
300 tys. ZMS zatrudniał też ok. 1000 tzw. pracowników politycznych. Byli to głównie se­
kretarze komitetów oraz członkowie zarządów różnych szczebli (s. 154, 158). Przynajmniej 
w początkowym okresie istnienia organizacji przeważało „pokolenie ZMP”. Pod koniec lat 
50. na ok. 7,5 tys. osób zaliczonych do wyższego aktywu nie działało wcześniej w ZMP tylko 
nieco ponad tysiąc. Inna rzecz, że owych działaczy cechował już raczej pragmatyzm, czasem 
konformizm, rzadziej zaś zapał rewolucyjny (s. 155, 165).

Co ciekawe, Sadowska dotarła do ankiet przeprowadzanych wśród działaczy ZMS 
w 1966 r. Często pojawiała się w nich deklaracja: „działam, bo lubię”. Może to być sygnał, że 
w ZMS–ie znalazły się osoby, które nie mogły się wykazać — wskutek ograniczeń ustrojo­
wych — na innych polach. Dzisiaj wiele z nich, zauważa Autorka, zapewne odnalazłoby się 
lepiej w organizacjach pozarządowych, wolontariacie czy w biznesie (s. 156).

Trzeba uwzględnić i  to, że jednym z zadań ZMS było przygotowanie przyszłych kadr 
PZPR. Sadowska wskazuje, że liczba osób rekomendowanych przez ZMS do partii przekro­
czyła w sumie 500 tys. W 1959 r. zetemesowcy stanowili 10 proc. wstępujących do PZPR, 
w 1964 r. — 15 proc., a w latach 70. — nawet jedną czwartą. Zdaniem Autorki prawdopodob­
nie tylko niewielką część z nich motywowały przekonania ideowe (s. 229, 231–232).

*

Czy tak pomyślana organizacja zmieniła mentalność młodego pokolenia lat 60.? Książka 
Sadowskiej nie przynosi jednoznacznej odpowiedzi na to pytanie.

Rzeczywisty poziom wiedzy ideologicznej, i to pomimo niekończących się szkoleń, oka­
zywał się w praktyce niski. Dobrze pokazuje to film dokumentalny Marcela Łozińskiego Jak 
żyć, w którym niektórzy uczestnicy „obozu dla młodych małżeństw” w 1976 r. mają kłopoty 
z prawidłowym rozwiązaniem skrótu PZPR (s. 221). Film Łozińskiego mógłby też ilustrować 
jeden z wniosków Sadowskiej, że ZMS (a później ZSMP), „pozorując ideowość”, w istocie 
„uczył skrajnego konformizmu, swoistego pragmatyzmu i  relatywizmu, a z  fałszu uczynił 
rytuał, strategię przystosowawczą” (s. 435).

Poszukując odpowiedzi na pytanie o skuteczność ZMS, Autorka przygląda się postawom 
członków ZMS w marcu 1968 i w grudniu 1970 r. Można odnieść wrażenie, że w marcu 
1968 r. rozeszły się drogi działaczy oraz szeregowych członków. Znamiennym przykładem 
wydaje się tu Politechnika Gdańska, na której ZMS i ZSP zorganizowały wiec z udziałem 
protestujących studentów i  I sekretarza KW Stanisława Kociołka. Za nazwanie studentów 
wrogami narodu Kociołek został obrzucony wyzwiskami, a także różnymi przedmiotami, 
wreszcie musiał uciekać. Wiecujący zamiast proponowanej przez ZMS rezolucji potępiającej 
tzw. wypadki warszawskie przyjęli własną, o przeciwnej wymowie. Okazało się, że wielu 
szeregowych członków ZMS bardziej identyfikuje się ze swoimi rówieśnikami niż z orga­
nizacją (s. 264, 265–266). Podobna sytuacja zaistniała chyba w grudniu 1970 r. (co zresztą 
potwierdza tezy formułowane przez prof. Jerzego Eislera).

Natomiast postawa „aktywu” ZMS została w  marcu 1968 r. wysoko oceniona przez 
kierownictwo PZPR: 72 działaczy zostało zaproszonych na spotkanie z Gomułką 19 mar­
ca w  Sali Kongresowej, a na podium znalazł się sztandar warszawskiej organizacji ZMS. 
9 kwietnia, podczas Krajowej Narady Aktywu Studenckiego ZMS, potępiono „brudne poli­
tykierskie cele, rozwydrzony reakcjonizm i syjonizm”, jednak bez wymieniania nazwisk, co 
Sadowska uznaje, mimo wszystko, za przejaw umiaru (s. 272).
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*

Działalność ZMS przypadła — co widać z perspektywy czasu — na szczególny okres: 
z jednej strony „odpuszczenia” przez rządzących sfery życia prywatnego (co pozwalało na 
„małą stabilizację”), z drugiej — transformacji kulturowej, jaka dokonywała się pod wpły­
wem prądów docierających do Polski z Zachodu.

Przynajmniej cztery czynniki determinowały funkcjonowanie ZMS.
Po pierwsze, słaba okazywała się identyfikacja z państwem i jego instytucjami oraz orga­

nizacjami, nie tylko zresztą wśród młodzieży. Zarazem przeważało przekonanie o trwałości 
PRL, co skłaniało do różnych form przystosowania, a zważywszy na to, że władza unikała 
ingerencji w  życie prywatne, tym bardziej zachęcało do indywidualnego „urządzania się” 
(s. 27).

Po drugie, społeczeństwo ulegało „odmłodzeniu”; na scenę wkraczało pokolenie urodzo­
ne w okresie boomu demograficznego (w 1973 r. połowa obywateli PRL to osoby urodzone 
po wojnie). Co więcej, młodszą część społeczeństwa cechowała znaczna mobilność; tylko 
w latach 1966–1970, jak wylicza Sadowska, ze wsi do miast przeprowadziło się 340 tys. mło­
dych ludzi w wieku 15–29 lat (s. 43).

Po trzecie, rosły aspiracje edukacyjne i  kulturalne; dzieci przeważnie zdobywały wy­
kształcenie o szczebel wyższe niż rodzice (s. 35).

Po czwarte, zwłaszcza w większych miastach kształtowała się dynamiczna kultura mło­
dzieżowa coraz silniej oddziałująca na kulturę dominującą — zarówno na kulturową tradycję 
pokolenia rodziców, jak i na politykę kulturalną PZPR. Niemniej — jakkolwiek młodzież 
wpływała silniej niż dotąd na przestrzeń publiczną, przyjmowała jednak postawę wycofania, 
na ogół dziedziczyła też po rodzicach przekonanie, że „lepiej się nie wychylać”. Zarazem 
choć większości młodzieży nie wyróżniał nadmierny indywidualizm, nie chciała ona być for­
mowana wedle jednego wzorca (s. 39–40).

Trudno więc nie zgodzić się z Joanną Sadowską, że „młodzież lat 60. czy 70. nie była 
idealnym materiałem na działaczy organizacji politycznej” (s. 41).

Tym bardziej więc należy wyrazić uznanie Autorce, że udało jej się pokazać, jak formo­
wano ów „nieidealny materiał” — i z jakimi skutkami.

Krzysztof Kosiński 
Warszawa
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