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,Na przekdr sobie (i innym) stworzyc siebie z boku”.
O jednym liscie Witkacego do zony

W niejednokrotnie juz komentowanym przez badaczy liscie!, Witkacy, bedac
pod wpltywem alkoholu, pisze do zony wyznanie pelne wyrzutéow, deklaracji i po-
stulatow. Wsrod nich dominujg te dotyczace niedlugo wczesniej zawartego mat-
zenstwa 1 formuly relacji, jakg mtodzi malzonkowie probujg wypracowaé. Do
zdarzenia, bo takie okreslenie procesu pisania tego listu bym zaryzykowata, do-
szto po przyjeciu, podczas ktérego — zgodnie z ustaleniami Janusza Deglera —
Jadwiga byta, wedle oceny swojego meza, zbyt zyczliwa Augustowi Zamoyskiemu.
Spor migdzy malzonkami zaowocowatl listem napisanym noca, tuz po wyzej wspo-
mnianym incydencie. Co ciekawe, Jadwiga przebywala w tym samym pensjona-
cie, w ktorym nocowal autor tekstu. Specyficzny kontekst, a takze okolicznosci
towarzyszgce jego powstaniu nie mogg ujs¢ uwadze czytelnika. Sam Witkacy wy-
raznie podkresla swojg aktualng sytuacje, miejsce pobytu oraz stan, w jakim si¢
znajduje. Pisze:

Znalazlem wyjscie z tego wieczoru i pisz¢ list do Ciebie, ktora lezysz o 5 krokoéw ode
mnie, oddzielona matostkowoscig wyobrazen o innym zyciu.? (s. 24)

1 Zob. m.in. J. Degler Witkacy si¢ seni, w: tegoz Witkacego portret wielokrotny. Szkice
1 materiaty do biografii (1918-1939), PIW, Warszawa 2009.

2T Degler Przypisy, w: S.1. Witkiewicz, Listy do zony (1923-1927), PIW, Warszawa
2009, s. 247.

3 S.I. Witkiewicz Listy do zony (1923-1927). Cytaty z listu datowanego na
13/14.05.1923 lokalizuj¢ w tekscie podajac numery stron w nawiasach.



Szmidt ,Na przekdr sobie (i innym) stworzyc siebie z boku”

Obok zarzutéw zwigzanych z zachowaniem zony (szczeg6tow nie znamy) oraz ztos-
liwoéci odnoszacych sie do jej arystokratycznego pochodzenia®, pojawiajg sie tu
refleksje dotyczace rowniez nieco innych kwestii.

Wspomniany kontekst skiania do potraktowania deklaracji zawartych w li-
scie z daleko idgcg ostroznoscig. Mamy tu zresztg do czynienia z istotnymi pro-
blemami badawczymi na co najmniej kilku poziomach. Zanim przejde do naj-
bardziej interesujgcego mnie tu problemu, a wigc samego wyznania Witkacego
i koncepcji zawartej w tym liscie, sprobuje nakresli¢ specyfike lektury tego ro-
dzaju tekstow i ich konsekwencje dla interpretacji. Analiza tego, jakze wyrazi-
stego przypadku daje nadziej¢ na wypracowanie metodologii o malym zasiggu —
takiej, ktora pomocna okaze si¢ w interpretacji korpusu tekstow (a wlasciwie:
listow; raczej trudno byloby odnies¢ owe ustalenia do analizy dramatoéw czy po-
wiesci, cho¢ zwrocenie uwagi na r¢kopisy takze wydaje si¢ tu interesujgcg moz-
liwoscia) Witkacego. Nie sg one jednak na tyle swoiste, by nie moc zarazem od-
nie$¢ rozpoznan (lub chociaz ich czeéci) proponowanych w tym artykule do epi-
stolografii innych autordéw.

Sadze, ze przesledzenie kluczowych probleméw tego »,obiektu”, a moze wrecz
»mikro-obiektu”, w kontekscie i z pamiecig o calej epistolografii autora Nienasy-
cenia, moze si¢ okaza¢ owocne (postrzegam to takze jako spore ograniczenie czy
wrecz ryzyko) wylacznie w interpretacji tworczosci Witkacego — moze pozwolié
wydoby¢ cechy szczegdlne jego pisarstwa — niekoniecznie zas$ jako proba wydoby-
cia cech kardynalnych epistolografii w ogole. Punktem wyjscia jest wigc tu inter-
pretacja pojedynczych tekstow. Strategia ta wyplywa z przekonania, ze wiasnie na
bazie takich ,mikro-lektur” mozna sprobowac zbudowac interpretacj¢ o nieco sze-
rzej zakrojonych ambicjach, ujmujacg interesujgce zjawisko w szerszej perspek-
tywie, charakteryzujaca to pole tworczosci jako cz¢s¢ pewnego rodzaju podmioto-
wego projektu Witkacego. Konsekwencjg ekstremalnego ograniczenia przedmio-
tu zainteresowania, cho¢ nie bez nawigzan do innych przestrzeni, jest wigc uwy-
puklanie raczej tego, co indywidualne i jednostkowe, niz tego, co tradycyjne czy
konwencjonalne. Nie traktujac tych kategorii opozycyjnie, lecz jako wzajemnie
konieczne, w analizie listu Witkacego z nocy z 13 na 14 maja 1923 roku, nie uzna-
je go za syntez¢ epistolografii miedzywojennego artysty. List ten nie stanowi dla
mnie takze pars pro toto jego listowej tworczosci, ale raczej jedng z najbardziej
radykalnych realizacji — symptomatyczng i nieoczywistg zarazem. Radykalnych,

4 Uwagi te powracaja — w mniej lub bardziej serio traktowanej konwencji — w listach
nie raz. Janusz Degler o pochodzeniu Jadwigi pisze: ,Jej matka, Jadwiga, byta corka
malarza Juliusza Kossaka i siostrg Wojciecha. Wyszta za maz za Zygmunta Unruga,
zarzadce majatku Wokijowka na Wotyniu (tam przyszly na swiat Jadwiga i jej
siostra Zofia), ale wywodzgcego si¢ z arystokratycznego rodu niemieckiego
Unrugéw (Unruhéw) herbu Lew, ktorego historia sigga pierwszej potowy X wieku
[...]. Ojciec Jadwigi byt oryginalem i dziwakiem, szczycacym si¢ przy kazdej okazji
swoim pochodzeniem arystokratycznym i rodzinnymi koligacjami [...]”. J. Degler
Witkacy si¢ zeni, s. 154-171.
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dodajmy, przede wszystkim z punktu widzenia czytelnika, niekoniecznie samego
autora. Ograniczenia i mozliwo$ci interpretacji, jakie ujawniajg si¢ w toku lektu-
ry, wyznaczaja w moim odczuciu pewnego rodzaju granic¢ tego, w jaki sposob mo-
zemy te listy ujmowac.

Wymieniony przypadek jest na tyle wyrazisty, ze mogtby pozwoli¢ takze na
rozpoznanie kluczowych cech i ograniczen w procesie odbioru zaréwno intymi-
styki, jak i epistolografii, ktorych swoista pograniczno$¢ zmusza czytelnika do
uwzglednienia, jeszcze wyrazniej niz w odniesieniu do tekstow literackich, poza-
tekstowych warunkéw ich powstania. Obawiajac si¢ jednak nadinterpretacji, ro-
zumianej tu jako ekstrapolowanie ustalen poczynionych na podstawie niewielkie-
go fragmentu, w dodatku autorstwa skomplikowanej postaci, mozliwos¢ t¢ pozo-
stawiam raczej na marginesie swoich zainteresowan. Przejde juz do ogdlnych usta-
len dotyczacych epistolografii. Stefania Skwarczynska tak rzecz ujeta:

List jest czastkg zycia. Powstaje na plaszczyznie zycia, w bezposrednim z nim zwiazku.
Tym si¢ r6zni od wigkszosci innych rodzajow literackich, ktore powstaja w swiecie du-
chowego odosobnienia, jakoby z dala od »gwaru” bezposredniej rzeczywistosci.’

Istotne przesuniecie wzgledem literatury fikcjonalnej jest bez watpienia klu-
czowe. Spor, czy epistolografia jest literaturg, czy tez stanowi wyraznie odrebny
gatunek, lokowany raczej w przestrzeni piSmiennictwa, tylko pozornie zdaje si¢
przynaleze¢ do sztucznie wzniecanych kontrowersji. Ta podstawowa klasyfikacja
okresla zreszta nie tylko status epistolografii (i szerzej intymistyki), nie zmienia-
jac tym samym sposobow lektury. Jest wrecz przeciwnie — gdy bowiem interpreto-
wac bedziemy listy jak tekst literacki, utraca (lub w moga utracic) swoja specyfike;
zyskaja jednak tym samym, z pewnego punktu widzenia, wyzszy status w hierar-
chii piSmiennictwa. Badaczka we wstepie swojej fundamentalnej rozprawy pisze:

Totez ocena dziet epistolograficznych, tak swa istota odmiennych od innych rodzajow
i tak dziwnych, musi pdjs¢ torem odmiennym. A raczej torami odmiennymi, bo zadna
zasada metodyczna stosowana w badaniach literackich nie jest dla listu wystarczajaca.
Punktem wyjscia dla badan bedzie juz nie, jak w dzielach o charakterze czysto literac-
kim, zawartos¢ tekstu, lecz tekst w zespoleniu z pewnym fragmentem zycia, z ktorego
wyplywa 1 ktory uksztaica swoja skutecznoscia. Oczywiscie, tak zarysowany przedmiot
badania nie moze si¢ ograniczy¢ do metod literackich, lecz wymagac bedzie takze metod
badajacych zycie.b

Skwarczynska ma na mysli socjologi¢, nauki historyczne czy biografistyke. Istot-
ne wydaje si¢ tu przede wszystkim podkreslenie koniecznosci skorzystania z roz-
maitych metodologii, a zarazem uwzglednianie swoistosci listow konkretnego au-
tora. Jak pisze Ryszard Nycz:

> S. Skwarczynska Teoria listu, Wydawnictwo Uniwersytetu w Bialymstoku, Bialystok

2006, s. 332.

Tamze, s. 13.
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[...] owiele bardziej interesujaca perspektywe ukazuja, jak si¢ zdaje, badania nie
inter-, lecz transdyscyplinowe: zmierzaja one, z jednej strony, do identyfikacji
powinowactw przedmiotowo-problemowych idacych w poprzek (ponizej, powyzej) ist-
niejacych granic dyscyplinowych, z drugiej zas — do uchwycenia historycznych procesow
ksztaltowania i transformacji sztuk i nauk; proceséw prowadzacych wspoiczesnie do po-
wolnego wylaniania si¢ zaréwno zarysow nowych dyscyplin, jak do stopniowej rekonfi-
guracji dyscyplinowych podziatéw calego pola humanistycznej wiedzy.”

Interpretacyjne ograniczenia i obiecujace perspektywy tworza tu wiasciwie niero-
zerwalny splot. Obawa przed nadmiernym rozproszeniem badan jest moze najle-
piej widocznym zagrozeniem. Z drugiej za$ strony trudno nie przyznal, ze per-
spektywa ta pozwala na takie ksztaltowanie strategii interpretacyjnej, ktora w moz-
liwie najwyzszym stopniu odpowiadac bedzie przedmiotowi zainteresowania.
Nader wyrazisty przykiad, jaki stanowi omawiany list, niemal wymusza na in-
terpretatorze zmiane badZz modyfikacje przyzwyczajen lekturowych. Juz na po-
czatku nalezy uwzglednic¢ co najmniej trzy aspekty, dotyczgce zresztg nie tylko
szeroko rozumianej poetyki wyznania. Po pierwsze — najbardziej oczywiste — nie
mozna nie wzig¢ pod uwage faktu, ze rzeczony list zostal napisany pod wplywem
alkoholu — posiadajgc t¢ wiedze, nie sposob traktowac go doktadnie tak samo, jak
w sytuacji, gdy o stanie piszgcego nie wiemy zbyt wiele. Z pozornie analogiczng
sytuacja mamy do czynienia w przypadku tekstow literackich, ktérych legenda
gtosi, ze pisane byly pod wptywem rozmaitych §rodkéw odurzajacych8. Trudno
natomiast wyraznie rozgraniczy¢ — a nie wiem, czy rozroznienie przyniostoby po-
zytki dla interpretacji — tekst i pewien rodzaj atmosfery towarzyszacej jego po-
wstaniu oraz — w konsekwencji, poniekad wtornie — jego lekturze. Zarazem jed-
nak, z powodu bardzo ograniczonego wgladu, jaki czytelnik ma w proces tworczy,
przyjac nalezy, ze te specyficzne konteksty powstania dzieta stanowig jednak przede
wszystkim swoistg legende towarzyszacg dzietom literackim. Co moze najistot-
niejsze w tym kontekscie, teksty literackie, bez wzgledu na to, w jakich warun-
kach powstaty, przechodzg przed wydaniem szereg cenzur i korekt — od autorskiej
po wydawniczg — eliminujacych, na ile to mozliwe, te partie, ktore sg przez ktoras
z instancji niepozadane. Uznajemy wigc, ze tekst, mimo tego, co wymyka si¢ spod
kontroli intencji autorskiej, jest celowy oraz uwzglednione zostato istnienie od-

7 R. Nycz Kulturowa natura, slaby profesjonalizm, w: Kulturowa teoria literatury. Gléwne
pojecia 1 problemy, red. M.P. Markowski, R. Nycz, Universitas, Krakow 2006, s. 30.

8 Podobne domniemania odnosily sie przeciez do samego Witkacego i jego powiesci.
W przypadku tego autora problem mozna by dodatkowo poszerzy¢ — chociazby
o niejednoznaczne symbole (gdy chodzi o wydzwigk, nie zas o literalne znaczenie)
umieszczane na obrazach, a okreslajgce, co malarz w tym czasie pit, palil lub kiedy
nie robif tego przez kilka dni. W odniesieniu do dziet literackich rzecz wyglada
chyba nieco inaczej niz w przypadku epistolografii. Na przyklad postac literacka,
ktora w utworze przedstawia na przyklad swoje narkotyczne wizje, zdaje si¢ nie
stwarza¢ problemow na podstawowym poziomie interpretacji, tj. okreslenia ich
statusu wewnatrz tekstu literackiego.
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biorcy utworu. Inaczej jest w przypadku epistolografii, ktora skierowana jest naj-
czesciej do jednego tylko, empirycznego odbiorcy — wspottworzgcego niepowta-
rzalny kontekst komunikacyjny?®, ponadto posiadajacego specyficzng i nieodtwa-
rzalng wiedze o nadawcy. Co réwnie wazne w tym kontekscie — ,na” cytowanym
liscie, innym kolorem, prawdopodobnie po napisaniu cafego tekstu, u gory pierw-
szej strony Witkacy notuje: ,List ten jutro wyszle nie czytajac” (s. 30). W
mysl deklaracji, niepoddany cenzurze »trzezwego oka”, list trafia do zony Witka-
cego bez modyfikacji. To gest znaczacy — celem Witkacego jest, aby Jadwiga po-
znala te przemyslenia i postrzegala je zarazem jako pewien rodzaj écricture auto-
matique, niemodyfikowany zapis autentycznych uczuc — autor nie chce tym sa-
mym zwazac na radykalno$¢ wygtoszonych tam sadoéw, niekoniecznie odpowiada-
jacych temu, co zwyki komunikowa¢ adresatce. List ma by¢ wiec (deklaratywnie)
czym$ w rodzaju manifestacji niezmaconej autentycznosci.

Po drugie, nie mozna zignorowaé sytuacji komunikacyjnejl?, w jaka rzeczony
list byt wigczony — stanowil on bardzo szybka reakcj¢ na wydarzenia, ktore doty-
czyly palacych 1 nielatwych kwestii zwigzanych z (nieudang) probg stabilizacji
relacji matzonkow. W sposob oczywisty lektura listow musi bra¢ pod uwage miej-
sca puste, przerwy w kontakcie za posrednictwem tego medium czy czesto nie cal-
kiem czytelny kod, jakim postugujg si¢ piszacy. Nie bez znaczenia jest takze, by
tak rzec, istotowa eliptycznos¢ listow (z punktu widzenia osob trzecich) — piszacy
nie klaruja sobie podstawowych kwestii, cz¢sto wyrywkowo odnosza si¢ do spraw
spoza przestrzeni listow. W odniesieniu do omawianego listu problem jest dobrze
widoczny — nie wiemy, co wydarzylo si¢ tego wieczora, nie mamy dostepu do re-
fleksji Jadwigi, znamy tylko reakcje Witkacego. Czytelnik jest wigc zmuszony —
mniej lub bardziej swiadomie — domyslac si¢ zardwno sytuacji poprzedzajacej tekst,
jak 1 odrgbnosci pogladow zony autora Pozegnania jesieni. Interpretujac ten list
skupiamy si¢ wigc ostatecznie na tym, co pozostalo po zdarzeniu, jak zostalo ono
zapamietane przez Witkacego, a wlasciwie — jak pamie¢ tego wydarzenia zostala
przez niego wyrazona w liscie. Nie badamy wiec tak naprawde wiezi miedzy mat-
zonkami, ale to, w jaki sposob Witkacy funkcjonowal w tej przestrzeni i jaka role
w konstruowaniu relacji (a takze tej sytuacji) odgrywat dla niego list, a takze jak
autor wykorzystywal w tym kontekscie jego materialnosc.

Zob. np. K. Cysewski Teoretyczne 1 metodologiczne problemy badan nad epistolografiq,
»Pamigtnik Literacki” 1997 z. 1, s. 95-110.

10 Przyjmuje wersje, ktora zaproponowal — na podstawie ogolnej rekonstrukeji

zdarzen — cytowany juz badacz. Waznym, jak sadze, problemem, ktory towarzyszy
tej decyzji, ale takze innym wyborom o znacznie wigkszym znaczeniu, jest to, w jaki
sposob kluczowi badacze, a takze inne osoby wspoitworzace legende Witkacego,
skonstruowaty i konstruujg jego obraz, a takze wizj¢ jego dziatan i atmosfere temu
towarzyszacg. Poza listami moze najciekawszym tego swiadectwem jest zbior
Stanistaw Ignacy Witkiewicz. Czlowiek i tworca. Ksiega pamigtkowa, red. T.
Kotarbinski, J. Plomienski, PIW, Warszawa 1957.
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Po trzecie wreszcie — co istotne w kontekscie badania epistolografii w ogdle —
nalezy zwroci¢ uwagg na wizualny aspekt listu. Istotne beda tu wigc skreslenia i pod-
kreslenia, bohomazy, dopiski innymi kolorami, a takze zmiany w zakresie uksztat-
towania tekstu, ktore mozemy obserwowac na przestrzeni tych kilku stron. Nie mam
tu wiec na mysli wylacznie stylistyki i retoryki na poziomie ,,czysto” jezykowym, ale
takze wyrazng zmiang¢ w zapisie czy w charakterze zapisu — od starannego na po-
czatku, po ostatnie strony, na ktoérych widoczna jest duza niedbatos¢ piszacego. Sa-
dze, ze mozna te dwa problemy, a moze dwa aspekty problemow, interpretowac 1gcz-
nie. Kluczowe pozostajg tu kwestie zwigzane z ideg autentycznosci, pragnieniem
bezposredniosci czy wreszcie poetyka wyznania — sgdze, ze takze w ich kontekscie
warto zwroci¢ uwage na materialnos¢ listow, ich wizualny aspekt. Analize tych za-
gadnien chwilowo zawieszam, by powrdci¢ do nich po rozwazeniu propozycji meto-
dologicznej autorstwa Pawla Rodaka, taczacej si¢ z wyzej wymienionymi zagadnie-
niami, a dotyczacej sposobow 1 mozliwosci badania dziennikow.

Rodak, w swojej ksigzce Miedzy zapisem a literaturq. Dziennik polskiego pisarza
w XX wieku, zaklada, iz nie tylko ujecia narratywistyczne i konstruktywistyczne
warto uwzgledni¢ w odniesieniu do, wymienionego w tytule, pisarstwa diarystycz-
nego. Stusznie wskazuje na inne funkcje dziennikow, ktore nie sg tylko polem dla,
najchetniej w ostatnich latach omawianych, szeroko pojetych autokreacyjnych stra-
tegii pisarzy. Rozmaite rozrdznienia, jakich dokonuje badacz w odniesieniu do
dziennikow osobistych, prowadza do rezygnacji z obowigzujgcego dotad modelu
czytania dziennika wyltgcznie jako rodzaju wypowiedzi — o pewnych istotnych ce-
chach strukturalnych, zawierajacy okreslone treéci czy konwencje i tak dalej!l.
Inna droga, o ktorej pisze Rodak, przewiduje, ze sam dziennik (nie tyle zapis
w dzienniku, ile dziennik jako pewng calo$¢) postrzega si¢ inaczej:

W drugim przypadku dziennik to rodzaj indywidualnej praktyki, pewien sposob dziata-
nia sfowem, ktory sprawia, ze powstajagcy w ramach tego dziatania tekst jest tylko jed-
nym ze sktadnikow, obok skiadnika performatywno-funkcjonalnego (miejsce, jakie zaj-
muje prowadzenie dziennika w zyciu piszacego, funkcje dziennika) oraz materialnego
(no$nik dziennika, jego struktura materialna, wyglad).1?

Najwazniejszy wydaje si¢ w tym ujeciu uprzywilejowanie materialnosci diariusza,
ktora w standardowej lekturze wydanego w formie ksigzkowej dziennika jest wias-
ciwie nieobecna — poza, oczywiscie, umieszczanymi obok tekstu (zwykle nielicz-
nymi) fotografiami rekopiséw — traktowanymi skadinad raczej jako pewna cieka-
wostka, poswiadczenie autentycznosci dokumentu, ewentualnie ozdobnik, rzadziej
jako istotny dla interpretacji element. Mimo ze propozycja metodologiczna Roda-
ka wydaje si¢ nader obiecujgca, jej ryzykownosSci upatrywaé mozna w co najmniej
kilku istotnych punktach.

11 p Rodak Migdzy zapisem a literaturq. Dziennik polskiego pisarza w XX wieku,
Wydawnictwo UW, Warszawa 2011, s. 29.

12 Tamze, s. 29.
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Interpretacja skupiona na tym — materialnym — aspekcie moze okazac si¢ za-
nadto psychologizujgca lub mimowolnie moze sta¢ si¢ nowg wersja metody bio-
graficznej. Z kolei upatrywanie w materialnoSci dziennika, a wiec na przykiad
w Sladach tez pozostawionych na papierze, zagigciach i tak dalej, istotnego zna-
czenia, doréwnujgcego znaczeniu samego tekstu, moze prowadzi¢ do ekstrapolo-
wania wiasnych doswiadczen emocjonalnych na to, co obserwujemy w rekopisach!3.
Ponadto istnieje ryzyko, ze zanadto zawierzymy podmiotowi piszacemu, Kktory
kreowac si¢ moze nie tylko poprzez tekst, ale takze poprzez jego materialnosc.
Slady oznacza¢ moga, iz piszacy sie »autodramatyzuje”, ze moze chcie¢, aby karta
dziennika byta naznaczona w ten sposob, aby jego wiasna cielesno$¢ zostata, na ile
to mozliwe, wigczona w jego tworzenie. Zastrzezenie, ktore mozna by wysungé,
wyrazaloby si¢ w prostodusznie postawionym pytaniu: po co piszgcy mialby to
robi¢? Sadzeg, ze w doktadnie tym samym celu, w jakim dokonuje si¢ autokreacji.
Idac krok dalej: nie sadze, ze istnieje bezwzgledna konieczno$¢ rozwazania tego
problemu w innym porzadku. Nie jestem w ostatecznos$ci przekonana, czy fortun-
ne jest wyrazne rozdzielanie tych dzialan — autokreacyjnych i sprawiajacych wra-
zenie autentycznych. Okreslanie tych kategorii jako przeciwstawnych nie jest zgod-
ne z tym, jak chce postrzegac pisarstwo diarystyczne i epistolograficzne — najistot-
niejsza wydaje mi si¢ w gruncie rzeczy podstawowa konstatacja: wigczenie czy to
dziennika, czy listu z jego materialnos$cig w przestrzen doswiadczenia (takze emo-
cjonalnego) podmiotu jest waznym, by nie powiedzie¢: koniecznym, wyborem.

W klasycznych juz strategiach interpretacyjnych dziennik bedzie postrzegany
zarazem niemal jako osoba (co jest potwierdzeniem tezy jakoby od epistolografii
do diariusza nie byto tak daleko!4), wobec ktérej podmiot sie kreuje, i jako prze-
strzen pozwalajaca mu upamigtni¢ doswiadczenia w taki sposob, ze nie da si¢ go
okresli¢ ani mianem autentycznego czy adekwatnego, ani cynicznie autokreacyj-
nego. Zapisywanie zdarzen, czy moze lepiej: zapisywanie wrazen ze zdarzen tak,
jak podmiot chce je pamigtac i jakie emocje chce mu przypisaé, zakladaloby takze
niczym nieograniczong $wiadomos¢, panujaca w pelni nad tym, co zaistniato w tek-
scie, a takze w jego materialnosci. Zmierzam wiec do tego, ze tak jak w przypadku
teorii performatywnych zwracajacych uwage na pewng przestrzen gry i spektaklu,
w ktorej autokreacja podmiotu nie moze by¢ rozpatrywana w odniesieniu do kry-
teriow prawdziwosci, ale raczej fortunnosci, skutecznosci 1 adekwatnosci, tak i tu
nalezaloby uznad, ze §lady pozostawiane na kartach dziennika majg — lub: mogg
mie¢ — podobny charakter. Mozemy tu wigc moéwic raczej o pewnym efekcie au-
tentycznos$ci czy wrecz spektaklu autentycznosci, nie za$ o »autentycznosci samej
W sobie”.

13 Takze jednoznaczne przypisanie osoby do Sladu (trzeba wzia¢ pod uwage mozliwosc
ingerencji innych 0sob — nie tylko, gdy chodzi o przechowywanie dziennika) wydaje
si¢ dos¢ problematyczne.

14

Por. M. Czerminiska Miedzy listem a powiesciq, w: Autobiograficzny trdjkqt. Swiadectwo,
wyznanie 1 wyswanie, Universitas, Krakow 2000.
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Obok teoretycznych analiz (cho¢ zestawionych z ryzykownymi propozycjami,
jak na przyktad z diagnoza ,trzech prawd dziennika”!®), w ksigzce Rodaka znaj-
dujg si¢ nader kontrowersyjne rozpoznania. W czg¢sci poswigconej tekstowi dzien-
nika badacz pisze:

Jesli bowiem w samym tekscie dziennika miedzy jego konstrukcja (ze wszystkimi jej
wyznacznikami) a tozsamoscig piszgcej osoby istnieje daleko idacy zwiazek, ktory moz-
na ukazac jako ,forme tekstualizacji wlasnego doswiadczenia”, to w praktyce diarystycznej
mamy zawsze konkretng osobe, ktérej empiryczny i egzystencjalny charakter nie ulega
watpliwosci. Dodatkowo potwierdzone to jest sladem, jaki pozostawia ona w materialno-
éci dziennika.1®

Sadze, ze problem jest tu dalece bardziej ziozony. Jak juz to wczesniej zostato
powiedziane — tak, jak nie sposob zweryfikowacé autentycznosci §ladéw (na przy-
kitad tekstowych), tak tozsamos¢ piszacego, a wigc podmiotu tekstowego i podmiotu
empirycznego, nie jest mozliwa do jednoznacznego ustalenia. Co ciekawe, w od-
niesieniu do listow Witkacego Anna Micinska formulowatla zblizone wnioski:

I tu jeszcze raz wracamy do »lodowej gory” — ilez nieporozumien wokot Witkiewicza
narostych pozwala lektura jego listow ujawnié, ile watpliwosci rozproszy¢, z ilu warstw
legendy i plotki jego osobg i dzieto odczyscié. Jakze inny jawi sig, piszacy w bezposred-
nim kontakcie z adresatem (a wigc i z nami), niz we wspomnieniach — chocby tych samych
adresatow — lecz przeciez juz przepuszczonych przez filtr czasu, a takze ich wlasnych
osobowosci i intelektualnej potencji.l”

I dalej:

W rezultacie — nieprzeparta spontanicznos$¢ i autentyzm tych listow, rozwibrowanych
zmianami tonacji i nastrojow, sprawia, ze pochylony nad nimi czytelnik daje si¢ w nie
wciagnac bez reszty. W poczuciu, ze oto po raz pierwszy tak istotnie, tak do konca obcuje
z cztowiekiem, ktorego wiele twarzy juz widziat lub przeczuwat, lecz zadnej tak bardzo
prawdziwej — czyta jego listy do zony jak fascynujacy romans literacki, tym bardziej ze
pisany tak bardzo wiasciwym Witkacemu, niepodrabialnym iz zadnym innym niepo-
réownywalnym jezykiem.!$

Poza podstawowym wnioskiem, ktory nasuwa si¢ podczas lektury tej interpreta-
¢ji, a wigc ze badaczka wyraziscie eksponuje przede wszystkim niezaburzong au-
tentycznos¢ listow, ktora w dodatku ma tak duza moc, ze zdota obali¢ legendy
naroste wokot Witkacego, zwraca tu uwage takze inna mysl. Ta mianowicie, ze
Micinska, podkreslajac ten aspekt listow, mimowolnie uzywa okreslenia ,romans
literacki”. Uzna¢ mozna to za zbyt daleko idacg podejrzliwos¢, ale wydaje sig, ze

15 Tamze, s. 116-124.

16 p. Rodak Migdzy zapisem a literaturg, s. 65.

17 A. Micinska Autoportret ,,Alcoforado”. O korespondencji Stanistawa Ignacego

Witkiewicza, w: tejze Istnienie Poszczegolne: Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Wydawnictwo
Dolnoslaskie, Wroctaw 2003, s. 269-270.

18 Tamze, s. 275-276.
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i tym razem, by przeformutowac znane powiedzenie, diabel tkwi w jezyku. Jezeli
bowiem badaczka z jednej strony eksponuje literackosc¢ listow, z drugiej zas, w in-
nym miejscu, mowi o tym, ze listy stworzone sa z tej samej ,materii jgzykowej” co
powiesci Witkacegol?, upierajac sie zarazem przy ich niezwyklej autentycznosci,
wpadamy tu w pewnego rodzaju paradoks. Paradoks, by od razu doda¢, wlasciwy
przede wszystkim tekstom nowoczesnym. Ryszard Nycz proponuje rzecz rozwa-
za¢ W nastepujacy sposob:

Mozna by zatem zaryzykowac ogolng hipoteze, ze z punktu widzenia sposobow ujawnia-
nia ,,pigtna osobowego” literatur¢ XX wieku charakteryzujg dwie, po czesci komplemen-
tarne, po czesci przeciwstawne, tendencje: jedna zmierzado fikcjonalizacji, adru-
gado empiryzacji glosu autorskiego.?0

W przypadku tekstow fikcjonalnych czy, pozornie, czysto autobiograficznych pro-
blem bedzie moze najlepiej rozpoznawalny. Badacz pisze dalej:

Tak wiec bezosobowy podmiot fikcjonalnej literatury okazuje sie — ogladany od strony
kulis artystycznego przedstawienia — podszyty osobowa empiria, rezultatem obiektywi-
zacji oraz uniwersalizacji egzystencjalnego doswiadczenia piszacej jednostki. Widziany
za$ w tej samej perspektywie empiryczny podmiot wypowiedzi autobiograficznej — od-
stania z kolei rysy fikcyjne, czy moze raczej cechy celowo budowanego konstruktu.?!

Z tej perspektywy zadnego z tekstow nie sposob traktowac jako gatunku niezma-
conego, jednoznacznego w swoim stosunku do autobiografii i fikcji. Rozpoznawa-
nie obu strategii jest juz raczej obowigzkowym punktem wyjscia interpretacji sku-
pionej na podmiocie ujawniajacym si¢ w tekstach — nie tylko zresztg literackich.
Rodak, dystansujgc si¢ jednak od konstruktywistycznych i performatywnych teo-
rii podmiotu, proponuje, jak sadze¢, nie dos¢ przekonujgco, powrdt do niemal nie-
skazonej idei autentycznosci. Nie rezygnujgc z kategorii prawdy, a wrgcz ekspo-
nujac jej doniostosé, wykonuje wysoce ryzykowny gest interpretacyjny. Uobecniad
si¢ maja, albo: ostatecznie potwierdzac swojg istotnos¢ i adekwatnos¢, owe wiasci-
wosci tekstu wlasnie w materialnosci dziennika. Dzienniki osobiste czy —odchodzac
od terminologii Rodaka — intymne, tworzone wyjsciowo wylacznie dla wiasnych
potrzeb?Z nie jawia mi sie jako idylliczne przestrzenie autentycznosci i nieza-
posredniczonego stosunku pisarza do samego siebie. Atrakcyjnos$¢ propozycji in-
terpretowania dziennika takze poprzez jego materialnos¢ ciekawie poszerza pole
badawcze, nie za$ znosi omawiane tu problemy.

19 Tamze, 5. 270.
20 R, Nycz Literatura jako trop rzeczywistosci, Universitas, Krakow 2001, s. 63.

21 Tamze, s. 63.

22 Wydaje mi si¢ ktopotliwe przyjecie, ze takowe, w czystej postaci, mogly istniec.

Problematyczne jest tu uznanie, ze pisarz nie bierze pod uwage mozliwosci
posmiertnej publikacji swojego dziennika. Takze wielokrotnie pojawiajgcych sie
w bardzo wielu dziennikach deklaracji, jakoby piszacy obawial si¢ publikacji badz
zadat od znalazcy ich zniszczenia, nie zawsze bytabym skionna czytac literalnie.
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Podmiot, poprzez dzialania w materialnosci dziennika, ktére mogg dodatko-
wo wzmacnia¢ emocjonalne postrzeganie relacjonowanego zdarzenia, moze wcho-
dzi¢ w podwojna rolg. Moze by¢ zarowno tym, ktory zdarzenia w okreslony sposob
relacjonuje, jak i odbiorcg relacji, do ktorej we wiasnym dzienniku moze bez ogra-
niczen powracac. Takze nadanie diariuszowi dodatkowych cech, cigzacych juz ku
pewnej jego personifikacji moze mie¢ duze znaczenie — jezeli bowiem traktujemy
go jako miejsce, na ktore wylewamy 1zy, ktorego struktura materialna jest na tyle
istotna, ze decydujemy si¢ go zniszczyC czy wydrzel cze$¢ zawartosci, staje si¢
czyms$ niezwykiym, czego zawartosc (czego istnienie) postrzegana jest niemal jako
magiczna. Nawigzanie emocjonalnego kontaktu skutkuje traktowaniem dzienni-
ka w sposob, ktory niekoniecznie musi by¢ analogiczny do tego, w jaki traktuje si¢
inne podmioty ludzkie. Ewa Domanska o problemach dotyczacych humanistyki
nie-antropocentrycznej i rzeczy, w kontekscie postrzegania ich jako »innego”, pisze:

Nie chodzi przy tym o kreowanie obrazu wiasnej kultury, rasy, plci (i gatunku) przez
negacje, ale o mozliwo$¢ rozpoznania si¢ winnym, dostrzezenie jego odmienno-
Sci, ktora staje si¢ wartoscig pozytywna. To samo mozna powiedzie¢ o wspoiczesnych
dyskusjach o rzeczach, w ktorych nie sg juz one postrzegane negatywnie jako zagrazaja-
ce czlowiekowi byty, lecz pozytywnie — jako wspottworcy ludzkiej tozsamosci. 23

Uznanie za zasadne zainteresowania przedmiotem, ktory staje si¢ w pewien spo-
sob istotnym, nie-biernym elementem tozsamosci ludzkiej, w przypadku intymi-
styki i epistolografii wydaje si¢ wiasciwie bezdyskusyjne. Patrzac z tej perspekty-
wy, czlowiek nawet nie tyle wigcza do swojej tozsamosci rzecz czy materialnosé,
ile buduje ja w oparciu o nig, zarazem z nig wspoldziatajac. Gdyby jednak pdjsc
krok dalej i rozwazy¢ rzeczy nie tylko jako kolejny rodzaj budulca tozsamosci, ale
przypisa¢ im pewnego rodzaju sprawczosc¢, rzecz bedzie wygladala znacznie bar-
dziej obiecujgco. Proba ponownego zinterpretowania relacji czlowieka z rzecza-
mi, ktorej stabilny ksztalt, podkreslajacy dominujgca, aktywng role podmiotu,
panujacego nad nimi bezwzglednie, przynies¢ moze intrygujgce wnioski.
Tozsamos$¢ wielu pytan stawianych w badaniach rozmaitych typéw dzienni-
koéw 1, nie mniej skomplikowanych, listow, a takze autobiografii wydaje si¢ z cza-
sem zakreslac coraz szersze kregi. Gdy bowiem zastanowi¢ si¢ nad przypadkami
dziennikow, ktore ich tworcy udostepniajg na biezgco innym osobom, albo nad
tymi, w ktorych obserwujemy wyrazne odniesienia do dziennika jako do osoby,
listy wydajg si¢ nie tyle przestrzenig zupelnie innego rodzaju komunikacji, ile
rodzajem pisania, w ktorym aspekty te dominujg. Gdy natomiast przyjrzec si¢
sposobom traktowania lub postrzegania aktywnosci piSmienniczej w przypadku
listéw i dziennikéw, nie zawsze to réznice okaza sie najbardziej wyraziste24.

23 E. Domafiska Humanistyka nie-antropocentryczna a studia nad rzeczami, »Kultura
Wspolczesna” 2008 nr 3, s. 14.

24 Zob. E. Rybicka Antropologiczne i komunikacyjne aspekty dyskursu epistolograficznego,
»leksty Drugie” 2004 nr 4, s. 46.
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Fundamentalny jest jednak aspekt komunikacyjny listow. Elzbieta Rybicka
pisze:

[...]jego [»ty” — przyp. O.Sz.] niezbednos¢ w scenariuszu komunikacyjnym wynika przede
wszystkim z faktu, iz praktyka korespondencyjna jest, najkrocej mowigc, wynajdy-
waniem siebie i/poprzez Innego.?

Czy w odniesieniu do nocnego »listotworstwa” Witkacego mozna mowié o tym
procesie? Z pewnoscig diagnoza ta bytaby zasadna jako czes¢ sktadowa interpreta-
¢ji ujmujacej calg jego epistolografie. Tu jednak warto juz si¢ zatrzymac i zwrocic¢
w stron¢ samego listu.

Po najbardziej typowym dla tej korespondencji zwrocie do adresatki (,»Naj-
drozsza Nineczko”), autor w pierwszych zdaniach oddaje si¢ typowej dla siebie
grze jezykowe;j:

Chciatem po6js¢ na spacer, ale boje¢ si¢, ze Matka bylaby si¢ (bytaby si¢). Bylabysi¢ (czy wi-
dziatas kiedy bylabysie latajace dookota miejskich latarni w ciemng noc lipcowa?). ('s. 24)

Pomytka w zapisie — Witkacy chcial moze napisac, ze matka ,bataby si¢” — albo
zawieszenie mysli, skutkujace niedokonczeniem zdania, ktére dookreslitoby, co
staloby si¢ z matka, gdyby autor listu wyszedl na spacer, wywoluje u niego zabawng
gre neologizmow. Powtarzajgc zapisane stowo (zadne z nich nie jest przekreslone;
tylko otwierajgce kolejne zdanie ,,bylabysie” jest podkreslone), zdaje si¢ doprowa-
dzac¢ do efektu, jaki niesie za sobg nieustanna repetycja — utrate podstawowego
znaczenia, czasami uzyskanie nowego. Witkacowskie ,,bytabysie”, skojarzone z noc-
nymi owadami, zaczynajg odgrywac tu przez moment pierwszoplanows role, eli-
minujgc ostatecznie temat problematycznej reakcji Marii Witkiewiczowej. Zajety
tworzeniem neologizmoéw, Witkacy zdaje si¢ niemal roztadowywac swoje napiecie,
odwracajgc uwage (swoja, ale takze adresatki) od powodow, dla ktorych pisze list.
Co ciekawe, w zapisie listowym nie zaznacza on w jakikolwiek sposob swoich neo-
logizmow (poza wspomnianym podkresleniem ,,bytabysi¢e”) —w edycji ksigzkowe;j
stowa zapisane sg kursywa, potraktowane jako wyraznie wyrdzniajgce si¢ w tekscie,
odchodzgce od standardowego zapisu. Dalej obserwowa¢ mozemy kolejne orygi-
nalne rozwigzanie: ,,Pisz¢ go [list — przyp. O.Sz.] do zony: «a gdy na kogo$ zawola-
ja, zono! juz jg zywcem poslubiono»” (s. 24).

Wyrazista zmiana w cytacie z Dziadow Mickiewicza ironicznie okresla stosu-
nek piszgcego do instytucji maizenstwa. Gdy bowiem przyjrze¢ sie dziejom jego
relacji z zong, ktorych najwazniejszym $ladem sg listy wlasnie, dostrzezemy bez
trudu, ze monogamiczne formy maizenstwa byty dla Witkacego nie do przyjecia.
Uzaleznienie od drugiej osoby i, co gorsza, nawet niewielkie podporzadkowanie
jej woli, byto dla niego absolutnie przerazajaca wizja.

Koniecznos$¢ bycia wolnym i niezaleznym, dokonujacym wyboréw wylacznie
w zgodzie z wlasnymi postanowieniami, nie bylta jednoznaczna z tym, ze Witkacy

25 Tamze, s. 50.
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chcial swojg zone obezwladniac i pozbawiac¢ wolnosci. Pragnac, czesto w skompli-
kowany sposob, stworzy¢ malzenstwo oparte na zasadzie niezaleznosci i oddania
zarazem, skazywal si¢ na trudng porazke. Zona, ktéra w oryginalnie mickiewi-
czowskiej wersji cytatu, w momencie zawarcia malzenstwa jest zywcem pogrzeba-
na, u Witkacego jest »tylko” poslubiona. Wymiana tego stowa nie oznacza tagod-
nego banalu — jezeli kto$ jest czyjas zona, zostal poslubiony. Nie sadze tez, Ze jest
to pomytka — bardziej prawdopodobne wydaje si¢, ze poslubienie jest tozsame
z pogrzebaniem — zamiana stow nie zmienia wi¢c wyraznie znaczenia cytatu z ro-
mantycznego poety, ale dodatkowo je wzmacnia. Ponadto fraza ,zywcem poslu-
biona” niesie skojarzenia z przemocg, wykonaniem wobec kogo$ gestu uderzaja-
cego w jego cielesnos$¢ i podmiotowg niezalezno$¢. Akt zawarcia malzenstwa staje
si¢ niemal tozsamy z pogrzebem — synteza tych dwoch obrzedoéw niejednokrotnie,
w rozmaitych formach i wariantach, powraca¢ bedzie w refleksjach Witkacego.
»Zarty” te nie sprawiaja wrazenia, jakoby mialy na celu rozluznienie atmosfery.
To raczej co$ w rodzaju podszytej goryczg blazenady czy gier jezykowych, za kto-
rymi stoi poczucie koniecznosci wykonania gestow paradoksalnie umacniajacych
pozycje piszacego. Jezeli bowiem w trudnej sytuacji Witkacy jest gotow zajmowac
si¢ stowotworstwem czy trawestowaniem cytatow, pozostaje osobg panujaca za-
rowno nad sytuacja, jak i wlasnymi reakcjami. Nie daje si¢ jeszcze ponie$¢ emo-
cjom, by zrezygnowac z wilasnej, takze tej zyciowej i doraznej, tworczosci.
Witkacy, po tym jak wspomina o »,wielkiej symfonii niepowodzen istotnych”,
ktore czekajg Jadwige, zaczyna rozwaza¢ wzmiankowane juz arystokratyczne po-
chodzenie adresatki listu. Peten goryczy i zloSci przeciwstawia arystokracj¢ krwi
arystokracji duchowej. Te pierwsza, niegodng bycia jego ,nawet 1/3 przyjacielem”,
przedstawia jako grupe intelektualnie upadta. Duchowa arystokracja, ktora zdaje
si¢ sam reprezentuje, skazana jest na drugoplanows role. Wnioski dotyczace obo-
wigzujacego tadu Swiata, wediug ktoérego nie wartos$¢, a pochodzenie czlowieka
jest kluczowe, wyprowadza on z obserwacji towarzyskiego spotkania. Generaliza-
cja, ktérej dokonuje, budowana jest — jak mozna sadzi¢ — z powodu zranienia ego.
Witkacy probuje nieustannie przekroczy¢, by tak, nieco patetycznie rzec, siebie
i swojg kondycje. Wysitki, ktore podejmuje, aby nie by¢ przywigzanym do miej-
sca, do swojego statusu spolecznego i materialnego, nie przynoszg jednak jego zda-
niem dostatecznych rezultatow. Bedac wybitnym, jak sam sadzil, i niemajgcym
sobie rownych artysta, jest zarazem ponizany przez lepiej urodzonych. Wielokrot-
nie zartujac z tego, ze jego zona ma sredniowiecznych przodkoéw, wykonywat gest,
jak mozna sadzi¢, niejednoznaczny. Majac bowiem swiadomos$¢ absurdalnosci tego
przedsiewziecia, rozkoszowal si¢ faktem, ze znajdzie si¢ wich drzewie genealo-
gicznym?2®. Stajac na przeszkodzie prawidtowosci czy konieczno$ci, na wtasny uzy-
tek organizowal mikrorewolucje. Kompleks Zakopanego?’, czy moze: kompleks

26 7Zob.]. Degler, Przypisy.

27 Por. S.I. Witkiewicz Demonizm Zakopanego, w: tegoz Bez kompromisu, PIW, Warszawa
1976, s. 494-502.
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bycia artystg z Zakopanego, oddzielonego od wielkich osrodkow miejskich, a tak-
ze kluczowych osrodkow artystycznych i intelektualnych w Europie, prowadzi do
takich na przyktad deklaracji, jak w artykule Powiesc (Odpowieds recenzentom »Po-
zegnania jesieni”):

Inni idioci na podstawie tego, ze wielka czes¢ zycia spedzitem w Z[akopanem] — na tej
podstawie deprecjonuja wszystko, co zrobitem, zamiast podziwiaé, ze siedzac w tej dziu-
rze tyle zrobi¢ mogtem.28

Warto tu odnotowac, za Januszem Deglerem, do jakiego artykulu odnosi si¢ Wit-
kacy. Adolf Nowaczynski pisal:

Najgorsze to, ze [Witkiewicz] bytuje i butwieje, 1 siedzi, i gnije w tym Zakopanem.
Gigantyczny w swej nowoczesnosci talent tkwi na zlos¢ w najbardziej $mierdzacej i zate-
chtej podgiewonckiej parafialnej dziurze w polskim moscie. Zamiast przeniesc¢ sie do Lon-
dynu, z Londynu do Rzymu, z Rzymu do Berlina, z Berlina do Tokio itp. ten Walpurg
nadzial na siebie wlasnorecznie kaftan bezpieczenstwa i zamiera zywcem w najgltupszym,
najbezmyslniejszym, najkretyniczniejszym punkcie Polski, to jest w Zakopanem.??

Rozwscieczony zarzutami, ktore wydobywajg na swiatlo dzienne jego umiejsco-
wienie, Witkacy niewiele mogt zmienic¢. Borykajac sie przez cale zycie z proble-
mami finansowymi, ktére zmuszaly go do podejmowania niesatysfakcjonujacej
pracy artystycznej, nie byl w stanie wyrwac¢ si¢ z miasta swojego ojca. To podwoj-
ne przywigzanie do miejsca, ktorego nie traktowat jako ,wtasnej” przestrzeni, gdy
stawalo si¢ przedmiotem drwiny albo jednym z argumentoéw przeciwko niemu,
wzmagalo poczucie tragicznej kondycji. Problem kompleksow Witkacego zwigza-
nych z jego szeroko pojetym usytuowaniem powraca w tworczosci wielokrotnie.
Takze w tym liscie ten temat pojawia si¢ ponownie w niby-lekkich stowach:

Czyz nie rozumiesz tych wymiarow, w ktorych kontemplacja zwigdtej trawki na stokach
Gubatowki zastapi Ci auto na Riwierze i ttum wybalwochwalczonych bubkéw? (Burbo-
now, Burbow, Burbal-kich i-Bdg-albo-niebdér-Kakiala-Kakich.) [26]

Dobra materialne, na ktorych niedostatek cierpial, czesto stajg si¢ centrum jego
listowych rozmow z zong. Nie inaczej bylo przed slubem. W liscie pisanym jesz-
cze przed nim pisat:

2. Oswiadczam z gory, ze nie potrafie wyrzec si¢ mojej istotnej pracy dla podniesienia
standardu zycia. Moge robié, co bede w stanie, obok istotnej linii, ale jesli moje obrazy
i sztuki nie beda mialy powodzenia, nie bede wystawiac nieistotnych rzeczy dla reklamy
1 moge tylko ograniczy¢ sie do portretow, w co nie moge wpakowac catego siebie i dojs¢
w tym do doskonalosci.30

28 §.1. Witkiewicz Powies¢ (Odpowieds recenzentom »Pozegnania jesieni”), w: tegoz Bez
kompromisu, s. 376.
29 1. Degler Praypisy, w: S.1. Witkiewicz Bes kompromisu, s. 620.

30 S.I. Witkiewicz Listy do Zony (1923-1927), s. 11.
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Stowa brzmigce jak maizenska intercyza sg zarazem deklaracjg swiatopogladu —
Witkacy nie jest w stanie poswigci¢ swojej tworczosci za ceng¢ wyzszego statusu
materialnego. Kompromis, ktory proponuje, a ktory ostatecznie wcielal w zycie,
to rownolegle tworzenie sztuki i literatury wysokoartystycznej oraz, dokonuje¢ tu
pewnego naduzycia, wysokodochodowej. Witkacy dystansuje si¢ wobec portretow,
ktére wykonuje na zaméwienie3!, a takze wobec powiesci. Nie okazuja sie one zyta
zlota, zapewniajg mu jednak, przynajmniej cze$ciowo, utrzymanie. Zobowigzaw-
szy sie do finansowej pomocy zonie, autor Sgewcow zmuszony byt do nader inten-
sywnej pracy na wielu polach, ktora nie przynosila oczekiwanych materialnych
efektow. Frustruje go to podwojnie — nie daje ani oczekiwanego wynagrodzenia,
ani obietnicy artystycznej doskonatosci.

Zdarzenia, ktore dotykaja jego najgiebiej skrywanych kompleksow i funda-
mentalnych zyciowych problemoéw, niosg za sobg daleko idace skutki:

Prawdopodobnie nigdy Ci tego nie daruje. Od dzisiejszego wieczoru (mozliwe jest)
zalezalo tak wiele. Nigdy si¢ o tym nie dowiesz i gdyby nie ten list, nigdy bys$ nie wie-
dziata o tym, ze kat w bliskosci srodka ma maty fuk, a dalej moze ur6s¢ az w Nieskonczo-
nos¢. I teraz, czy myslisz, ze pisz¢ to, co chcg? Moge sformutowac (ohydne stowo)
wszystko, co chcg, 1 zrobi¢ to w powiesci, ktora mam napisac. (s. 26)

Zraniony autor listu zachowuje si¢ histerycznie. Dotknigcie newralgicznego punktu
skutkuje wybuchem — niekonczgcym si¢ inscenizowaniem rozpaczy, w ekspresyj-
nych stowach zapowiadajacych osuwanie si¢ w (trudno uciec od mtodopolskiego
stownika) otchtan. Narastajgce uczucie, ktore tworzy cos w rodzaju spirali, w ko-
lejnych partiach listu narasta, nie roztadowuje si¢. Witkacy sprawia wrazenie, jak
gdyby byl niemal poza soba. Zroédlowe rozumienie stanu ekstatycznego — »bycia
na zewnatrz siebie”, dobrze oddaje stan podmiotu listu. Przekracza on siebie wie-
lokrotnie — wykonuje gesty, ktore oddzielaja »ja” od niego samego. Jednoczesne
umniejszenie znaczenie innych osob (,,Ale jestes biedna, malutka, potworkowata
istota zabigkana wkolo moich wydarzen, ktérych nigdy nie pojmiesz.”) skutkuje
absolutnie centralng pozycja podmiotu. Jego egotyczny spektakl, a moze: spek-
takl jego zranionego ego, taczy si¢ ze specyficznym stanem $wiadomosci. Tu do-
chodzimy do najwazniejszej i najciekawszej jak sadze deklaracji Witkacego: ,Mu-
sz¢ (zmuszony przez Ciebie) omina¢ Twoje mate zakretki i na przekor so-
bie (I innym) stworzy¢ siebie z boku [podkr. — 0.Sz.], (s. 27).

Witkacy lokuje wyraznie poza sobg powod, dla ktorego decyduje si¢ na t¢ stra-
tegi¢. Jest, jak pisze, do tego zmuszony — nie wyplywa to z jego przemyslen, ale
jest reakcja na dzialania innych oséb. Wybiera wigc droge postepowania, ktorg
mozna by okresli¢ mianem tworczosci jako podmiotowosci. Nie jestem przekona-
na, czy racj¢ ma Tomasz Bochenski, gdy pisze:

31 Zob. np. ironiczny Regulamin Firmy Portretowej ,S.I. Witkiewicz”, w: Bez kompromisu,
s. 95-97.
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Po lekturze listow Witkacego inaczej patrzymy na gest porzucenia czystego malarstwa,
a nawet na przekonanie, ze powies¢ nie jest dzietem sztuki czystej. Wiele uczynit bo-
wiem Witkacy, by uwznio$li¢ zyciowa konieczno$¢, i trudno mu sie dziwié.3?

Uwznioslenie koniecznosci oznaczatoby, ze Witkacy rzeczong koniecznos$¢ czyni
pewng wartoscig wysublimowang, wyniesiong ponad zycie. Sgdzi¢ mozna nato-
miast, ze szereg jego tworczych dziatan byl raczej probg przekroczenia zycia, ro-
zumianego jako w duzej mierze biologiczna konieczno$¢. Probowatl raczej oczy-
$ci¢ swojg sztuke z treéci zyciowych, ktére uwazat zarazem za konieczne33. Jezeli
bowiem Witkacy wyst¢puje przeciwko (przede wszystkim) sobie, jego celem jest
przekroczenie tego, co diagnozuje jako wlasne ,ja”. Chce modelowac siebie z dy-
stansu, ktorego nie osiggnie, jezeli nie sprzeciwi si¢ rowniez innym — w kontekscie
wczesniej omawianych zdarzen nabiera to dodatkowego znaczenia. Pozycja, ktorg
przyjmuje, jest nader ambiwalentna — z jednej strony autor listu wiasciwie doma-
ga sie akceptacji i szacunku, z drugiej za$ uznaje opini¢ innych za balast, ktérego
musi sie pozby¢, aby mdc w ustalony wylacznie przez siebie sposob konstruowac
swojg podmiotowos¢. Proces, ktorego mozna by si¢ spodziewac, to nieustanne usta-
nawianie i wymazywanie — utrzymywanie stalej réznicy pomiedzy tym, co kon-
struowane, a tym, co projektowane, wydaje si¢ tu konieczne. Wychylony w przy-
szto$¢ projekt podmiotowy jest zarazem ujety w metafore przestrzenng. Witkacy
staje na zewnatrz siebie, dystansuje si¢, aby wyjs¢ ze stanu rozpaczy. Jak sadzg, Ow
projekt podmiotowy powstaje w procesie bardzo specyficznego rozpaczliwego kon-
struowania siebie. Uswiadomienie sobie swojego polozenia bezposrednio prowa-
dzi do jego zakwestionowania i niezgody na wiasng pozycje.

Witkacy ma silne poczucie niezrozumienia (réwniez np. ze strony krytyki
literackiej), a takze przekonanie, ze wynika ona z braku wysitku, aby tego do-
konac¢. To poczucie wyraza w krotkich zdaniach: ,Ach — czemu nigdy mnie nie
zrozumiesz? OdpowiedZ b. prosta — bo nie chcesz”. Co ciekawe, Witkacy
niemal identycznie odnosi si¢ do krytykow literackich oraz swoich adwersarzy
— brak zgody czy zrozumienia dla jego propozycji wynika albo z niewiedzy,
albo z czystej niecheci. Radykalne poczucie wyjatkowosci splecione z trudnym
usytuowaniem, takze wobec zony, skutkuje poczuciem niepewnosci i utraty fun-
damentow:

Teraz czekam — jestem bezsilny wobec mego losu (zyciowego) i czekam wyroku sil nie-
znanych (ktore sa we mnie). [...] Widze¢ twarz bogatego Zyda, ktory Ci daje auto-
mobil na imieniny. I nic mnie to nie obchodzi. Wierz mi, ze nic. Dzi$ pisz¢ to
zupelnie na zimno, mimo Ze si¢ programowo urznglem. W ogole czuje tak szalony wstret
do zycia, ze nic nie jest go w stanie zmniejszy¢ ani spotggowac. (s. 27-28)

32 T Bochenski Idealne malsernstwo, w: tegoz Witkacy i reszta swiata, Officyna, L.6dZ
2010, s. 79.

33 Por. J. Gondowicz wStargana za trzewia publicznosc opadla jak jeden flak™. Witkacego
spektakle potencjalne, w: tegoz Paradoks o autorze, Halart, Krakow 2011, s. 123-152.
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Coraz bardziej ekspresyjny zapis, mniej regularne pismo, coraz wigksze odstepy
miedzy linijkami i ,0zdobniki” wzmacniajg poczucie dramatyzmu tego wyzna-
nia. Witkacy nie skresla i nie poprawia — list nie sprawia tym samym wrazenia,
w mysl deklaracji, pisanego »,na zimno”. Wptyw alkoholu zestawiony z poczuciem
niezaburzonej $wiadomosci skutkuje wyrazanymi z niezwykla pewnoscig reflek-
sjami. Z kolei wizja, ktéra musi wzbudza¢ w nim emocje pisania, jest zapalczywa.
Paradoksalne figury, ktére proponuje autor listu, sg $wiadectwem z jednej strony
silnie ttumionych emocji, z drugiej za$ poczucia przymusu zapanowania nad li-
stem, przy jednoczesnej konieczno$ci wyznawania. Na ostatnich stronach listu
widoczne sg juz takze zapiski na boku strony, taczone strzatkami, dopisywane
wyraznie innym przyrzadem (prawdopodobnie kredka lub otéwkiem) i innym
kolorem (Witkacy zwykle pisal fioletowym atramentem). Rozproszenie i coraz
bardziej goraczkowy zapis (na marginesie czytamy niespodziewang autorefleksje:
»Zauwaz, ze caly czas nic nie napisatem o tzw. ,SZTUCE”) pozostajg w zwigzku
z tym, co wyrazone w tekscie:

Cos jest w Tobie utajonego, przyczajonego, co nie jest godne tego, jak ja si¢ do Ciebie
odnosze (odnosze — kogo — za co?) (znowu pije wermut). Odnosze Cie w tej chwili na bok,
za ceng paru wieczorow. Jestes glupie zwierzatko, moja Nineczko, ktore nic a nic niczego
nie rozumie. [...] Wiem to, ze jestem zawsze zupelnie sam. (s. 28)

Ponizajac coraz bardziej zong¢ (dalej czytamy, ze gdyby Witkacy mial Mercedesa
»bylby na pewno czyms$ w jej ngdznym zyciu”), autor sprawia wrazenie, jak gdyby,
moéwigc Gombrowiczem, stowa go moéwily. Strumien tekstu zdaje si¢ coraz bar-
dziej napedzac wyznanie Witkacego. Dos¢ konwencjonalna deklaracja absolutne;j
1 niepowtarzalnej szczerosci tego wyznania jest ambiwalentna — z jednej strony
przy tak ekspresyjnej odpowiedzi uznac¢ by nalezalo, ze mamy do czynienia ze
szczeroscig par excellence, z drugiej zas, ze wyznajacy nie panuje nad wypowiedzia,
ze metafory do tego stopnia zdominowaly jego wyznanie, ze dyktujg jego ksztatt.
Obsesyjnie powtarzajgc te same zarzuty i wnioski z autoanalizy ociera si¢ Witka-
cy o histerig, ktorej trzezwe oko adresatki nie postrzegato (lub nie postrzegaloby —
nie wiemy ostatecznie, czy list do niej dotart) bezkrytycznie.

Kontrast, jaki powstaje pomiedzy zakonczeniem listu (,Catuj¢ Cie¢ b. serdecz-
nie. Twodj Stas”) a omawianym zapisem, jest ogromny. Nalezy dodac¢ oznaczony
gwiazdka przypis:

Wszystko, co napisatem, jest zupeing blaga pijanego, chwilowo opuszczonego przez
wszystkich te go. Nic temu nie wierz i badZ zawsze ta samg jak zwykle Ning, a swiat
kiedys otworzy Ci wszystkie wyjscia na Nieskonczonos¢ szczgsliwych przypadkow. Jed-
nego wymagam od mojej Zony (?I?I?l). Zeby mnie nigdy nie oklamywata. Za to nie
zabije¢ jej nigdy. (s. 30)

Podsumowanie to rozumie¢ mozna co najmniej na dwa sposoby — albo jako unie-
waznienie wyznania (co jest chyba niezbyt przekonujace), albo jego paradoksalne
potwierdzenie. Czytajaca, wobec ktorej — tu powracamy do artykutu Elzbiety Ry-
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bickiej — autor wyznaje i si¢ kreuje, otrzymuje pelny ekspresyjnie wyrazonych
zarzutow 1 oczekiwan list, po czym piszgcy wykonuje gest, ktorego znaczenie moz-
na by czytac jako jej kolejne deprecjonowanie, okreslona jest jako ta, ktora nie jest
w stanie wlasciwie na nie zareagowac. Istotne jest takze to, ze Witkacy (w tym
fragmencie) postrzega wieczorne zdarzenie raczej jako incydent, wykraczajacy poza
standardowe zachowania zony — stad apel, by byta ona ,t3 samg jak zwykle Ning”.
Sprzecznosci wewnatrz tego listu, tu najbardziej wyraziste, nie mogg by¢ postrze-
gane tak, jak zwykto si¢ to robi¢ w lekturach tekstow literackich. Jak powiedziatby
Witkacy, »babranie si¢ w bebechach” wymaga uwzglednienia wielu kontekstow —
takze tego, ze nie tyle stuchamy lub czytamy, ile podstuchujemy wyznanie.
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“Against oneself (and others) create oneself from awry”. On one
letter of Witkacy to his wife

The article comprises some theoretical reflections on the epistolography as well as an
interpretation of one of Witkacy’s letters to his wife. The author draws especially on the
research dealing with the epistolographic subject as well as the materiality of the personal
document (especially pertinent in this context is the work of Pawef Rodak). The concept of
subjectivity emerging from this letter as well as a specific personal and interpersonal situation
accompanying its coming into being, lead the author to refer to the category of self-creation,
self-reflection, confession and authenticity. The constellation of issues emerging from this
interpretation situates the reader in a specific position — the subjectivity is constructed by
both the letter’s author and its recipients (the addressee and a reader).





