Queerowanie historii, czyli
dlaczego wspotczesni geje nie sg
niczyimi dziecmi.

Magda Szczesniak




Opinie

Magda SZCZESNIAK

Queerowanie historii, czyli dlaczego wspdfczesni geje
nie sg niczyimi dzie¢mi

W badaniach archeologicznych powojennego meskiego
podmiotu gejowskiego badacze bezustannie natykaja sie
na kryjowki pelne piyt z nagraniami musicali. Jak uwa-
zajg naukowcy, byly one wykorzystywane w rytuale doj-
rzewania, ktéry — mimo ze odprawiany w samotnosci
1 wstydzie — byt tak szeroko rozpowszechniony, ze przez
wiele pokolen byl wlasciwie normg wsréd gejow, pozo-
stajac praktycznie nieznanym heteroseksualistom.
D.A. Miller Place for us. Essay on the Broadway musical®

Normatywnie o nienormatywnosci

W instalacji Some gay-lesbian artists and/or artists relevant to homo-social culture
born between c. 1300-1870 (2007) dunski artysta Henrik Olesen powtorzyt archiwi-
styczny gest Aby’ego Warburga z Atlasu Mnemosyne — zebrat, uporzadkowat 1 wy-
stawil reprodukcje powstatych na przestrzeni kilku wiekow dziel przedstawiajg-
cych podobne motywy. Kilkaset obrazéw 1 towarzyszacych im opisow, wycinkow
gazetowych i autorskich notatek wisi na siedmiu planszach, obitych — jak Mnemo-
syne Warburga przed sfotografowaniem i zlozeniem w atlas — czarnym pldétnem
1 podzielonych na trzydziesci jeden grup. Kazda z nich posiada tytul, wypisany na
panelach biaig kreda. Plansze Olesena wypelnione sg obrazami rozmaicie zwigza-
nymi z homoerotycznoscig. Niektorym towarzyszg wyciete z nieznanych zrodet
i czasOw teksty, opisujace zwigzki mitosne artystow, ich otwartg badZ skrywang

1 D.A. Miller Place for us. Essay on the Broadway musical, Harvard University Press,

Cambridge-London 1998, s. 11.
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»homoseksualng tozsamos$¢” czy zainteresowanie motywami homoerotycznymi.
Inne obrazy prezentowane sg same, bez opisow, a czasem nawet bez podpisu infor-
mujgcego o autorze, tytule czy dacie powstania. Wigkszos¢ fgczona jest w grupy
tematyczne z bardzo réznych porzadkow: potwory i sodomici; ojcowie; faznie; znie-
wiescialy syn; pokoje dziewczat; kobiece stowarzyszenia, amazonki, mity itd. Ty-
tutowy nacisk na homoseksualng tozsamos$¢ artystow zostal wiec w samej pracy
zastgpiony poszukiwaniem wizualnych oznak homoerotycznosci, zawartej w cia-
fach, gestach, spojrzeniach, pozach.

Eksponowane archiwum Olesena miesci obrazy pochodzace z réznych epok,
wskazujac figure powtorzenia jako nadrzedng kategori¢ porzadkujaca. Poprzez
powtorzenie i podobienstwo, a wigc h o m o-wlasciwosci obrazow, Olesen konstru-
uje lub rekonstruuje wiclowatkowa histori¢ homoerotycznosci sztuki zachodniej.
Na powierzchni atlasu widnieje jednak widoczny autorski gest — notatki, oznacze-
nia, wycinki przylepione tasmg do plansz. Dyskursywna rame sztuki (a nie, jak
w przypadku Warburga, historii sztuki) ostatecznie potwierdza umieszczenie in-
stalacji w galerii. Archiwum Olesena jest wehikulem, artystyczng konstrukcjg czy,
jak pisze Philippe-Alain Michaud o Atlasie Mnemosyne, »,narzedziem orientacji,
zaprojektowanym do $ledzenia migracji figur w historii reprezentacji — migracji
poprzez rézne obszary wiedzy”2. Michaud zwraca uwage, ze wyjatkowos¢ atlasu
Warburga, ktorej instalacja Olesena stanowi rozpustne powtorzenie, polega na
tym, ze nie opiera si¢ jedynie na gescie porzadkujgcym, lecz na widocznym gescie
reprodukeji obrazéw w medium fotografii. ,Atlas nie ogranicza si¢ wigc do opisa-
nia migracji obrazéw w historii reprezentacji. On je reprodukuje. [...] uzywa fi-
gur nie w celu wyrazenia znaczen, ale wytwarzania efektow”>.

Szo6sta plansza instalacji dunskiego artysty nosi tytut Some Faggy Gestures i,
zgodnie z obietnica, prezentuje kilka pedalskich gestow. Pierwsze dwa obrazy plan-
szy przedstawiajg ptaki: dumnego pawia wraz z towarzyszacg mu ptasig Switg oraz
martwego koguta powieszonego za noge. Kolejne obrazy to portrety bialych (poza
jednym wyjatkiem) mezczyzn o réznym statusie spolecznym. Olesen podzielit je
na osiem grup. Kazda z nich przedstawia mezczyzn sportretowanych w jednej pozie:
opierajacych si¢ prawa r¢ka o murek, lewg trzymajacych na wygictym biodrze;
opierajacych sie lewg rekg o murek, prawg trzymajacych na biodrze; stojacych
przodem do ogladajacego i opierajacych jedng reke na biodrze; wystawiajgcych
lewy potprofil i lekko wygladajacych w kierunku widza, i tak dalej. Z fotograficz-
nego portretu umieszczonego w dolnej czesci planszy spoglada Freddie Mercury,
prawdopodobnie jedyny mezczyzna ze wszystkich tu zebranych, ktory ucieszylby
si¢ z wigczenia go do tej grupy nieznajomych facetow. Co stanowi o pedalskosci
gestow, poz czy nawet nakry¢ glowy (jedng z grup obrazoéw przedstawia mezczyzn
w, dla dzisiejszego oka, nietypowych nakryciach glowy)? Pedalskosc kryje si¢ rzecz

2 PA. Michaud Przekraczanie granic. Mnemosyne — pomiedzy historig sstuki a kinem,
przel. L. Zaremba, ,Konteksty” 2011 nr 2, s. 149.

3 Tamze.
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jasna wylacznie w montazowym gescie artysty 1 spojrzeniu widza. Nie w przedsta-
wionych na obrazach detalach — monotonnie powtarzajacym si¢ wygi¢tym biodrze
1 miekkim nadgarstku — lecz w moim spojrzeniu, dzieki ktéremu dzi$ zobacze
w przedstawionych detalach przegigcie, niewidoczne by¢ moze dla pierwotnej pu-
blicznosci ogladajacej chocby arystokratyczne portrety. W projekcie Olesena przy-
jemnos¢ i satysfakcja (obecna, jak si¢ wydaje, niezaleznie od osobistego nastawie-
nia widza do odmiennosci seksualnej) ptynaca ze wspdlnego anachronicznego roz-
poznania pedalskosSci gestow portretowanych mezczyzn, zakldcana jest przez po-
wszechnos¢ tych gestow, kazacg zwroci¢ uwage na kulturowy charakter naszego
rozpoznania. Czy moje paranoiczne spojrzenie, oznaczajace ciata portretowanych
mezczyzn jako pedalskie, nie pracuje takze w innych, pozagaleryjnych sytuacjach,
naznaczajgc nie tylko reprezentacje, lecz rowniez rzeczywiste ciata napotykane
w przestrzeni publicznej? Czy nie pracuje wreszcie rowniez w historycznych po-
szukiwaniach tozsamosci homoseksualnej na przestrzeni wiekow?

Praca Olsena prowokuje seri¢ pytan powracajacych w dyskusji na temat bada-
nia i pisania historii homoseksualizmu — pytan o skale elastycznosci terminu i fi-
gury homoseksualisty/tki, ale takze o konsekwencje ich uzywania. Warto zauwa-
zy¢, ze — wedlug tytuiu pracy — poszukiwania Olesena konczg si¢ w 1870 roku —
roku, ktory Michel Foucault w Historii seksualnosci oznacza jako »,date narodzin”
medycznej kategorii homoseksualizmu®. Projekt Olesena mogiby wiec uchodzi¢
za zaprzeczenie rozpoznan francuskiego filozofa, gdyby nie tytul — rozpadajacy
si¢ na dwie czesci, sygnalizujacy dwa modele badania historii nienormatywnych
zachowan i relacji seksualnych. Pierwsza z nich anachronicznie definiuje podmio-
towos¢ artystow urodzonych migdzy 1300 a 1870 rokiem jako tozsamos$¢ gejowska
1 lesbijska (gay and lesbian artists). Druga, przywolujac pojgcie homospotecznosci
oraz wplyw tresci kulturowych na spotecznosc (artists relevant to homo-social cultu-
re) odzegnuje si¢ od idei statych tozsamosci, idgc za rozroznieniem dokonanym
przez Michela Foucaulta, ktory w stynnym fragmencie Woli wiedzy wskazal na ce-
zure w dyskursywnym definiowaniu aktéw seksualnych pomiedzy mezczyznami.
O ile przed drugg potowa XX wieku czyny swiadczyly jedynie same o sobie, o tyle
po 1870 roku byly juz $wiadectwem homoseksualnej tozsamosci’. W pozornie nie-
wielkiej roznicy, ledwie zasygnalizowanej w tytule pracy Olesena spojnikami ,i/
lub”, kryje si¢ konflikt pomigdzy tradycyjna historig homoseksualizmu a, ciggle
ksztaltujaca sie, historiografig queer. Istota i osig konfliktu jest wlasnie, wydobyte
przez artyste, pytanie o to, kogo wtasciwie badamy i kogo szukamy w przesziosci,
oraz jakiego typu narracj¢ budujemy z wynikow naszych poszukiwan.

4 M. Foucault Historia seksualnosci, przel. B. Banasiak, T. Komendant,
K. Matuszewski, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2010, s. 38.

5 Na temat dyskusji wokol rozbieznych interpretacji rozréznienia na czyny
i tozsamosci u Foucaulta (w polskim wydaniu Historit seksualnosci ttumacze
zdecydowali si¢ na uzycie stowa ,osobowos¢”) por. D.M. Halperin Forgetting
Foucault. Acts, identities and the history of sexuality, »Representations” 1998 no 63.
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Nienormatywne zachowania i relacje seksualne stanowia rzecz jasna jeden z te-
matow czy jedno z pol badawczych historii. Wynika z tego z kolei zaréwno to, ze
pisanie historii takich zachowan nalezy odnosi¢ do pisania historii innych, by¢
moze bardziej mainstreamowych, zagadnien, jak i to, ze pewne Kkrytyczne rozpo-
znania dotyczgce pisarstwa historycznego (mam tu na mysli zwliaszcza nurt meta-
historii) mogg okazac si¢ pomocne przy krytycznej analizie historii nienormatyw-
nych zachowan i relacji seksualnych. Dodatkowo jednak, jak sadze, krytyka nor-
matywnego — jak je bede nazywacé — pisania historii nienormatywnosci moze na
nowo naswietli¢ bardzo ogdlne zatozenia dominujgcych nurtdw pisarstwa histo-
rycznego. Od przetomowej dla dziedziny historii ksigzki Metahistory: The historical
imagination in nineteenth century Europe z 1973 roku, Hayden White pozostaje wier-
ny tezie o narracyjnej strukturze pisarstwa historycznego® i wywiedzionym z pism
Nietzschego rozpoznaniom o niemozliwosci dotarcia do prawdy doswiadczenia
historycznego. Historia jest wigc konstrukcjg, powtarza za Nietzschem White,
sposoby jej jezykowego oddawania amerykanski historyk analizuje za$ za pomoca
systemu tropow retorycznych (tropologia). Ze zgody na tezy White’a — na ktorych
szczegoOtowy charakterystyke nie ma tu miejsca — musi wynikaé rozpoznanie, ze
polemika z normatywng historiografig nienormatywnych zachowan i relacji sek-
sualnych nie moze opierac si¢ na kategorii prawdy. Moim celem bedzie wigc przede
wszystkim zwrocenie uwagi na konsekwencje stosowania okreslonych kategorii
przez normatywna historiografi¢ nienormatywnosci, na ich charakter i strukture
oraz — obecne w kazdym tekscie historycznym — umocowanie ideologiczne. Aby
wskazac, dlaczego krytyka sposobow pisania historii nienormatywnych relacji sek-
sualnych wydaje sig¢ istotna, by¢ moze wrecz kluczowa dla biezacej polityki ruchu
LGBT, mozna ponownie przytoczy¢ stowa White’a. Odpowiadajac na zarzuty o cal-
kowitg dewaluacj¢ pisarstwa historiograficznego plynaca z podwazenia kategorii
prawdy w historii, White pisze: ,, [ak czy owak, czy ktokolwiek naprawde wierzy,
ze mit i fikcja literacka nie odnoszg sie do $wiata rzeczywistego, nie objawiajg
prawd o nim i nie dostarczaja uzytecznej wiedzy na jego temat?”’. I — dodajmy —
czy historia jako mit nie wplywa na charakter wspodliczesnych tozsamosci, czy nie
determinuje postrzegania siebie jako czesci grupy, czy nie wyznacza wreszcie po-
lityki poszczegdlnych grup spotecznych?

Gtowng kategorig dyskusji toczonej zresztg zarowno w obszarze badania historii
nienormatywnosci seksualnej, jak i w biezgcej polityce mniejszosci seksualnych, jest

6 H. White Poetyka pisarstwa historycznego, red. E. Domanska, M. Wilczynski,
przel. E. Domanska, M. Loba, A. Marciniak, M. Wilczynski, Universitas, Krakow
2000. Zmieniajg si¢ jednak oczywiscie zarowno sposob badania, jak i kategorie,
ktoérymi postuguje si¢ White. Na temat przemian w pisarstwie White’a por.
E. Domanska Przyczynek do biografii intelektualnej Haydena White’a, w: H. White
Proza historyczna, red. E. Domanska, przel. R. Borystawski, Universitas, Krakow
2009.

7 H. White Teoria literatury i pisarstwo historyczne, przel. T. Dobrogoszcz, w: tegoz
Proza historyczna, s. 54.
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juz od dluzszego czasu kategoria tozsamosci (zwlaszcza tozsamosci homoseksual-
nej). Prowadzone od konca lat 70. XX wieku badania nad historig homoseksualno-
sci opieraly si¢ na zalozeniu, ze istnieje wzglednie stala, transhistoryczna tozsamosc
homoseksualna, mozliwa do uchwycenia i wytropienia, pozwalajgca na rozpisanie
linearnej genealogii losow mniejszosSci seksualnych. Cele uprawiania tak zdefinio-
wanej historiografii determinowane sg rzecz jasna takze przez biezace potrzeby po-
lityczne (w szerokim rozumieniu tego stowa). Zaréwno podkreS§lanie faktu istnienia
gejow i lesbijek ,od niepamietnych czaséw”, jak i wskazanie na stopniowg poprawe
»ich” losu wraz z »,rozwojem cywilizacji”, zmierzajacej ku petnej emancypacji w (nie-
dalekiej) przysztosci, posiadato istotny wymiar polityczny. Zaltozenia tej odmiany
historiografii nienormatywnych zachowan i relacji seksualnych bodaj najlepiej od-
daje dtugi tytul niedawno przettumaczonej na jezyk polski ksigzki Johna Boswella
z 1980 roku Chrzescijanstwo, tolerancja spoleczna i homoseksualnosc: geje i lesbiki w Eu-
ropie Zachodniej od poczqtku ery chrzescijanskiej do XIV wieku8; widoczne sa réwniez
w tomie Geje 1 lesbijki. Zycie i kultura, opisujacym pewolucj¢ tozsamosci gejowsko-
-lesbijskiej, od starozytnej Grecji i Rzymu az po czasy wspolczesne™.
Normatywne badania historii nienormatywnych zachowan i relacji seksualnych
popelniajg wiec zazwyczaj klasyczne bledy ,,naiwnej” historiografii i antropolo-
gii, z ktorych najpowazniejszym bodaj jest biad anachronizmu — wykorzystywa-
nia pojeé, kategorii i struktur uksztattowanych w epoce innej niz opisywana. Je-
zeli przyjmiemy za Michelem Foucaultem, ze homoseksualista jako szczegdlna
i odrgbna tozsamos¢ rodzi si¢ w ramach dyskursu medyczno-prawnego w XIX
wieku, stosowanie tej kategorii w stosunku do poczatku ery chrzescijanskiej wy-
daje si¢ niezgodne z rzeczywistoscig kulturowa Imperium Rzymskiego. Zagroze-
nia wynikajace z takiego zabiegu sg wielorakie — jednym z nich jest z pewnoscia
pominigcie lub zawtaszczenie calej gamy posrednich, badz tez catkowicie odmien-
nych, jednopiciowych relacji seksualnych i emocjonalnych, charakterystycznych
dla danego momentu historycznego czy kregu kulturowego. Interpretowanie wszyst-
kich jednopiciowych relacji jako przejawdw represjonowanego homoseksualizmu
umozliwia jednak zbudowanie linearnej opowiesci o, nierzadko heroicznych, przod-
kach wspolczesnie zyjacych gejow i lesbijek. Wiara w ,transhistoryczng esencje
homoseksualizmu”1? utrwala takze tozsamosci seksualne istniejace wspotczesnie.
Konflikt pomiedzy »esencjalistami” a »,konstruktywistami” w ramach badan nad
tozsamoscig seksualna (obecny w catej humanistyce) rozgrywal si¢ wigc rowniez
w odniesieniu do przeszlosci. Przypominajgc ten konflikt, Ross Chambers pisze:

8 J. Boswell Chrzescijaristwo, tolerancja spoleczna i homoseksualnosé: geje i lesbijki

w Europie Zachodniej od poczqtku ery chrzescijanskiej do XIV wieku,
przel. J. Krzyszpien, Zakiad Wydawniczy ,Nomos”, Krakoéw 2006.

9 Cytat z oktadki. Por. Geje 1 lesbijki. Zycie 1 kultura, red. R. Aldrich,
przetl. P. Nowakowski, Universitas, Krakow 2009.

10 E. Kosofsky Sedgwick Epistemology of the closet, University of California Press,

Berkeley-Los Angeles 1990, s. 44.
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esencjalisci [...] obawiali sig, ze [...] konstrukcjonizm zostanie wykorzystany w homofo-
bicznych majaczeniach prawicy, zawsze gotowej zdefiniowa¢ homoseksualizm jako per-
wersyjny »styl zycia”, ktory kazdy, zaleznie od swojej woli, moze przyjac lub odrzucic.
Wedtug esencjalistow, homoseksualizm mogt zosta¢ uznany za prawdziwy (a wigc zara-
zem za uprawniony do istnienia) dopiero wtedy, gdy istnialy dowody nadajgce mu uni-
wersalna forme, mozna powiedzie¢, wbudowana w ludzka biologi¢ — i z tego powodu czy-
nigcy go zjawiskiem naturalnym.!!

Budowanie ewolucyjnej narracji miato wigc na celu udowodnienie trwatosci toz-
samos$ci homoseksualnej zarowno na przestrzeni wiekow, jak 1 wspolczesnie. Jak
wskazuje jednak Eve Kosofsky Sedgwick w kanonicznej juz ksigzce Epistemology
of the closet, rowniez badacze swiadomi zréznicowanego charakteru historycznych
nienormatywnych relacji seksualnych (uznajacy wigc rozréznienie Michela Fou-
caulta na ,czyny” i ,osobowosci”), wpadajg w putapke esencjalizowania tozsamosci.
Wedlug Sedgwick,

[...] motyw ,homoseksualizmu takiego, jaki znamy dzis” [...] dostarczyt wielu badaczom
niezbednego punktu oparcia w badaniach denaturalizujacych histori¢. Niefortunnym
efektem ubocznym tego zabiegu byto jednak wynikajgce z niego zatozenie, ze ,homosek-
sualizm taki, jaki znamy dzi$” sam w sobie zawiera spojne, mozliwe do zdefiniowania
pole, a nie przestrzen naktadajacych sie na siebie sprzecznych i skonfliktowanych sit.12

Wydaje sie wiec, ze problematycznos¢ opisywanych narracji polega nie tylko na
rzutowaniu wspolczesnej kategorii w przesziosc, lecz by¢ moze na normatywnym
charakterze samej narracji historycznej — jej przyczynowo-skutkowej konstrukeji,
ktora — mowiac wprost — nadaje jej rys heteronormatywny, oparty bowiem na pro-
duktywnosci i reprodukeji. Jak pisze amerykanska teoretyczka queer Elizabeth
Freeman, wyktadajac ukuty przez siebie termin chrononormatywnosci:

[...] w posiadanie zycia wpisana jest umiej¢tnos¢ ujmowania go w rame narracji [...]
powiesciowej: jako zorganizowanego wokot wydarzen, zorientowanego na cele, intencjo-
nalnego i kulminujgcego w chwilach oswiecenia lub wielkich przetomach. Logika pro-
duktywnego czasu staje si¢ w tym porzadku logika powtarzalnego systemu przyczyno-
wo-skutkowego: przeszlosé wydaje si¢ bezuzyteczna, o ile nie prze-
widuje przyszitosci i nie staje si¢ dla niej tworzywem [podkresle-
nie — M.Sz.].13

Heteronormatywna jest wigc nie tylko kategoria homoseksualimu (zdefiniowana
zawsze w opozycji do powszechniejszego heteroseksualizmu), lecz sam porzadek
opowiadania historii za pomoca produktywnej osi czasowej i zwiazanych z nia

11 R. Chambers S trategic constructivism? Sedgwick’s ethics of inversion, w: Regarding
Sedgwick. Essays on queer culture and critical theory, ed. S.M. Barber, D.L. Clark,
Routledge, New York 2002, s. 167.

12 E. Kosofsky Sedgwick Epistemology of the closet, s. 45.

13 E. Freeman Time binds. Queer temporalities and queer histories, Duke University Press,
Durham, s. 5.
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zalozen: o dziedziczeniu (przejmowaniu, wynikaniu, przekazywaniu), podporzad-
kowanej mu reprodukeji (przywolujacej porzadek biologiczny, paradoksalny
w przypadku relacji jednopiciowych) oraz integralnie z nimi zwigzanym przeswiad-
czeniu o wspoélnej istociel?.

Jak wigc pisac historie nienormatywnych seksualnosci? Jak squeerowac histo-
riografie — t¢ opartg na logice cigglosci, reprodukcji, wierze w postep — tak, by
0 nienormatywnosci nie opowiadala normatywnie? Jak bada¢ istnienie mniejszo-
Sci seksualnych bez powtarzania jezyka i obrazow przemocy (wszak i stowo nie-
normatywno$¢ budzi watpliwosci)? Jak ujmowac tworzone przez przedstawicieli
mniejszosci relacje, by nie popada¢ w patetyczny lament nad represjonowang seksu-
alnoscig? Jak rownoczes$nie mowic o bolesnych momentach, by nie ulega¢ mitolo-
gizujacej sile narracji historycznej? By¢ moze wyjsciem jest przetracenie linearne;j
narracji badan, skupiajac si¢ raczej na pokazywaniu i opisywaniu historii czast-
kowych, fragmentarycznych, przegi¢tych? Moze innym rozwigzaniem mogtoby by¢
rozpoczecie poszukiwan poza $cistymi ramami pisania historiografii, wykonanie
ruchu podobnego do tego, na ktory zdecydowali si¢ badacze traumy, a wigc sko-
rzystanie z rozwigzan proponowanych przez sztuke?

Przyjemnos¢ a pragnienie,
czyli podpowiedzi Michela Foucaulta

Sadze, ze szukanie odpowiedzi nalezy zacza¢ od powrotu do $wigtego Foucaul-
ta — by przywolac tytul biografii autorstwa Davida Halperina — patrona historii
seksualnosci!®>. Moim celem nie bedzie jednak ani analiza zwrotu ku »trosce o sie-
bie”, wykonanego przez francuskiego filozofa w ostatnich latach zycia (cho¢ zwia-
zany byt on zaréwno z erotycznoscia, jak i z historig), ani przytaczanie wybitnych

14 Teoretycy historiografii queer, ktorej zalozenia postaram si¢ przyblizy¢ w dalszej
czesci tekstu, proponujg redefinicje kategorii wykorzystywanych do badania
przesziosci oraz celéw, dla ktérych te badania sg realizowane. Z kolei Lee Edelman,
W pracy rozpoczynajacej tzw. zwrot anty-spoteczny w teorii queer, postuluje
odrzucenie kategorii przyszlosci (antropomorfizowanej przez figure Dziecka),
wyznaczajacej cele biezacej polityki. Jak pisze Edelman, ,,Figura Dziecka (nie
myli¢ z rzeczywistym doswiadczeniem dzieci w jakimkolwiek rzeczywistym
momencie historycznym) stuzy regulowaniu politycznego dyskursu — ustalaniu
tego, co bedzie liczyto sig¢ jako dyskurs polityczny — poprzez zobowiazanie tego
dyskursu do przyjecia z gory istnienia kolektywnej przyszitosci, na ktorej wyltacznie
figuratywny status nie pozwala si¢ nam zwracac¢ uwagi, ani si¢ z nim zmierzy¢”.
Rownoczesne odrzucenie linearnego badania przeszlosci oraz podporzadkowania
si¢ polityce zorientowanej na przyszios¢ znacznie ogranicza pole dziatania teorii
queer, ale wydobywa rowniez tkwigcy w niej potencjal radykalnego
przedefiniowania relacji spolecznych. Por. L. Edelman No future. Queer theory and
the death drive, Duke University Press, Durham 2004, s. 11.

15 pM. Halperin Saint Foucault — towards a gay hagiography, Oxford University Press,
New York 1995.
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analiz innych badaczy na temat metodologii Foucaulta (cho¢by tekstow Haydena
White’al6). Zamiast tego skupie sie na rozmowie z Foucaultem przeprowadzonej
w 1978 roku przez francuskiego aktywiste Jeana Bitoux dla powstajacego wtedy
gejowskiego magazynu przewrotnie zatytulowanego ,Gai Pied”17. W ciggu kilku
lat rozmowa stala si¢ tekstem kultowym wsrdd aktywistow LGBT, jednak nie ze
wzgledu na swojg tre$é, gdyz ta pozostawala nieznana. Jako ze Foucault nie zaak-
ceptowal dokonanych przez Bitoux skrotéw redakcyjnych, tekst ostatecznie nigdy
nie zostal opublikowany w ,Gai Pied”. Bitoux nieopatrznie wyslat jednak odrzu-
cony przez autora Historii seksualnosci zapis rozmowy do grupy holenderskich dzia-
faczy gejowskich, ktéra po dokonaniu jeszcze wigkszych skrotow 1 dodaniu frag-
mentéw z innych zZrédet opublikowatla tekst bez zgody rozmoéwcow. Dalsza histo-
ria rozmowy jest rownie zawita — Bitoux kolejno bowiem zgubit tasme i opubliko-
wal odrzucony przez Foucaulta skrocony zapis w pismie ,Mec” w 1988 roku, by
nastepnie siedem lat pézniej odnalez¢ oryginalng kaset¢ w archiwach i, po doko-
naniu doktadnej tym razem transkrypcji, opublikowaé rozmowe w kolejnym efe-
merycznym czasopismie gejowskim zatytulowanym ,La Revue H”, a dziesiec lat
p6zniej — w zbiorze wywiadow. Szerszej publicznosci akademickiej tekst w angiel-
skim ttumaczeniu zostal udost¢pniony dopierow 2011 roku w czasopi$mie »Critical
Inquiry”18.

Le Gai Savoir jest rozmowg inspirujgcg z kilku powodéw — jednym z nich jest
z pewnoscig sama jej historia, ujawniajaca zarowno zréznicowanie gejowskiej sfe-
ry publicznej w latach 70. i 80. w krajach zachodnich, jak i potrzebe posiadania
patrona w osobie Foucaulta, zywiong przez aktywistow LGBT oraz teoretykow
powstajacych wtedy studiow gejowsko-lesbijskich. Foucault bywat zresztg czgsto
krytykowany przez dziataczy pracujacych na rzecz emancypacji mniejszosci sek-

16 Por. H. White Dyskurs Foucaulta: historiografia antyhumanizmu, przet. M. Wilczynski,
w: tegoz Poetyka.

17 Gai pied — dostownie fr. gejowska stopa, lecz rowniez homonim stowa guépier,
oznaczajacego gniazdo szerszeni, a w przenosni putapke.

18

Szalong histori¢ rozmowy zatytulowanej Le Gai Savoir przytaczam za Jeanem
Bitoux i Davidem Halperinem. W tekscie poprzedzajacym opublikowang po raz
pierwszy po angielsku rozmowe Halperin opisuje swojg stycznos¢ z réznymi
wersjami wywiadu oraz starania o jego publikacje. Jak zaznacza Halperin, rozmowa
nie zostala wigczona do redagowanego przez Daniela Deferta i Francoisa Ewalda
czterotomowego zbioru pism filozofa Dits et écrits 1954-1988, wydanego w 1994 roku.
Decyzja pominigcia tekstu najprawdopodobniej wigzala si¢ z tym, ze Foucault
nigdy nie zredagowal rozmowy. Halperin spotkat si¢ z Bitoux w sprawie
ttumaczenia Le Gai Savoir w 1996 roku, tekst zostat jednak opublikowany

w »Critical Inquiry” dopiero pigtnascie lat pozniej. Por. J. Le Bitoux At the source of
thought, silence and laughter, »Critical Inquiry” 2011 no 3. D.M. Halperin Michel
Foucault, Jean Le Bitoux and the gay science lost and found, ,»,Critical Inquiry” 2011

no 3. M. Foucault The gay science, »Critical Inquiry” 2011 no 3. Ostatnia
opublikowana wersja rozmowy w oryginale por. M. Foucalt Le Gai Savoir, w:
Entretiens sur la question gai, ed. J. Le Bitoux, H&O, Béziers 2005.
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sualnych — za niedostatecznie wyrazne wyjscie z szafy, za zbyt stabg walke o prawa
mniejszoéci, rzadkie wypowiedzi wspierajace ruch gejowskil?. Autor Historii sek-
sualnosci nie pisal wiele o wspodtczesnych mu praktykach seksualnych czy ruchach
spolecznych zwigzanych z tozsamoscig seksualng; byl o nie jednak regularnie
pytany.

Legendarna rozmowa rozni sie jednak znaczaco od zachowanych tekstow i wy-
powiedzi francuskiego filozofa — Foucault jest tam bezposredni, swobodny, Zarto-
bliwy, wylewny, ,niezredagowany”. Pozwala sobie na zarty z amerykanskich ma-
cho-gejow (,Musi mie¢ co najmniej trzydziesci piec lat, by¢ zbudowany jak gracz
baseballa, mie¢ wasy 1 ktaczki wszedzie”), uzywa niecenzuralnych siow na okres-
lenie aktow seksualnych, chwali anonimowy seks w fazniach (jak sam przyznaje,
wyglasza ,mowe pochwalna na czes$¢ tazni”), ujawnia znajomos¢ klubow gejow-
skich w réznych czesciach swiata. Rozmowa o wspoiczesnych praktykach seksual-
nych iich potencjale emancypacyjnym zanurzona jest jednak w szerszym histo-
rycznym kontekscie. Poprzez wiaczenie w przestrzen jednej rozmowy praktyk ta-
kich, jak anonimowy seks w paryskich saunach w latach 70. i transwestytyzmu
w armiach w okresie wczesnej nowozytnosci, Foucault 1 Bitoux wydobywaja hi-
storyczny charakter obu praktyk —ich uwikianie w dyskursywny i kulturowy
porzadek swoich czasow. Rownoczesnie autor Historii seksualnosci pokazuje histo-
ryczne umocowanie wspolczesnych kategorii politycznych — uporczywie nastaje
na konieczno$¢ uhistoryczniania uzywanych pojeé, wskazujgc tym samym na bez-
posrednie skutki dzialania dyscypliny historii. Jako historyk Foucault chce by¢
przydatny ruchowi gejowskiemu, jego przydatnosc jednak jest nieco przekorna —
zamiast ujednolica¢ kategorig, na ktorej 6w ruch si¢ opiera, podwaza ja, zadajgc
seri¢ niewygodnych pytan. Rola historiografii w ujeciu Foucaulta jest wigc nie
uspojnianie, a podwazanie wspotczesnych kategorii. Odpowiadajgc na prowoka-
cyjne pytanie Bitoux o destrukcyjny wplyw jego tekstow na emancypacyjne stara-
nia ruchu gejowskiego, Foucault odpowiada:

Mysle, ze teraz trzeba bedzie, w pewnym sensie, wykonac¢ skok w tyt [...], zada¢ pytanie
o to, czym wlasciwie jest to pojecie seksualnosci? Bo, o ile rzeczywiscie umozliwilo nam
ono walke, przyniosto rownoczesnie wpisane wen rozmaite zagrozenia. W pojeciu seksu-
alnosci jest mnostwo psychologizmu, mnostwo biologizmu, a za tym idzie mozliwosé
przejecia seksualnosci przez [...] normalizujgce autorytety. [...] Czy nie trzeba zapropo-
nowac czego$ innego? Na przyklad praw przyjemnosci? [...] Musimy wyzwoli¢ si¢ od
pojecia seksualnosci. To wiasnie ten ruch staralem si¢ opisaé, ruch prowadzacy nie do
wytamania si¢ z walki, lecz odwrotnie — chodzi o propozycj¢ rozszerzenia pola walki,
swego rodzaju zmiane zaplecza, zmiane osi konfliktu.20

19 Jedna z hipotez na temat odrzucenia przez Foucault rozmowy Le Gai Savoir mowi

o strachu filozofa przed tak otwarta prezentacja opinii na temat gejowskich praktyk
seksualnych. Wedtug Halperina, Bitoux zdecydowanie zaprzeczal takiej
interpretacji.

20 M. Foucault The gay science, s. 367-368.
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Kolejnym powodem, dla ktoérego Le Gai Savoir wydaje si¢ niezwykle waznym
elementem dziedzictwa Foucault, jest jej usytuowanie na styku dwoch etapow
myslenia filozofa o seksualnosci. Obecne juz w wydanym w 1976 roku pierwszym
tomie Historii seksualnosci przekonanie o obosiecznosci dyskursywnych narodzin
homoseksualisty (kategoria ta nadaje widzialnos¢ nienormatywnym tozsamo-
Sciom seksualnym — z jednej strony wiec ich stygmatyzuje, z drugiej jednak, moze
im nada¢ podmiotowos¢ polityczng) przeksztalca si¢ w che¢ wykroczenia poza
kategorie seksualnosci ku kategorii przyjemnosci, zasygnalizowanej juz w ostat-
nich akapitach Woli wiedzy?!, analizowanej za$ w kolejnych tomach Historii sek-
sualnosct (obu wydanych w 1984 roku). W samej rozmowie Bitoux i Foucault przy-
gladaja si¢ pojeciu przyjemnosci: »,Dlatego wiasnie teraz, jesli pozwolisz, w spo-
sob wylacznie szkicowy proponuj¢ kategori¢ przyjemnosci, ktorej nie potrafie
jeszcze na te chwile wypetnié treécia”?2, méwi niepewnie Foucault, by w dalszej
czesci skonkretyzowaé rozroznienie na przyjemnos¢ i pragnienie — podzial, kto-
ry traktowa¢ mozemy zaréwno jako metodologiczna, jak i polityczna wskazow-
ke. Zawiera ono w sobie bowiem calg seri¢ przeciwstawien — pragnienie ma cha-
rakter teleologiczny oraz zaswiadczajacy o tozsamosci; przyjemnosci nie da sie
przyporzadkowac statej tozsamosci. Pragnieniu mozna zaprzeczy¢ (»,nie pragniesz
tego naprawde”), przyjemnosci nie da si¢ podwazy¢. Pragnienie jest zorientowa-
ne na podmiot, przyjemnos¢ jest »jedynie” zdarzeniem?3. Co niezwykle istotne,
zwrot ku przyjemnosci w mysleniu Foucaulta nastepuje zaréwno w sferze bada-
nia historii seksualnosci (czego dowodem jest przedefiniowanie projektu kolej-
nych toméw Historii seksualnosci?*), jak i w sferze biezacych projektéw politycz-
nych. Le Gat Savoir pokazuje za$ wspoélistnienie tych dwoch sfer — w rozmowie
przeplataja si¢ watki historyczne i wspolczesne, ich zderzenie za$ ujawnia za-
rowno wplyw historii na polityke terazniejszosci, jak i terazniejszosci na rozpo-
znania historyczne.

21 Na ostatnich stronach Woli wiedzy Foucault pisze: ,Trzeba sie¢ wydostaé spod
instancji seksu, jezeli przez taktyczne odwrocenie rozmaitych mechanizmow
seksualnosci chcemy sidiom przeciwstawic ciata, a przyjemnosci wiedz¢ — w ich
wielorakosci 1 mozliwosci oporu. W kontrataku na urzadzenie seksualnosci
nie seks-pragnienie ma by¢ punktem oparcia, lecz ciala i przyjemnosci”.

Por. M. Foucault Historia seksualnosci, s. 108.

22 M. Foucault The gay science, s. 388.

23

Na temat roznicy pomigdzy pragnieniem a przyjemnoscig u Foucault
por. A.I. Davidson Foucault, psychoanalysis and pleasure, w: Homosexuality and
psychoanalysis, ed. T. Dean, Ch. Lane, University of Chicago Press, Chicago 2001.

24 Por. T. Komendant Testament Michela Foucaulta, w: M. Foucault Historia seksualnosci.
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,Chcemy porno, a nie ormo. Wiwat homo, precz zomo”2>,
czyli projekty queerowej/klirowej historiografii

Przeniesienie nacisku ze stalej tozsamosci seksualnej determinowanej przez
to, kogo pragne, na nieswiadczacg o osobowosci i ustanawiang w relacjach przy-
jemnosc¢, stanowi jeden z najwazniejszych postulatéow historiografii queer. Ma ona
wiec wymiar afektywny — przyglada sie nie faktom, lecz strukturom uczué, zacho-
wanym w tekstach 1 obrazach, oraz uczuciom zywionym przez badaczy wobec ba-
danych. Jak pisze Heather Love w ksigzce Feeling backward. Loss and the politics of
queer history, w ostatnich kilku latach zmienit si¢ charakter pytan stawianych przez
teoretykow badajgcych historie nienormatywnych zachowan i relacji seksualnych.
Zamiast pytac o to, czy w przesziosci istnieli geje 1 lesbijki, zastanawiajg si¢, cze-
mu wlasciwie tak bardzo interesuje nas to, czy geje i lesbijki istnieli w przesziosci,
a nawet — jaka relacje mamy nadzieje nawigzaé z tymi postaciamiZ®. Przyznanie
si¢ do calej gamy emocji — od melancholii, przez pragnienie, po bol — wplywaja-
cych na ksztalt poszukiwan, odbiera pozycji badacza/badaczki obiektywnos¢, od-
staniajgc skal¢ i mechanizmy ich uczuciowego zaangazowania w analizowany ma-
terial. W oczywisty sposob tworzy tez nienormatywne relacje w przestrzeni tekstu
— miedzy badaczkami a poetkami?’, badaczami a odwiedzajacymi pikiety mezczy-
znami?28, czy nieokreslajacymi swojej plci teorety(cz)kami a XIX-wiecznymi figu-
rami potworéw2?. Opisywanie afektywnych relacji posiada jednak wymiar nie tyl-
ko indywidualny, ma bowiem réowniez na celu otworzenie wyobrazonej wspolnoty
miedzy nienormatywnymi podmiotami — wspolnoty opartej nie na statych tozsa-
mosciach seksualnych, lecz na zréznicowanych, sprawiajacych przyjemnos¢ prak-
tykach oraz wspdlnym poczuciu wyizolowania i odrzucenia przez normatywng
wigkszos¢. Kategoria wspolnoty i wspdlnotowosci pozostaje jednak kontrowersyj-
nym pojeciem w ramach teorii queer, przez wielu badaczy uznawana jest bowiem
za oparta na mechanizmach wkluczania i wykluczania3V,

25 Cytat pochodzi ze slajdow z kolekeji Ryszarda Kisiela, przedstawionej w filmie
Kisieland Karola Radziszewskiego (2012), ktory opisuj¢ w dalszej czesci tekstu.

26 H. Love Feeling backward. Loss and the politics of queer history, Harvard University
Press, Cambridge-London 2007, s. 31.

27 V. Traub The Renaissance of lesbianism in early modern England, Cambridge University
Press, Cambridge-New York 2002.

28 M.W. Turner Backward glances. Cruising the queer streets of New York and London,
Reaktion Books, London 2003.

29 7. Halberstam Skin shows: Gothic horror and the technology of monsters, Duke
University Press, Durham 1995.

30 Por. np. M. Joseph Against the romance of community, University of Minnesota Press,
Minneapolis 2002. Lauren Berlant i Michael Warner zamiast kategorii wspolnoty
proponujg pojecia queerowej przeciwpublicznosci i kultury gueer. ,Moéwiac «kultura
queer» mamy na mysli projekt tworzenia Swiata, w ktorym $wiat, [...] rozni si¢ od
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Zawieranie i poddawanie refleksji relacji mi¢dzy badaczami a badanymi wpty-
wa na naruszenie linearnosci narracji. Badacz nie jest juz obiektywnym history-
kiem, cofajgcym si¢ w nierozpoznang przesztosc. Historiografia queer, a takze wie-
le zwigzanych z nig projektdw, nienalezacych definicyjnie do dziedziny historii
(do atrakcyjnosci takich dziatan dla projektu historii kultury queer jeszcze przej-
dziemy), stara si¢ wiec przetrgci¢ normatywng czasowosé, odwolujac sie czesto do
Derridianskiej koncepcji nawiedzania, istnienia resztek historii w terazniejszo-
sci. We wstepie Widm Marksa Derrida wyjasnia nekajaca go potrzebe zwrdcenia sie
ku widmom i duchom, nawiedzajacym pozornie uporzadkowang terazniejszos¢:

Zadna sprawiedliwos¢ [...] nie jest mozliwa, ani nawet do pomyslenia bez zalozenia ja-
kiejs odpowiedzialnosci — przekraczajgcej zywa aktualnosc; istniejacej w obrebie tego,
co rozczlonkowuje aktualnos¢ — wobec duchow tych, ktorzy jeszcze sie nie narodzili,
albo tych, ktérzy juz nie zyja: czy to ofiar wojennych, ofiar przemocy politycznej i in-
nych rodzajow przemocy, nacjonalizmu, rasizmu, kolonializmu, seksizmu czy innych
rodzajow eksterminacji, ofiar przemocy kapitalistycznego imperializmu lub wszelkich
innych form totalitaryzmu. W sytuacji innej niz taka, gdy Zywa terazniejszoS¢ jest nie-
wspolczesna z samg sobg; takiej, gdy nic nie podwaza jej sekretnie, gdy nie istnieje ta
odpowiedzialnosc i szacunek dla sprawiedliwosci w odniesieniu do tych, ktorych tu nie
ma, tych, ktérych juz tu nie ma lub ktérych nie ma tu jeszcze jako zywych, jaki sens
mialyby pytania ,gdzie?”, ,gdzie jutro?”, ,kedy?”?3!

Czas u Derridy jest przetrgcony, zwichnigty — terazniejszos¢ nie jest sobie wspot-
czesna, nawiedzajg ja bowiem nieustannie duchy przeszlosci, ale takze duchy ni-
gdy nienarodzonej przysztosci, niespetnionych rewolucji, niedokonanych przewro-
téw. Nietrudno wigc zgadnad, czemu ,widmologia” Derridy powraca w tak wielu
pracach poswigconych historii nienormatywnych zachowan i relacji seksualnych.
Nie tylko bowiem przelamuje linearng czasowos¢, w ktorej wspoiczesnos¢ rozma-
wia jedynie z tymi duchami, ktére wybrala sobie do zasiadania w panteonie pa-
mieci, ale rowniez zwraca uwage na etyczny aspekt uprawiania historiografii — na
odpowiedzialno$¢ wobec tych, ktorzy do panteonu nie nalezg. Interwencja Derri-
dy — sama silnie zakotwiczona w konkretnym momencie historycznym, momencie

wspolnoty czy grupy, poniewaz w jego sktad wchodzi wigcej ludzi niz moze zostac
zidentyfikowanych, wiecej przestrzeni niz mozna zmie$ci¢ na mapie, na ktorej
znajdzie si¢ jedynie kilka punktow odniesienia, oraz reakcje uczuciowe, ktore nie sg
wrodzone, lecz ktorych trzeba si¢ nauczy¢. [...] Tworzenie swiata, czy to w ramach
dirty talk, czy dokonujace si¢ w zaposredniczonych przez druk reprezentacjach,
rozproszone jest w tak wielu rejestrach, ze niemozliwa jest jego realizacja w ramach
ograniczonych do jednej wspolnoty czy tozsamosci”. Jednym z rejestrow kultury
queer moglaby wiec by¢ historia. Por. L. Berlant, M. Warner Sex in public, »Critical
Inquiry” 1998 no 24, s. 558.

31 J. Derrida Spectres de Marx, Editions Galileé, Paris 1993. Ttumaczenie za: tegoz
Specters of Marx. The state of debt, Work of Mourning and the New International, trans.
P. Kamuf, Routledge, New York London 1994, s. xviii.



Szczesniak Queerowanie historii, czyli dlaczego...

pozornego odejécia i odrzucenia bohatera Widm Marksa3? — staje sie wiec rowniez
ramg teoretyczng dla badania afektéw pozornie zamierzchlych, pochodzacych
sprzed epoki wyzwolenia gejow 1 lesbijek Europy Zachodniej i Stanéw Zjedno-
czonych, a wiec afektow takich, jak wstyd, niesSmiatos¢, rozpacz, zazenowanie. Emo-
cje te — oficjalnie odrzucone przez retoryke dumy ruchu LGBT - powracajg i na-
wiedzaja wspoiczesnie zyjacych przedstawicieli nienormatywnych seksualnosci?3.

D.A. Miller wskazuje sztuczno$¢ podziatu ustanowionego przez zmitologizo-
wany moment wybuchu emancypacyjnego — wydarzenie znane jako Stonewall3* —
dzielgcego histori¢ ruchu gejowsko-lesbijskiego na ,przed” i ,po”. Zgodnie z tym
podziatem uczucia samotnosci, wyizolowania czy wstydu zostajg wyparte — w nar-
racji historycznej ruchu LGBT, ale i w zyciu kazdego geja i lesbijki, dla ktérych
wyjscie z szafy ma dziatac¢ niczym prywatne Stonewall —1 zast¢puje je duma, otwar-
to$¢é, oparcie we wspodlnocie. Jak wskazuje Miller, zmiana ta jest jednak sztuczna
i niepelna (czy mozliwe jest ostateczne i caltkowite wyjscie z szafy?). W eseju Mil-
lera Place for us broadwayowski musical staje si¢ metonimicznym obiektem gejow-
skiego zacofania — reprezentujacym niemozliwe do wyeliminowania struktury
uczuciowe, ktore niczym musicalowe albumy i afisze zostajg »wcisniete do szafy,
zajmujac miejsce zwolnione przez erotyczne zabawki przeniesione na stolik koto
t6zka”, ciagle istnienie tych struktur zamienia jednak geja w ,,zywy relikt”3>. Nor-
matywna historiograficzna teza o przelomie i postepie zostaje wiec przetrgcona
przez zalegajace uczucia, stale nawiedzajgce nienormatywne podmioty. Podobne
nienormatywne zacofanie, opieranie si¢ wartkiemu nurtowi postepu, opisuje w Lu-
biewie Michat Witkowski. Opublikowana w 2004 roku powies¢ przelamuje zaréw-

32 Widma Marksa czyta¢ mozemy rzecz jasna miedzy innymi jako odpowiedZ na Kontec
historti Francisa Fukuyamy.

33 Na temat miejsca wstydu w polityce gejowsko-lesbijskiej por. np. D. Crimp Co za
wstyd, Mario Montezie!, przel. T. Basiuk, B. Zurawiecki, w: Perspektywy wspotczesnes
historii sztuki. Antologia przekladow ,,Artium Quaestiones”, red. M. Bryl, P. Juszkiewicz,
P. Piotrowski, W. Suchocki, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama
Mickiewicza, Poznan 2009. D.M. Halperin, V. Traub Beyond gay pride, w: Gay shame,
ed. D.M. Halperin, V. Traub, University of Chicago Press, Chicago 2009.

34 Zamieszki w nowojorskim barze Stonewall Inn w dzielnicy Greenwich Village,
ktore mialy miejsce 28 czerwca 1969 roku, wyznaczaja dla wielu historykow
poczatek nowoczesnego ruchu gejowskiego. »Stonewall” szybko nabrafo charakteru
przetomowego wydarzenia historycznego, stanowigcego poczatek walki
0 emancypacje, rowne prawa i widoczno$¢ w sferze publicznej. Wydarzenia
w Stonewall Inn $wigtowane sg co roku w Nowym Jorku na paradzie Gay Pride. Jak
twierdzg niektorzy krytycy, m.in. Douglas Crimp i Michael Warner, Stonewall
i»parady dumy” staly si¢ podstawa bezproblemowej, emancypacyjnej narracji
srodowisk gejowskich i lesbijskich, opierajacej sie na konformizmie, deseksualizacji
polityki queer 1 niepodejmowaniu niewygodnych tematow spotecznych, takich jak
epidemia AIDS.

35 D.A. Miller Place for us, s. 26.
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no emancypacyjng narracj¢ mniejszosci seksualnych, jak i zwycigska narracje trans-
formacji ustrojowej, proponujac niepoprawng politycznie — w waskim sensie sys-
temu politycznego i w szerszym znaczeniu polityki jako zespotu norm i ideologii
— opowies¢ o tesknocie za minionymi czasami 1 ograniczong widzialnoscig. Prze-
pelnione cierpka nostalgig opowiesci Patrycji, Lukrecji 1 innych starych ciot krg-
73 wokot rozmaitych wroctawskich przestrzeni publicznych — koszar radzieckich
zolnierzy, parkow, szaletow, dworcow i1 kawiarni, w ktorych mezczyzni szukali in-
nych mezczyzn, mniej lub bardziej chetnych do uprawiania seksu. Stopniowe za-
nikanie tych przestrzeni, wypieranych przez swiadectwa transformacyjnego po-
stepu i triumfu wolnego rynku (takich jak centra handlowe), pozbawia cioty miejsc
dziatania: ,Teraz to juz nie jest to. Nie ma zolnierzy, nie ma parku, a pedaly bawia
sie w nowym i nowoczesnym barze [...]”3¢. Cioty zderzaja si¢ — w stynnym frag-
mencie spotkania na plazy w Lubiewie — z wyemancypowanymi i wyzwolonymi
gejami, ktorych tegie, opalone ciata wyznajg jedynie monogamiczne stale zwigzki,
uprawiajac bezpieczny seks w prywatnych przestrzeniach?’.

Lubiewo pozornie wyznaczylo queerowy zwrot w szeroko rozumianych bada-
niach historii nienormatywnych relacji i zachowan seksualnych w Polsce. Pozor-
nie, poniewaz niewiele polskich badaczy i1 tworcéw podazyto tropem zasugerowa-
nym przez Witkowskiego38, zakladajacym queerowanie i przeginanie historii, ro-
zumianych nie tylko jako uwidacznianie obecnosci nienormatywnych seksualno-
sci w przesziosci, lecz rowniez jako refleksje nad sposobami opowiadania i poka-
zywania przeszio$ci®®. Kolejnym splotem probleméw, ktéry nalezatoby bowiem
rozwiktaé, jest specyfika polskiej/wschodnioeuropejskiej czasowosci — zupelnie
innej od zachodniej. Joanna Mizielinska w tekscie Travelling ideas, travelling times.

36 M. Witkowski Lubiewo, Korporacja Ha!Art, Krakow 2006, s. 36.
37 Tamze, s. 147.

38 Przykladem opisywanej weze$niej normatywnej historii mniejszosci sq wedlug mnie
prace publicystyczne Krzysztofa Tomasika. Zaréwno w Homobiografiach, jak
1 Gejerelu (obie ksigzki wydane po Lubiewie) Tomasik wykonuje seri¢
anachronicznych ruchow. W Homobiografiach sila wyciaga polskich pisarzy z szafy
(»Mam wrazenie, ze w tej kwestii jesteSmy na poziomie, na ktorym zacza¢ trzeba od
podstaw, od powiedzenia giosno: on/a to osoby homoseksualne”), zawezajac ztozone
i skomplikowane relacje i identyfikacje pisarzy (zyjacych od 1842 do 2001 roku) do
binarnej opozycji homo/hetero. W Gejerelu postepuje podobnie, tropiac dowody
homoseksualizmu (lub strachu wobec niego) w rozmaitych tekstach kultury,
traktowanych jednakowo niezaleznie od gatunku, do ktérego naleza (od reportazu
sadowego przez film do wspomnien i plotek). Por. K. Tomasik Homobiografie,
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2008. K. Tomasik Gejerel. Mniejszosct
seksualne w PRL-u, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2012. Por. rowniez
M. Szczesniak Normatywnie o nienormatywnosci, »Dwutygodnik.com” 2012 nr 89.

39 Lubiewo moze by¢ interpretowane jako przegieta powie$¢ rowniez na poziomie
konstrukeji — kwiecisty styl, dygresje, gramatyczne pomieszanie rodzajowe
(plciowe), zawieszenia i zapetlenia temporalne.
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On the temporalities of LGBT and queer politics in Poland and the ,,West” zwraca uwa-
ge, ze zachodnie kategorie czasowe opisujace emancypacyjny postep — na Zacho-
dzie liczony ,,falami” — nie przystaja do kontekstu polskiego, w ktorym ruch LGBT
(ale tez, dopowiedzmy, ruch feministyczny) przyswoil jednocze$nie w latach 90.
tresci roznych fal i nie posiada przelomowego wydarzenia, na ktérym mogiby oprzec
mitologizujaca narracje*0.

Trudno bowiem powiedzieé, zeby rok 1989 — najbardziej oczywisty z przeto-
mow ostatnich kilkudziesieciu lat polskiej historii — mogh by¢ postrzegany jako
moment przelomowy w procesie emancypacji mniejszosci seksualnych. W oczy-
wisty sposob pozostaje jednak momentem odniesienia, cho¢ czasem, na szczescie,
W sposob przewrotny. Przyktadem mogg by¢ dwa dziatania badawczo-artystyczne,
dostrzegajace nieprzystawalno$¢ normatywnych i nienormatywnych osi czasowych
— 6smy numer magazynu »DIK Fagazine” (2011) oraz bezposrednio wynikajacy
z badan przeprowadzonych w ,DIK-u” film Kisieland (2012) Karola Radziszew-
skiego. Osmy numer ,DIK Fagazine”, zatytulowany Before ’89, jest zbiorem roz-
mow miedzy redaktorami magazynu a mezczyznami, w wiekszosci wymieniony-
mi z imienia 1 nazwiska, o ich zyciu (z naciskiem na zycie seksualne) w krajach
komunistycznych Europy Srodkowo-\Wschodniei. Whbrew pozorom, stwarzanym
przez dos¢ tradycyjny (cho¢ bezpretensjonalny) wstep — »[...] przekopalisSmy ar-
chiwa i objechaliSmy Europe w poszukiwaniu prawdy. [...] wraz z tym numerem
[...] cofamy sie w czasie, szukamy swoich korzeni”*! — autoréw Before ’89 nie kre-
puja sztywne gorsety tozsamosciowe, obraz kultury gejowskiej wylaniajgcy si¢ z roz-
mow przelamuje zas model linearnego postgpu. W tekscie reasumujgcym zaloze-
nia Foucaultowskiej historii seksualnosci David Halperin apelowat: ,,Jesli, nawet
przy pomocy akademickiego rygoru, nie potrafimy wyswobodzi¢ si¢ z konceptual-
nej tyranii homoseksualizmu [...], powinni$my przynajmniej $ledzi¢ rozpad wspot-
czesnych definicji, dokonujacy sie w procesie odtwarzania ich przesztosci®*2. Tym
tropem zdajg sie¢ podazac redaktorzy ,DIK Fagazine” — gdy cofajg si¢ wraz z roz-
mowcami w czasie, kategorie tozsamosci luzujg sie, jesli nie catkowicie rozpadaja.
Jednym z elementdéw wzmacniajacych taki efekt jest z pewnoS$cig wybrana przez
redaktoréw metoda badania oraz prezentowania przeszlosci, zblizona by¢ moze
najbardziej do metody historii mowionej. Dzigki formie wywiadu, rozmoéwcy nie
sa zmuszeni do catkowitego porzadkowania wspomnien ani odczu¢ — swobodnie
poruszajg si¢ zarOwno w czasie, jak i przestrzeni, naginajgc ramy dekad, zderzajac
ze sobg nieprzylegajace momenty, skaczac pomiedzy latami 60. a 80. 1 z powro-
tem, budujac poréwnania oparte na skojarzeniach afektywnych. Prowadzacy wy-

40 7. Mizielinska Travelling ideas, travelling times. On the temporalities of LGBT and queer
politics in Poland and the ,,West”, w: De-centering Western sexualities: Central and Eastern
European perspectives, ed. R. Kulpa, J. Mizielinska, Ashgate, Farnham 2011.

41 Intro, »,DIK Fagazine” 2011 no 8, s. 4.

42 DM. Halperin How to do the history of male homosexuality, »,GLQ: A Journal of
Lesbian and Gay Studies” 2000 no 1, s. 90.
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wiady pozwalajg zas rozméwcom na niedopowiedzenia i prywatne oznaczenia czasu.
Na pytanie, o to, kiedy dowiedziat si¢ o istnieniu AIDS, Piotr Glados odpowiada
na przyktad: ,Pamig¢tam, ze bylem wtedy z Misiuro”, czytelnik/czytelniczka nie
dowiaduje si¢ jednak, kiedy doktadnie Glados byt z owym Misiuro. Wspominajac
elementy charakterystyczne dla polskiej rzeczywistosci roku 1986, Douglas Crimp
ubezpiecza sie zwrotem ,jesli to mozliwe”, podkreslajagcym role emocji w struktu-
ryzowaniu wspomnien.

Zapewne wigkszos$¢ rozmowcow ,DIK-a” dzis okreslitaby swojg tozsamos¢ sek-
sualng jako homoseksualng, zadawane im pytania cz¢sto jednak rozbijajg si¢ o nie-
spojnos¢ tej kategorii, jej ptynnosc¢ i réznorodnosé. ,Miates poczucie, ze si¢ oszu-
kujesz?”, pyta Karol Radziszewski Piotra Gladosa, ktory przez pewien czas byt
zonaty. »Nie, ja bytem zakochany w mojej zonie!”, odpowiada Glados i nie ma
powodu, zeby mu nie wierzy¢. Na pytanie Pawta Kubary o to, czy mezczyzni, z kt6-
rymi uprawiat seks w pociggach byli homo czy hetero, Glados rzuca z kolei: ,,Stu-
chaj, nie byto nawet gadania”. Kategorie sztywnej tozsamosci nie przylegaja, nie-
ktorych historycznych szczegoiow nie da sig¢ ustalic, nie dlatego jednak, ze nie ma
swiadkow opisywanych wydarzen, lecz dlatego, ze nie zawsze podlegaly one kon-
ceptualizacji w tych samych, co dzi§ ramach.

Before ’89 zaburza narracje linearnego rozwoju i postepu rowniez ze wzgledu
na zawarty w nim fadunek emocjonalny i nostalgiczne nastawienie autoréw nu-
meru widoczne w sposobie prowadzenia rozméw oraz ciaglym zwracaniu uwagi
na zanikajgce po 1989 roku elementy zycia »gejowskiego”. Powracajg wigc rozsia-
ne po miastach pikiety, w ktorych mozna bylo zazy¢ anonimowego seksu w miej-
scu publicznym, zaskakuje tez mnogos$¢ sfer zycia gejowskiego — od prywatek, przez
kawiarnie, po knajpy. Jak méwi Alin Florescu z Rumunii, »,dzi§ na Zachodzie ist-
nieje wielki gejowski rynek, nawet jezyk, ktorego si¢ uzywa, jest komercyjny. Mnie
wydaje sig¢ to strasznie nudne. Ale to oczywiscie tylko moja opinia, gejowskie zycie
w tych czasach jest po prostu mniej ciekawe, wszedzie widzi si¢ to samo”43. Zwra-
ca sie rowniez uwage na paradoksalny efekt niewidocznosci gejow przed 1989 ro-
kiem — niewidzialno$¢ oznaczala czasem wigksze bezpieczenstwo. Jak twierdzi je-
den z rozmowcow — cho¢ oczywiscie jego opinia nie aspiruje do miana niepodwa-
zalnej — ,,bylo bezpieczniej, zdecydowanie. Pod tym wzgledem nie byto wcale duzo
gorzej za czasOw komuny, a moze nawet lepiej. Wtedy byta mniejsza swiadomos¢,
7e to istnieje, nie przychodzito to ludziom do gtowy™#4.

Wydawca magazynu, artysta Karol Radziszewski, w filmie Kisieland rozbudo-
wuje przestrzen spotkania, tworzac film o szczegélnym bohaterze przedemancy-
pacyjnego ruchu gejowskiego. Ryszard Kisiel i redagowany przez niego pierwszy
wschodnioeuropejski magazyn gejowski ,Filo” pojawiajg si¢ juz w bodaj najcie-
kawszej rozmowie Before 89, ktorej towarzysza przedrukowane makiety ,Filo”

43 Alin Florescu. Interview by Paul Dunca, »DIK Fagazine” 2011 no 8, s. 96.

44 Anonymous. Interview by Kamil Fulian, tamze, s. 93.
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oraz slajdy z sesji fotograficznych Kisiela®. O ile rozmowa obracala sie jednak
wokot historii 1 sposobdéw funkcjonowania magazynu (w tym, co najbardziej inte-
resujace, wokot sposobow wyobrazania 1 wytwarzania sobie przez Kisiela publicz-
nosci w sytuacji zamknigtego i cenzurowanego obiegu), o tyle Kisieland interpre-
towaé¢ mozna jako performatywng interwencje w prywatne n,archiwum” Kisiela.
Kisieland nie jest filmem dokumentalnym, nie jest rowniez jedynie rejestracja
inscenizacji sesji fotograficznych organizowanych przez Ryszarda Kisiela w dru-
giej potowie lat 80. w prywatnym mieszkaniu w Gdansku. Jest raczej filmem-spo-
tkaniem, ozywiajacym przepastne — cho¢ nieuporzadkowane i zebrane na matlej
przestrzeni gdanskiej kawalerki — archiwum Kisiela, gromadzace slajdy z sesjami
fotograficznymi, plakaty i ulotki, gazetki i rysunki, makiety i naklejki. Film oscy-
luje pomigdzy dwoma przestrzeniami — mieszkaniem Kisiela a warszawska pra-
cownig Radziszewskiego. Podczas gdy malenka kawalerka jest (dostownie) zyja-
cym archiwum - z szafek wylewajg si¢ papiery, a w fazience grzyb zaczyna ozy-
wia¢ wiszgce na $cianach plakaty kulturystow (m.in. znanego polskiego kultury-
sty Pawta Przedlackiego) i playboyow — studio Radziszewskiego staje si¢ wygodnag
przestrzenig do prezentowania wybranych uprzednio elementéw archiwum. Tutaj
Kisiel prezentuje slajdy z wymyslnie zatytulowanych sesji (,Indianka Szaman-
ka”, ,Badziewianka”, ,Fakir”), podczas ktorych on ijego chiopak Waldek prze-
bierali si¢, a czasem po prostu rozbierali. Prezentacja slajdow przeplata si¢ w fil-
mie z ponowng ich inscenizacja, podczas ktorej Kisiel, z pomocg dokumentujace-
go sesj¢ Radziszewskiego, przebiera i maluje mlodego modela. Ostatnig rame fil-
mu stanowi, pojawiajgca si¢ zazwyczaj jako audialne tlo slajdow, opowies¢ boha-
tera filmu, przyblizajacego widzom kontekst ,historyczny” i osobisty.
Przedstawiona przez Kisiela wersja historii zaskakuje, przeczy bowiem (po-
dobnie jak wiele rozmow w Before °89) potocznej wiedzy na temat sytuacji homo-
seksualistow w czasach PRL. Traumatyczna dla wielu akcja ,Hiacynt” (skala tej,
przeprowadzonej w 1986 roku, akcji Milicji Obywatelskiej jest do tej pory nieznana)
zostaje przez Kisiela przedstawiona jako mobilizujgca do dziatania i wyzwalajgca.

Milicja obywatelska zrobita mi coming out. Stad poszedlem na catosé, zaczatem realizo-
waé jakie$ tam moje pomysly, czy to artystyczne, czy to pornograficzne i wlasnie tak
stworzytem ten cykl slajdow, wlasciwie zaraz po akcji Hiacynt. To byto jakies takie otwarcie
si¢, samoistny wybuch wiasnej tozsamosci homoseksualnej,

opowiada Kisiel. Na poziomie konstrukeji filmu opowies$¢ zostaje za$ skontrasto-
wana z fenomenalng sesjg Kisiela — serig zdje¢ parodiujacych czotéwke filmowg
z napisami wyklejonymi charakterystyczng czerwong czcionkg na roznych czg¢sciach
meskiego ciata (m.in. ,Kameraman — Aleksis Vidal; dystrybucja — Cioty na licen-
¢ji firmy Coty; sekretarka planu — Henia Klaps-Nielatucha”). ,Nieprzyjemna”

45 Na temat dziatalnosci i archiwum Ryszarda Kisiela por. réwniez T. Basiuk Uwagi
na temat projektu ,,Kisieland” Karola Radziszewskiego, w: Archiwum jako projekt,
red. K. Pijarski, Fundacja Archeologia Fotografii, Warszawa 2011.
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historia konfrontowana jest wigc z osobistymi przyjemnosciami, sam Kisiel za$
wprost wypowiada si¢ przeciwko uogoélniajacemu przedstawianiu historii PRL,
w ktorym wszelka swoboda obyczajowa byla represjonowana. Wskazuje takze na
pewng przepuszczalnos$¢ systemu oraz mozliwosci wytwarzania alternatywnych
(queerowych) sfer, sytuujgcych si¢ na pograniczu sfery prywatnej i publiczne;j.

Ozywienie archiwum Kisiela, zarowno przez inscenizacje slajdow, jak i przez
uchwycenie i zaprezentowanie jego przestrzennej formy, wydobywa réwnoczes-
nie dwa, niezwykle istotne aspekty projektu queerowej historiografii. Pierwszym
z nich jest samo spotkanie — dostownie mozliwe w przypadku tak niedawnej prze-
sztosci, w badaniach dalszej historii przybierajace inne formy. Spotkanie Radzi-
szewskiego z Kisielem nie tylko zostaje zarejestrowane przez film, ale sam film
jest rowniez spotkaniem — wizualnego stylu artysty z materialami prezentowa-
nymi przez Kisiela. Efekt sesji w warszawskiej pracowni nie zostaje z kolei za-
prezentowany widzom. Cho¢ widzimy Radziszewskiego utrwalajacego fotogra-
ficznie ostateczne, ustawione przez Kisiela, pozy, same zdjecia nie s3 nam dane
do ogladania, co jedynie poteguje wrazenie, ze najwazniejszg czeScig filmu jest
samo spotkanie.

Kolejnym aspektem jest za$ specyfika oryginalnych slajdow, ktore Kisiel jak
najwierniej stara si¢ odtworzy¢ podczas warszawskiej sesji z modelem. Nieprzy-
padkowo miejscem poszukiwan kostiumow jest, ciasna i duszna, damska gardero-
ba Teatru Dramatycznego. Kostiumy sg za ciasne, wiec nie da si¢ ich dopigc. Su-
kienka udaje spodnice, firanka bolerko, a paczka konczy si¢ tuz nad posladkami
wysokiego modela. Sesja wydaje si¢ wiec Smieszna, jednak zderzona z oryginalny-
mi slajdami ujawnia specyfike polskiej queerowosci — lub raczej ktirowosci —w okre-
sie PRL, a moze nawet kiirowe cechy samego PRL. Na oryginalnych slajdach wi-
dzimy fantazje »artystyczne, a moze nawet pornograficzne” Ryszarda Kisiela, re-
alizowane jednak za pomoca techniki wschodnioeuropejskiego brikolazu modo-
wego. Nie ogladamy wiec, jak przyznaje sam autor sesji, profesjonalnego spekta-
klu drag queen, ktorego celem jest jak najdoktadniejsze zblizenie si¢ do kobiecego
ideatu w celu podwazenia binarnosci i stalosci pici. W przedstawianych sesjach
Kisiel wypracowuje swoj wlasny, ,blizszy grotesce” model, wynikajgcy zapewne
(jak kazda praktyka kulturowa) zaréwno z pewnej charakterystycznej dla danej
sytuacji kulturowej wrazliwosci, jak i z tego, co w tej sytuacji mozliwe i dostepne.
»10 nie jest suknia, tylko poszczegolne jakie$ prosto ze sklepu materialy, typu
resztki wiasnie, kawalki tkanin, nawet nieobszyte, tylko jakos$ poupychane za pas”,
lub — dopowiedzmy — materiaty w ogole nieprzeznaczone do noszenia, na przy-
ktad zastony i firanki. W pewnym sensie wiec, dokonywane przez Tomasza Basiu-
ka poréwnanie slajdow Kisiela do »estetyki improwizacji” Nan Goldin, ,wyszuka-
nej kompozycji” prac Jamesa Bidgooda, czy »eksperymentalnej sztuki lat §0. [...]
w nowojorskim East Village i londyaskim East End”#0, wydaja sie nie tyle chybio-
ne (by¢ moze bowiem na poziomie ikonograficznym datoby sie takie poréwnania

46 T Basiuk Uwagi, s. 472-473.
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wykonac), ile po prostu niewnoszace wiele, odbierajace sesjom Kisiela ich wyjat-
kowe ulokowanie historyczno-kulturowe.

Lubiewo, Before °89, Kisieland odpowiadaja na potrzebe przyjrzenia si¢ losom
nienormatywnych podmiotow, nie zamykajgc ich jednoczesnie w ryzach sztyw-
nych i wspoéiczesnych tozsamosci. Wytwarzajac przestrzen spotkania ozywiajg ar-
chiwa opowiesci i gromadzonych przedmiotow, przystuchujac si¢ nie tylko histo-
riom dawnych krzywd, ale takze ciggle pamietanych cielesnych przyjemnosci. Pro-
jekt polskiej historiografii kiir domaga si¢ jednak snucia ich dalej, uzupelniania
o inne formy — przede wszystkim te kobiece — 1 obrazy. Aby na koniec zatoczy¢
koto, przypomnijmy wiec apel Michela Foucaulta o ciggla prace nad projektowa-
niem »nowych mozliwosci zwigzanych z uczuciami i relacjami, nie tyle w oparciu
o wrodzone cechy homoseksualisty[tki], ile o zajmowana przez niego [nig] «uko-
$na» pozycje, 0, ujawniajace owe mozliwosci, przekatne linie, ktore moze wi¢ w spo-
tecznej tkance™¥’.

Abstract

Magda SZCZESNIAK
University of Warszawa

Queering the history

The dominating strands of historiographical writing on non-normative sexual behaviors
and relations are based on a need to identify historical ancestors of contemporary minority
groups. This assumption is most often essentialist and defines identity as a stable, immutable,
an almost biological entity. Drawing attention to the critique of historical writing (Hayden
White), queer theory (Elizabeth Freeman, David Halperin, Eve Kosofsky Sedgwick), and
Michel Foucalt's well-known theses on the history of sexuality, this article aims at uncovering
the anachronistic character of the above described model and proposing a new non-
-normative history of non-normative sexual behaviors and relations. This new model will
be analyzed with regard to literary and artistic works (Michat Witkowski, Karol Radziszewski).

47 M. Foucault De Uamitié comme mode de vie: Un Etretien avec un lecteur quinquageénaire,

»Gai Pied” 1981 no 25. Ttumaczenie za: tegoz Friendship as a way of life, w: tegoz
Ethics. Subjectivity and truth. The essential works of Michel Foucault 1954-1984, ed.

P. Rabinow, The New Press, New York 1997, s. 138. Cytat pochodzi z innej, tym
razem opublikowanej rozmowy przeprowadzonej dla »,Gai Pied”. Czytelnicy
oryginalnego wydania rozmowy, ktorej podtytut brzmial ,Wywiad z czytelnikiem po
piecdziesiatce”, dopiero pod koniec dowiadywali sig, ze tajemniczym czytelnikiem
po piecdziesigtce byt Michel Foucault.
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