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Nawiedzony szklany dom — romans lesbijski
a przestrzen publiczna w filmie Chloe Atoma Egoyana

It is the uncanny house that the heroine is forced to inhabit
—and to explore.
Patricia White Uninvited

Taking the figure of the phantom one step further, we may ask

if the lost of the public is constructed to deny that

democratic public sphere must, in some sense, be a phantom.
Rosalyn Deutsche Evictions

Mysle, ze zawsze dobrze radzitam sobie ze sfowami. W mojej profesji umieje¢tno$c opisa-
nia tego, co wlasciwie si¢ robi jest rownie istotna, jak samo wykonywanie czynnosci.
Trzeba wiedzie¢, w ktorym momencie co$ powiedzieé, jakie dobierac stowa. [...] Moge
staé si¢ dziewczyng, z ktorg calowates si¢ po raz pierwszy albo przeobrazi¢ w modelke
z Playboya, ktorego znalazles majac dziewiec lat. Jestem twojg sekretarka? Twoja corka?
Moze jestem nauczycielkg matematyki, ktorej nie cierpiates? Wiem jedno — jesli zrobig
wszystko poprawnie, moge sta¢ si¢ twoim zyjacym, oddychajacym marzeniem. I wtedy
wiasnie — znikne.

Film Chloe Atoma Egoyana rozpoczyna monolog wewngetrzny tytutowej boha-
terki, ktoremu w sferze wizualnej towarzyszy portretowanie jej poprzez powolne,
sprawiajgce wrazenie zmystowego slizgania si¢ po skorze, ruchy kamery. W za-
ciemnionym pomieszczeniu, naprzeciw wielkiego, cho¢ lekko zamazujacego odbi-
cie lustra, ubrana w bielizng¢ Chloe dopetnia swojg skapg garderobe o charaktery-
styczng, staromodng, srebrng szpilke do wioséw. Ten gest wykonany za pomoca
charakterystycznego rekwizytu (podtuzna szpilka konotujaca fallicznos¢ i grozbe
kastracji to nieodzowny ekwipunek kobiet fatalnych o niesprecyzowanej tozsa-
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mosci seksualnej) jednoczesnie metaforycznie dopina akt wytwarzania obrazu —
bohaterka staje przed lustrem jako pigkny obiekt — filmowy przedmiot pozadania.

Ostatnim stowom Chloe odnoszacym si¢ do uciele$nienia fantazmatu — dziata-
nia wpisanego w prace luksusowej prostytutki (elementy tej pracy bohaterka wy-
szczegdlnia w swojej wypowiedzi) — towarzyszy jej wyjscie z hotelu na ulice, w ob-
reb przestrzeni, ktérg okresli¢ mozna jako publiczng. Kilka kolejnych ujeé kame-
ra wykonuje z niesprecyzowanych punktéw widzenia (przywodzacych na mysl
wielo$§¢ perspektyw, z jaka mozemy mie¢ do czynienia na ruchliwej ulicy), aby
nastepnie usytuowac si¢ znéw w obrebie budynku, na poziomie ktoregos z pigter,
za szybg. Anonimowe spojrzenie po chwili skojarzone zostaje z postacig Catheri-
ne — glownej bohaterki filmu, spogladajacej z wysokosci swojego sterylnego gabi-
netu lekarskiego na tetnigcg zyciem, chaotyczna, ale pociggajgcg, obserwowang
z dystansu, wielkomiejska ulice Toronto.

Otwierajaca scena w szkicowy sposob kresli najistotniejsze punkty odniesien,
wokot ktorych buduje si¢ fabuta filmu Atoma Egoyana. Centralng kategoria jest
w niej (jak w wielu innych, klasycznych filmach rezysera, jak cholby Ararat czy
Family Viewing) spektakl filmowy oraz problem reprezentacji i medialnego zapo-
sredniczenia. Intrygujacym zatozeniem i pewnym noovum w tworczosci Egoyana jest
usytuowanie w centrum opowiadanej historii kobiecej bohaterki (Chloe) niejako
bezposrednio ucielesniajgcej samo medium filmowe, stanowigcej poniekad
jego zmaterializowang metafore. Jednoczesnie dramaturgia filmu wspiera
si¢ z jednej strony o formute erotycznego thrillera, z drugiej — lesbijskiego roman-
su. Historia noszgca znamiona konfliktu, majacego swoje zréodio w odczuwanym
przez Catherine kryzysie wyznawanych przez nig mieszczanskich wartosci, to jed-
nak przede wszystkim opowie$¢ o homoerotycznej fascynacji czy wrecz obses;ji.
Film tgczac watek pozadania kobiety przez inng kobiet¢ z charakterystycznie Egoy-
anowska refleksjg nad kryzysem reprezentacji, odsyta zaréwno do szeroko opisy-
wanego w teoretyczno-filmowej literaturze feministycznej problemu z przedsta-
wieniem odczuwanego przez kobiety pozadania, jak rowniez do kwestii kobiecego
widza. Celem mojego artykulu byloby natomiast nakreslenie relacji, jakie 1acza
opisane powyzej zagadnienia ze sposobem ukazywania w filmie Egoyana wspoi-
czesnej architektury czerpigcej z tradycji modernizmu w relacji do zagadnienia
przestrzeni publicznej.

Powracajagcym w Chloe, a obecnym réwniez we wczesniejszych filmach rezyse-
ra, motywem, jest umieszczanie roznego rodzaju przestrzeni i miejsc w specyficz-
nym kontekscie znaczeniowym. Charakterystyczne dla Egoyana pytanie o aktual-
nos¢ tradycyjnego podziatu na przestrzen prywatng i publiczng, na kojarzong w kul-
turze z poczuciem bezpieczenstwa sfer¢ domowego zacisza oraz trudng do skate-
goryzowania, laczong z kondycja tozsamosciowego rozbicia sferg zewnetrza — ulic,
barow, klubow i zautkéw, pojawia si¢ w Chloe w potaczeniu z refleksja nad statu-
sem wspoliczesnej architektury, czerpiacej z tradycji modernizmu oraz postmo-
dernistycznej. W filmie bedacym w znacznej mierze portretem Toronto jako wspot-
czesnej metropolii, gros scen rozgrywa si¢ na tle, a tym samym wobec swoistych
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ikon architektury wspotczesnej: Royal Conservatory of Music projektu Kuwabara
Payne McKenna Blumberg Architects, Royal Ontario Museum autorstwa Daniela
Liebeskinda czy Art Gallery of Ontario Franka Ghery. Warto zauwazy¢, ze wszyst-
kie budynki, ktorych projekty sygnujg nazwiska gwiazd wspoiczesnej architektu-
ry, stanowig siedziby instytucji kultury i sztuki. W filmie Egoyana przestrzenie te
grajg dwuznaczng role — z jednej strony poprzez reprezentowanie tzw. kultury
wysokiej »,zabezpieczajg” nieokreslong przestrzen publiczng eksplorowang przez
powigzanych ze Srodowiskiem akademickim, wywodzacych si¢ z klasy $redniej
bohateréw. Z drugiej, co charakterystyczne dla Egoyana, stanowia miejsce pro-
dukeji zinstytucjonalizowanej iluzji, s domeng zwigzanego ze sztukg pozoru. To
takze przestrzenie oddzielenia — utrzymujgce pozor przestrzeni publicznych, de
facto elitarystyczne 1 niedemokratyczne, odseparowujace bohaterow, w szczegdl-
nosci za$ kreowang przez Julianne Moore Catherine, od brud nej, niemozliwej
do jednoznacznego skategoryzowania, niepokojgcej, ale stanowigcej poznawcze
wyzwanie i wyzwalajacej nielinearne, nieukierunkowane pozgdanie heterogenicz-
nej przestrzeni ulicy.

Charakterystyka roznych rodzajow przestrzeni wprowadzana jest konsekwent-
nie od pierwszych scen filmu. Catherine widzi ,,pracujacg na ulicy” Chloe z okna
prywatnego gabinetu lekarskiego. Bohaterka wykonuje zawod ginekologa — scena
badania pacjentki (rowniez zwigzanej ze sferg kultury baletnicy) ukazuje giéwng
bohaterke jako postac catkowicie wpisujaca si¢ w dyskurs racjonalistyczny, medy-
kalizujgcy i mechanizujacy cielesnosc¢ i seksualnos$¢. Obrazuje to krotka wymiana
zdan z pacjentky: ,Uprawia pani bezpieczny seks? — Nigdy nie mialam orgazmu.
— W wyniku stosunku seksualnego? — Wtasciwie mozna powiedziec¢, ze nigdy nie
uprawialam seksu. Nie tapig¢ tego. — Och, orgazm to tylko wynik zsumowania si¢
kilku czynnikéw, zasadniczo bierze si¢ z echtaczki. Nie ma w tym zadnej magii”.
Miejsce pracy Catherine, gabinet ginekologiczny, jest wigc z jednej strony prze-
strzenig publiczna, ale z ograniczonym dostepem, zwigzang z cielesnoscia, ale z dru-
giej strony od tej cielesnoSci odseparowana, zabezpieczang przez sterylny, zdro-
worozsagdkowy, nowoczesny dyskurs klasy srednie;j.

Z kolei przestrzenie zwigzane z profesjg Davida, meza Catherine (Liam Ne-
eson), wykladowcy akademickiego, specjalisty od muzyki klasycznej i opery, to
uniwersyteckie aule, sale koncertowe etc., mieszczace si¢ we wspomnianych juz
przeze mnie instytucjach kultury i sztuki. Scena, w ktdrej po raz pierwszy widzi-
my me¢za Catherine w charakterystyczny dla Egoyana sposob wprowadza watek
iluzorycznosci wytwordéw sztuki jako elementoéw spektaklu, zwodzi samych od-
biorcow Chloe. Bohater prowadzi goScinny wyklad, w trakcie ktérego analizuje
Don Giovanniego W.A. Mozarta. Zakonczeniu zaj¢¢ towarzyszy rozluzniona atmos-
fera — studenci od$piewuja wyktadowcy sto lat, nastawione na flirt studentki pro-
bujg wyciagna¢ go na piwo. Gdy opierajacy si¢ poczatkowo bohater ostatecznie
nie dociera na bombastyczne przyj¢cie urodzinowe organizowane przez Catheri-
ne w Toronto, zarowno w samej bohaterce, jak 1 widzach zaczyna kietkowa¢ po-
dejrzenie, czy David nie jest wspolczesng wariacjg na temat Don Juana.
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Wszystkie przywotane w opisanych scenach rodzaje przestrzeni: publiczna prze-
strzen ulicy, na poly publiczna, ale elitarystyczna przestrzen pracy dwojki bohate-
rOw oraz prywatna przestrzen mieszczanskiego domu stanowia nie tylko znaczace
tlo, ale przede wszystkim powodujg napedzajgce akcje filmu dramaturgiczne zwro-
ty. W sposobie ukazywania miejskich krajobrazow Chloe odsyta przede wszystkim
do Klubu Exotica (1994) bedacego »pierwszym filmem Atoma Egoyana, w ktorym
odnajdziemy nawigzania do poetyki kina gatunkéw”!, i ktory »jest dyskursem na
temat spojrzenia. Metaforyczng funkcje pelnig [w nim] lustra weneckie, za ktory-
mi ukrywajg si¢ bohaterowie. Wskazujg one na motyw uwiezienia w pufapce i kon-
trolg, ale funkcjonujg réwniez jako mechanizm obronny lub sposdéb monitorowa-
nia przestrzeni publicznej”2. Weneckie lustra — element scenerii nocnego klubu,
miejsca odgrywania nerotycznego spektaklu” — powracajg w zmodyfikowanej for-
mie w fabule Chloe, zaposredniczajacej, podobnie jak Klub Exotica, formulg thril-
lera erotycznego, a takze w pewnym stopniu stanowigcej trawestacje¢ filmu gotyc-
kiego (o czym w dalszej czgsci artykulu). Zamiast luster weneckich pojawiajg si¢
tu szklane tafle okien i $§cian stanowigce integralny element architektury zamiesz-
kiwanego przez Catherine 1 jej rodzing domu. Symptomatyczne przeniesienie
1 przetransponowanie elementu architektury wnetrzaz niebezpiecznej, nie-
definiowalnej, bedacej domeng iluzji przestrzeni klubu go-go w obreb domu — bez-
piecznej przystani, ostoi mieszczanskiej tozsamosci — wskazuje na rodzaj zaburze-
nia, ktéoremu ulega gldwna bohaterka. Wigze si¢ ono ze stanem paranoi urucha-
miajgcej mechanizm projekcji.

Charakterystyczne dla kanadyjskiego rezysera kwestionowanie wiary w obraz
i reprezentacje, podkreslanie niepokojacych efektéw zaposredniczenia medialne-
go sg w Chloe odzwierciedlone nawet na poziomie wyboru scenerii zdje¢. Dom
jako silnie nacechowane symbolicznie, centralne miejsce akcji filmu to szklany
dom o pozornie transparentnych $cianach. Tworcy wykorzystali dwa istniejace
w rzeczywistosci budynki — wizerunku zewnetrznego uzycza Heathdale House pro-
jektu Teeple Architects, przeszklone wnetrza pochodzg zas z Ravine House studia
Drew Mandel Design. Oba budynki stanowig bardzo ciekawe przyktady wspoiczes-
nego mieszkaniowego designu, w tle ktorego bez trudu odkry¢é mozna specyficzng
»filozofi¢ projektowania” czy tez moze prady myslowe ksztaltujace wspolczesne
trendy architektoniczne, urbanistyczne i designerskie, odzwierciedlajg stosunek
do kategorii wnetrza i zewnetrza, przestrzeni prywatnej i przestrzeni publicznej.

Odnoszac si¢ do konkretnych, istniejgcych budynkow, ktore w filmie Egoyana
stanowig przestrzen domu Catherine, warto zacytowac opisy towarzyszace ich pre-
zentacji na stronach internetowych macierzystych pracowni architektonicznych.
»Grajacy” fasadg Heathdale House powstal w wyniku

renowacji i przebudowy powstalego w 1930 roku domu, usytuowanego od potudniowej
strony jaru. Projekt prezentuje model transformacji i modernizacji tradycyjnej, charak-

1 K. Loska Togsamos¢ i media. O filmach Atoma Egoyana, Rabid, Krakéw 2006, s. 151.
2 Tamze,s. 155.
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terystycznej dla ulic Toronto architektury rezydencyjnej, poprzez rygorystyczng eksplo-
racje polaczen starych i nowych elementéw?,

natomiast ,uzyczajacy” swoich wnetrz Ravine House

koncentruje si¢ na lesnym tle jaru. [...] Szklane Sciany wyznaczaja podzial na wnetrze
1 zewnetrze, stalowa konstrukcja umozliwia otwieranie si¢ przestrzeni na jar, CO poprzez
zastosowanie szklanych $cian i mahoniowych paneli pozwala na swobodny i bezposred-
ni dostep do tego, co na zewnatrz. [...] Poprzez wymienione elementy budynek Iaczy
nowoczesny dom z jego dzikim usytuowaniem [...].4

Chociaz opis pierwszego budynku akcentuje umiejetne taczenie starych i no-
wych elementow architektonicznych, zwracajac tym samym uwage na potrzebe
zachowywania cigglosci tradycji, oba przytoczone fragmenty podkreslaja przede
wszystkim nowoczesnos¢ projektow. Innowacyjnos¢ formy taczy si¢ w tych opi-
sach z konsekwentnym zachowaniem ducha modernizmu w rozumieniu pewnego
specyficznego spojrzenia na samg funkcj¢ projektowania, jego wplywu na zycie
codzienne. Poszukujgc najbardziej adekwatnej definicji modernizmu, wykracza-
jacej poza ograniczone rozumienie go w kategoriach stylu, Andrzej Szczerski, au-
tor tomu Modernizacje, poswigconego specyfice srodkowo- i wschodnioeuropejskich
odmian tego pradu w sztuce, zwraca si¢ ku kryteriom zaproponowanym przez
Christophera Wilka. Kurator wystawy Modernism. Design and New World 1914-1939
stwierdza, ze

modernizm nalezy postrzega¢ nie jako styl i kolejny -izm, ale heterogeniczny zbidr idei
odnoszacych si¢ do dziatalnosci wielu ugrupowan artystycznych i pojedynczych artystow
zainteresowanych budowg ,nowego, lepszego Swiata” i odrzuceniem tradycji, a takze
przekonanych o konieczno$ci ponownego rozpoczecia historii.

Jednoczesnie obaj badacze zwracajg szczegdlng uwage na totalno$¢ modernistycz-
nego podejscia, zwigzang z nim che¢¢ projektowania nie tylko materialnych wy-
twordw, lecz takze poszczegdlnych plaszczyzn zycia nowoczesnego cziowieka —
»rownie istotne jak na przyklad projekty wnetrz okazywato sie wysportowane cia-
fo zamieszkujacych w nich ludzi, a w latach 30. XX wieku takze fascynacja naturg
traktowang jako Zrédto inspiracji formalnych i technologicznych”®. Chociaz
w Chloe wykorzystane zostaly budynki zaprojektowane wspolczesnie (w pierwszej
dekadzie XXI wieku), kilka dziesigecioleci po postmodernistycznym zwrocie, jaki
dokonat si¢ w architekturze i ogélniej — w projektowaniu na przetomie lat 70. 1 80.

3 hupy//www.taylorsmyth.com/portfolio/residential/heathdale/, data dostepu:
15.08.2012.

4 http://www.drewmandeldesign.com/index.php?/projects/ravine-house/, data
dostepu: 15.08.2012.

S

A. Szczerski Modernizacje. Sztuka i architektura w nowych panstwach Europy
Srodkowo-Wschodniej 1918-1939, Muzeum Sztuki, £.6dZ 2010, s. 10.

6 Tamze.
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ubiegiego stulecia, to jednak, zwtaszcza w przypadku Ravine House, wybrzmie-
waja w nich charakterystyczne dla modernistycznego podejscia zalozenia, przede
wszystkim za$ transparentnos$¢, funkcjonalno$é, pewna sterylnos¢ oraz wiasnie
specyficzny stosunek do przyrody. Projektowanie w duchu modernistycznym po-
zostaje symbolem zuniwersalizowanego postepu, w pewnym stopniu jest tez skie-
rowane do Kklasy Sredniej i z nig zintegrowane.

Zanim przejde do szerszego omowienia znaczenia, jakie w filmie Atoma Egoya-
na zajmuje architektura inspirowana modernizmem i w jaki sposob fgczy si¢ ona
ze stosunkiem rezysera do kategorii nowoczesnosci i ponowoczesnosci, chciata-
bym w tym miejscu usytuowac figure domu w kontekscie bardziej bezposrednio
zwigzanym z feministycznymi badaniami filmoznawczymi. Dom i domowos¢
w kulturze, w tym oczywiscie w kinie, posiadajg wektor genderowy, sg kojarzone
z kobiecoscia. Teresa de Lauretis w swoim klasycznym, odwolujacym si¢ do mysli
formalistow rosyjskich tekscie Desire in Narrative zauwaza, ze to, co kobiece, jest
w narracji wigzane bardziej zmiejscemnizz dziataniem:

Pary opozycji, takie jak wnetrze/zewnetrze, surowe/gotowane czy zywe/martwe, wydaja
si¢ by¢ prostymi pochodnymi fundamentalnej opozycji pomiedzy granica a przejsciem.
A jezeli przejscie moze odbywac si¢ w dowolnym kierunku, z wewnatrz na zewnatrz i vi-
ce versa, od zycia do $mierci 1 na odwrdt, wszystkie te terminy sg przewidziane dla poje-
dynczej figury herosa, przekraczajacego granice i zaglebiajacego si¢ w inng przestrzen.
Dziatajac w taki sposob bohater, mityczny podmiot, jest konstruowany jako istota ludz-
ka i jako mezczyzna, jest aktywng zasada dzialania kultury — inicjuje rozroznienie, two-
rzy roznice. Natomiast kobieta nie jest podatna na transformacje, na przejscie od zycia
do $mierci. Stanowi element watku-przestrzeni, topos, opor, matryce i materie.”

Patricia White, koncentrujgc si¢ z kolei na figurze nawiedzonego domu — miej-
sca akeji gotyckich filmow grozy — pisze: »Dalsze powigzania migdzy znaczonymi
kobiecosci 1 domowosci nie wydaja si¢ niczym niezwyklym: w kinie pojawiaja si¢
one we wszystkich mozliwych gatunkach od westernu po melodramat™8. Jednak to
wlasnie w filmach gotyckich spotka¢ mozna specyficzne utozsamienie pos¢pnej,
nieprzyjaznej posiadiosci z sama kobieta czy tez przetransponowanymi w sfere
symboliczng elementami kobiecej fizjologii. Barbara Creed poszukujgca w filmach
grozy »kobiecej potwornosci”, nawigzujac do freudowskiej koncepcji niesamo -
witego (Unheimlich) oraz do teorii abiektu Julii Kristevej, pisze wprost o gotyc-
kim nawiedzonym domu jako o metaforze kobiecego fona/macicy.

Niesamowite [Unheilmlich] jest miejscem ,znanym od dawien dawna”, miejscem, z kto-
rego jednostka wzigta swoj poczatek, a z ktorego zostata wyalienowana poprzez represje.
[...] Freud zaznacza, ze w niektérych odmianach jezykéw germanskich termin ,niesa-

7 T. de Lauretis Alice doesn’t. Feminism, semiotics, cinema, Indiana University Press,
Bloomington 1984, s. 119. Wszystkie ttumaczenia z j¢zyka angielskiego w tym
artykule pochodza od autorki — E.O.

8 P. White Uninvited. Classical Hollywood cinema and lesbian representability, Indiana
University Press, Bloomington 1999, s. 75-76.
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mowity [Unheimlich] dom” mozna przettumaczy¢ jedynie jako ,nawiedzony dom”.
Dom nawiedzony jest przez ducha badz slad pamieci sprawiajacy, ze jednostka powraca
do wczeséniejszej, by¢ moze uksztaltowanej wiasnie w fonie, wiezi z matka.?

Jednoczesnie to wtasnie kobieca bohaterka filmu gotyckiego, czego przykiadu do-
starczajg chociazby Rebeka (1940) Alfreda Hitchcocka czy Tajemnica za drzwiami
(1948) Fritza Langa, musi skonfrontowac si¢ z nawiedzonym domem, zbada¢ i od-
kry¢ jego sekrety. Jak podkreslaja cytowane badaczki, gotyckie filmy grozy czgsto
okreslane sg jako ,paranoiczne filmy kobiece” — ich bohaterki cierpig na rodzaj
obsesji czy tez manii przesladowczej, nie potrafig dociec motywow postepowania
najblizszych im o0sob (zwykle jest to podejrzewany o mordercze zamiary mgz).

Paranoiczna obsesja stanowi podstawowy motor dzialan gtdéwnej bohaterki fil-
mu Egoyana. Kompulsywnie podejmowane proby dotarcia do prawdy oraz towa-
rzyszgce Catherine poczucie bycia oszukiwang przez meza nie wigzg sie jednak
z lekiem przed zbrodnig, ale z podejrzeniami o zdrade. Mimo tej rdznicy, warto
przyjrzec si¢ subtelnym relacjom wigzgcym Chloe z tradycja gotyckich filmow grozy.
Chociaz nic nie wydaje si¢ bardziej odlegte od zmurszalej, wiktorianskiej posia-
diosci niz wspodtczesna, odnoszgca si¢ do modernizmu miejska architektura, jed-
nak to wiasnie opisana powyzej mieszczanska rezydencja Stewartow, na scenogra-
fie ktorej ztozyly si¢ Heathdale House i Ravine House, stanowi postmodernistycz-
na wariacj¢ Atoma Egoyana na temat gotyckiego nawiedzonego domu.

W tym kontekscie warto przyjrze¢ si¢ kilku scenom filmu, w ktérych Catheri-
ne skonfrontowana zostaje z przestrzeniami szklanego domu. Pierwsza ze
scen ukazuje bohaterke jako gospodynie urzadzonego z mieszczanskg pompg przy-
jecia organizowanego z okazji urodzin Davida. Kamera §ledzi ubrang w czerwong
sukienke Catherine, ktdra z wprawg, wsrod niezobowigzujacych towarzyskich small
talkow, porusza si¢ w gestym tlumie zaproszonych gosci. Sposdb filmowania bo-
haterki podkresla jej pewnos$¢ siebie, a takze utozsamienie z przestrzenig domu.
Sytuacja ta zmienia si¢ w chwili, gdy wzorowa gospodyni odbiera telefon od meza
— wchodzac po schodach, znajduje si¢ na wyzszym pigtrze. Informacji o tym, ze
David nie pojawi si¢ na przyjeciu, towarzyszy uje¢cie z ptasiej perspektywy —
zdystansowana i dodatkowo oddzielona szklang szyba Catherine, spoglada z gory
na patrzacych wyczekujaco gosci. Kietkujacemu stanowi niepewnosci i zachwia-
niu tozsamosciowego bezpieczenstwa w sferze wizualnej towarzyszy wytworzenie
atmosfery opresji o charakterze przestrzennym zwigzanej z wystawieniem boha-
terki na zintensyfikowane spojrzenie.

Fabufa filmu konsekwentnie rozwija watek utraty poczucia bezpieczenstwa
skojarzonego ze zmiang statusu przestrzeni prywatnej. Modernistyczna transpa-
rentno$¢ domu, mozliwo$¢ przejrzenia na wylot przez kolejne Sciany, ktora na
plaszczyznie symbolicznej oddaje przejrzystg strukture rodzinnego zycia inteli-

9 B. Creed The monstrous feminine. Film, feminism, psychoanalysis, Routledge, New York—
—London 1997, s. 54.
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genckiej klasy sredniej, zmienia si¢ w przestrzen zbudowang z nakiadajacych si¢
na siebie, zwielokrotnionych odbié, specyficznych wizualnych kolazy uniemozli-
wiajacych jednoznaczng oceng tego, co bohaterka wiasciwie widzi. Poprzez zabie-
gi montazowe kumulujace ujecia poszczegdlnych fragmentéw wnetrza domu, uzy-
skany zostaje efekt pewnej labiryntowosci, nieprzewidywalnosci przestrzeni, w kto-
rej porusza si¢ Catherine. Ujecia wykonywane z jej punktu widzenia charaktery-
zuje ujmowanie obrazu w rame — t¢ funkcje spelniajg wtasnie framugi okien oraz
wszystkie obramowania szklanych tafli — w ten sposob widzi ona swojego meza
i syna w chwili, gdy emocjonalnie czuje si¢ od nich coraz bardziej oddalona. Re-
zyser stosuje jednoczes$nie specyficzne kadrowanie, zwracajgc si¢ ku formule ob-
razu w obrazie — w scenie, w ktorej kobieta odkrywa, ze u jej syna nocuje kolezan-
ka, za plecami bohaterki widzimy fotografi¢ przedstawiajacg Catherine z synem
(znacznie miodszym) w objeciach. W obrebie tego samego kadru Michael wraz
z kolezanka ukazujg si¢ vis-a-vis Catherine — mozna ich jednak zobaczy¢ jedynie
poprzez zaposredniczone odbicie. Widoczny na rodzinnej fotografii gest otacza-
nia ramionami, obejmowania wskazywalby na funkcje wykadrowanego obrazu jako
rodzaju zabezpieczenia i ustabilizowania relacji matka — syn. Poprzez zasugero-
wanie trzeciego, zwigzanego z przestrzenig wymiaru, iluzja bezpieczenstwa zosta-
je rozbita, pojawia sie poczucie dystansu, odleglosci stanowigcej jednoczesnie
puste miejsce podatne na projekcjel0.

W przerazajacej, gotyckiej posiadiosci rodzinnej [...] zadne drzwi, schody, lustro, por-
tret nigdy nie sa po prostu tym, czym si¢ wydajg. Tytul filmu Fritza Langa Tajemnica za
drzwiami (Secret beyond the door) podsumowuje enigmatycznos¢ wielu ,kobiecych filmow
o paranoi”, w ktorych pytania o motywy dzialania me¢za staja si¢ przyczynkiem do po-
szukiwan prowadzonych w obrebie domu [...].1!

Patricia White rozwijajgc refleksj¢ na temat figury nawiedzonego domu podkre-
§la, ze jest on »projekcja nie tylko kobiecego ciata, ale tez kobiecego umystu” 12,
Paranoja doswiadczana przez bohaterke gotyckiego filmu byta odczytywana przez
feministyczne badaczki, przede wszystkim za$§ przez Mary Ann Doane w klasycz-
nej juz ksiazce The desire to desire!3, jako mechanizm ,zabezpieczajacy” ja przed

10\ filmie Egoyana transgresja wigze si¢ zar6wno z seksualnoscig, jak i Smiercia,
wylania si¢ z ontologicznej pustki, jaka powstala po stracie obiektu mitosci. Rytuat
[...] jest proba odtworzenia mitu nieskalanej mifosci, szansa na przywrocenie
utraconej niewinnosci — w przypadku Chloe utrata obiektu milosci odnositaby si¢ do
utraty kontaktu z Davidem i Michaelem, a seria paranoicznych projekeji, ktore
stajg si¢ udzialem Catherine, wigze si¢ zaréwno z seksualng transgresja (relacja
homoerotyczna), jak i ze zrytualizowanym erotycznym spektaklem”. K. Loska
Tozgsamosc 1 media, s. 162.

11 P White Uninvited, s. 77.
12 Tamze, s. 77-78.

13 M.A. Doane The desire to desire. The woman’s film of the 1940s, Indiana University
Press, Bloomington 1987.
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homoseksualnym pozgdaniem. Odnoszgc si¢ do przeprowadzonych przez Zygmun-
ta Freuda analiz przypadkéw tego zaburzenial4, Doane stwierdza, ze ,paranoja
[...] zostaje technicznie zdefiniowana jako obrona przed homoseksualizmem oraz
jako efekt towarzyszacy «fiksacjina fazie narcystycznej»”15 Paranoiczna nar-
racja polegalaby na cigglym odczuwaniu bycia obserwowana, co z kolei wigzaloby
sie z lekiem przed byciem przylapana na kompromitujacej czynnoscil®.
»Kobieca paranoja znalazta zatem swoje psychoanalityczne wytilumaczenie w pro-
jekcji cielesnego doznania dokonanej z wewngtrz na zewngtrz, w przemieszcze-
niu w rzeczywisto$¢ zewnetrzna”17 — w ten sposéb wyttumaczone zostaje urucho-
mienie mechanizmu projekcji towarzyszace doswiadczanej przez kobiety paranoi.
Autorka ttumaczy, ze ciagle przemieszczenie takiego wewnetrznego doznania w ob-
reb przestrzeni na zewnatrz oraz towarzyszacy paranoi brak jednoznacznego roz-
réznienia na podmiot i przedmiot, powoduje uplynnienie granicy pomiedzy nimi.
»1¢ destabilizacj¢ opozycji pomi¢dzy podmiotem a przedmiotem najsilniej wyka-
zuje kompensacyjny mechanizm specyficzny dla paranoi — projekcja”!8. Doane
wskazuje, ze w filmach gotyckich mamy wlasnie do czynienia z takim mechani-
zmem projekcji, co powoduje, ze tego rodzaju filmowa formuta dziala metakry-
tycznie wobec samego aparatu kinematograficznego, wskazujac na ,kryzys wizu-
alizacji w relacji do seksualnosci”. Chodzitoby oczywiscie o kryzys dotyczacy re-
prezentacji ,kobiecego” pozadania czy tez bardziej szczegdtowo — pozadania ko-
biety przez kobiete.

W kontekscie wspotczesnych filméw odwotujacych sie do gotyckiej formuty,
a tym samym do problematyki reprezentacji lesbijskiego pozadania, warto na mo-
ment przywolac¢ film w rezyserii Barbette Schroeder Wspotlokatorka. Oskarzana

14 7. Freud, Psychoanalityczne uwagi o autobiograficznie opisanym przypadku paranoi,

w: tegoz Charakter a erotyka, przel. R. Reszke, KR, Warszawa 1996, s. 105-167.

15 M.A. Doane The desie to desire, s. 142.

16 \¥ rozdziale ,Paranoia and Specular” M.A. Doane odwotuje si¢ do opisanego przez

Freuda przypadku cierpigcej na paranoj¢ pacjentki, ktora odbywajac stosunek
seksualny w mieszkaniu mezczyzny, byla przekonana, iz zostala sfotografowana
przez ukrytego za zaslong nieznajomego mezczyzne. »Pragnienie, aby by¢ ogladanag
[zwiazane z narcyzmem — przyp. E.O.], przeksztalca si¢ w lgk przed byciem
podgladang badz lek przed aparatem systematyzujacym i zarzadzajacym procesem
patrzenia. [...] Przypominajac, ze ten przypadek [kobiecej paranoi] dotyczy mlodej
kobiety, ktora w trakcie uprawiania seksu ze swoim przyjacielem, styszy hatas —
stukanie badz tykanie — ktore interpretuje jako odgtos aparatu fotograficznego
robigcego jej kompromitujace zdjecie. W swojej analizie Freud stawia w watpliwos¢
istnienie jakiegokolwiek dzwigku: «Nie wierze, zeby zegar tykal, czy, ze pacjentka
styszala jakikolwiek odglos. Kobieta wyttumaczyla w ten sposob doznanie plynace
z jej fechtaczki. Zaprojektowala je na zewnatrz i odebrala jako dZwiek znajdujacego
si¢ na zewnatrz przedmiotu»”, tamze, s. 168.

17 Tamze.
18 Tamze, s. 143.
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przez krytykow o wybitnie homofobiczne 1 mizoginiczne przestanie, Wspotlokator-
ka w bardzo interesujacy sposob ukazuje relacje faczace zagadnienia zwigzane z ar-
chitekturg, przestrzenig prywatng i publiczng wtasnie z watkiem homoerotycznej
fascynacji i towarzyszacej jej paranoi. W filmie, w ktérym ,,podstawowg funkcje
pelni miejsce akeji [...], wykorzystujace wnetrze i zewnetrze budynku jako wspar-
cia konstrukeji psychologicznej bohaterki”!?, fabuta koncentruje sie na przedsta-
wieniu erotycznej obsesji tytulowej wspotlokatorki, ktérej podstawowy, zwigzany
z narcystyczng kondycja problem, wigze si¢ z niemozliwoscig wyznaczenia granic
wlasnego ego. Rola architektury, ktora jest zar6wno scenerig, jak i bohaterem fil-
mu, wigze si¢ ze specyficzng lokalizacja w nowojorskim, usytuowanym na Man-
hattanie, wybudowanym w 1902 roku luksusowym apartamentowcu Ansonia. Jak
pisze Lee Wallace, nowoczesne, wielokondygnacyjne apartamentowce budowane
w Nowym Jorku na przefomie XIX i XX wieku stanowily wyzwanie dla dotych-
czasowego uzaleznionego od klarownej separacji przestrzeni prywatnej i publicz-
nej”2 modelu Zycia rodzin wywodzacych sie z klasy sredniej. Wiele z przestron-
nych apartamentow pozbawionych byto kuchni czy jadalni i projektowanych z my-
$lg o zredukowaniu funkcji zwigzanej z utrzymaniem domu, co powodowalo ko-
nieczno$¢ przedefiniowania linii podziatu miedzy przestrzenig prywatng a prze-
strzenig publiczng wytyczonej w domach przedstawicieli klasy sredniej i usytu-
owanie aktywnosci pierwotnie zlokalizowanych w samym sercu rodzinnego zycia,
jak na przykiad przygotowywanie i spozywanie rodzinnych positkow, w przestrze-
ni komercyjnej i publicznej”?l. Odpowiedzialnoécia za rozpad heteroseksualnego
zwigzku 1 wpisanych we planéw budowania rodziny, przedstawionych w pierw-
szych scenach filmu, oraz za wkroczenie postaci lesbijskiej do apartamentu zaj-
mowanego przez glowng bohaterke filmu, obarczona zostaje niejako sama archi-
tektura i stojacy za nig sposob myslenia o nowoczesnym, wielkomiejskim zyciu.
Poprzez watek architektoniczny odzwierciedlajacy relacj¢ bohateréw do otaczaja-
cej ich przestrzeni, Wspotlokatorka przemyca komentarz na temat lekow przedsta-
wicieli klasy sredniej przed rozpadem tradycyjnego, heteronormatywnego mode-
Iu rodziny.

Podobny rodzaj leku mozna rowniez odnalez¢ w obrebie filmowej fabuty Chloe.
Z jednej strony sposob wykorzystania wspolczesnej, ale odwolujgcej sie do trady-
¢ji modernistycznych architektury, ukazuje jg jako ostoje, wsparcie modelu zycia
rodziny z klasy $redniej. Jest to zycie przejrzyste, uporzadkowane, harmonijne —
opis dwoch wykorzystanych jako scenografia budynkéw odnosi si¢ rowniez do
zbalansowanego polaczenia przestrzeni wewnetrznej i zewnetrznej, domowosci
i dzikosci. Jednak problem tozsamosciowego kryzysu Catherine sugeruje, ze ta
rownowaga jest krucha. To, co oddziela i pozwala na zdystansowany wglad w to,

19 1. Wallece Lesbianism, cinema, space. The Sexual life of appartaments, Routledge,
London—New York 2008, s. 66.

20 Tamze, s. 69.
21 Tamze, s. 69-70.
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co na zewnatrz — w sfere niepoddajacej sie udomowieniu dzikosci — staje si¢ prze-
strzenig niedefiniowalng, miejscem projekeji (naktadajace si¢ na szybie odbicia)
1 miejscem przejscia, transgresji (jest to miejsce pomig¢dzy, zajecie ktorego grozi
niespodziewanym, gwaltownym upadkiem w nieokreslonos¢ przestrzen na ze-
wnatrz).

Czy okna, podobnie jak tradycyjne modele perspektywy, utwierdzaja pozycj¢ podmiotu
pozwalajac odseparowanemu spojrzeniu przenikaé przez okno i panowaé nad $wiatem
umieszczonym w ramie jak nad odrgbnym, zewnetrznym obiektem? A moze okna po-
zwalajg Swiatlu — zewnetrznemu Swiatu — wnikng¢ do srodka, ingerowaé w sposob widze-
nia, uniemozliwia¢ podmiotowi kontrolg nad otoczeniem i zaburzac bezpieczenstwo pa-
nujace we wnetrzu?”22

Rosalyn Deutsch w rozdziale Agorafobia odwotuje si¢ do analizowanej przez Tho-
masa Keenan figury okna — architektonicznego elementu rozgraniczajgcego i od-
rézniajacego sfer¢ prywatna od publicznej. Figura ta Swietnie oddaje napigcie,
ktore wyzwala w podmiocie usytuowanie pomiedzy tymi dwiema sferami. Jak wy-
nika z analiz autorki, sama przestrzen publiczna pozostaje we wspolczesnym dys-
kursie artystycznym, architektonicznym i politycznym tym, co niepokoi. Deutsch
stwierdza, ze charakteryzuje ja rodzaj demokratycznej niedefiniowalnosci.

W tym kontekscie autorka przywoluje koncepcje sfery publicznej jako fanto-
mu ukutg przez Waltera Lipmana w 1925 roku i przeformulowang przez Bruce’a
Robbinsa w ksiazce The Phantom Public Sphere?3. Gdy Lippmann uzywa wobec sfe-
ry publicznej okreSlenia fantom ow a, podkresla pewng jej pozornos¢ czy wrecz
jej zanikanie —wedlug niego sfera publiczna jest dostepna wylgcznie dla eliti przez
nie zarzadzana. Natomiast Robbins, odnoszgc si¢ do stanowiska Jurgena Haber-
masa, krytykujacego pojmowanie tego, co publiczne, jako koherentnej cafosci,
argumentuje, ze

tradycyjnie pojmowana sfera publiczna jest fantomem w mniejszym stopniu dlatego, ze
nigdy w pelni nie realizuje fundujgcych ja zatozen, a w wigkszym dlatego, ze wpisane
w nig pojecie spotecznej koherencji jest samo w sobie zwodnicze, a wrecz opresyjne. Ide-
al niewymuszonej zgody [pomiedzy sferg prywatng a publiczng — przyp. E.O.], ktora osigga
si¢ poprzez rozum, jest iluzjg zapewniong poprzez wypieranie roznic i poszczegolnych
przypadkéw (particularities)”?*.

Znikanie, ulatnianie si¢ tego, co publiczne takze na plaszyznie estetycznych
1 politycznych dyskursow na temat przestrzeni, jest dla autora niepokojgce — kie-
dy Robbins ,taczy status publiczny pojmowany jako fantom z tendencjg do roz-
plywania si¢ w powietrzu, rozwija pojmowanie fantomu o element za-

22 R. Deutsch Evictions. Art and spatial politics, MIT Press, Cambridge 1996, s. 323.

23 B. Robbins The phantom public sphere, University of Minnesota Press, Minneapolis
1993.

24 R. Deutsch Evictions,s. 320.
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grozenia istnienia samej sfery publicznej”?>. Ostatecznie podejmuje jednak probe
wyzyskania alternatywnych wariantow znaczenia i rozumienia fantomowosci
sfery i przestrzeni publicznej zadajac pytanie: »czy pojecie utraconej sfery
publicznej jest konstruowane jedynie po to, by zaprzeczy¢ temu, ze demokra-
tyczna sfera publiczna musi, w pewnym sensie, pozosta¢ wiasnie fantomem?”2°.
O przestrzeni publicznej jako fantomie, przestrzeni rozumianej jako niejedno-
rodna, heterogeniczna i zawieszona pisze takze, cytowany uprzednio, Thomas Ke-
enan, ktory tgczy widmowy (ghostly) aspekt publicznego z pojawianiem si¢, a nie
znikaniem, przestrzeni publicznej. Bardziej precyzyjnie — sugeruje, ze sfera pu-
bliczna staje sie fantomem wtasnie w momencie jej znikania?’. Reasumujac — to
wlasnie proby wtioczenia rozumienia przestrzeni publicznej w ramy homogenicz-
nego opisu, koherentnej zwartej struktury powoduje jej rozplywanie si¢. Aby fak-
tycznie nie znikngé, musi pozosta¢ niepodatnym na zniesienie fantomem.

»Jesli zrobi¢e wszystko poprawnie, mogg¢ stac si¢ twoim zyjacym, oddychajacym
snem. [ wtedy wiasnie — znikng”. Otwierajacy Chloe fragment monologu wewnetrz-
nego 1 autocharakterystyki tytutowej bohaterki traktuje o stawaniu si¢ ucielesnio-
na, ale jednoczesnie ulotng fantazja. Znamionuje go znaczna doza niepokojacej wid-
mowoSci. Bohaterka filmu Egoyana w szeregu scen konsekwentnie kojarzona jest
wlasnie z publiczng przestrzenia ulic, hotelowych lobby, barow etc. Z punktu wi-
dzenia Catherine (usytuowanego za szybg gabinetu lekarskiego), utozsamionego ze
sferg racjonalizmu i dystansu, parajgca si¢ zawodem ekskluzywnej prostytutki Chloe
postrzegana jest z jednej strony jako to, co niedefiniowalne, niemieszczgce si¢ w ob-
r¢gbie mieszczanskiego porzadku, z drugiej — pociggajace 1 wciggajace bohaterke
w otwartg,alei brudng przestrzen miasta. Przypisana do jego widmowej prze-
strzeni, sama Chloe w mniejszym stopniu jest duchem, w wigkszym — medium.

Do spotkania Catherine 1 Chloe dochodzi w przestrzeni baru, gdzie tytutowa
bohaterka umawia si¢ ze swoimi klientami. Wybor tego miejsca jest charaktery-
styczny — przywolywana scena na przestrzeni catego filmu w sposdb najbardziej
bezposredni sygnalizuje, ze fabula Chloe jest de facto ledwie kamuflowanym ro-
mansem lesbijskim. Jak wykazuja teoretyczki badajgce specyfike filmowych re-
prezentacji kobiecego homoseksualnego pozadania, miejskie bary to, oprocz szkot
dla pensjonarek, najczesciej odwiedzane przestrzenie na topograficznej
mapie lesbijskich romanséw filmowych?8. Zwiazki filmowych scenerii z ukazywa-
niem lesbianizmu sg jednak znacznie bardziej zlozone i rozlegte, poniewaz (jak
podkresla cytowana juz uprzednio Lee Wallece):

homoseksualna opowies¢ w porownaniu ze swoim heteroseksualnym odpowiednikiem
W mniejszym stopniu wspiera si¢ na postaciach, w wigkszym wiasnie na scenerii. Zdol-

25 Tamze,s. 321.
26 Tamze.
27 Tamze. s. 322.

28 Por. A. Weiss The vampires and violets: Lesbians in film, Penguin Books, London 1993.
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nos¢ klasycznych tekstow filmowych do oddawania w sferze wizualnej tego, co gejowskie
i lesbijskie przy jednoczesnym nieuwidocznianiu homoseksualizmu w obszarze narra-
¢ji, zostala udokumentowana zaréwno w popularnych jak i teoretycznych opracowaniach
kina Hollywoodzkiego.??

W poczet ,uprzywilejowanych” homoerotycznych kobiecych scenerii filmowych
badaczka zalicza takze przestrzen mieszkania, ktore

jawi sie jako kinematograficzny chronotop lesbianizmu [autorka odwoluje si¢ do forma-
listycznej koncepcji fabuty Proppa — przyp. E.O.] — nie jest wylacznie neutralnym miej-
scem akcji, ale przestrzenig w wigkszym stopniu przeznaczong do wspierania rozwoju
lesbijskiej narracji anizeli odnoszaca si¢ do jakichkolwiek innych seksualnych tro-
pow. Czasowo-przestrzenne wspolrzedne kinowego apartamentu wprowadzajg w obreb
reprezentacji kobiecg seksualno$¢ obarczong ostawionymi problemami w relacji do wi-
dzialno$ci.30

Szczegodlnie interesujgce (i zaskakujgce) w kontekscie filmu Atoma Egoyana
jest wyjsciowe stwierdzenie Wallece, opowiadajgcej si¢ z wigksza sympatig po stro-
nie filmow powstajacych jeszcze w czasach obowigzywania tzw. Kodu Haynese’a,
kamuflujgcych w obr¢bie narracji watki gejowskie czy lesbijskie, ujawniane jedy-
nie poprzez ,wizualne retro-narzedzia i techniki montazowe”, niz po stronie poz-
niejszych, niepoddawanych cenzurze (hollywoodzkich) filméw, w ktérych prezen-
towane bezposrednio postaci homoseksualistow przedstawiane sg jako ,histerycz-
ne, patologiczne, pograzone w depresji i posiadajace skionnosci samobojcze”.

Powstaly w 2009 roku film kanadyjskiego rezysera, ktory z cala pewnoscig nie
musial obawiac sie cenzury, w duzej mierze postuguje si¢ jednak przywolywanymi
przez Wallece retro-narzedziami, si¢gajac po nie chociazby na poziomie insceni-
zacji czy wyboru miejsca akeji. Swiadczy o tym przetransponowanie w obreb fa-
buty zmodyfikowanej figury nawiedzonego domu czy konstruowanie paranoicz-
nej bohaterki rodem z filmow gotyckich. Egoyan nie ukazuje postaci lesbijskich
wprost — zadna z bohaterek Swiadomie nie identyfikuje si¢ jako osoba 0 homosek-
sualnej tozsamosci. Jednoczesnie postac labilnej seksualnie Chloe budowana jest
jako czarny charakter, typowa femme fatale, uosabiajgca destrukcj¢ tradycyjnego
porzadku, zagrozenie anihilacjg modelu mieszczanskiej rodziny. Z drugiej jednak
strony to wlasnie odwolanie sie¢ rezysera do techniki kamuflowania homo-
seksualnego pozadania, tendencja do opowiadania historii poprzez miejsca i sce-
nerie, umozliwia odczytanie pierwotnie mizoginicznego i homofobicznego prze-
kazu filmu a rebours — podobnie jak ma to miejsce w przypadku wspomnianego
powyzej filmu Wspollokatorka. Rezyserski zabieg sprawia, ze punkt ci¢zkosci prze-
suni¢ty zostaje z samej historii na obserwacj¢ funkcjonujacych w obrebie spekta-
klu filmowego, ulegajacych ciagtej reprodukcji mechanizmow stanowczego wypy-
chania fenomenu lesbijskiego afektu na margines filmowej reprezentacji.

29 1. Wallece Lesbianism, cinema, space, s. 1.

30 Tamze,s. 2.
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Spotkanie bohaterek, motywowane odczuwang przez Catherine checig zgle-
bienia prawdy, dotarcia do zrodet (wyimaginowanej) me¢zowskiej zdrady, inicjuje
biznesowo-erotyczng relacje budowang w oparciu o mechanizm projekcji rozumia-
nej w kategoriach psychoanalitycznych, ale skojarzonej przez rezysera z projekcja
filmowg. Cathrine, pragnac odzyska¢ kontrole nad swoim malzenstwem, zleca
Chloe uwiedzenie Davida, oferujac w zamian sowite wynagrodzenie. Jednak tak
zaprojektowana fabuta wyuzdanego, lecz wcigz heteroseksulanego romansu mie-
dzy mtodszg kobietg a starszym mezczyzng, okazuje sie by¢ wylacznie projekcejg
lesbijskiego pozadania odczuwanego przez dojrzalg kobiete. Snuta przez nig para-
noiczna narracja o niewiernym mezu stanowi lekowa odpowiedZ na autentycznie
odczuwane pragnienie nawigzania erotycznej wizji z Chloe. Egoyan w charakte-
rystyczny dla siebie sposob sygnalizuje, ze proby zbadania prawdy, poznania rze-
czywisto$ci muszg rozbic si¢ o to, co ja zaposrednicza — o medium, ktore staje si¢
jedyng dost¢pna realnoscia. Pojawieniu si¢ tego medium, jego niezbywalnej obec-
nosci towarzyszy przejawiana przez bohateréw potrzeba fikeji, inscenizacji, spek-
taklu. Na poziomie narracji filmowej zaaranzowany przez Catherine szpiegow-
sko-erotyczny spektakl przedstawiony zostaje niemal jako film w filmie. Kiedy
bohaterka wprowadza miodg dziewczyne w szczegdly swojego planu — wyznacza
miejsca spotkan, opisuje scenerie, jednym slowem na biezgco pisze przeznaczony
do odegrania romansowy scenariusz, jej glos przetransponowany zostaje w obreb
kolejnej, bedacej rodzajem futurospekeji sceny, w ktorych widzimy Chloe ,,zasta-
wiajgcg sidla” na Davida. Zastosowany przez rezysera zabieg wskazuje na podwa-
zenie wiary w transparentnos¢ obrazu filmowego i stanowi rodzaj przestrogi — zga-
dzajac si¢ na reguly rzadzace filmowym spektaklem, decydujemy si¢ na poznanie
zaposredniczone, stajemy si¢ jednocze$nie podatni na manipulacje.

Druga cz¢s¢ filmowej fabuly buduje si¢ wokot sekretnych spotkan bohaterek,
podczas ktorych Catherine, a takze widz, uwikiani zostaja w seri¢ falszywych re-
trospekcji — opowiesci tworzonych przez Chloe, opisujacg rozwoj romansu z Da-
videm. Obcujemy w nich z sekwencja wizualizacji zdrady odtwarzanych/wytwa-
rzanych przez Chloe na potrzeby Catherine. Oplacajgc kolejne seanse (historia
romansu i zdrady ,sprzedawana” jest w odcinkach), kreowana przez Moore boha-
terka postuguje si¢ wynajetg dziewczyng jak narzedziem, traktuje jg instrumen-
talnie, jako medium — posredniczke, ale jednocze$nie medium — bierng plaszczy-
zne¢ skojarzong z powierzchnig ciata kobiety, na ktorg mozna bezposrednio zapro-
jektowac swojg wizje 1 pozadanie. Jednak pozadanie lesbijskie nie miesci si¢ w gra-
nicach praktykowanego przez Catherine mieszczanskiego modelu zycia ani,
w zwigzku z tym, w sferze jej wyobrazni, nie moze zatem rowniez pojawic si¢ w pro-
jektowanej wizji w swoim wlasciwym ksztalcie — musi zostac¢ zakamuflowane i prze-
transponowane; jedyna wizja jakg jest w stanie zaprojektowac, stanowi reproduk-
cj¢ zaadaptowanego przez film hollywoodzki schematu heteroseksualnego romansu,
w tym przypadku maskujacego homoseksualne pragnienia. Sama uwodzicielka
rowniez zostaje skonstruowana wedle regul takiego scenariusza: Chloe odgrywa
role kobiety, ktorej nie mozna si¢ oprzec, podkresla swoj status posredniczki, utoz-
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samiajac si¢ z dostarczajgcym przyjemnosci medium — ekranem, na ktory kazdy,
kto zaptaci, moze rzucic swoje wyobrazenie kobieco$ci 1 pozadania.

W tym miejscu warto odniesc¢ si¢ do koncepcji autorstwa Judith Mayne pisza-
cej o ekranie kinowym jako o figurze posiadajacej ambiwalentny status — bedacej
zarazem przeszkoda, parawanem oddzielajagcym widza od obrazu, jak i przejsciem,
portalem pozwalajacym na wnikniecie w obreb diegezy3!. Ekran jednak, jak pod-
kresla Mayne, moze by¢ jednocze$nie symbolem dominacji meskiego spojrzenia
oraz samego prymatu wizualnosci, widzialnosci, poznania wzrokowego; stanowi
element systemu reprodukujgcego uktad wtadzy podmiotu nad obiektem. Dziata-
nia Catherine potwierdzajg jej wpisanie w tak zarysowana strukture. Racjonalizu-
jaca wszystko bohaterka probuje kontrolowac zdarzenia, narzucaé scenariusze,
z pozycji ekonomicznego uprzywilejowania wykorzystywaé¢ Chloe i traktowac jg
instrumentalnie. Jednak postac¢ samej mtodocianej femme fatale zdradza podwojne
znaczenie figury ekranu, ktory zastania prawde i separuje od prawdziwej hi-
storii, jednocze$nie pozwalajac na wejscie w obrgb opowiadanej historii. Tytutowa
bohaterka pelni poniekad role przewodnika — pozwala na wkroczenie w niemiesz-
czace sie w sztywnych kategoriach nieznane, ktéorym jest zarowno otwarta, pu-
bliczna przestrzen miasta jak i fenomen pozadania kobiety przez kobiete. Jedno-
czesnie Chloe nie pozostaje biernym odbiorca paranoicznej narracji Catherine,
odczytuje jej intencje, »przechwytuje” histori¢, prowadzi jg w sposob, ktory po-
przez podanie w watpliwos¢ niezaprzeczalnego wizualnego poznania uzmysta-
wia Catherine istnienie tego, co pozostaje dla niej nieprzedstawialne —
lesbijskiego pozadania. Przejecie przez Chloe inicjatywy w kreowanym przez Ca-
therine spektaklu widzialnosci 1 pozadania mozna skomentowac poprzez odwola-
nie do tekstu Marylin Frye, ktora za Teresa de Lauretis stwierdza:

gdy lesbijka widzi kobietg, kobieta moze zobaczy¢ widzaca ja lesbijke, co generuje wysyp
ogromu nowych mozliwosci. Kobieta, czujac, ze jest widziana, dowiaduje si¢, ze moze
by¢ dostrzezona, ale takze, ze sama kobieta moze co$ zobaczyc [podkreslenie —
E.O.], moze stac si¢ autorka percepcji W ten sposob lesbijska percepcja wyhamowuje
mechanizm odpowiedzialny za to, ze produkcja i nieustanna reprodukcja heteroseksual-
nosci jest kobietom oferowana niemal automatycznie.3?

Rozpoznawanie przez Catherine swojej pozycji, zasugerowana mozliwo$¢ zo-
baczenia siebie w obrebie reprodukowanego, ale przechwyconego przez Chloe
spektaklu, wigze si¢ ze strategig ukazywania ambiwalencji, ktora towarzyszy iden-
tyfikacji bohaterki w obrebie projektowanej, romansowej historii. W miare zagte-
biania si¢ bohaterki w odtwarzany/wytwarzany romans, zdradza ona symptomy
utozsamienia zarowno z Chloe, ktora w obrebie heteroseksualnego uktadu pozo-

31 Ppor.J. Mayne The woman at the keyhole. Feminism and women cinema, Indiana
University Press, Bloomington 1990.

32 M. Frye The politics of reality: Esseys in feminist theory, Ten Speed Press, Berkeley
1983, s. 172.
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staje przedmiotem pozadania mezczyzny, jak 1 z Davidem, aktywnie pozadajacym
mtiodej kobiety. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze proste rozrdznienie na pragnienie
bycia pozadang a aktywnym pozadaniem ulega uptynnieniu, a identyfikacja — prze-
mieszczeniu. Caly mechanizm zwigzany z jasnym, binarnym podzialem na pod-
miot i przedmiot, ktory charakteryzuje ekonomi¢ heteroseksualnego pozadania,
zostaje zatarty. Pierwszy sygnat o tym, ze Catherine wnikajac w autorskg opowies¢
Chloe, wslizguje si¢ na pozycj¢ pozadajacego innej kobiety kobiecego podmiotu,
pojawia si¢ w scenie ilustrujgcej (zmyslong) opowiesc o erotycznej wyprawie »zdra-
dzieckiej pary” do ogrodu botanicznego.

Jest to przestrzen specyficzna, nalezgca z pewnoscig do domeny publicznej, cha-
rakteryzujgca si¢ jednoczesnie interesujagcym rodzajem inwersji — to, co dzikie, nie-
udomowione, skojarzone z naturg, znajduje si¢ wewnatrz. Oranzerie 1 palmiarnie
zbudowane s3 ze szkia — w ten sposob rezyser kresli rodzaj analogii migdzy ogro-
dem botanicznym a szklanym domem Stewartéw. ,Uwigzienie” roslin we wnetrzu
odnosi si¢ do sytuacji samej Catherine, dla ktorej przeszklony dom jest rodzajem
pulapki, w ktérej w pewnym sensie »przylapane” zostaje jej pozadanie (skojarzone
wlasnie z tym, co dzikie, niemieszczace sie w obrebie kultury). Wykorzystanie egzo-
tycznych roslin jako tla dla przedstawienia kipigcej namigtnoscig sceny, wigze si¢
oczywiscie z egzotyzacja pozadania i sygnalizowaniem, ze jest ono potencjalnym
zagrozeniem. Jednak przede wszystkim usytuowanie postaci Chloe w obrebie tej
»szklanej gabloty” mowiloby o jej dzikosci, akulturowosci, a jednoczesnie podkre-
slatoby jej funkcje posredniczki i tgczniczki — postaci znajdujacej si¢ pomigdzy, przy-
legajgcej zarowno do tego, co wewnetrzne, jak rowniez wychylajgcej si¢ ku temu, co
na zewnatrz (co faczyloby sie z wykorzystaniem szklanych elementéw w architektu-
rze oranzerii). Wtasnie dzi¢ki tej ambiwalentnosci i labilnosci bohaterki sama Ca-
therine zmierza w kierunku zawieszenia dotychczasowych modeli identyfikacji.
W trakcie kapieli, ktora przedstawiona zostala z wiasciwa dozg intymnosci i ero-
tycznego napigcia, Catherine przywoluje w pamieci opisang przez Chloe sceng
schadzki w ogrodzie botanicznym. Seria przenikajacych si¢ uje¢ sugeruje identyfi-
kacje gtownej bohaterki z postacig mezczyzny, jej pozadanie utozsamione jest z po-
zadaniem odczuwanym przez mezczyzne wobec kobiety, o czym wymownie $wiad-
czy powtarzanie przez Catherine wyrazajacych erotyczne napiecie gestow Davida.
Przekroczenie granicy heteronormatywnego pozadania ujawniajgce si¢ w opisanej
powyzej scenie wcigz jednak pozostaje jedynie prostg inwersjg — wejsciem bohater-
ki ,»w skore” pozadajacego Chloe mezczyzny. Jednak nie mniej istotne dla obecne;j
w filmie kwestii kobiecego widza — specyficznie kobiecego, patrzgcego i odczuwajg-
cego podmiotu, opisana scena, obok innych, méwi o fantazmatycznym i realnym
wkraczaniu Catherine w przestrzen publiczng. Przebywanie w niej stwarza boha-
terce szansg »przejrzenia na oczy”, uwolnienia od paranoicznej narracji, konfronta-
¢ji z odczuwanymi pragnieniami. Jest to pierwszy krok w kierunku utozsamienia
si¢ bohaterki jako podmiot specyficznie kobiecy, jako autorka percepcji.

W tym kontekscie warto jeszcze na chwile wroci¢ do cytowanej uprzednio Ro-
salyn Deutsch, ktora analizuje wspoiczesng sztuke kobiet oraz jej Zwiazki z poje-
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ciem przestrzeni publicznej, a takze przywotuje feministyczng wystawe Public Vi-
sions, ktora odbyta si¢ w 1982 w Nowym Jorku. Wedtug badaczki wystawa stala si¢

wyzwaniem dla oficjalnej, modernistycznej doktryny mowiacej, ze wzrok jest nadrzed-
nym narzedziem dost¢pu do autentycznych i uniwersalnych prawd, poniewaz jest on
z zalozenia odseparowany od obserwowanych obiektow. Idea wizualnego oddzielenia
i zwiagzane z nig przekonanie o gwarancji bezinteresownego osadu i neutralnego ogladu
wynika z zalozenia, ze porzadek znaczenia istnieje sam przez siebie, w samych rzeczach,
jako obecnos¢.33

Obowigzujgcy w sztukach wizualnych paradygmat modernistyczny sprawil ze
»wzrokowi przypisano znaczenie esencjonalne. Prestiz, ktorym cieszyla si¢ sztuka
tradycyjna, bazowal na doktrynie wizualnej czystosci. Muzea i galerie jedynie od-
krywaja i przechowuja bezczasowe, transcendentne wartosci obecne w obiektach
sztuki”34. Sztuka kobiet stawiajac wyzwanie modernistycznej doktrynie, kwestio-
nuje takze specyficzng przestrzen muzeoéw sztuki, instytucji gromadzgcych odse-
parowane od widza obiekty, niejednokrotnie zamknigte w szklanych gablotach.
Jednoczesnie zwraca si¢ ona wiasnie ku przestrzeni publicznej, ktora w tym sen-
sie moze stac si¢ domeng dzialan kobiet, jesli zachowuje swoj niedookreslony sta-
tus, pozostaje niedajacym sie znie$¢ fantomem.

»Lesbianizm jest duchem w maszynie, znakiem ciala, pozgdania, innej kobie-
ty”35 — Patricia White w rozdziale Female Spectator, Lesbian Spectre poddaje anali-
zie wid m owy sposob uobecniania sie lesbisjkiego pozadania zaréwno w filmach
grozy, jak i w feministycznej teorii filmu. Stwierdza, ze w horrorach (w tym w fil-
mach gotyckich) spotykamy si¢ z

kadrowaniem [framing] nastawionym na wzbudzenie lgku przed tym, co znajduje si¢ poza
kadrem [frame] [...] ujeciami z niewytiumaczalnych punktéw widzenia, ustawieniem
widza w jednym szeregu z monstrum albo czyms innym, w celu osiagniecia efektu i afektu.
Taka gra z adekwatnoscia reprezentacji, usytuowanie na granicy, niepokojgce odwroce-
nie pozycji podmiotu i przedmiotu, dramatyczne zaingerowanie w pole widzialnego, ma
swoje specyficzne odzwierciedlenie w teorii homoseksualnej reprezentacji usytuowane;j
na marginesach. Duch lub moze bardziej abstrakcyjnie — nawiedzenie, zdaje si¢ szcze-
gblnie pasowaé do tak zarysowanych kwestii widzialnoéci.3®

Element tego rodzaju nawiedzenia, »ope¢tania” homoseksualnym pozadaniem,
mozna odnalez¢ rowniez w Chloe. Jednym z jego symptomow jest przywolanie
postaci matki tytutowej bohaterki i zwiazanego z nia artefaktu — pojawiajacej si¢
juz w pierwszej scenie srebrnej szpilki do wioséw. Sugerowane w filmach gotyc-
kich lesbijskie pozgdanie taczy si¢ zwykle z problem zerwania wi¢zi matrylinear-

33 R. Deutsch Evictions, s. 295.
34  Tamze, s. 295.

35 P. White Uninvited, s. 61.

36 Tamze, s. 63.
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nych, znikni¢ciem z historii figury matki, ktérej duch unosi si¢ jednak nad fa-
buta filmu. Chloe spotykajac Catherine probuje przekazac jej specyficzny przed-
miot stanowigcy symbol wi¢zi pomig¢dzy kobietami.

Najistotniejszym przekazem dajacym wylonic sie w trakcie analizy filmu Egoy-
ana jest jednak wiasnie skojarzenie widmowego charakteru samej Chloe z fanto-
mowg sferg publiczng. Wizualnej, niezwykle przejrzystej (sic/) metafory takiego
zestawienia dostarcza jedna ze scen skiadajacych si¢ na koncowg sekwencje filmu,
przedstawiajgcg ostatni etap specyficznego ménage a trois. ZacieSnianie si¢ wiezi
migdzy Chloe i Catherine wywolane przez wspolne spedzanie czasu, ale takze przez
wspotuczestnictwo w konfabulacji, sprawia, ze fatlszywy romans migdzy dziewczy-
na a Davidem przeobleka si¢ ostatecznie w autentyczny lesbijski romans. Scena
aktu erotycznego miedzy bohaterkami usytuowana jest w scenerii hotelu, w ciem-
nych, mrocznych wnetrzach. Spetnieniu, ktérego doswiadcza Catherine w ramio-
nach mtodej kochanki, towarzyszy naglty atak paniki i ch¢¢ wycofania si¢ z catego
uktadu, powr6t do znanej, bezpiecznej struktury modelowego mieszczanskiego
zycia. Jednak im bardziej dojrzala kobieta stara si¢ wypchna¢ z pola widzenia ty-
tulowg bohaterke — z powrotem w sfere nierozpoznanego, na zewnatrz, tym silniej
Chloe pragnie uzyskac jak najscislejszy dostep do Catherine. Gdy ta decyduje si¢
na konfrontacje¢ — spotkanie tréjki zaangazowanych w romansowa historie 0sob —
Chloe zostaje zdemaskowana jako konfabulatorka i manipulatorka.

Ostatecznym gestem, jaki wykonuje lesbijska femme fatale, jest wdarcie si¢ do
wnetrzaszklanego domu i uwiedzenie syna Stewartow, Michaela. Jest to rzecz
jasna gest przekroczenia tabu, akt zaprojektowany jako anihilacja pozornej miesz-
czanskiej idylli poprzez wkroczenie brudnego zewnegtrza w obreb sterylnego,
przeszklonego uktadu. Gdy Catherine pojawia si¢ w domu, zastaje syna wraz
z Chloe we wiasnej, matzenskiej sypialni. Probujac naktoni¢ dziewczyne do wyj-
Scia, wyrzuca z pokoju réwniez Michaela. Kiotni kochanek towarzyszy dobijanie
si¢ chiopaka do drzwi. Ostatecznie dostaje si¢ on do sypialni okrezng droga, ka-
mera Sledzi wysitek, z jakim bohater pokonuje kolejne przestrzenie sprawiajace-
go wrazenie ogromnego i labiryntowego mieszkania, probujgc zapobiec nadcho-
dzacemu nieszcze$ciu (w sferze symbolicznej tym nieszczeSciem byloby oczywi-
Scie porzucenie przez Catherine domu i rodziny i ostateczne zaangazowanie si¢
w namietny zwigzek z kobietg). W chwili, gdy miedzy bohaterkami dochodzi do
pocalunku, Catherine dostrzega posta¢ syna odbitg w szybie i w gwaltownym od-
ruchu odpycha od siebie Chloe3?. Bohaterka pchnieta w ogromng szybe, ktora
wypada na zewnatrz (co nasuwa skojarzenie, ze dom Stewartéw to faktycznie
domek z kart),nachwile zawisana krawdzi okna,znajduje si¢ jednoczes-
nie wewnatrz i na zewngtrz, na styku tego, co prywatne i tego, co publiczne, do-

37 Ciekawe i wymagajace szerszego omowienia jest podobienstwo migdzy opisywana
sceng a finatowa sceng Zawrotu glowy Alfreda Hitchcocka, w ktorej Jud pod
wplywem widoku zakonnicy wypada z ramion Scottiego (James Stewart) i spada
z koscielnej wiezy.
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mowe i dzikie. Jej status poSredniczki migdzy przestrzeniami, zawisanie mi¢dzy
tym, co podmiotowe, a tym, co przedmiotowe, uwydatnia dtugie ujecie, w ktorym
spadajacg — wypchnigtg z pola reprezentacji — Chloe widzimy kolejno na tle spla-
tanych galezi rozposcierajgcego si¢ za domem, zatopionego w ciemnosci jaru, na
geometrycznym, uporzadkowanym tle wejscia do domu oraz — w ostatnim kadrze,
gdy nastepuje przenikanie si¢ scen — ,na tle” ulicy Toronto. W tym kadrze postaé
Chloe dostownie si¢ rozplywa, przybierajgc widmowg postaé, unosi si¢ nad ulicami
miasta. Zmaterializowana na potrzeby erotycznego, zinstytucjonalizowanego spek-
taklu zaprojektowanego przez Catherine, jak rowniez na potrzeby samego filmu
Atoma Egoyana, znow staje si¢ lesbijskim duchem zawisajagcym nad kinematogra-
fig. Gdy wraz z kolejna sceng konczy si¢ Chloe, wychodzimy z kina na ulicg.

Abstract
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Jagiellonian University (Krakow)

Haunted glass house — a lesbian love-affair and the public space
in Atom Egoyan’s Chloe

The article analyses the representations of female homoerotic desire in contemporary
cinema on the example of Atom Egoyan’s Chloe. The author searches for connections
between this work and other, more traditional cinematic genres, such as the erotic thriller,
but most of all, the gothic film, understood as a female genre dedicated to paranoia. The
analysis also addresses contemporary reflections on the urban public space, contemporary
architecture and Modernist paradigm in visual arts, which was rejected in the course of
constructing the artistic female subject and the idea of the female authorship. The article
aims at answering the question, how is the problem of a female spectator linked to the issue
of lesbian desire and to the changes both in public space as well as in contemporary cinema.





