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Realia, dyskursy portrety

Nowy zbiér esejow Michata Gtowinskiego! sktada sie z trzech czesci, z ktérych
pierwsza to teksty najczesciej okolicznoSciowe czy wrecz interwencyjne; druga
w wigkszosci traktuje o dyskursie antysemickim — jednym z kluczowych punktow
w zainteresowaniach badawczych autora w ostatnich dekadach; trzecia, najmniej-
sza, poswiecona jest wybitnym, a czg¢sto zapoznanym postaciom zycia literackiego
w Polsce drugiej potowy XX wieku.

Trudno znalez¢ wlasciwg formule spajajaca te trzy czesSci, znalazly sie bowiem
w omawianym tomie eseje, ktore wymykajg sie wskazanym klamrom. Jednak cho¢
mamy do czynienia z wyrazng asymetrig na rzecz tekstow analitycznych, wszyst-
kie dos¢ dobrze oddaja pasje poznawcze, zainteresowania, sympatie i antypatie
ich autora, mimo wszystko tworzac pewng calos¢. A poniewaz giownym doswiad-
czeniem, z jakim zmaga si¢ Michat Glowinski, jest Zagtada, studia te majg takze
charakter intelektualnego rozrachunku z zyciem, czasem i swoim pokoleniem.
W bardzo subtelny, a zarazem przenikliwy i cieply sposdb portretuje on swoich
bliskich czy tylko towarzyszy podrozy. Niektorzy z nich, jak cho¢by Roman Zimand
czy Jan Jozef Lipski to dla polskiej humanistyki XX wieku postacie pomnikowe.
Inni z kolei, jak Wojciech Wyganowski czy Mirostawa Puchalska, obecni sg czgsto
tylko w srodowiskowej pamigci 1 wspomnieniach.

Najwickszg czeS¢ zbioru stanowig teksty o antysemityzmie i tym wszystkim,
co zwyklo si¢ wrzuca¢ pod wspdlny mianownik lub raczej kodowac jako kwestia

1 M. Glowinski Realia, dyskursy portrety. Studia i sskice, Universitas, Krakow 2011.
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zydowska. Podejscie Michata Glowinskiego do tej problematyki jest bardzo cha-
rakterystyczne. Bada, a moze bardziej penetruje gtdwnie nurty polskiego antyse-
mityzm od strony jezyka: struktur mentalno$ciowych, frazeologii, srodkéw per-
swazyjnych i warto$ciowan, ale takze fabuty, tonu narracji i ideologicznego tla oraz
kulturowych kontekstow. Historyk literatury znakomicie wychwytuje te subtelno-
Sci i identyfikuje symbole i zbitki pojeciowe, ,stowa kluczowe i obsesyjne”, czesto
zbanalizowane w dominujgcym dyskursie publicznym. Wszystko to pozwala mu
dotrze¢ do mentalnego imaginarium polskiego antysemityzmu, cho¢ pewnie nie
tylko polskiego. A przeciez jeszcze nie tak dawno, mato kto miat odwage otwarcie
przyznad, ze to integralna cze¢s¢ polskiego dyskursu publicznego.

Michal Gtowinski potraktowal powaznie to, do czego spora cze$¢ polskiej
humanistyki odnosita si¢ jeszcze ponad pot wieku temu z wyzszosciowym absma-
kiem (por. doskonaty nomen omen esej Kazimierza Wyki Potega ciemnoty potwier-
dzona, 1945). Ale tez trzeba uczciwie przyznac, ze niewielu wczesniej znalazto klu-
cze interpretacyjne do badania antysemityzmu. Czasami nawet brakowato nie tyle
odpowiedniego instrumentarium warsztatowego, ale takze stow. Perspektywa, ktorg
autor wczesniej wypracowal w kanonicznych dla polskiej humanistyki studiach
nad jezykiem komunizmu czy tez tzw. realnego socjalizmu w Polsce, pozwala mu
opisa¢ analizowane zjawisko na nowo. Nie bedzie chyba wielkg przesadg uznacd, ze
analiza jezyka przez diugi czas byla oknem na Swiat w polskich badaniach nad
antysemityzmem.

W ksigzce dominuje namyst nad mowg antysemicky. W jej badaniu Michat
Gtowinski zostawil trwaly i istotny Slad w polskiej kulturze (w opublikowanym
zbiorze do takich fundamentalnych tekstow z pewnoscig naleza m.in.: Swoistosci
dyskursu antysemickiego 1 Poetyka falsyfikatu politycznego; oba opublikowane wczes-
niej w gdanskim ,,Przegladzie Politycznym”). Gtowinski jako wytrawny analityk
iinterpretator czytal teksty antysemickie bardzo doktadnie, nierzadko wydoby-
wajgc motywacje i intencje, ktorych ich autorzy nie byli w peini swiadomi.

Autor ujmuje zatem j¢zyk jako narzedzie ekspresji, ale przede wszystkim jako
sposOb wyrazania $wiata. Wytyka braki konsekwencji w prowadzeniu fabuly, cier-
pliwie wydobywa sprzecznosci i wykluczajgce si¢ konkluzje. Wychwytuje przy tym
pekniecia i mankamenty, nielogicznosci 1 paradoksy tych czasem barokowych,
a czesciej jednak kompulsywnych perseweracji. Cierpliwie przywoluje ich nierzad-
ko wrecz bijacg glupote, nad czym wielu innych zalamywalo rece albo pukato si¢
w czoto. Czynit tak i czyni nadal ponad przyjetymi i utartymi opiniami.

Rekonstruujgc sposob myslenia antysemitow, dociera do ich nieswiadomych
zalozen, pogladow i przekonan. Nie jest to metoda czerpiaca z technik psycho-
analitycznych czy wspolczesnych metodologii ,podejrzliwosci”. To siggnigcie do
struktur jezyka.

Dzi$ to juz brzmi niemal banalnie: jezyk antysemicki to wiasciwie bezdenny
rezerwuar peten starych klisz, fantomowych bytéw i kiczowatych wyobrazen, ka-
lek jezykowych przyobleczonych w jakas hybrydalnos¢ i chimerycznos$é, ktore nie-
odmiennie zdajg si¢ by¢ elementem Swiata kultury masowej, co i rusz odnawiaja-
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cych si¢ znaczen nabierajgcych przy tym innej wymowy w kazdej epoce i pod kaz-
da szerokoscig geograficzng. W tym dyskursie kroluje iluzja jakie$ utajonej praw-
dy, ktorej mozna dostapic tzw. ,wiedzg o Zydach”. Whbrew logice wszystko tu moz-
na polgczy¢ ze wszystkim. Wszystko tez w tych strukturach mentalnych wydaje
si¢ mie¢ rownie wazne lub niewazne znaczenie 1 jest aktualizowane i aktywizowa-
ne okazjonalnie. Jak chocby w jezyku bezrefleksyjnej ludowej religijnosci, po-
wszechnych 1 zwykle zbywanych wzruszeniem ramion bazgroiow na murach czy
wsrod okrzykow stadionowej chuliganerii. Ale kazdy, kto nieco glebiej zetknat si¢
tym fenomenem, wie, ze dodawanie nowych rekwizytow do tego jezyka ciggle trwa.
Spora cze¢s$¢ opinii publicznej oswoila si¢ z tym typem uzasadnien i argumentacji,
inna z kolei wcale nie widzi w nich zagrozenia, a juz na pewno powodu do podno-
szenia larum. Tylko ze ten zwykle marginalny i jakby zduszony dyskurs opozycyj-
ny czasem staje si¢ dyskursem wiadzy.

Po takim rozlozeniu jezyka na czesdci pierwsze; po selekeji odcieni, niuansow
i kontekstow, tym mocniej dociera dostowny sens tego przekazu: dyskurs antyse-
micki jest nie tylko instrumentem wykluczenia, ale takze wehikulem przemocy.
Trudno sobie wyobrazi¢ wiarygodny portret wspoiczesnego spoteczenstwa bez zro-
zumienia, czym jest jezyk nienawisci i jak wyglada zatruta nim przestrzen, do
jakiej demoralizacji prowadzi.

Michat Glowinski nie poprzestaje jednak tylko na dyskursie antysemickim (zob.
Trzy dni z ,,Naszym Dziennikiem” czy Gombrowicz Zle widziany), jak bowiem stusz-
nie dodaje, antysemityzm to tylko jedna z twarzy mentalnego zakleszczenia. Oczy-
wiscie, tworzenie bezposrednich analogii bywa wysoce utomne. Tego rodzaju kon-
strukcje sg 1 zawsze bedg chybotliwe. Do glosu dochodzg wigc zaréwno podobien-
stwa, jak i roznice. Teoretyk daje jednak bogaty rejestr 1 analiz¢ takich zabiegéw
retorycznych.

W jakims$ sensie Michat Gtowinski jako pierwszy potraktowat literature i pu-
blicystke antysemicka serio, wczesniej skrupulatnie przez lata badajac miejsce
i role innych ,j¢zykoéw nienawisci” w przestrzeni kultury. Jego studia to wigcej niz
analityczne rozbiory; wiele z nich jest bezcennym s$wiadectwem swojego czasu,
jak chociazby Dwie nogi (z listopada 2009). Dyskurs antysemicki jako przykiad
mowy nienawisci to — zresztg glownie za sprawg samego Glowinskiego — jest juz
dzi$ klasyka gatunku. Warto tez pamietac, ze ten typ »dyskursu zideologizowane-
go” jest tak frapujacy dlatego, ze zawiera wszystkie paradygmatyczne elementy
dla tego rodzaju mowy. Autor penetrowal jej walory poznawcze i estetyczne, two-
rzac 1 ugruntowujac przy tym wyrazisty wzorzec krytyki, dostarczajacy narzedzia
badawcze do przyjrzenia si¢ innym dyskursom nienawisci.

Te rozproszone, opublikowane i wygltoszone wczesniej teksty daja swiadectwo
zaréwno wieloletnich lektur i rozmyslan, jak réwniez biezacego namystu. Stano-
wig kolejny (m.in. po Nowomowie i ciggach dalszych. Sskice dane i nowe, Universi-
tas, Krakow 2002) wykiad rzemiosta krytyczno-literackiego.

Krytyk nawigzuje rzecz jasna do watkoéw czesto wracajacych w publicystyce
antysemickiej. Jeden z nich zwraca szczegdlng uwage: samonienawis¢. To zagad-
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nienie nie jest nowe (m.in. odnotowaé tu nalezy wazne studia Sandera Gilmana),
cho¢ w polskiej humanistyce nieprzepracowane. Takze historycy czg¢sto si¢ z nim
stykali. Znakomita skgdinad biografia Edouarda Drumonta autorstwa Grégoire
Kaufmanna (Perrin, Paris 2008) rozpoczyna si¢ anegdota, jak 6w bodaj najglosniejszy
europejski zydozerca przetomu XIX i XX wieku (zwany stad papiezem antysemity-
zmu) tlumaczy si¢ gesto z swego niezydowskiego pochodzenia. W owczesnej kultu-
rze dla wielu byto niemal oczywiste, ze kto$ propagujacy agresywny, wrecz wsciekly
antysemityzm musial mie¢ niepewne, czytaj zydowskie pochodzenie.

Michat Gtowinski przywoluje i analizuje kilka takich przypadkéw, w tym po-
sta¢ gtownego bohatera filmu Beliver (w polskich kinach jako Fanatyk) ze swietng
kreacja Ryana Goslinga, a takze Normana G. Finkelsteina, autora glosnego pam-
fletu pt. Przedsigbiorstwo holocaust. Status tych tzw. ,dobrych” Zydow w dyskursie
antysemickim to zagadnienie odrebne, dopominajace si¢ wszakze glebszego i bar-
dziej wszechstronnego namystu. Takze w polskiej kulturze takich ,,dobrych Zy-
dow”, niedajacych si¢ zakwalifikowac¢ wprost do antysemickiego obiegu retorycz-
nego 1 pozostajacych w jakies mglistej przestrzeni ,pomiedzy” bylo wielu. Na ten
fenomen ostatnio zwrocila uwage Joanna Tokarska-Bakir (Zydzi czarni i czerwont),
dopominajgc si¢ badania fenomenu obecnosci takich ,,Zydéw” W nienawistnym
im $wiecie.

Dla historyka idei lektura tych tekstow ma jeszcze jeden wymiar. Michal Glo-
winski, rocznik 1934, jest jedng z emblematycznych postaci swojego pokolenia.
Nie ma chyba watpliwosci: jednego z najciekawszych w XX 1 XXI wieku. Kazdy,
kto ciekaw tej generacji, powinien siggng¢ do tej pozycji. Podobnie jak wczes-
niej w powiesciach i ostatnio w Kregach obcosci, autor jest precyzyjny. Pisze bez
autocenzury, ale i bez niedyskrecji. Czg¢sto operuje wlasnym doswiadczeniem,
bez nieznos$nej minoderii 1 bezustannego dopominania si¢ 0 Swoje pierwszenstwo
i prekursorstwo. Raczej spotka¢ mozna u niego sceptyczng ironi¢ i zaklopotanie
niz sarkazm. Znajdziemy tam wszystko, z czego znany jest swoim czytelnikom:
przenikliwa, czujng inteligencje¢, precyzje wywodu i silne zakorzenienie w euro-
pejskiej kulturze humanistycznej; bezustannie odczytywanej i analizowanej
w roznych jej odstonach. Jest to jednak takze eseistyka traumatyczna i terapeu-
tyczna, nie tylko w wymiarze uporania si¢ z doswiadczaniem Zagtady (por. m.in.
Literatura polska wobec Zaglady, Esej Blonskiego po latach, a takze Czy w cieniu Zag-
lady?). To rowniez szKkice, ktore prowadzg autora w stron¢ pytan granicznych
1 ostatecznych.

Michat Glowinski to autor, ktory ciagle ma wiele do powiedzenia i kolejnymi
nowymi tekstami zywo reaguje na rzeczywistos¢. Co wigcej, jego pole obserwacyj-
ne nie dos¢, ze si¢ nie kurczy, to jeszcze stale poszerza. W tych szkicach widaé
dyscypling i rygor my$lenia, wierno$¢ pewnemu podejsciu, cho¢ bez alergicznego
odrzucania nowszych ujeé, co tak czgste wsrod badaczy starszej generacji. Teore-
tyk pozostaje sceptyczny wobec nowinek postmodernizmu, ale jego tworcow i pro-
tagonistow czyta 1 stucha uwaznie, wyciaggajac wlasne wnioski. Jakze to odmienne
od pewnego typu zaklinania rzeczywistosci.
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Trudno o lepszy, bardziej dociekliwy i bezkompromisowy, a przy tym poddany
rygorowi ciggtej refleksji zapis tego doswiadczenia i tego pokolenia.
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