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Cztowiek transu.
Magnetofonowe sesje Mirona Biatoszewskiego

»A duch modj chodzi we mnie i nade mng. Nie spada. Swieci mi. Bez parasola.
Od deszczu i celebracji chodzi uniesiony na swoich zgieciach jednoczesnie na
ziemi. Co ja z tymi ludZmi mam, co wiszg, gdzie nie przefrunac¢, wiszg i sa, i ro-
sng, kolonie, kolonie, a migdzy nimi lataja krowy niespokojne, dojne, $wicte,
wariackie” — napisal Bialoszewski w Transie (dalej). Od lat chodz¢ za Bialoszew-
skim. Podgladam go, wypatruj¢, podstuchuj¢. Skanduj¢ jego wiersze, wybijam
rytm jego prozy, $piewam jego piosenki. Patrz¢ przez jego okno. Czasem mi zni-
ka, trace go z oczu na dluzej, potem znowu wylania si¢ i zaczyna mi $wiecic¢. Od
lat chciatbym napisac o jego Transach i tapig si¢ na tym, ze wcale mnie taki opis
nie pocigga. Pocigga mnie sam trans. Moze dlatego stale wracam do tego samego
1 pytam nie o tworczosc¢, ale tworczy akt, o to, jak rodzi si¢ dzielo i co tym dzie-
fem w istocie jest. Wiersz czy recytacja? Dramat czy gra? To potem, bo wczesniej
jest przeciez zdarzenie — czy nie wazniejsze niz relacja? Jedno bez drugiego nie
istnieje, jedno w drugim si¢ dopelnia, przeglada, wzmacnia. Przeobraza. A on
jest w Srodku, chodzi na ,swoich zgieciach” — ,,uniesiony” i »jednoczesnie na
ziemi”. Probuje go schwytad, spotkac i stale mi si¢ wymyka. A moze juz go mam,
tylko mi mato? Kraze, okragzam, nawracam. Doje¢ tego Bialoszewskiego, a chcial-
bym z nim fruwac.

*

W warszawskim Muzeum Literatury znajduje si¢ zbior kilkudziesigciu kaset
magnetofonowych, na ktérych Biatoszewski nagrywal swoje wiersze (znane cz¢sto
w zupelnie innych wersjach), prozy (publikowane lub nie), dramaty, a takze oso-
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bisty dziennik poety, wiasnie przygotowywany do druku!. Nagran tych dokonywat
od potowy lat 70. do roku 1982, zazwyczaj w domu niewidomej przyjaciotki Ja-
dwigi Stanczakowej na Hozej w Warszawie, a niekiedy takze u siebie, w bloku na
Lizbonskiej czyli na tzw. Chamowie. O nagraniach Bialoszewskiego przypomnie-
lismy sobie ostatnio za sprawg wydania kolejnego, 11 juz tomu Utworow zebranych
poety, zatytulowanego wtasnie Chamowo.

Poeta pisal t¢ powies¢-dziennik niemal rok, od czerwca 1975 do maja 1976. Byt to okres
pelen zmian w jego zyciu. Pod koniec listopada 1974 roku przeszed!l pierwszy zawal ser-
ca, do marca 1975 roku przebywal w sanatorium na rekonwalescencji. W czerwcu 1975,
kiedy zaczyna si¢ Chamowo, przeprowadzil si¢ do nowego mieszkania w ogromnym blo-
ku na prawym brzegu Wisty, na obrzezach Saskiej Kepy. Przyzwyczajanie si¢ do nowej
sytuacji dzi§ zyciowej, poznawanie nowego otoczenia, oswajanie si¢ z nim utrwalaly dzien-
nikowe zapisy.?

— czytamy w nocie od wydawcy.

Tom ten nigdy by si¢ nie ukazal, gdyby nie tasmy Mirona. Bialoszewski, jak
sugeruje wydawca, zniechecony przez przyjaciot do ogloszenia peinej wersji Cha-
mowa, w roznych wyborach swoich proz opublikowal jedynie jego wybrane frag-
menty. Na szczescie nagral utwor na kasety, ktore przechowata Stanczakowa. Skrzet-
nie przepisany z tasmy jest dowodem magnetofonowej pasji poety, o ktorej w Cha-
mowie wspomina si¢ dos¢ rzadko. Pod datg 18 lipca (1975 roku) Bialoszewski zano-
towal: ,Pojechatem do Jadwigi, nagrywaé nowe wiersze i proze¢. Z rozpedu zawio-
ztem jg na Goctawek do ociemniatej pani Celiny”. I wiasnie tam, w obecnosci dwoch
niewidomych, odbyta si¢ ,wyjazdowa” sesja Mirona: ,,Ja mialem cheé nagrywac,
wzielismy magnetofon”3. Zazwyczaj jednak Biatoszewski nagrywat w mieszkaniu
Stanczakowej, u niej i dla niej: ,Pewnego dnia Miron przyszedi do mnie i powie-

Zbior zawiera nagrania fragmentéw Dziennika Biatoszewskiego z lat 1975-1978 oraz
z 1980, Chamowa, Szumdw, zlepow, ciggow, Zawalu, Konstancina, Inowroctawia,
Obmapywania Europy, AAAAmeryki, fragmenty Pamigtnika z powstania warszawskiego,
opowiadanie Wydtuzona reka, fragmenty Dziennika Jadwigi Stanczakowej (a takze
jego parodi¢ Biatoszewskiego), wiersze powstate w latach 1975-1980 (m.in. cykle:
Letnie sity, Wehodzi sig, Mrowkowo—zimno—cieplo, Tropikalne noce, Wiersze ciotki Anieli,
Garwolin 1 z powrotem, Kabaret Kici Koci, Wiersze egipskie), wiersze z tomu Obroty
rzeczy, wiersze nigdy niepublikowane, m.in. Wodewil (Jadzia w hogym mlynie),
poemat Wezasy w Oborach, dramat Osmedeusze, rozmowy z Mironem Biatoszewskim
i Jadwiga Stanczakowa, rozmowe z ciotka Biatoszewskiego, Sabina, przeprowadzong
po Smierci pisarza, komentarz Jadwigi Stanczakowej do nagran Bialoszewskiego
oraz jej wiasne nagrania Dzienntka poetki. Wersje wierszy i proz zarejestrowanych
na tasmach przed ich drukiem znacznie roznig si¢ od wersji opublikowanych.
Zmianom ulegaly takze tytuly utworéw.

M. Biatoszewski Chamowo, w: tegoz Utwory zebrane, t. 11, PIW, Warszawa 2009,
s. 387.

3 Tamze, s. 78.
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dzial: «<bgde ci nagrywal moje pisanie, zebys mogta sama stuchad, zebys byta od
nikogo niezalezna». Tak si¢ zaczelo™.

Wiem doktadnie, jak wygladaty ich wspdlne sesje, bo kiedy pi¢tnascie lat
temu odwiedzilem Stanczakowg w jej mieszkaniu na Hozej, poetka od razu
zaprowadzila mnie do pokoju i posadzita przy matym stoliku, na ktéorym stat
czarny, przenosny grundig (model MK 232, produkowany w potowie lat 70. na
zachodnioniemieckiej licencji). Zacze¢liSmy rozmawiac i1 juz po chwili zoriento-
walem sie, ze siedz¢ na miejscu Biatoszewskiego. Kiedy Stanczakowa wydobyta
z walizki zszarzale kasety i wlozyla jedng z nich do magnetofonu, rzeczywistos¢
w pokoju stala si¢ jakby bardziej intensywna. Siedzialem naprzeciwko Stressy
z Kabaretu Kici Koci, stuchajac uwaznie jej wspomnien. Ale moje ucho fowito
takze dwa inne charakterystyczne glosy, kobiety 1 mezczyzny, ktorzy doktadnie
w tym samym miejscu, tylko wiele lat wcze$niej, szykowali si¢ do nagrania ko-
lejne partii utworéw Mirona.

A wigc po jednej stronie ona, wstuchana w gtos przyjaciela, czasem reagujgca
na jego glosng lekture — cichym $miechem, chrzgknigciem, kréciutkim komen-
tarzem, a po drugiej on, z ksigzks, zeszytem, pojedynczymi kartkami w reku,
czyta swoje utwory. Mikrofon rejestruje lekture, ale takze autorski komentarz
do nagrywanych utwordw, plan pierwszy, kiedy Bialoszewski wzmacnia glos, przyj-
mujgc odpowiednie tempo, brzmienie, skale, i plan drugi, kiedy poeta szeptem
upewnia si¢, czy tasma juz ruszyla, albo zaznacza, ze skonczyt i odktada kartki.
Niekiedy bardzo wyraznie stychac ich szelest. Kazde nagranie zaczyna si¢ zapo-
wiedzig Biatoszewskiego lub Stanczakowej (np. »Iasma 13 Sciezka 1” i tytutem)
— niektore z takich zapowiedzi zostaty dograne przez Jadwige pdzniej, dla po-
rzagdku. W koncu ,S8lepa Jadzia” peinita rol¢ sekretarki Mirona, przepisywala
jego utwory, gromadzita umowy, zbierata recenzje, co tadnie pokazat Andrzej
Baranski w filmie Pare 0sob, maly czas. Pewnego dnia uporzadkowata tez tasmy
poety, z ktorych wiekszos¢ pierwotnie stuzyla nauce lekcji jezyka rosyjskiego.
W latach 70. i pierwszej potowie lat 80. kasety magnetofonowe byly w Polsce to-
warem deficytowym.

To Stanczakowa namowita Biatoszewskiego na te sesje. Ostatnie odbywaly sie
jeszcze w 1982, kiedy to oboje zamierzali wspolnie uktadac i nagrywac opowiada-
nia z cyklu Ociemniate opowiesci. Pierwsze z opowiadan nosi tytut Wydluzona reka,
a jego zapis poprzedza taka oto zapowiedz: ,Miron Bialoszewski i Jadwiga Stan-
czakowa, opowiadania pisane w stanie wojennym, na przetomie zimy i wiosny 1982,
pod koniec XX wieku na ulicy Hozej”. Stan wojenny sprzyjat prywatnym kontak-
tom domowym, ktére Biatoszewski — skadinad samotnik — zawsze bardzo lubil,
nadawatl im wyjatkowy charakter, podnosit na wyzszy poziom dziela, jak w przy-
padku Teatru Osobnego na przelomie lat 50. 1 60. czy wiasnie cyklu Kabaret Kici
Koci dwadziescia lat pdzniej. Takze sesje przy mikrofonie pod koniec 1982 roku

4 T Stanczakowa Komentarz do gbioru nagran Mirona Bialoszewskiego, nagranie
nr M01415, z archiwum Muzeum Literatury w Warszawie.
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w Muzeum Literatury.

Ale magnetofonowego bakcyla Biatoszewski potkngl wczesniej. W Rozkurzu,

ktorego pierwodruk pochodzi z 1980 roku, opisal takg oto sytuacje:

Biatoszewski traktowal nagrywanie powaznie i, jak mozemy si¢ domyslaé, nie lu-
bil, gdy mu je kto$ zaktdcal. Mysle tez, ze mial na nie jakas teorie, ale nie chciato
mu si¢ jej wykitada¢ naburmuszonej Te. (ktora ich wspolna, srodowiskowg chyba,
fascynacje magnetofonem miata juz za sobg). A szkoda. O nagrywaniu niemych
obrazow os$miomilimetrowg kamerg w domu Romana i Ady Klewindéw poeta wspo-
mina w Chamowie dosy¢ czesto, a jego komentarze sg dzi$ swietnym dopelnieniem
cudem odzyskanych filméw®. Natomiast o ,zabawie” z magnetofonem poeta mil-

Dyktowalem sobie do magnetofonu. Podczas ostatnich zdan pukanie. W takt Pigtej sym-
fonii Beethovena. [...] Otworzytem drzwi, Te. Powiedzialem, ze tylko jeszcze sprawdze
koncowke dyktowania, i nastawiatem i cofalem dwa razy, co jg zniecierpliwito. Usiadla

na skrzyni z ptytami powiedziala:
— To cig jeszcze bawi? Takie nagrywanie?
— Tu nie chodzi o to, czy bawi, czy nie bawi, po prostu dyktuje.
— Ale widocznie to ci¢ jeszcze bawi, bo mnie juz dawno nie.

Zeztoscito mnie to i zaczatem jej ttumaczy¢ jeszcze raz, ale ona mowita swoje, wigc

w koncu powiedziatem
— Nieporozumienie.
Ona z ¢wiercu$miechem ze skrzyni z plytami i w kolpaku futrzanym na glowie

— Nie, nie ma nieporozumienia, przychodzi rzadki gos¢, a ty bawisz si¢ nastawia-

niem magnetofonu.’

czy, skazujac nas na domysty i prowokujac interpretacje’.

5

M. Biatoszewski Rozkurs, w: tegoz Utwory zebrane, t. 8, PIW, Warszawa 1998,
s. 172-173.

O »filmikowaniu” Biatoszewskiego w gronie jego przyjaciol pisze Izabela Tomczyk
w artykule Miron Bialoszewski filmowcem?, ,Kwartalnik Filmowy” 2003 nr 44.

»Dyktowanie” bylo wymyslong przez poet¢ metoda nagrywania polegajacg na
zaznaczaniu glosem interpunkcji (z mysla o maszynistce przepisujgcej utwor).
Bardziej niz walor artystyczny liczyta si¢ w nim technika zapisu. Tak

o »dyktowaniu” mowita Stanczakowa: ,Po pewnym czasie Miron zaczat sam
obstugiwa¢ magnetofon. I przeszedt, a takze namoéwil mnie, na nowsa technike
zapisu. Dyktowanie do magnetofonu. Mion dyktowat od razu ze znakami
przystankowymi. Teksty spisywala z magnetofonu niewidoma maszynistka, pani
Irena Lowinska. Niestety kasety te Mion tratowal jako robocze i po spisaniu ich
tresci nagrywal na nich na nowo. Uratowaly si¢ tylko cz¢sciowo 1 wchodza w skiad
tego zbioru. Kasety Obmapywania Europy 1 AAAmeryki ksigzki pisanej w styczniu
1983 roku, a wigc 5 miesig¢cy przed Smiercig pisarza. Miron si¢ nie oszczedzal, byt
niezwykle wytrwaly. Potrafit nagrywal dwie, dwie i pot godziny, pomimo Ze stan
jego zdrowia byl staby a nagrywanie meczyto serce” (J. Stanczakowa Komentars do
gbioru nagrai...).
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Domyst pierwszy wigze si¢ z przeswiadczeniem Bialoszewskiego o wyzszosci
poezji przeznaczonej do recytacja lub $piewu nad tg, ktora wraz rozwojem litera-
tury catkowicie zatracila walor ustny 1 meliczny. Najobszerniej o swojej koncepcji
»glosnej poezji” mowil poeta w znanym, publikowanym odczycie O tym Mickiewt-
czu jak go mowie z 1967 roku. Bialoszewski komentowatl w nim prace nad IV cze-
Scig Dziadow, ktorej obszerne fragmenty wystawial w mieszkaniu przy Placu Da-
browskiego. Monodram 6w nagral podobno na duzy magnetofon szpulowy, ale
tasma zagingla i o tym, jak poeta mowit Mickiewicza mozemy si¢ dzi$ dowiedziec
(a wlasciwie domyslec) jedynie z malenkich fragmentéw Kroniki Filmowej. No
1 oczywiscie z relacji samego poety: »,Spinanie jednakowych diugosci (a raczej krot-
kosci) przyspieszeniem, a potem zwolnieniem” — ttumaczyt si¢ ze swojej (aktor-
skiej) interpretacji®. W Teatrze Osobnym moéwit i grat takze fragmenty Kordiana
Stowackiego, Antoniusza i Kleopatry Norwida oraz Wesela Wyspianskiego (z towa-
rzyszeniem urzekajacej Ludmily Murawskiej). Gdy teatr przestal istnie¢, plano-
wal zarejestrowanie Konrada Wallenroda, ale nie znamy tego nagrania. Na tasmach
przechowatla si¢ natomiast jego brawurowa interpretacja Lilii Mickiewicza z kon-
calat 70. ,,Pelne bycie poezji to czytanie na glos, moéwienie jej. Bo co to za poezja,
co czytana po cichu?”® — zastanawiat sie w Rogkursu i zaraz rozwijal swoja mysl:

Stwierdzitem, Ze istnieja trzy rodzaje czytania:
na glos

po cichu, ale z wyobrazeniem pelnego brzmienia
po cichu, ale bez wyrézniania brzmienia.
Pierwsze dwa rodzaje oczywiste.l0

— stwierdza, a potem inicjuje maly eksperyment:

Zaczatem kilka dni temu badac ten trzeci rodzaj. Zaskoczenie. Okazalo sie, ze nie ma
czytania po cichu bez wyobrazenia brzmienia. Mozna czyta¢ po febkach, skokami, moze
brzmie¢ tekst w naszych uszach wyobrazni poza nasza Swiadomoscia, ale brzmi. Nie ma
czytania po cichu gltuchego. Zwtlaszcza poezji. A wigc czytanie wierszy sobie w t6zku nie
odbiega az tak od glosnego. Nawet jezeli to poezja regulowana mowieniem. To wszystko
jest do méwienia sobie w mysli.!!

Po chwili, w charakterystyczny dla siebie sposob, przeskakuje z obszaru fizjologii
mowy 1 mysli na obszar etyki: ,Nasza epoka wstydzi si¢ patosu, okazywania uczuc,

8 M. Bialoszewski O tym Mickiewiczu jak go méwie, , »Odra” 1967 nr 6. Por.
J. Kopcinski Fa-Gustaw, czyli Mickiewicz wedlug Biatoszewskiego, w: Na poczqtku
wieku. Rozwazania o tradycji, red. Z. Trojanowiczowa, K. Trybus, Wydawnictwo
PTPN, Poznan 2002.

9 M. Biatoszewski Rozkurz, s. 119.
10 Tamze, s. 120.

11 Tamze.
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naduzywania stéw. Stowa stracily na wartosci. Ale czy przez to my zaczniemy ich
uzywac sensowniej — po milczeniu? Majg szans¢ odzyskac wartos¢”.

Wiadomo, ze dopiero magnetofonowe nagrania okupacyjnych wspomnien
Biatoszewskiego sktonily go do wydania w 1970 roku Pamietnika s powstania war-
szawskiego. Poeta przez lata opowiadal przyjaciolom swoje przezycia, ale ich nie
publikowal. Nie tylko z powodu klimatu politycznego, ktory nie sprzyjal wspo-
mnieniom o powstaniu — takze z powodu niepewnosci, co do ich formy. Biato-
szewski chcial w nich ocali¢ dynamike wypowiedzi ustnej, rozwijanej tu i teraz,
w obecnosci stuchaczy, przez opowiadacza, ktory nie jest funkcjg konwencji lite-
rackich, ale zywym czlowiekiem, identyfikowanym jako osoba dajaca swiadectwo
i podmiot zapamig¢tanych zdarzen. Wspomnienia zapisywane natychmiast tracity
taki walor, rejestracja go ocalala. Moze ocalata co$ jeszcze — utracong wartos¢ stow?
Poeta wigzal warto$¢ literatury z kwesti¢ takiego jej odbioru, ktore zakiada tez
wspoltuczestnictwo: dobra literatura to taka, ktorg wykonuje si¢ publicznie i ktora
jako recytacja, a czesciej piesn wchodzi w rytuat (w kosciele), w szlagier (na po-
dworku, ulicy), w deklamacje¢ (na weselu, spotkaniu towarzyskim, wieczorze po-
etyckim), opowies¢. Ludzie jg powtarzaja, a przez to ozywiajq: recytacjg, $pie-
wem, ale tez wspdlnym przezywaniem rytuaiu, ceremonialu, zdarzenia, spotka-
nia. Ozywiajg glosem, ale takze wspdlnym zachwytem, a potem wspdlng pamigcig.
Recytacja czy Spiew to powr6t do poczatkow literatury, do jej oralnosci i melicz-
nosci — takze w wymiarze komunikacyjnym. Taka literatura nie odrywa si¢ od
nadawcy, ma konkretnego odbiorce-swiadka-stuchacza, jej wykonywanie przywraca
pierwotng sytuacj¢ uczestnictwa w akcie tworczosci. Wystarczylo przysias$c na brze-
gu 16zka, w ktory Biatoszewski gadat o powstaniu...

Przepisany z tasmy Pamigtnik okazal si¢ arcydzietem. Potem, juz po wydaniu
wspomnien, poeta jeszcze kilka razy nagrywat jego fragmenty na tasme, wracajac
niejako do oralnego zrodta swojej opowiesci. Dyktowat tez Pamigtnik dla niewido-
mych z zakladu przy Placu Trzech Krzyzy w Warszawie, przejety tym, ze tamci
uslysza duzo wiegcej, odczuja jego opowiedziany $§wiat intensywniej, razem z jego
zapachem osypujacych si¢ murdw, ksztaltem, ciezarem, fakturg wynoszonych z gru-
zO0w przedmiotdw, temperaturg pylu, ktory unosit sie w powietrzu. Temat pozaw-
zrokowego odbioru $wiata nieraz pojawia si¢ w rozmowach ze Stanczakowa, ktora
wprowadzita poete w srodowisko ociemnialych i w ogdle w swoj swiat. W filmie
Baranskiego Biatoszewski zamyka oczy, a Stanczakowa prowadzi go na podworko
1 uczy rozpoznawac rzeczywisto$¢ stuchem i dotykiem. Potem wspodlnie uktadaja
Ociemniate opowiesci, ktorych glosSng wersj¢ »dla ucha” nagra oczywiscie Miron.

W naszych czasach literatur¢ mowig i czytajg na glos przede wszystkim akto-
rzy w teatrze i Bialoszewskiego interesowaly te wykonania. Miat swoich ulubio-
nych. Jednym z nich byt Wojciech Siemion, ktéry odwzajemniat poecie swoja sym-
pati¢. Zachwyciwszy si¢ wierszami Bialoszewskiego, utozyt z nich scenariusz gto-
snego spektaklu Mironczarnia, ktéry z powodzeniem gral w Starej Prochowni
w Warszawie (na podstawie spektaklu powstato takze widowisko telewizyjne). Sie-
mion dobrze wyczuwal ustny 1 meliczny walor poezji Biatoszewskiego, ale pocia-
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galo go cos wigcej, sama sytuacja swobodnej improwizacji poetyckiej w gronie bli-
skich stuchaczy stworzona przez Mirona podczas wtorkowych spotkan na Lizbon-
skiej. Siemion jg poznat i probowal odtworzy¢ w swoim teatrze:

To wlasnie z wieczoréw u Bialoszewskiego zrodzit si¢ pomyst teatru probabilistycznego
[Siemiona] — wspomina Tomasz Miltkowski. Miejsce zwartej budowy, solidnej konstruk-
¢ji, miala zaja¢ nie-konstrukcja, jak u Mirona, ktory zawsze sprawial swym gosciom nie-
spodzianki. Wiedzieli tylko jedno, ze bedzie duzo poezji, ale nie wiedzieli, jakie to beda
wiersze, w jakiej kolejnosci, czy tylko nowe.!2

Biatoszewski cenil aktorow, ale przeciez sam wystgpowal w swoim teatrze i na
dobra sprawe nigdy nie przestal go tworzy¢C. Jego wieczory poetyckie zazwyczaj
przeksztalcaly si¢ w wystep, przez lata na przykiad Bialoszewski przedstawiat swoja
Wiwisekcje, kucajac za krzestem. W latach 70. miat swoje improwizowane ,wtor-
ki”, o ktérych sporo w Chamowie (wtedy takze, niekiedy, wiaczal magnetofon)?!3.
Na koniec pozostala mu tylko jedna niewidoma stuchaczka, by taki teatr mogt
zaistnie¢. Wreszcie — wystarczal mu sam mikrofon.

Domowe czytanie (prozy, wierszy) na gios miato dla Bialoszewskiego wymiar
wrecz ceremonialny. W rozmowach ze Stanczakowg pada nawet stowo ,,misterium”,
poprzez analogi¢ do misteriow w §wigtyni czy nawet samej liturgii. Na tym tle
dochodzi zresztg miedzy Mironem i »$lepa” Jadzig do ciekawej kontrowersji, kto-
ra rodzi si¢ wlasnie z refleksji na temat stuchowej materii poezji. W cytowanym
dialogu glos pierwszy nalezy do poety:

— No, ale jednak pisanie to nie jest misterium.

— Jak to? Jest.

—Nie - wyjasniam — misterium to obrzadek. Co$ widac¢. A przy pisaniu nic nie widac.
Stawiam znaczki, a moge i bez, z pamigci.

— Ale misterium jest.

— W czytaniu potem na glos — tak. Jak tu na Hozej miatem czytanie, to gosposia do
Dziadka: ,,Cicho, bo tam si¢ odprawia”.

— Ale odprawia si¢ gotowe — mowi Jadwiga — Tamte duze misteria tez byly przez
kogo$ uktadane. A potem si¢ odprawialy.

— Aha, wiec jak pisze, to uktadam misterium.

— Witasnie, z tym si¢ zgadzam.

— A potem czytam to przy ludziach glosno. Przepowiadam sobie. Gosposia dobrze
moéwi.l4

Biatoszewskiego fascynowat brzmieniowy walor poezji w ogdle i w innym miejscu
Chamowa powie tak:

12 M. Mitkowski Wojciech Siemion czyli Prometeusz, strona internetowa: www.aict.art.pl/
loia...71/1198-wojciech-siemion-czyli-prometeusz.

13 Kilka utworéw tego zbioru jak Poznarska, czesé Zawalu zostaly nagrane na

Lizbonskiej u Mirona w czasie przyje¢ wtorkowych.” — wspomina Stanczakowa
(Komentars do zbioru nagran...).

14 M. Biatoszewski Chamowo, s. 149.
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Przypomina mi si¢
... Jakby wstegq, miedzq
Zielona, na niej z rzadka ciche grusze siedzq
Ja wymawiam ,zielong” glosniej. ,Siedza” akcentuj¢ mocno. A w ogole stowa sylabi-
zuje i puszczam do$é osobno. 1

W podobny sposob bedzie czytal i wiasne utwory. Sadze jednak, Ze to nie brzmie-
nie, nie dzwiek byly w tej »glosnej” lekturze najwazniejsze, cho¢ to wlasnie im
Biatoszewski poswieca najwiecej miejsca w swoich zapiskach. Wazniejsze bylo
samo ,przepowiadanie” ,ulozonego”, a wigc ponawianie owego ,misterium” pisa-
nia, czyli — moéwigc inaczej — aktu tworczosci w catym jego artystycznym, intelek-
tualnym, emocjonalnym, duchowym i technicznym (,stawiam znaczki”) ,zlepie”.
Nawet najbardziej wyrafinowane lingwistycznie wiersze poety z poczatku lat 60.
sg w moim przekonaniu partyturg doswiadczenia: zewngtrznego i wewngtrznego,
ktore mozna probowac rozpoznac¢ w glosnej lekturze. A moze nawet obudzi¢? Cie-
kawe, ze do takiego »eksperymentowania” z lirykg namawiala kiedys Maria Rena-
ta Mayenowa w ksigzeczce O sztuce czytania (1963). Pokazujac na przykladzie Mic-
kiewicza, LeSmiana, Broniewskiego jak odpowiednia, gtosna wiasnie lektura,
uwzgledniajgca intonacje, tempa, pauzy i akcenty, pozwala wydoby¢ z wiersza
emocjonalny profil méwigcego podmiotu. A nawet, w akcie tej lektury, spotkac si¢
z nim, moze — na chwile — zespolié.

»Przepowiadanie” bytoby wigc — kolejny domyst — spotkaniem poety z sobg
samym? Na powrdot doswiadczajacym uczuc, mysli 1 wrazen wywolanych percep-
cjg Swiata w pierwotnym akcie tworczym? Chyba tak. Oto jak wspomina te sesje
Stanczakowa:

Miron przylatywal na Hoza zaraz po napisaniu wierszy czy prozy, w dzien czy w nocy.
W nocy wyskakiwatam z 16zka, Miron wolal: ,,szykuj magnetofon, nagrywamy!”. Poczat-
kowo ja obstugiwalam magnetofon. Te nagrania sprawialy nam obydwojgu wielka rados¢.
Mion byt szczesliwy w uniesieniu a w jego glosie nie zagast jeszcze blask chwil tworzenia. 16

Nagrywanie napisanych juz tekstow, poza oczywistg funkcjg wykonania zapisu
audio dla niewidomej przyjaciotki, stalo si¢ wigc sposobem docieranie do siebie
artystycznie aktywnego. Ale takze rejestrowania tej aktywnosci w sposob blizszy
autentycznemu przezyciu — glosem, a nie pismem. ,Miron zawsze mowil, ze trze-
ba czytac glosno zwlaszcza wiersze. To bylo wiasnie pierwsze czytanie”!’. Wierszy
powstalych poprzedniego dnia albo przed godzing. Ale nie tylko, poeta czytat prze-
ciez takze starsze utwory z Obrotow rzeczy, ballady rzeszowskie i peryferyjne. Sta-
wal z nimi jak na scenie, specjalnej, bo domowej, takiej jak na Tarczynskiej albo
przy Palcu Dabrowskiego.

1S Tamze, s. 89.
16 J. Stanczakowa Komentars do zbioru nagran...

17" Tamze.
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Warto przypomnie¢, ze w Pierwszym Programie na Tarczynskiej razem z debiu-
tancka Wiwisekcjq Biatoszewski ,przedstawial” takze wiersze w programie Kabaret.
Piesni na krzesto 1 glos. W odautorskim komentarzu w tomie Zeatr Osobny napisat: ,,Ja
z zawieszonym przez szyje krzestem do wypukiwania rytmu na zmiang sobie 1 Lud-
mile przy intyno-recytowanych piesniach”!8. Nie byt Bialoszewskim w tej roli akto-
rem, byl poetg-performerem, ktory w swojskiej, ale uroczyscie odmienionej prze-
strzeni mieszkania, wobec przyjaciol i znajomych zaproszonych do uczestnictwa
w troche dzieciecej grze (zawiadomienie o spektaklu wysytano w pudetku po zapal-
kach), w sposob oryginalny, cho¢ z pewnoscig nieprofesjonalny, w tonie powaznej,
ale zabawy, »,uruchamiat|” swoja poezj¢. Poezj¢ wyprowadzona z doswiadczenia i zda-
rzenia (sytuacyjnego i jezykowego), ale zakrzepla w zapisany wiersz, ktory jednak
mozna zamieni¢ w partyture i wykonac na scenie. Kabaret. Piesni na krzesto i glos to
nie bylo jedynie dopetnienie Pierwszego Programu. Analiza dramatéw Bialoszew-
skiego przekonata mnie, ze akt performatyzowania poezji byl samym rdzeniem jego
domowych spektakli, ktére nazwalem kiedys ,,poezja w dzialaniu”!®.

Mial wigc racje Ryszard Nycz taczac pdzniejszg tworczos¢ Bialoszewskiego
z nurtem zachodniej neoawangardy.

W happeningu i performance [...] nie mamy do czynienia z przedstawianiem (w tradycyj-
nym znaczeniu), lecz raczej ,unaocznianiem” czy »cytowaniem” zycia. Praktyka tego
rodzaju jest bowiem przediuzeniem zyciowej aktywnosci artysty, ktory nie angazujac si¢
w dziatania w ramach ponadjednostkowego systemu regul konstytuujacych autonomicz-
ny $wiat sztuki, zmierza raczej do samorealizacji i zamanifestowania wiasnej indywidu-
alnosci. Ostentacyjna podmiotowos¢ tej sztuki, uznanie ,ja” artysty za zrodto znaczenia,
bezposrednie powigzanie zycia, artystycznego wytworu z wykonywaniem i osobowoscia
artysty — wszystko to zdecydowanie ja odréznia od depersonalizacyjnych tendencji sztu-
ki modernistycznej.20

Biatoszewskiemu zawsze brakowalo teatru czyli miejsca, gdzie zycie zyskuje
na intensywnosci. Magnetofon mu go zastgpit i — przebudzit w nim poete. W swo-
im Dzienniku we dwoje Jadwiga Stanczakowa wspomina:

Nagrywamy nowy kawatek Przeprowadszki i... wiersze z 27 czerwca 1975! Miron pisze znowu
wiersze po kilkuletniej przerwie. Magnetofon si¢ rozlaczyl. Miron musial czyta¢ drugi
raz, a ja si¢ z tego cieszytam. Te wiersze sg bardzo pigkne, z najgigbszych poktadow du-
cha. Sa filozoficzne ponadczasowo i wstrzgsajaco dramatyczne. Nikt nie przeczyta ich
tak jak Miron.?!

18 M. Biatoszewski Teatr Osobny 1955-1963, wstep A. Sandauer, PIW, Warszawa 1971,
s. 37.

J. Kopcinski Gramatyka ¢ mistyka. Wprowadszenie w teatralng ,,0s0bnosc¢” Mirona
Bialoszewskiego, Wud. IBL PAN, Warszawa 1998.

R. Nycz ,,Szare eminencje zachwytu”. Miejsce epifanii w poetyce Mirona Bialoszewskiego,
w: Pisanie Biatoszewskiego. Szkice, red. M. Glowinski, Z. Lapinski, Wyd. IBL
PAN,Warszawa 1993, s. 180.

21 J. Stanczakowa Dziennik we dwoje, Borgis, Warszawa 1992, s. 53.
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W ciggu siedmiu lat nagrat ich kilkadziesiat, uktadajac nowe cykle i cate tomy.
Rownolegle nagrywa prozy, ktore pisze z mysla o sesjach ze Stanczakows. Relacj¢
z jednej z wizyt na jego ulubionym Placu Zbawiciela, gdzie kupowatl ser, kwiaty,
a czasem nagrobne wianki, zapisal od razu, przysiadajac na jakim$ murku, a po-
tem pobiegl na Hoza, by jak najszybciej nagra¢ ten nowy kawaltek prozy! Po co?
Zeby podzielié sie przezyciem, raz jeszcze wej$¢ w Srodek niedawnej sytuacji, wresz-
cie podnies¢ jg na wyzszy poziom kreacji. Przezy¢, zapisac, nagrac (i zagrac). Trans,
trans dalej, transik...

*

Jak brzmig te nagrania? Co w nich stychac? Przyktad z prozy. ,Tasma 12 Sciez-
ka 1”7 — zapowiada Stanczakowa, a Biatoszewski czyta z r¢kopisu relacj¢ z letniej
wycieczki z Warszawy do pobliskiego Anina, ktora odbyt w towarzystwie Tadzia
(Tadeusza Sobolewskiego) i Justynki (Justyny Sobolewskiej, malutkiej wowczas
corki Tadeusza). Poczatkowo czyta dos¢ monotonnie, czasem mylac stowa lub zwal-
niajac na niewyraznie zapisanym sfowie (te calkiem nieczytelne przy innej okazji
beda go bardzo denerwowac, co zostalo utrwalone). Po pewnym czasie ustala si¢
pewien charakterystyczny rytm i ton tej glosnej lektury. WczeSniej Biatoszewski
odczytywal po prostu zapisane zdania, teraz juz nimi opowiada o pewnym zdarze-
niu — a moze raczej zdarzenie to wypowiada. Zmiang stychac bardzo wyraznie.

Oto wigc wszyscy troje idg, patrzg i glosno komentujg zaobserwowane. Choc to
tylko Anin, a nie Neapol, sg bardzo zaaferowani odkrywaniem nowych obiektow
1 widokoéw, a takze podstuchiwaniem zastyszanych gtosow i1 dzwigkow. Biatoszew-
ski jest w Srodku, a zarazem na zewnatrz, bierze udziat w wycieczce jako ten, ktory
organizuje, uczestniczy i komentuje, ale zarazem, juz w akcie tworczym, piszac,
zbiera glosy Tadzia i Justynki, a potem splata je ze swoim na ksztalt polifonicznej
narracji. Glosy pojawiajg si¢ tu nie tylko na zasadzie cytatu, ale takze mowy po-
zornie zaleznej, ktoéra bardzo dynamizuje wspomnienie, nadajgc mu pozor relacji
na zywo. W glosnej lekturze ta pozorna relacja zyskuje dodatkowy walor teatralny.
Poeta napisane szybko, dobitnie, tempo lektury odpowiada dynamice zdarzen,
a zwlaszcza — wrazen. Stale tez zmienia intonacje, melodig, brzmienie poszczeg6l-
nych fraz. Mowi przeciez za trzy osoby i bardzo si¢ stara odrozni¢ nie tylko tembr
ich glosow (zwtlaszcza malej Justynki), ale tez styl wypowiedzi i ukryty za nim styl
bycia 0sob. Strasznie si¢ przy tym uwija, wyraznie podniecony i rozradowany. Jak-
by tanczyl. Ze wspomnienia rodzi si¢ monodram 1 jest to monodram odkrywcy,
ktory tu i teraz, w obecnosci Slepej przyjaciotki, w uniesieniu relacjonuje wspolng
przygode: ,,Teraz szliSmy w strong tgki i1 zagajnikow. Trawy, trawy, jeszcze trawy.
Woda w rowie! Za szeroka”. W gtosnym wykonaniu ta ,woda w rowie” jest okrzy-
kiem, przy czym poeta akcentuje przede wszystkim ,wod¢”, bo to ona jest tu od-
kryciem. Z kolei w ,,za szeroka” ktadzie akcent na ,,za” i podkresla rozczarowanie,
bo nie przejda. Bialoszewski przyspiesza przy opisie ludzi, zwalnia — przy opisie
rzeczy 1 widokow. Wydobywa emocje 1 uczucia: zaskoczenie, zachwyt, entuzjazm,
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ale tez sceptycyzm, rezygnacje¢, nud¢. Niczego nie markuje, przeciwnie, zapisane
okrzyki wykonuje ekspresyjnie, niczym aktor wzmacniajgc wybrane elementy opo-
wiesdci. Ale nie jest aktorem, bo stale si¢ odstania, wie, co bedzie dalej i juz sie
z tego cieszy! Nie rezyseruje tego improwizowanego monodramu, on go urucha-
mia i daje si¢ mu ponies¢. Stowa uderzajg poecie do glowy! Brzmi to tak, jakby
calg ich wycieczke przezywal na nowo, i to w trojnasob. Przezywa jg tez Jadwiga,
ktora reaguje na t¢ relacje: Smieje sig¢, mruczy, komentuje, chwali. Biatoszewski
patrzy za nig iza nig wedruje alejkami Anina, a ona to czuje i nagle wszystko
widzi!

A teraz poezja. ,Tasma 15, $ciezka 1”. Wiersze pochodzg z tego samego okresu,
zostaly napisane kilka dni wczesniej, 12 1 16 lipca 1975 i sg czgstka tego samego
projektu artystycznego. Niektore z nich (np. Na petli na Chamowie) Biatoszewski
czyta podobnie jak proze, wartko i dynamicznie; nasladuje ukryte w nich glosy,
przez co wydobywa sytuacyjnos¢ wierszy, nawet — dramatycznos$¢, chwyta rodzajo-
wos¢é zdarzen, ich dynamike. ,Ona mu daje z kosza jedzenie / a on je”?2 — komen-
tuje dowcipnie podpatrzong na petli autobusowej scenke (i parafrazujac Swite-
zianke Mickiewicza). To sg jeszcze mate relacje (gtdéwnie z wycieczek po Grocho-
wie), choc¢ juz skrotowe, syntetyczne. Wiersze z 30 lipca przynosza natomiast nowe
spojrzenie i generujg zupelnie inne brzmienie — metaforyczne i kontemplacyjne.

Ciepto. Nieruchomo
Znoéw zjechalem. Poszedlem
mie¢dzy blizniak owce,
wiezowce,
zielska.
Zielsk tyle, ze ojej,
a 1o zawsze
cate ich skwery, ulice
wyzsze od ludzi
1 jeszcze rosng.
[...] 30 lipca w nocy)??

Pierwsze wrazenie: monotonia, a zaraz potem: sztucznos¢, formalizm. Kazde
stowo poeta czyta osobno, cho¢ w wierszu zapisuje je niekiedy w jednej linii, po-
woli, w tym samym tempie, czasem z oddzielaniem od siebie sylab, w jednej — nie-
omal - tonacji. Ale to tylko powierzchnia tej lektury. Pod spodem kryja si¢ nie-
zwykte niuanse. Gdy dokladniej wstuchamy si¢ w nagranie, odkryjemy zmiane,
roznorodnosé, napiecie. Bialoszewski przyspiesza i zwalnia, wydtuza i skraca, punk-
tuje, Scisza i wzmacnia glos, wydelikaca go, nadaje mu barwe: tajemnicy, ulotno-
Sci, niespodzianki. Czyta tak, jakby co$ przeczuwal, czego$ si¢ spodziewal i siebie
samego tym oczekiwaniem uwodzil, czarowal. W kulminacyjnym momencie na

22 M. Bialoszewski Odczepic si¢ i inne wiersse opublikowane w latach 1976-1980, w: tegoz
Urwory zebrane, t. 7, PIW, Warszawa 1994, s. 49.

23 Tamze, s. 61-62.
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tasmie stychac¢ zachwyt, a jego ekspresja obdarza zachwytem stuchacza. Magneto-
fonowo synestezja: co dla oka, staje si¢ pickne dla ucha.
1 Ciut pogniej
Powietrze na blokach
Bloki na powietrzu
Niebieskie
Na drzewach

I samo na sobie
Wszystko niebieskie.

To na prawo.

A na lewo

mgla i mgta
zorza przyleciata
zaowocowata.24

Opis tego, co na 9 pietrze wiezowca na Lizbonskiej poeta zobaczyl przez okno,
tego konkretnego dnia, o tej konkretnej porze, »,ciut pdzniej”. Opis z pozoru pro-
sty, ale w istocie niezwykly, bo jego przedmiotem jest powietrze otaczajace bloki
i drzewa, ,niebieskie”. ,,Jo na prawo”, bo ,na lewo” ciggnie si¢ mgta. Wiemy juz,
co wida¢, zapytajmy: jak to stychac¢? Widokowi pierwszemu poswigca poeta szes¢
pierwszych linii wiersza. Kazdg lini¢ mowi powoli, w intonacji wznoszacej (anty-
kadencja), z malym obnizeniem na koncu, ktére nadaje wersom rozmarzony cha-
rakter. Powstaje mata, dzwickowa wizja $wiata przyjmowanego w zachwycie. Po-
tem nastg¢puje rzeczowa informacja: »to na prawo”, wypowiedziana zupetnie in-
nym glosem, nie bohatera przezywajacego, ale jakby narratora, autora didaska-
liéw. Koniec wizji. Ale juz w tym »a na lewo” kryje si¢ nowe, inne, przeczuwane
odczucie, intonacja akcentuje roznice: tu jest tak, a tu... Znowu moment wydoby-
wanej glosem tajemnicy. Glos zwalnia tempo, by za chwile zabrzmie¢ zupelnie
inaczej, muzycznie: ,mglaiiii mgtaiiii”. Bialoszewski stosuje mimetyzm dzwigko-
wy —wypowiada mgle, mgta snuje si¢ i rozcigga w jego glosie. I nagle niespodzian-
ka, przyspieszenie, mocny akcent: ,zorza przeleciala” jak ptak, szybko, dynamicz-
nie, w oka mgnieniu, i zmienila wszystko. Domyslamy si¢ — jasnym promieniem
przeszyla mgle, rozswietlila ja i rozproszyta. Ten blyskawiczny akt na niebie koja-
rzy si¢ z aktem milosnym i nagta puenta: ,zaowocowata” wcale nas nie dziwi.
Owocem jest tu nowy dzien. Charakterystyczne, ze stowo ,zaowocowala” Biato-
szewski wypowiada weselnie, w rytmie i na melodi¢e wiejskiego oberka, z matym
przytupem, jakich wiele np. w Osmedeuszach. Gdyby zapisac t¢ recytacj¢ tak, by
uchwycic jej brzmienie, powstatby wiersz bardzo przypominajgcy niektore partie
tego »dziadowskiego oratorium”.

Ostatecznie poeta rytualizuje stowo, wytwarzajac glosem specyficzna aure, ktora
wydaje si¢ by¢ fonicznym ekwiwalentem metaforycznych obrazéw. Z dzwickow

24 Tamze, s. 64.
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konstruuje nowy obraz, przezyty jak bardzo subtelne zdarzenie, zrodzone w ru-
chu odczué, spostrzezen, mysli i wypowiadanych stow, ktore — to tylko méj kolej-
ny domyst — mogly rodzi¢ si¢ juz w momencie przezycia. A jednocze$nie wydoby-
wa z wiersza ukryty w nim, zupelnie inny obraz, emocjonalny obraz cztowieka mo-
wigcego, jak chcialaby Mayenowa. Kim on jest?

Kiedy stucham kolejnych wierszy nagranych przez Biatoszewskiego nie moge
oprzec¢ si¢ wrazeniu, ze poeta za kazdym razem przebywa podobng droge: od prag-
nienia, przeczucia, oczekiwania, do powoli narastajgcego zachwytu, po silne i na-
gle spelnienie. Jakby za kazdym razem, metodycznie wprawial si¢ w trans, ale taz:
jakby tym wiasnie sposobem glosnej lektury uruchamiat w sobie trans dawny, prze-
zyty. Jego ksztalt budzi skojarzenia i erotyczne, i mistyczne. Najpierw jest wigc
przygladanie si¢ 1 nastuchiwanie, niezwykle wzmozone, uwazne, zapisywane po-
jedynczymi stowami doswiadczenie terazniejszosci, jak w Transach wtasnie: ,,Co$
kracze. Teraz. Tu. Nie wiem co”. A potem jest transowe odczytywanie tego zapisu,
przepowiadanie go jak z mapy jakiej$ wyobrazniowej wedrowki. Tak, odczytane
glosno, wiersze Bialoszewskiego kryja w sobie cziowieka, ktory stowo po stowie
wedruje drogg coraz wiekszego skupienia, z ktérego rodzi si¢ niezwykie doznanie
jakby wyjscia z siebie (,»A duch modj chodzi we mnie i nade mng”), zwienczone
poczuciem pelni i roztadowane dowcipng puentg.

Jezeli poeta byt w formie, a nagrania nie traktowal rutynowo (co takze mu sie¢
zdarzalo), cztowiek ow, cztowiek transu, spotykat si¢ na powrot ze swoim stworcg
w akcie glosnej lektury. Waznej, nawet jesli samotnej! Wtasnie widzimy go w pu-
stym, zaciemnionym pokoju, jak pochylony nad magnetofonem nagrywa swoje
wiersze z poprzedniego dnia, kiedy stangl w otwartym oknie i rozciggajacy si¢ przed
nim pejzaz uczynit przestrzenia naglego aktu — mitosci?, zaslubin? — powietrza ze
stoncem. Teraz na powrot go wywotuje, wigc kiedy ustyszy pukanie do drzwi, nie
bedzie szczesliwy. Naciska klawisz, otwiera drzwi, potem jeszcze wraca do magne-
tofonu, co$ tam sprawdza, za chwile dojdzie do matej scysji z Te. Koniec. Ale kase-
ta z nagraniem pozostata. Kilkadziesiat matych kaset zdeponowanych w Muzeum
Literatury w Warszawie, ktore kryjg w sobie ogromny tadunek poetyckiej energii.
Warto jg wyzwalac.
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Abstract

Jacek KOPCINSKI
The Institute of Literary Research of the Polish Academy of Sciences
(Warszawa)

A trance man. Miron Biatoszewski’s tape-recorded sessions

Miron Bialoszewski was permanently fascinated by the idea of resuming the oral and
melic sources of poetry; for instance, he knew the Biblical Psalms by heart and recited them,
if not sang, willingly. Yet, he did not add style to early lyrical forms, but instead, invented
certain novel ones. He approached his own pieces of verse in terms of musical score: he
would write them ‘aloud’ and strive for their being performed out loud. In 1950s, he set up
a home theatre so that he could have his poetry ‘set in motion’ with use of voice and
gesture. Once this ‘Separate Theatre’ [Teatr Osobny] suspended its activity, Miron started,
from the mid-seventies onwards, tape-recording his pieces. Initially, he did that for his blind
friend Jadwidga Stanczakowa. With time, though, his tape-recorded sessions gained the
form of a poetic performance where the very performance of a piece counted on equal
terms with a poem or piece of prose. Mr. Kopcinski believes that Biatoszewski recorded his
works in order to replay the moment of their initial creation and to awake in himself the
former artistic experience through the use of his own voice.
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