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Przeciw emancypacji kobiet

Jeśli wola i możesz Sz. Pan przedrukować moją Emancypację, która tyle hałasu robi
w Warszawie, egzemplarz mogę dostarczyć Panu zaraz – proszę przysłać tylko.

Życzliwa

List takiej treści w kwietniu 1889 roku trafił na biurko Kazimierza Bartoszewicza,
redaktora „Kuriera Krakowskiego”. Autorka listu kilka dni wcześniej opubliko-
wała w warszawskiej prasie namiętną filipikę przeciw równouprawnieniu kobiet.
Artykuł spowodował konsternację i niedowierzanie. Równouprawnienie skryty-
kowała w powszechnej opinii sojuszniczka sprawy kobiecej, a dla współczesnych
jedna z najbardziej wyemancypowanych kobiet, aktorka, pisarka i publicystka –
Gabriela Zapolska.

Pierwsze feministki w zasadzie przemilczały tę niewygodną krytykę i akcento-
wały zasługi Zapolskiej wynikające z „zatrzymywania się nad krzywdą kobiet”1.
Dopiero w latach międzywojennych pojawiły się zdecydowanie krytyczne głosy.
„Żywiołowa bojowniczka o prawa kobiety – pisała Irena Krzywicka – sypnie naj-
bardziej wyświechtanymi banałami, gdy zechce wypowiedzieć się teoretycznie na
temat emancypacji kobiety”2. Współczesne badaczki obierają rozmaite strategie
wobec apostazji Zapolskiej. Krystyna Kłosińska i Agata Chałupnik uczyniły twór-

Komentarze

1 C. Walewska Zapolska w stosunku do sprawy kobiet, „Bluszcz” 1910 nr 32, s. 342;
kontynuacja: „Bluszcz” 1910 nr 33, s. 356.

2 I. Krzywicka Polska „komedia ludzka”, „Wiadomości Literackie” 1932 nr 18, s. 1, cyt.
za: A. Górnicka-Boratyńska Stańmy się sobą. Cztery projekty emancypacji (1863-1939),
Świat Literacki, Izabelin 2001, s. 236.
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czość Zapolskiej przedmiotem feministycznej krytyki (przyjmując explicite, że ar-
tystyczne kreacje bohaterek zapowiadały foucaltowski zwrot w kierunku rozumie-
nia kultury przez kontekst ciała i seksualności3. Anna Janicka z zastrzeżeniami
uznała wkład pisarki do projektu emancypacji kobiet4. Inaczej Grażyna Borkow-
ska, która zupełnie nie uwzględniła dorobku i poglądów Zapolskiej w swojej książce
poświęconej strategiom emancypacyjnym kobiet przełomu XIX i XX wieku5. Inna
badaczka, Aneta Górnicka-Boratyńska, idąc tropem Ireny Krzywickiej określiła
poglądy pisarki (drobnym drukiem w przypisie) mianem „szokującej rozbieżno-
ści” pomiędzy „wymową niektórych powieści i tekstów publicystycznych”6.

Chciałabym zająć się tutaj ową „szokującą rozbieżnością” w pisarstwie Zapol-
skiej oraz przyjrzeć się z bliska jej wiedzy i niewiedzy na temat idei emancypacji
kobiet.

W chwili opublikowania artykułu przeciw równouprawnieniu kobiet Zapol-
ska miała 32 lata, spore doświadczenie sceniczne i mniejsze pisarskie. Najlepsze
utwory były przed nią: powieść Sezonowa miłość ukazała się w 1904 roku, Moral-
ność Pani Dulskiej i Ich czworo w 1906 roku. Śmiałe, choć pod względem artystycz-
nym nie najlepsze, powieści poruszające problem chorób wenerycznych, O czym
się nie mówi i O czym się nawet myśleć nie chce ujrzały światło dzienne kolejno w pierw-
szej i drugiej dekadzie XX wieku. W 1889 roku Zapolska była już autorką Małasz-
ki (1883), głośnej Kaśki Kariatydy (1885), świeżo ukończonego i właśnie czekające-
go na druk znakomitego Przedpiekla (1899). Już w pierwszej swojej powieści Za-
polska ujawniła palącą ciekawość psychologią, charakterem i stylem bycia kobiet.
W 1883 roku pisała do Adama Wiślickiego:

Owa Małaszka to pierwszy typ kobiecy, który stanowi początek całego szeregu podob-
nych obrazków. Będzie ich dziewięć. Dziewięć kobiet z różnych sfer społeczeństwa, ko-
biet, z którymi żyję, rozmawiam, śledzę, patrzę, nie wahając się stać długimi godzinami
u parkanów, poza którymi chodzą brudne wyrobnice i siedzieć w kuchni studiując własną
zasmoloną kucharkę.7

Powieść Małaszka przedstawiała burzliwe perypetie prostej ukraińskiej dziewczy-
ny, żony lokaja, którą przyjęto na służbę we dworze. Tam zapałała gwałtownym i od-
wzajemnionym uczuciem do hrabiego. Romans, co nietrudno przewidzieć, trwał

3 A. Chałupnik Sztandar ze spódnicy. Zapolska i Nałkowska: o kobiecym doświadczeniu
ciała, Oficyna Wydawnicza Errata, Warszawa 2004; K. Kłosińska Ciało, pożądanie,
ubranie, Wyd. eFKa, Kraków 1999.

4 A. Janicka Małżeństwo w projekcie emancypacyjnym Gabrieli Zapolskiej, w: Kobieta
i małżeństwo.     Społeczno-kulturowe aspekty seksualności. Wiek XIX i XX. Zbiór studiów,
red. A. Żarnowska, A. Szwarc, Wyd. DiG, Warszawa 2004, s. 297-310.

5 G. Borkowska Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej, Wyd. IBL PAN,
Warszawa 1996.

6 A. Górnicka-Boratyńska Stańmy się sobą, s. 236, przyp. 236.
7 G. Zapolska Listy, t. 1, zebr. S. Linowska, PIW, Warszawa 1970, s. 33.
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krótko. Porzucenie Małaszki przez hrabiego uruchomiło lawinę tragicznych wypad-
ków. Małaszka z zemsty zabiła maleńkie dziecko (spoiła je wódką!) hrabiego, następ-
nie wypędzona z dworu powróciła do męża, który w tym czasie postradał zmysły. Ko-
niec zwieńczony jest efektownym pożarem, w którego płomieniach giną oboje.

Melodramatyczna Małaszka nie była udanym literackim debiutem. Konstruk-
cja utworu wyraźnie kulała, fabuła przypominała romanse dla kucharek, a mimo
to powieść przyniosła początkującej pisarce rozgłos. Krytyka literacka bezbłędnie
wyczuła w utworze Zapolskiej intrygujący feministyczny (czy może raczej prefe-
ministyczny) nerw, którego w polskiej prozie jeszcze nie było. Jan Ludwik Po-
pławski pisał:

Marta Orzeszkowej jest powieścią słabą, ale autorka podniosła w niej sztandar idei, oko-
ło którego zgrupowali się jej zwolennicy, p. Zapolska zamiast chorągwi wywiesiła czer-
woną spódnicę, pod takim znakiem odbywać się mogą tylko zapasy miłosne młodych
byczków.8

Temat „sztandaru ze spódnicy” wywołał dyskusję, w której zabrali głos Adolf
Dygasiński, Włodzimierz Spasowicz, Bolesław Prus, Aleksander Świętochowski
i wielu innych9. Niemal wszystkich krytyków uderzył sposób ujęcia głównej boha-
terki jako kobiety wyrażającej wprost seksualne pragnienia, przebiegłej i okrut-
nej. W dodatku, dziewczyny z ludu, niebudzącej instynktownego współczucia, jak
szlacheckie i dziewiczo czyste bohaterki Orzeszkowej czy Rodziewiczówny. Ze zro-
zumiałych względów wystąpienie Zapolskiej przeciw emancypacji kobiet, oskar-
żanej przez tradycjonalistów o wyuzdanie seksualne i niemoralność, spowodowa-
ło wśród rzeczników równouprawnienia nową konfuzję, która jak przekonaliśmy
się przed chwilą – trwa do dzisiaj.

Patrząc na twórczość Zapolskiej, zarówno dramaturgiczną, powieściową, jak
i publicystyczną, dostrzegamy, że artystce trudno jest przypisać jednoznaczną ety-
kietkę. Z pewnością nie była dość konserwatywna, aby sprzymierzyć się z konser-
watystami, ani dość postępowa, żeby przylgnąć do szeroko definiowanego obozu
postępu. Aleksander Świętochowski autorytatywnie stwierdzał, że Zapolska „z
«postępowością» zaś nie pozostaje nawet w dalekim pokrewieństwie”10. Nie po-
wtarzała klisz i towarzyskich rytuałów właściwych dla środowiska kobiet aktyw-
nych tej epoki. Nie była religijna, ale też otwarcie nie buntowała się przeciw reli-
gii. Nie rozwodziła się o roli kobiet jako strażniczek domowego ogniska, ale też
nie rwała włosów z głowy z powodu zatrzaśniętych przed kobietami bram uniwer-
sytetów. Nie powoływała się ani na liberalizm, ani na socjalizm, choć jej sympatie
polityczne przesunięte były lekko na lewo. Na ideologie, tak jak i na politykę, była

8 Wiat [J.L. Popławski] Sztandar ze spódnicy, „Prawda” 1885 nr 35.
9 Por. dyskusje wokół Małaszki w: J. Rurawski Gabriela Zapolska, Wiedza Powszechna,

Warszawa 1981, s. 104.
10 A. Świętochowski Liberum veto, t. 2, wyb. i wstęp S. Sandler, kom. M. Brykalska,

PIW, Warszawa 1976, s. 18 (pierwodruk: „Prawda” 1889 nr 16, z 20.04).
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głucha. Porywcza, skora do ferowania szybkich, niesprawiedliwych ocen ludzi,
z których często wycofywała się, pomstowała na krytyków literackich, wytaczała
im procesy sądowe, a świata aktorskiego serdecznie nie cierpiała. Zapolska z pew-
nością wymykała się ustalonym porządkom ideowych podziałów, co czyni z niej
jedną z najoryginalniejszych postaci kultury polskiej przełomu XIX i XX wieku,
choć w artystycznej karierze przyszło jej za to zapłacić wysoką cenę.

Zacznijmy od początku. W 1888 roku, kiedy ziemiańska rodzina Żórawskich
przyjęła do pracy skromną guwernantkę układającą już w głowie ambitne plany
wyjazdu na zagraniczne studia, Marię Skłodowską, prasa warszawska radośnie
obwieściła, że 21-letnia warszawianka Karolina Szulc uzyskała stopień doktora
z zakresu medycyny na Sorbonie na podstawie rozprawy: Kobieta lekarz w wieku
XIX. Redakcja „Kuriera Warszawskiego” poprosiła o opinię Gabrielę Zapolską.
Pisarka wyraziła ją w artykule zatytułowanym W sprawie emancypacji11. Zupełnie
nieoczekiwanie, ku zaskoczeniu wszystkich zadeklarowała się w nim jak przeciw-
niczka kształcenia kobiet na wyższych uczelniach oraz podejmowania przez ko-
biety pracy w zawodach uważanych powszechnie za męskie. Deklarowała: „Tak
jest, jestem przeciwna wdzieraniu się kobiet na stopnie dotychczas przez męż-
czyzn zajmowane, przeciwna zapamiętale”12. A dalej: „Śmiało i otwarcie wypo-
wiadam zdanie swoje. Nie chcę kobiet-lekarzy, prawników, weterynarzy itd.”13.

Wywód Zapolskiej opierał się na przekonaniu, że kobiety są całkowicie inne
pod względem fizycznym, intelektualnym, emocjonalnym i każdym innym od
mężczyzn. Ich powołaniem jest praca na rzecz harmonijnego życia rodzinnego.
Wywieranie presji na kobiety, aby wdzierały do sfery publicznej – bo właśnie tak
widziała następstwo emancypacji kobiet – rodzi silny nieusuwalny konflikt po-
między naturalnym powołaniem jako matki i żony (kolejność nieprzypadkowa)
a powinnościami w sferze publicznej. Zapolska deklarowała również, że kobieta,
naśladując styl życia mężczyzny, zatraca altruistyczne cechy swojej natury, stając
się jego lichą imitacją. Kobiecie wyznaczała rolę „pomocnika” i oparcia dla męż-
czyzny. W dramatycznym tonie nawoływała: „Nie filozofuj!… Nie kraj trupów!…
Nie zatracaj swej godności niewieściej. – To czar! To twoja władza! To twoje króle-
stwo! Nie abdykuj! Korony dla biretu nie składaj”14.

W kolejnym tekście, Paniom emancypantkom… odpowiedź, polemizowała z licz-
nymi autorkami listów, jakie napłynęły do redakcji „Kuriera” po jej artykule15.

11 G. Zapolska W sprawie emancypacji, w: tejże Publicystyka. Cz. 1, oprac.
J. Czachowska i E. Korzeniowska, Zakład Narodowy im. Ossolińskich–Wyd. PAN,
Warszawa–Wrocław 1959, s. 49-59.

12 Tamże, s. 50.
13 Tamże, s. 58.
14 Tamże, s. 59.
15 G. Zapolska Paniom emancypantkom… odpowiedź, w: tejże Publicystyka. Cz. 1,

s. 60-68.
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W charakterystyczny dla siebie, protekcjonalny sposób zarzucała młodym kore-
spondentkom naiwność i brak doświadczenia życiowego. Wzorem niecierpiących
jej konserwatywnych adwersarzy i polemistów Zapolska odwoływała się do „mą-
drego”, „rozsądnego” i „czytelnego” projektu emancypacji kobiet z lat 70. repre-
zentowanego przez Orzeszkową. Bardziej otwarcie na temat przypadku Karoliny
Szulc wypowiedziała się w prywatnej korespondencji: „Panna Szulc, ta wariatka,
o której tezie gdakały kwoki warszawskie «jęte szałem», od pięciu miesięcy poro-
niwszy, leży w łóżku, nie umiejąc z tej całej medycyny – dziecka uczciwie dono-
sić” (list do Adama Wiślickiego z 14 stycznia 1889). Przestraszona Agata Chałup-
nik pisze: „Argumenty przeciw emancypacji, do których odwoływała się Zapol-
ska, to – wstyd powiedzieć – koronne argumenty literatury antyfeministycznej”16.
Publicyści, zarówno ci, którzy bronili pisarki, jak i ci, którzy ją atakowali, powoły-
wali się na jej słabe rozeznanie w polskim i międzynarodowym ruchu na rzecz
emancypacji kobiet. „Plotki o emancypacji”, „banialuki” – takie zarzuty padały
pod adresem stanowiska Zapolskiej17. Tymczasem pisarka miała okazję bezpo-
średnio zetknąć się z międzynarodowym ruchem feministycznym podczas swoje-
go pobytu w Paryżu.

Jedną z najbliższych towarzyszek jej paryskiego życia w latach 1889-1895 była
Maria Szeliga-Loevy. Sięgnijmy do Biograficznego słownika międzynarodowego ru-
chu kobiecego18. Maria Szeliga (I voto Czarnowska, II voto Loevy z domu Mirecka),
powieściopisarka, poetka, animatorka polskiego i międzynarodowego ruchu fe-
ministycznego. Autorka powieści Na przebój (1889) poświęconej dostępowi kobiet
na wyższe uczelnie, przetłumaczonej na 4 języki obce (francuski, niemiecki, szwedz-
ki, hiszpański). W Paryżu współpracowała z Marią Deraismes, Marią Pognon i Le-
onem Richet, twórcami La Ligue Francaise du Droit des Femmes (LFDF), uzna-
wanej za najstarszą feministyczną organizację we Francji. Szeliga współdziała rów-
nież przy narodzinach Międzynarodowej Rady Kobiet, a w 1889 roku powołała do
życia własną organizację Alliance Universelle des Femmes. Szeliga współorgani-
zowała kongresy kobiet w 1889 i 1892 roku. Mimo przyjętej zasady, że imienne
zaproszenia dostają jedynie delegatki z krajów mających własne państwo, Szeliga
wywalczyła imienne zaproszenia dla Stanisławy Fenekind oraz Pauliny Kuczal-
skiej-Reinchmidt.

Na kongres z 1892 roku Szeliga z wielkim prawdopodobieństwem zaprosiła
Zapolską (co tłumaczy obecność na kongresie pisarki, która nie interesowała się
feminizmem). Z trzydniowych obrad ukazała się pozytywna, niemal laurkowa re-
lacja Zapolskiej opublikowana w „Przeglądzie Tygodniowym”. Zapolska chwaliła
aktywność Marii Szeligi, dyplomatyczne zdolności Marii Deraismes, geniusz pani

16 A. Chałupnik Sztandar ze spódnicy, s. 49.
17 A. Świętochoski Liberum veto.
18 A Biografical Dictionary of women’s movements and feminism. Central, Eastern,

and South Eastern Europe, 19-th and 20-th centuries, ed. F. De Haan, K. Daskalova,
A. Loutfi, Ceu Press, Budapest–New York, 2006, s. 562-565.
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Klemencji Royer, pacyfistyczny zapał Potonnié Pierre. Kongres urastał do rangi
majestatycznego symbolu buntu przeciw wszelkiemu uciskowi całej ludzkości:
„Kobiety walczyły tu jako ludzie i głos ich był tak słuszny a silny, że tylko istoty
nędzne i małe śmiać się i szydzić mogły”19 – stwierdzała.

Zapolska najwyraźniej starała się jakoś układać z francuskim wpływowym śro-
dowiskiem postępowców, skoro w korespondencji prywatnej odejmowała kongre-
sowi nieco majestatu. W liście do Stefana Laurysiewicza pisała:

Przez trzy dni był tu Kongres kobiecy. Było to zupełnie ciekawe widowisko. Skandal nad
skandale! Najprzyzwoiciej zaprezentowały się Polki i Finlandki. Reszta było to coś ta-
kiego, że ja trzy dni konałam ze śmiechu. Naturalnie Francuzki robiły ostatnie skandale.
Doszło do tego, że Renée Marcil rwała się bić jednego mężczyznę, który wlazł na estradę
i wymyślał całej sali od podłych. Złapali Renée Marcil i trzymają. Ona piszczy, wrzesz-
czy i rozdaje kułaki na prawo i na lewo. Szeliga dostała w zęby. […] Na sali ze 3000 osób
wrzeszczy, śmieje się, ryczy. Panna Popelin (adwokat – o Jezu! szpilki sprawy bym jej nie
dała) prezyduje, ale nikt jej nie słucha. Powiadam ci heca. Baby się kłócą, piszczą, doci-
nają sobie. Mężczyźni kpią i coraz to jeden włazi na estradę i sieje niezgodę.20

Nie lepiej wyglądały w jej prywatnych relacjach posiedzenia Alliance Universelle
des Femmes: „W sobotę byłam na posiedzeniu kobiet. […] Była to ohydna i głupia
szopka. Szeliga nosem ryła i docinała mężczyznom. […] Ja literalnie wiłam się ze
śmiechu. Wszyscy mężczyźni ze śmiechu konali, rysowali karykatury bab na es-
tradzie siedzących”21.

Z pewnością razi rozbieżność pomiędzy oficjalnymi i prywatnymi relacjami
z feministycznych spotkań. Jedno pozostaje pewne: Zapolska znała postulaty ru-
chu emancypacyjnego z pierwszej ręki. Jeśli drwiła z feminizmu, to czyniła to naj-
zupełniej świadomie. Pora zastanowić się, dlaczego.

Zapolską raził elitarny charakter kręgu polskich emancypantek i ich oderwa-
nie od życia. Dla polskiego historyka szlacheckie pochodzenie pierwszych „bo-
jowniczek” jest banalną, niegodną uwagi oczywistością, wśród historyków z in-
nych kręgów kulturowych ten sam fakt wzbudza pewne zdziwienie. Amerykański
badacz Robert Blobaum traktuje pochodzenie społeczne pierwszych emancypan-
tek jako swoiste kuriozum22. Szlachecki background pod wieloma względami do-
dawał rzeczniczkom sprawy kobiecej wdzięku – to z rodzinnych domów wynosiły
tradycje politycznego zaangażowania, towarzyską ogładę, estetyczny smak – ale
pod innymi rodził pewne komplikacje. Aktywistki Związku Równouprawnienia
Kobiet Polskich – jak zauważa Katarzyna Sierakowska – mimo składanych pięk-

19 G. Zapolska Publicystyka. Cz. 2, oprac. J. Czachowska i E. Korzeniewska, Zakład
Narodowy im. Ossolińskich-Wyd. PAN, Wrocław 1959,     s. 96.

20 G. Zapolska Listy, t. 1, s. 341-342.
21 Tamże, s. 144.
22 R. Blobaum The „Woman Question” in Russian Poland, 1900-1914, „Journal of Social

History” 2002 vol. 32.
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nie brzmiących demokratycznych deklaracji nie potrafiły zupełnie nawiązać kon-
taktów ze środowiskiem innym niż szlachecko-inteligenckie: „…ani pracownic
fabryk, ani dziewcząt wywodzących się z rodzin chłopskich nie traktowano jako
równorzędnych partnerek. Postrzegano je jako: «młodsze siostry», którym trzeba
pomóc, głównie w zakresie oświaty”23.

Poza zasięgiem oddziaływania były nie tylko robotnice czy chłopki, ale i pozo-
stające w kręgach konserwatywnych (nierzadko współdziałające z Kościołem ka-
tolickim) ziemianki. Zapolska, nie wdając się w rodzinne genealogie, wychwyciła
– chyba słusznie – pogardliwy stosunek emancypantek do pracy fizycznej, nawet
takiej, która wymaga wiedzy i umiejętności. Spośród sufrażystek pracujących za-
wodowo jako tłumaczki czy publicystki – żadna nie stała za kontuarem sklepo-
wym, żadna nie pracowała w drobnym przemyśle. Pisarka widziała w tym odwieczny
dylemat polskich elit, które posługują się nowoczesną frazeologią, zachowując
postszlacheckie, pyszałkowate rozumienie rzeczywistości społecznej. Obserwując
postawę Szeligi, pisała:

Powiadam ci, ta emancypacja to jest blaga i kompromituje [ją] po prostu. Chleba jej nie
daje, bo całe poobiedzie deliberowałyśmy, jak by ona na chleb mogła zapracować. Nic nie
umie, nic nie może zrobić a do sklepu np. pójść nie chce, bo mówi, że to jej uchybia.     Oto
soc[jalizm], oto emancypacja! Woli siedzieć na łasce męża, który jej w oczy po prostu
obelgi za jej próżniactwo ciska. Nieład, brud, nierząd coraz to koło nich większy. Ona
niczym zająć się nie chce. Od powietrza, głodu i emancypowanej kobiety broń mnie,
Panie!

Jako osoba rozmiłowana w strojach, modzie, opisująca z detalami paryskie fry-
zury (sprawa obcięcia „grzywki” pochłania w jej korespondencji wiele miejsca)
nieustannie utyskiwała pod adresem swojej koleżanki: „Jezus, Maria! Czego ona
chce od kobiet, które się dekoltują. Ot, do czego prowadzi emancypacja! Do wy-
schnięcia kształtów kobiecych i par conséquent do skromności bezprzykładnej”24.

Jednocześnie ta sama Zapolska, punktująca Szeligę za głupie mądrzenie się
o fin de siècle’u, opisująca ze zgryźliwą satysfakcją każdą wpadkę „pań emancy-
pantek”, nie zauważyła agitacji politycznej kobiet o dostęp do samorządów i par-
lamentu w 1908 roku, która – w wymiarze symbolicznym – okazała się sukce-
sem. Mieszkająca od 1902 roku na stałe we Lwowie pisarka nie poświęciła temu
wydarzeniu ani jednej linijki w swojej publicystyce. Trudno o bardziej wymow-
ne świadectwo odcięcia się od walczących o prawa wyborcze inteligentek. Za to
w jednej z powieści odmalowała niepochlebny obraz emancypantki-kobiety wy-
zwolonej.

W 1894 roku ukazała się powieść Fin-de-siècle’istka. Tytułowa bohaterka, Hele-
na, jest zarówno pastiszem kobiet schyłku wieku, jak i karykaturą emancypantki:

23 K. Sierakowska Aspiracje polityczne Związku Równouprawnienia Kobiet Polskich, w:
Kobieta i świat polityki. Polska na tle porównawczym w XIX i w początkach XX wieku.
Zbiór studiów, t. 3, cz. 1, red. A. Żarnowska i A. Szwarc, DiG, Warszawa 1994, s. 248.

24 G. Zapolska Listy, t. 1, s. 146.
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„Wydostajemy się nareszcie z więzów przesądów i ciemnoty”25 – deklaruje w jed-
nej ze scen główna bohaterka. Kiedy indziej zaznacza: „Kobieta nie jest przezna-
czona jedynie do roli niańki, mamki i niewolnicy męża i dzieci. Ciocia należy jesz-
cze do generacji, która pana domu uważała za pana życia i śmierci, a rodzenie
dzieci za jedyny cel istnienia kobiety. Dziś okoliczności się zmieniły […] my prag-
niemy żyć i oddychać pełna piersią”26.

Helena przechodzi kolejne przeobrażenia: od naiwnej mężatki przez rolę
drwiącej z konwenansów „kobiety upadłej”, dekadencką kobietę-śmierć do kobie-
ty-medium. W każdej z odsłon bohaterka korzysta z bogatego asortymentu rekwi-
zytów: makijażu, stroju, spojrzenia, gestu, charakterystycznego słownictwa. Helena
raz kwitnie, uwodzi i zdradza, innym razem przeistacza się w „kłębek rozszala-
łych nerwów”, popada w anemię, neurastenię, „hipochondrię”, cierpi na ataki
histerii, omdlenia, spazmy i halucynacje. Na końcu tej drogi powraca do punktu
wyjścia, ogarnia ją tęsknota za zwykłym szczęściem „pełnym jednostajnego co-
dziennie spełnianego obowiązku”27. Zapolska pokazała w swoich utworze motyw
dekadenckiej fascynacji chorobą, „kołaczące serca”, „przekrwione mózgi”, „ner-
wy napięte i drżące”, tak sugestywnie, że dekadentyzm i duch secesji jawi się
w książce jako papuzie imitatorstwo. W 1905 roku powstał wiersz pewnego kra-
kowskiego poety, którego przesłanie było podobne:

Wyuczono papugę wyrazów o sztuce,
przyznać trzeba, że łatwość miała w tej nauce;
więc gdy wyraz „secesja” wymawiać pojęła,
witała tym wyrazem wszystkie nowe dzieła.
Więc styl mój krzeseł z lekarskiego domu
Nazwała „secesyjny” – płynnie i bez sromu.
Czekać trzeba cierpliwie, aż po pewnym czasie
Nowy frazes papudze w pamięć wbić znów da się.
Jakkolwiek rzecz ta kształtu Sztuki nie odmieni,
Frazes jednak wystarczy, by Myśl diabli wzięli.28

Silenie się na oryginalność, bezmyślne powtarzanie modnego słownictwa po-
wraca w kolejnych utworach Zapolskiej. Nawet Dulska też coś niecoś słyszała na
temat secesji, bo strofując Hesię, aby skurczyła się w tramwaju (unikając w ten
sposób płacenia biletu za córkę) mówi: „Ona na złość się wyciąga i zaraz potem
z konduktorem s e c e s j a, wszyscy się patrzą …”29.

25 G. Zapolska Fin-de-siècle’istka, WL, Kraków 1958, s. 56.
26 Tamże, s. 55.
27 Tamże, s. 492.
28 S. Wyspiański Poezje, oprac. J.Z. Jakubowski, PIW, Warszawa, s. 43.
29 G. Zapolska Moralność pani Dulskiej, Wyd. Łódzkie,  Łódź 1973, s. 142.

Podkr. moje – M.G.
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Zapolska przedstawiana jest jako pogromczyni patriarchalnych stosunków
społecznych w rodzinie. W rzeczywistości odsłania w swoich utworach antypatriar-
chalny system władzy. Mężowie są podporządkowani woli kobiet i pozbawieni
autorytetu. Felicjan (Moralność Pani Dulskiej), Podolski (Janka), Żebrowski (Sezo-
nowa miłość, Córka Tuśki), mąż tytułowej Żabusi – „dobry, poczciwy filister, urzęd-
nik w jakimś towarzystwie asekuracyjnym”, Budowski z powieści Kaśka Kariatyda
– „wstrętny i śmieszny w olbrzymich pantoflach i flanelowym kaftaniku żony, który
przez oszczędność z rana dodzierał”30 – nie są typami odpowiadającymi anglosa-
skiemu „bread winner”. Ich władza w rodzinie ma charakter nominalny. Dulska
wygłasza krótki elaborat, jak właściwie obchodzić się z mężem, który odsłania jej
tyrańską władzę w rodzinie: „A co, do męża, można go uchodzić. Pensje zabierać,
gdy zafasuje – co dzień dwie szóstki na kawę do łapy, a cygara samej kupować
i suszyć na piecu. Inaczej taki pan może cię zrujnować”31.

Joanna Rostropowicz-Clark zauważyła, że postacie kobiece z dramatów Za-
polskiej, tytułowe: Żabusia i pani Dulska, „za nic mają patriarchalną strukturę
społeczną, obie pomiatają mężami, a Moralność pani Dulskiej to wręcz karykatura
drobnomieszczańskiej wersji matriarchatu”32. Postaci kobiet w niemal wszystkich
jej utworach są negatywne, jak cyniczna Hesia (Moralność pani Dulskiej), przebiegła
Maliczewska (Panna Maliczewska), załgana Warchlakowska (Sezonowa miłość), nie
wspominając już o Dulskiej. Nawet Hanka, symbol kobiecej krzywdy, ofiara syna
Dulskiej, Zbyszka, w końcowej scenie pokazuje pazury i dochodzi swoich praw
w stylu godnym swojej chlebodawczyni: „A ino płaćcie, płaćcie!… A nie, to chodź
matka chrzestna, i tak zapłacą. Są sądy i alimenta a ja przysięgnę”33.

W wielu utworach Zapolskiej najbardziej gorszące sceny rozgrywają się po-
między kobietami. O tytułowej Kaśce Kariatydzie Zapolska napisze, że była: „mu-
łem roboczym w rękach kobiet”34. Trudno jest w jej twórczości dramaturgicznej
i powieściowej znaleźć choćby jedną bohaterkę, do której można odczuwać żywą
sympatię, co najwyżej – współczucie, jak wobec „za głupiej i nierozgarniętej” Kaś-
ki. Konwencjonalna moralność, drobnomieszczański matriarchat znajduje opar-
cie w samych kobietach. Kiedy dodamy liczne zgryźliwe uwagi pisarki o koleżan-
kach-aktorkach, to parafrazując George Eliot, powiedzieć można, że kobiety Za-
polskiej rzeczywiście zostały stworzone na obraz i podobieństwo mężczyzn.

Naigrywająca się z emancypantek Zapolska nie była głucha na los wszystkich
kobiet. Tym zmuszonym do podejmowania pracy zarobkowej radziła odepchnąć
od siebie środowiskowe przesądy, przełamać barierę wstydu, przestać się zwracać

30 G. Zapolska Kaśka Kariatyda, Książka i Wiedza, Warszawa 1950, s. 70.
31 G. Zapolska Moralność pani Dulskiej, s. 98.
32 Wiwat Polki w amerykańskiej akademii (rec. z Poles Apart. Women in Modern Polish

Culture) „Przegląd Polski” 11.05.2007.
33 G. Zapolska Moralność pani Dulskiej, s. 192.
34 G. Zapolska Kaśka Kariatyda, s. 334.
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do ku najbardziej faworyzowanym zawodom biurowym (praca na poczcie, ban-
kach, telefonach, administracji), które dają kobietom poślednie stanowisko i sła-
by zarobek. Powstawanie sfeminizowanych miejsc pracy w nieodległym czasie stało
się faktem. Zapolska przestrzegała przed tym procesem. Uważała, że projekt eman-
cypacji obraca się we własne przeciwieństwo. Kobiety kierowane są w niewłaściwe
obszary życia społecznego i popadają w nowe zależności od pracodawców-mężczyzn.
Najlepszy sposób na zarabianie pieniędzy to samodzielna praca, drobny przemysł
i rękodzielnictwo: „To, co robią Francuzki i Niemki, niech robią polskie dziew-
częta. A nie ma głupiej pracy. Każdą pracę można uczynić inteligentną, okrasić ją
artyzmem, upiększyć ją własnym duchem”35. A w innym miejscu:

Musicie śmiało, otwarcie stanąć do pracy. Musicie nie wstydzić się pracować. Ja nie mó-
wię o tej pracy biurowej, o której każda z was marzy, jak o niedościgłym ideale. Ja mówię
o drobnym przemyśle, który może wam zapewnić dochód, a uchronić was od przykrości,
które kobieta tak często w biurze znosić musi.36

Pisarka uważała, że na uniwersytetach, w biurach i urzędach kobiety narażają
się na to, co współcześnie nazywamy sexual harrasament. Zapolska była obsesyjnie
przywiązana do wizji kobiet-kokietek, mężczyzn-uwodzicieli, w relacjach męsko-
-damskich dostrzegała zawsze flirt, namiętności i zmysłowe napięcia, nigdy zaś
przyjaźń. Miłość życzliwa – caritas – wyrugowana jest w jej utworach przez miłość
pożądliwą. Pisarka również w życiu kwestionowała możliwość zawiązania pomię-
dzy kobietami i mężczyznami relacji innych niż seksualne i stąd wynikało jej od-
rzucenie emancypacyjnych dążeń37.

Jednocześnie fabuły Zapolskiej krążą wokół tej samej osi „wstydliwych” pro-
blemów, co publicystyka krytykowanych przez nią emancypantek – nabrzmiałego
problemu prostytucji i podwójnej moralności. Jej twórczość, chętnie zestawiana
z pisarstwem Zoli i Flauberta, była bliższa generacji pisarzy młodszych, przede
wszystkim – Olive Schreiner (1855-1920), autorki głośnej powieści The Africanarm
(1883) i innych twórców (Mona Carid, Emma Francis Brooke) skupionych wokół
Karla Pearsona i Havelock Ellisa w Men and Women’s Club38. Dzięki temu poko-
leniu pisarzy zostały wprowadzone do literatury europejskiej tematy związane z ży-
ciem kobiet, takie jak ciąża, poród, menstruacja, seksualne wykorzystywanie, re-
lacje pozamałżeńskie, wątek nieślubnych dzieci, chorób wenerycznych.

35 G. Zapolska Przez moje okno… „Co ludzie powiedzą”, w: tejże Publicystyka, cz. 2, s. 45.
36 Tamże, s. 43.
37 „A wszystkiemu winien kto? Kobiety wpuszczone między studentów i dopuszczone

do wyższych studii. Tak! Tak! Oto rezultaty. Kiedyś zrobię z tego powieść,
wykazując zgubne rezultaty tego pseudokoleżeństwa, które wiecznie jest pokrywką
romansów, kobiecych plotek, zawiści i ambicji” (G. Zapolska Listy, t. 1, s. 324).

38 Na temat działalności i charakteru grupy: C. Dyhouse Feminism and the family in
England 1880-1939, Basil Blackwell, Oxford 1989, s. 72.
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Bolesław Prus negował (zresztą niekonsekwentnie) sam termin: „kwestia ko-
bieca”, bo na gruncie społecznym, powiadał, możemy dostrzec arystokratki, żony
miejskich urzędników, nauczycielki, robotnice, chłopki, wdowy i panny, ale nigdy
– kobiety. Argumentacja Prusa nie była podszyta pustą zgryźliwością, odnosiła się
przecież do istotnego zagadnienia w każdym projekcie politycznym – kwestii re-
prezentacji. Pewien zgorzkniały francuski arystokrata zwykł mawiać, że w swoim
życiu spotkał Francuzów, Włochów i Rosjan, ale nigdy człowieka39.

Spróbujmy zatem spojrzeć na kobiety Zapolskiej pod kątem reprezentacji.
Bohaterki jej najgłośniejszych utworów: Hanka, Małaszka, Kaśka Kariatyda, to
przedstawicielki najliczniejszej grupy zawodowej wśród kobiet w środowiskach
miejskich na przełomie wieków XIX i XX – czyli służące. Problemowi służby do-
mowej będącej pod wieloma względami w awangardzie grup „uciskanych” w wie-
ku XIX, poświęcono w polskiej historiografii niewiele uwagi40. Według statystyk
z 1897 roku wyrobnicy i służba domowa stanowiła w miastach Kongresówki po-
nad 24% (czyli ¼) ludzi zawodowo czynnych41. W samej Warszawie w 1897 roku
na 263 tysięce osób czynnych zawodowo – 92 tysięcy stanowiły kobiety, z czego
ponad 31 tysięcy pracowało w sektorze usług i służby42. Janina Leskiewiczowa
wyliczyła, że przeciętna czteroosobowa rodzina warszawska w latach 60. i 70. XIX
wieku korzystała z usług co najmniej dwóch służących na stałe do wykonywania
codziennej pracy43. Zakres obowiązków służby był szeroki, obejmował: robienie
zakupów, gotowanie, pranie, prasowanie, froterowanie podłóg, oprawianie lamp
naftowych, palenie w piecach, odprowadzanie i przyprowadzanie dzieci ze szkół
i pensji prywatnych. Lepiej uposażone rodziny lekarzy, adwokatów, inżynierów,
dobrze opłacanych urzędników zatrudniały zazwyczaj trzy osoby do służby stałej.
Najwyżej w hierarchii stała kucharka-gospodyni, za nią pokojówka, zwana młodszą
panną służącą, na końcu – pomywaczka. Wykwalifikowana kucharka nie wykony-

39 J. de Maistre Considérations sur la France, Paris 1936. Por. na ten temat:
A. Gniazdowski Tradycjonalizm Josepha de Maistre’a jako hermeneutyka polityczna,
Wyd. IFiS PAN, Warszawa 1996.

40 M. Kopczyński Służba domowa jako grupa zawodowa w Europie XV-XX w., w:
Kobieta i praca. Wiek XIX i XX, red. A. Szwarc i A. Żarnowska, DiG, Warszawa 2000,
s. 53-76; M. Piotrowska-Marchewa „Trzech masz wrogów, którzy czyhają na zabicie twej
duszy …” Zagrożenia moralne w ujęciu polskich poradników i prasy dla służby domowej na
przełomie XIX i XX wieku, w: Kobieta i rewolucja obyczajowa. Społeczno-kulturowe
aspekty seksualności. Wiek XIX i XX, DiG, Warszawa 2006, s. 247-264; A. Landau-
-Czajka Płatni wrogowie. Chlebodawcy i służący w poradnikach XIX i pierwszej połowy
XX wieku, w: Społeczeństwo. Państwo. Modernizacja, Wyd. IH PAN, Warszawa 2002,
s. 187-198.

41 Por. M. Nietyksza Rozwój miast i aglomeracji miejsko-przemysłowych w Królestwie
Polskim 1865-1914, PWN, Warszawa 1986.

42 Por. S. Kieniewicz Warszawa w latach 1795-1914, PWN, Warszawa, s. 189.
43 J. Leskiewiczowa Warszawa i jej inteligencja po Powstaniu Styczniowym 1864-1870,

PWN, Warszawa 1961, s. 140.
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wała cięższych zajęć, jak obieranie kartofli, zmywanie naczyń czy szorowanie pod-
łóg. Prace te z reguły powierzano innej, stojącej niżej w hierarchii służącej. Jeśli
rodzinie wiodło się dobrze, to jako czwartą osobę „stałą” zatrudniano lokaja44.
Służące nie miały żadnych praw, które ograniczałyby omnipotencję gospodarzy.
Od woli pracodawców zależały warunki pracy, zakres obowiązków i wychodne.
Koszmarem służby był nienormowany czas pracy wahający się najczęściej od 14
do 18 godzin na dobę. Służące zagrożone były stale, jak wylicza Monika Piotrow-
ska-Marchewa, utratą pracy z dnia na dzień, bezdomnością i wykorzystywaniem
seksualnym45. Służba nie miała również żadnego zabezpieczenia na starość ani
rodziny. Przymusowy celibat wliczony był w specyfikę zawodu. Nierzadko miej-
scem, gdzie po latach ciężkiej pracy służące spędzały swoje ostatnie miesiące ży-
cia, był przytułek.

W okresie, gdy francuskie służące zamieszkują już ostatnie piętro paryskich
kamienic, polskie ciągle mieszkają ze swymi chlebodawcami pod jednym dachem.
Obserwatorzy życia społecznego alarmowali opinię publiczną, że największy od-
setek wśród prostytutek warszawskich stanowią służące. Według spisu ludności
z 1889 roku aż 57% prostytutek zarejestrowanych pochodziło ze wsi46. Blisko ¼
prostytutek z terenów Królestwa Polskiego przyznawała, że inicjacja płciowa na-
stąpiła na skutek gwałtu47.

W latach 90. XIX wieku problem służących jest nabrzmiały, zmierzają się z nim
organizacje katolickie. Po ukazaniu się encykliki Rerum Novarum (1891) w 1897
roku w Krakowie powstaje „Przyjaciel Sług”, nieco później w Warszawie „Pracow-
nica Polska” oraz poznańska „Gazeta dla Kobiet”. W 1898 roku w Krakowie zosta-
je założone „Stowarzyszenie Sług Katolickich pod wezwaniem św. Zyty”, w 1907
roku w Poznaniu „Towarzystwo Katolickiej Służby Żeńskiej”. Stowarzyszenia te
miały charakter quasi-związków zawodowych, jednak ich działalność napotykała
bariery, które nie istniały w odniesieniu choćby do środowiska robotników. Miej-
scem pracy służącej był dom pracodawców, strzeżona przed obcymi przestrzeń
prywatna. Dotarcie do służącej nastręczało wiele trudności. Mimo to członkinie
stowarzyszeń nawiązywały kontakty z przybyłymi do miasta dziewczętami, zakła-
dały dla nich szwalnie, prasowalnie, niewielkie punkty opieki medycznej (zwane
szumnie szpitalami) i przytułki. Edukacja dziewcząt i odnowa religijna miały po-
wstrzymać proces wykorzenienia dziewcząt, w którym upatrywano główne źródła
zepsucia moralnego. Za swoisty fenomen uznać można działalność Zgromadzenia
Sług Jezusa, bezhabitowej wspólnoty zakonnej założonej przez Honorata Koźmiń-

44 Por. M. Gawin Historie intymne. Codzienność warszawianek doby fin de siècle’u,
w: Metamorfozy społeczne. Badania nad dziejami społecznymi XIX i XX w., cz. 2,
red. J. Żarnowski, Nerito, Warszawa 2007, s. 68-69.

45 M. Piotrowska-Marchewa „Trzech masz wrogów…”.
46 J. Sikorska-Kulesza Zło tolerowane. Prostytucja w Królestwie Polskim w XIX wieku,

Wyd. Mada, Warszawa b.r., s. 280.
47 Tamże, s. 278.
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skiego oraz Ludwikę Eleonorę Motylowską w 1884 roku48. Już w pierwszych mie-
siącach pracy siostry zgromadziły wokół wspólnoty kilkadziesiąt służących. Na-
uka pisania i czytania, nauczania zasad wiary, przeplatana z nauką umiejętności
„zawodowych”, jak gotowanie czy szycie odbywała się początkowo w kuchniach
właścicieli mieszkań. Potem, wobec oporu pracodawców, siostry organizowały sta-
łe miejsca spotkań w szwalniach i pralniach. W 1901 roku założyły placówki w Wil-
nie, Przemyślu, Tarnowie, Kielcach, Częstochowie, utrzymywały kontakty z bli-
sko 1,5 tysiącem służących. Niewiarygodne, że ta znakomita praca oświatowa i zróż-
nicowana pomoc spotykała się ze społeczną dezaprobatą. Agata Mirek, znawczyni
tej problematyki, zauważa, że przyczyna takiej reakcji społecznej leżała w „chęci
utrzymania na rynku niewykwalifikowanych pracownic”49. Przeciw stowarzysze-
niu zwróciła się również kuria rzymska, której przedstawiciele obawiali się, że
bezhabitowy charakter i luźna reguła zakonu doprowadzić może do podkopania
samych fundamentów życia zakonnego. Na skutek różnych nacisków zgromadze-
nia zakonne zostały zreorganizowane (de facto rozwiązane) w 1908 roku, a ojciec
Honorat Koźmiński pozbawiony wpływu na ich życie.

Pierwsze sufrażystki, jak Iza Moszczeńska, Justyna Budzińska-Tylicka i cała
postępowa prasa od „Prawdy”, „Ogniwa”, „Głosu”, „Przeglądu Pedagogicznego”
podnosiła problem służących nieprzerwanie do wybuchu I wojny światowej. Mo-
tywem rozgorzałej kampanii na rzecz poprawy ich bytu była zmiana nastawienia
do służby samych pracodawców. Publicystki robiły ten sam demaskatorski rozra-
chunek „świata ludzi porządnych”, jaki widzimy u Zapolskiej. Nie wszyscy jed-
nak podzielali ten punkt widzenia i zdarzało się, że próbowano usprawiedliwić
istniejący stan rzeczy ciemnotą, niskimi kwalifikacjami zawodowymi i co najmniej
wątpliwymi zasadami moralnymi samej służby. Mniej w takim duchu z Zapolską
polemizował Jeske-Choiński.

Teodor Jeske-Choiński, wytykający pisarce rytualnie „grzebanie się w morzu
pomyj” i „brudach kuchennych”, w felietonie Odwrotna strona medalu poruszył
problem służby domowej i ośmieszył wymowę utworów Zapolskiej50. Podkpiwał
z wyposażenia służących w delikatny system nerwowy, żeby na końcu pochwalić
dobrodziejstwa płynące z „garbowania skóry” służbie. Zapolska odpowiedziała mu
z zimną irytacją:

…w ciele Kaśki rozgałęziają się nitki nerwów, jak w ciele pani Karczykiewiczowej albo
pani Matlasińskiej. Zupełnie tak samo. Ani na jotę mniej albo więcej! Pani Matlasińska

48 Zob. na ten temat szerzej: A. Mirek Udział żeńskich wspólnot zakonnych
w organizowaniu stowarzyszeń i związków zawodowych kobiet na ziemiach polskich
na przełomie XIX i XX wieku, w: Aktywność kobiet w organizacjach zawodowych
i gospodarczych w XIX i XX wieku, red. K.A. Makowski, Wyd. IH UAM, Poznań
2007, s. 77-101.

49 Tamże, s. 86.
50 T. Jeske-Choiński Odwrotna strona medalu, „Kurier Krakowski” 1889 nr 238, s. 3-5.
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powie, że nadczułość nerwowa jest to question d’entrainement. Matka Matlasińskiej była
nerwowa, a babka miała wapory. Być może. Ale dziadek Kaśki był nałogowym pijakiem,
a matka jej zrodzona z pijaka i pijaczki, była epileptyczką. Kaśka przez to jest neuropat-
ką i jako taka ma wspanialszą parantelę niż pani Matlasińska ze swoją „waporzystą” babką.
Dlaczego pani Matlasińska […] nie wie, co to jest żar bijący od rozpalonej blachy lub
„skakanie na jednej nodze”, dlaczego pani Matlasińska nie chce zrozumieć, że Kaśka
jest taką samą jak ona fizycznie kobietą i ma zupełnie ten sam system nerwowy?51

We wspomnianej replice Zapolska upomina się o godność służących. Upomi-
na się wprost, bez śladu młodopolskich ornamentów, o podmiotowe traktowanie
służby. Służąca, która pracuje i mieszka w domu swoich chlebodawców, powinna
czuć się jak u siebie, powinna mieć moralne oparcie w swoich pracodawcach, po-
winno się ją traktować z szacunkiem. Wypowiedź Zapolskiej nie nosiła charakte-
ru „antyburżuazyjnej”, „socjalistycznej” krytyki społecznej. Pisarka akceptuje ist-
nienie hierarchii społecznej, ale zwraca się do kobiet (to rzadki moment, kiedy
używa zwrotu: „my, kobiety”) o zmianę nastawienia do pogardzanych sług.

Odrzucając emancypacyjne postulaty inteligentek, Zapolska brała w obronę
kobiety uchodzące za wulgarne prostaczki, pracujące w zawodach o najniższym
prestiżu społecznym, w powszechnym odczuciu niegodne uwagi. W swoich utwo-
rach umiała je nazwać, obdarzyć osobowością, charakterem, przenieść ich szepta-
ne, wstydliwe historie z kuchennych schodów na scenę najlepszych teatrów. Umiała
o nich opowiedzieć w całkiem nowej konwencji literackiej, drapieżnie i śmiało.
To za jej sprawą pogardzane Hanki i Małaszki przemówiły swoim własnym gło-
sem52. Zabieg ten można nazwać dehierarchizacją wzorców kultury, odrzuceniem
określonych typów literackich i problematyki podsuwanej przez kulturę. Na tym
polu Zapolska uczyniła dla kobiet niemało.

Nie można natomiast dostrzec żadnej „szokującej rozbieżności” między publi-
cystyką Zapolskiej a jej utworami scenicznymi i powieściami. Pisarka w żadnym
swoim dramacie lub powieści nie pochwalała emancypacji kobiet i wykazywała
zdecydowanie więcej empatii w stosunku do kobiet prostych niż „apostołek” równo-
uprawnienia. W sugestywny sposób opisywała życie swoich bohaterek, ale świado-
mie nie chciała powiązać swojej twórczości z emancypacyjnymi dążeniami epoki.
Rozumiała potrzebę pracy zarobkowej kobiet, ale tylko wtedy, gdy stawała się ży-
ciowym przymusem. Odrzucała jednocześnie intelektualne ambicje inteligentek
w życiu publicznym. Obietnice emancypacji stanowiły dla niej, jak zauważa Anna
Janicka, rozbudzanie ambicji niemożliwych do spełnienia, igraszkę z ludzkim lo-
sem i krańcową nieodpowiedzialność za społeczne konsekwencje „wyzwolenia”

51 G. Zapolska O służbie domowej, w: Publicystyka, cz. 2, s. 366; Por również felieton:
Na czasie. Żenujące się społeczeństwo, w: tejże Publicystyka, cz. 3, oprac.
J. Czachowska, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1962, s. 363-370.

52 Jeden z anonimowych krytyków napisał celnie, że Zapolska „odkrywa szczere,
prawdziwe uczucia wśród nędzarzy” („Wiadomości Bibliograficzne Warszawskie”
1885 nr 6, s. 151).
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kobiet53. Jest to dobrze znany, choćby z publicystyki Bolesława Prusa wątek, ale
jednocześnie w stosunku do liberalnej krytyki emancypacji kobiet Zapolska była
bardziej konsekwentna i konserwatywna. Mężczyzn i kobiety pragnęła widzieć
w oddzielnych sferach i różnych światach.

Postawa pisarki bliskiej problemom kobiet, a jednocześnie odcinającej się od
projektów emancypacji traktowana jest jak „anomalia” czy nawet „zdrada”. Po-
dobny zgrzyt w narracji o prawach wyborczych kobiet wywołało stanowisko jed-
nej z najwybitniejszych pisarek epoki wiktoriańskiej – George Eliot. Sufrażystki,
znając jej zaangażowanie na rzecz wyższej edukacji kobiet (Eliot finansowała Gir-
ton College) i krytykę małżeństwa, widziały w niej – podobnie jak polskie sufra-
żystki w Zapolskiej – naturalnego sprzymierzeńca. Kiedy zwróciły się do niej z proś-
bą o poparcie listu żądającego rozszerzenia praw wyborczych na kobiety – odmó-
wiła54.

A jednak nie sposób pominąć milczeniem sprzeczności, która rysuje się na
innej płaszczyźnie – pomiędzy stylem życia pisarki a jej poglądami na temat roli
i miejsca kobiet w społeczeństwie. Dlaczego Zapolska, poruszająca się swobodnie
w przestrzeni życia publicznego, pragnęła jednocześnie zatrzymać inne kobiety
w sferze prywatnej? Czy między wartościami postulowanymi a tymi realizowany-
mi we własnym życiu nie zachodził zbyt duży rozdźwięk? Słowem, czy możemy
wyobrazić sobie Zapolską, jak z satysfakcją skręca papiloty na drucikach, a potem
podaje mężowi obiad na wykrochmalonym obrusie?

Żeby zrozumieć skalę tego rozdźwięku, sięgnijmy raz jeszcze do jej biografii.
Zapolska była nie tylko pisarką, felietonistką, dramaturgiem była również czło-
wiekiem sceny – aktorką i par excellance artystką. Zanim jeszcze sprawa emancy-
pacji kobiet w Polsce nabrała rumieńców, już kroczyła samodzielną drogą. Wy-
stępowała w wędrownych trupach aktorskich, pisała pierwsze sztuki teatralne
i walczyła z dyrektorami teatrów (wyłącznie mężczyznami) o uznanie, kłóciła
z krytykami literackimi, eksperymentowała w życiu i w literaturze. Próbowała
różnych stylów prozatorskich, szukała dla siebie miejsca. Żeby uczyć się aktor-
stwa, samotnie udała się do Paryża. Miała dwóch mężów, wielu młodszych od
siebie kochanków, nieślubne dzieci. W drugim związku z malarzem, Stanisła-
wem Janowskim, postawiła twarde warunki. Będzie pracować i zarabiać na sie-
bie. Kiedy na skutek długiej rozłąki i jej trudnego charakteru małżeństwo zaczę-
ło się psuć, pisała: „Ja Tobie nie chcę mącić pracy, Ty mnie jej nie mąć. Ciężko
nam było przy sobie, spróbujmy w oddali. Nie jesteśmy kołtunami ani filistra-
mi, którzy uważają, iż życie jest na to, aby siedzieli przyszyci jedni do drugiego
i zagryzali się wzajemnie”55.

53 A. Janicka Małżeństwo w projekcie emancypacyjnym…
54 G. Himmelfarb De-moralization of the society. From victorian virtues to modern values,

Alfred A. Knopf, New York 1995, s. 98.
55 G. Zapolska Listy, t. 2, zebr. S. Linowska, PIW, Warszawa 1970, s. 130.
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Zdarzały się jej okresy biedowania. Nie dojadała, nie miała na czynsz, miasto
przemierzała piechotą: „…są chwile, kiedy chcę po prostu krzyknąć ze sceny: «Lu-
dzie ja jestem strasznie zmęczona pracą! Dajcie mi za to, co ja wam z siebie da-
łam, trochę spokoju i świeżego powietrza, bo konam»”56.

Beth Holmgren i Helena Goscilo zwróciły uwagę, że w XIX stuleciu wobec
aktorek polskich, w tym Zapolskiej, wysuwano dwa zarzuty: nieobyczajności w ży-
ciu osobistym i brak utworów o charakterze patriotycznym. Oba zarzuty odnoszą
się, zdaniem autorek, do transgresji wobec patriarchalnego etosu: kobiety „po-
rządnej” i patriotycznej ikony – „Matki Polki”57. Spostrzeżenie to warto uzupeł-
nić informacją, że Zapolskiej przydarzały się jednak utwory o tematyce patrio-
tycznej, dzisiaj zupełnie zapomniane, jak: Tamten, Sybir, W Dąbrowie Górniczej,
Zaszumi las (powieść – 1899, potem dramat pod tym samym tytułem – 1904), Car
jedzie. Za dwa pierwsze poniosła karę – zakaz osiedlenia się w granicach państwa
rosyjskiego58. Zapolską bolał fakt, że jest niedoceniona w kraju, choć jej sztuki
były tłumaczone i wystawiane na różnych scenach europejskich. „Obchodzi mnie
stokroć więcej uznanie mej pracy i chęci do pracy w kraju, jak to, że mnie raczą
przetłumaczyć. Nie aspiruję do nazwy pisarza europejskiego, ale do nazwy pisarza
polskiego”59 – deklarowała w 1909 roku.

Dodajmy, że jej osobę wymieniano równolegle z innymi twórcami epoki: Że-
romskim i Przybyszewskim, którym, bez względu na płeć, przypisywano wulga-
ryzm i obsceniczność60. Dodajmy na koniec, że styl życia pisarki i jej artystyczne
kreacje nie przypadły do gustu samym sufrażystkom. Kazimiera Bujwidowa na
łamach „Steru” zarzuciła Zapolskiej, że jej utwór O czym się nie mówi jest „moral-
nie szkodliwy”61. Maria Konopnicka, rzeczniczka emancypacji kobiet, „Moralność
Pani Dulskiej” określiła mianem „okropnej sztuki”.62

56 G. Zapolska Listy, t. 1, s. 774.
57 Por. przedmowa do Poles apart. Women in modern Polish culture, red. H. Goscilo

and B. Holmgren, Slavica Publishers–Indiana Slavic Studies, BVloomington (Ind.)
2006.

58 Wspomina o tym jej mąż Stanisław Janowski: „O ile mi wiadomo, po roku 1897
Zapolska tylko raz wybrała się za kordon rosyjski, w roku 1908, do kuzynów
Żurakowskich na Podole, i to konspiracyjnie” (S. Janowski To i owo z mojego życia,
Ossolineum, rkps 12 071, k.217, cyt. za: Z. Raszewski Zapolska – pisarka teatralna,
w: G. Zapolska Dramaty, Zakład Narodowy im. Ossolińskich–Wyd. PAN,
Wrocław–Warszawa 1960, s. CXXI.

59 Gabriela Zapolska o sobie, w: G. Zapolska Pisma wybrane. Drobne utwory, Książka
i Wiedza, Warszawa 1950, s. 11.

60 T. Jeske-Choiński Seksualizm w powieści polskiej, Księgarnia Kroniki Rodzinnej,
Warszawa 1914.

61 K. Bujwidowa, „Ster” 1909 nr 11/12, s. 393-398.
62 M. Konopnicka, List do Lauty Pytlasińskiej nr 572 z 13 IV 1907 r., w: Listy do synów

i córek, Wyd. IBL PAN, Warszawa 2010, s. 815.
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Być może Zapolska ucieleśniała, wedle modnej terminologii antropologii kul-
tury, archetyp trickstera – postaci działającej wbrew ustalonemu porządkowi, wy-
łamującej się z powszechnie obowiązujących norm i stąd powodowała tak różne
i sprzeczne reakcje społeczne. Jej postawę można zrozumieć nie tylko przez pry-
zmat tego, co sprzeczne, ale również w obrębie tego, co spójne.

Adam Smith twierdził, że ludzkość pod względem światopoglądowym zawsze
dzieliła się na dwie przeciwstawne grupy: liberalną, hedonistyczną mniejszość, po-
błażliwie traktującą obyczajowe rygory, oraz grupę głoszącą potrzebę poddania ży-
cia dyscyplinie63. Pierwsza grupa była zawsze nieliczna i ograniczała się do elity
społecznej, grupę drugą stanowiła przytłaczająca większość społeczeństwa. Zapolska
miała silną świadomość przynależności do elity, skąd wypływał jej lekceważący stosu-
nek do opinii publicznej: „Bo ja na świat pluję, bo ja ich znam, bo oni niczym nie są
dla mnie i w życiu moim nie grają żadnej roli”64 – deklarowała w jednym z listów.

Żyła podobnie jak członkowie bohemy artystycznej – Dagny Juel, Stanisław Przy-
byszewskiego, Jan August Kisielewski, Edward Żeleński, kolorowej, subwersywnej
cyganerii, ostentacyjnie drwiącej z decorum – krańcowo odmiennie od surowych, po-
ważnych sufrażystek. Można zgodzić się, że Zapolska jako artystka posiadała licencję
na „amoralność” (by przywołać jej romanse, ucieczkę z klasztoru, próbę samobójczą,
styl życia, który przyprawiał o zakłopotanie młodego, życzliwego Zapolskiej socjali-
stę Kazimierza Kelles-Krauza)65, ale jednocześnie nie rozciągała jej na całe społe-
czeństwo, nie zachęcała innych kobiet do naśladownictwa własnej postawy. Nie była
rewolucjonistką, zarówno w sensie społecznym, jak i obyczajowym. Odbrązowiała
potoczne wyobrażenia na temat małżeństwa, ale nie głosiła idei wolnych związków
ani nie krytykowała instytucji małżeństwa jako takiego. Piekło domowego życia po-
kazywała jako „dramat ludzi głupich”, to znaczy trwoniących w życiu jakąś istotną
wartość, a nie jako cechę przypisaną małżeństwu. Innymi słowy – to z głupoty, gnu-
śności, fałszywej pychy, skąpstwa ludzie doświadczają w małżeństwie wewnętrznej
pustki, moralnej i etycznej degradacji. Podobnie jak inna skandalistka, Olive Schre-
iner, uznawała, że harmonijne małżeństwo, rodzina i dzieci stanowi modus vivendi
odpowiedni dla większości kobiet. Już w 1928 roku jeden z krytyków literackich za-
uważał, że „jeśli chodzi o małżeństwo – to myliłby się ktoś także, przypuszczając, iż
w ogóle uważała je Zapolska za niewłaściwy sposób regulowania miłości obojga płci!
Przeciwnie!”66.

63 Por. G. Himmelfarb „Jeden naród dwie kultury”, WAiP, Warszawa 2007, s. 17.
64 G. Zapolska Listy, t. 2, s. 155-156.
65 K. Kelles-Krauz Listy 1890-1897, red. F. Tych, t. 1, Zakład Narodowy

im. Ossolińskich–Wyd. PAN, Wrocław–Łódź 1984, s. 150.
66 M. Wagner Kobieta w twórczości Zapolskiej, „Gazeta Bydgoska” 1923 nr 15-18,

s. 20-23. W tym samym duchu pisała Irena Gubernat „W biografii pisarki, a także
w jej twórczości, dokonywano specyficznej selekcji […]. Zapolska np. wielokrotnie
podkreślała, że najbardziej właściwym miejscem kobiety jest dom i rodzina,
macierzyństwo zaś uważała za wartość najwyższą” (Przedsionek piekła.
O powieściopisarstwie Gabrieli Zapolskiej, WSP w Słupsku, Słupsk 1998, s. 26).
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W jej twórczości możemy wskazać na punkty styczne, przecinające się w wielu
miejscach z feministyczną krytyką społeczną, ale również na wiele fundamental-
nych różnic. P a r a d o k s  p o s t a w y  Z a p o l s k i e j  p o l e g a  n a  t y m ,  ż e
w   s w o j e j  t w ó r c z o ś c i  b y ł a  b a r d z i e j  e g a l i t a r n a  n i ż  p i e r w s z e
s u f r a ż y s t k i ,  k t ó r y c h  h o r y z o n t  w y o b r a ż e ń  r z a d k o  d o s i ę g a ł
ż y c i a  k o b i e t  z   l u d u ,  a   j e d n o c z e ś n i e  d a l e k o  b a r d z i e j  o d  n i c h
e l i t a r n a  w   ż y c i u  o s o b i s t y m.     Pisarka zdawała sobie sprawę, że tylko
jednostki twórcze, obdarzone indywidualnością równie silną, jak ona sama, mogą
dysponować całkowitą wolnością od konwenansów, choć płacą za to niewspółmier-
nie wysoką cenę. Jednocześnie to Zapolska, dziwne połączenie demokratyzmu i eli-
taryzmu, feminizmu i konserwatyzmu, a nie te wielkie, niekwestionowane patronki
emancypacji kobiet, jak Żmichowska czy Orzeszkowa, zapanowała nad sferą sym-
boli i wyobrażeń zbiorowych. Pani Dulska – bohaterka dramatu, na którego napisanie
Zapolska poświęciła zaledwie trzy dni – stała się w kulturze polskiej ponadczasową
figurą, żywym, nieustannie przywoływanym archetypem, który nie pozwala zapom-
nieć o granicach wszelkich projektów emancypacji i ułudy uwolnienia się ludzkości
od zmory ucisku.
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Against the emancipation of women
The works of Gabriela Zapolska, 1857-1921, actress and outstanding playwright and

prose author, is nowadays considered  a ]part of pre-feminist currents in Polish literature. In
her plays, Zapolska has succesfully introduced  themes associated with the life of women,
such as: pregnancy and birth, menstruation, sexual abuse, extramatrimonial relations,
illegitimate offspring, venereal diseases. In parallel, her journalist pieces overtly attacked the
postulates of women’s emancipation, what was criticised by conservatives and leftists alike.
The author analyses the apparent contradition between the purport of Zapolska’s plays and
her journalistic writing.
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