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A quoi bon écrire tout cela?’!,
czyli Pamietnik Stanistawa Brzozowskiego
po francusku

W roku 2010 naktadem wydawnictwa Le Bruit du Temps ukazal si¢ francuski
przekiad Pamietnika Stanistawa Brzozowskiego. Autorem bardzo dobrego pod
wzgledem literackim ttumaczenia oraz krotkiego wstepu i przypisow jest Wojciech
Kolecki, postowie napisata Marta Wyka. Warto tez podkreslié, ze podstawg fran-
cuskiej publikacji jest wydanie opracowane w 1913 roku przez Ostapa Ortwina —
uzupelnione o fragmenty dotyczace przede wszystkim trudnej relacji miedzy Brzo-
zowskim a jego matka (udostepnione polskim czytelnikom w edycji Andrzeja
Mencwela?) oraz o trzy zapisy, obejmujace dni od 6 do 8 grudnia 1910 roku, ktére
odczytane zostaly z r¢kopisow znajdujacych si¢ w Bibliotece Narodowej w War-
szawie 1 nie pojawily si¢ do tej pory w zadnym polskim wydaniu Pamigtnika. Dodaé
rowniez nalezy, ze ksigzka zostala starannie opracowana pod wzgledem graficz-
nym i ukazala si¢ w wydawnictwie, ktore sposrod autorow wschodnioeuropejskich
publikowalo m.in. Lwa Szestowa oraz Osipa Mandelsztama.

1 S. Brzozowski Histoire d’une intelligence. Journal 1910-1911, suivi de Linquictude de
pensée par M. Wyka, traduction du polonais, introduction et notes W. Kolecki, Le
Bruit du Temps, Paris 2010. Dalej cytaty pochodzace z wydania francuskiego
lokalizuje w tekscie po skrocie J.

2 Zob. S. Brzozowski Pamietnik, wstep A. Mencwel, Czytelnik, Warszawa 2000.
Fragmenty, o ktorych mowa, przedrukowane zostaly w najnowszym krytycznym
wydaniu Pamigtnika — zob. S. Brzozowski, Pamietnik, wstep M. Wyka, oprac. 1 kom.
M. Urbanowski, Ossolineum, Wroctaw 2007. Cytaty pochodzgce z wydania
polskiego lokalizuje¢ wediug wydania Ossolineum P.
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Pojawienie si¢ francuskiego przekiadu nie bytoby moze niczym zaskakujacym,
gdyby nie fakt, iz Pamigtnik trafit w ten sposob do rak czytelnika, dla ktérego trady-
cja literackiej intymistyki jest — poczgwszy chyba od Wyznan Jeana-Jacques’a Rous-
seau, poprzez Dziennik intymny Henri-Frédérica Amiela, az po Dziennik André Gi-
de’a — jednym z najwazniejszych elementow nowoczesnego pismiennictwa. Tekst
Brzozowskiego, obejmujacy lata 1910 i 1911, z chronologicznego punktu widzenia
znajduje si¢ zatem w samym centrum wspomnianej tradycji, jakby na przecigciu
tego, co udalo sie zrealizowac pisarzom XIX-wiecznym, oraz tego, do czego dazyli
arty$ci XX-wieczni. Istotna wydaje si¢ wiec genologiczna swiadomos¢, pozwalajgca
nam nie tylko umiesci¢ Pamietnik we wtasciwym mu kontekscie gatunkowym, ale i —
co jest prosta konsekwencja wcze$niejszego zabiegu — zrozumiec jego swoisto$cé3.

Pamietnik czy dziennik?

Do postawienia pytania o przynaleznos¢ gatunkows Pamigtnika prowokuje juz
sam tytul francuskiego przekladu, ktéry brzmi: Histoire d’une intelligence. Fournal
1910-1911. Po pierwsze, Kolecki zdecydowat si¢ wykorzysta¢ tytul nieukonczonego
eseju Brzozowskiego (Dzieje pewnego umystu) jako gtdéwng czes¢ tytuiu wiasnego
tlumaczenia, uzasadniajac to podobienstwem problematyki oraz charakterem obu
tekstow — zblizonych do intelektualnej oraz duchowej autobiografii badZ wyznania,
do wypisow z lektur i projektow przysziych utworow, wreszcie do dziennika intym-
nego (zob. ], s. 18). Po drugie, jasna sugestia genologiczna — odpowiadajgca tytutowi
polskiemu — zepchnieta zostata w przektadzie do podtytutu. Temu przesunigciu to-
warzyszy tez gest, ktory ma jednoznacznie interpretacyjny charakter: pamigtnik
przemienit si¢ w dziennik, co zasygnalizowane zostalo juz przez pordwnanie tekstu
Brzozowskiego do dziennika intymnego. Znaczgca rolg odegraly tu bez watpienia
takze klopoty, jakie pojawic si¢ musialy z przelozeniem na jezyk francuski stowa
»pamietnik”. Ten rzeczownik (uzyty po francusku w liczbie pojedynczej) oznacza
bowiem po prostu ,pamigc” (W rodzaju zenskim: la mémoire) lub tekst zredagowa-
nej, dyskursywnej pracy (w rodzaju meskim: le mémoire). Wyjsciem z impasu nie
jest siegniecie po ten rzeczownik w liczbie mnogiej (les mémoires), poniewaz otrzy-
mujemy w ten sposob polskie ,wspomnienia”, ktére mogg by¢ co prawda nazwg
gatunku literackiego, ale nie odpowiadajg strukturze zapisow Brzozowskiego.

Wydaje sie zatem, ze podtytul Journal jest szczesliwym rozwigzaniem?, mimo
ze Wyka — zarowno we wstepie do Pamigtnika, jak i w postowiu (podejmujacym

3 Podobnym zjawiskom poswigcita swa uwage M. Czerminska w ksigzce
Autobiograficzny trojkgt. Swiadectwo, wyznanie 1 wyswanie, Universitas, Krakow 2000
(zob. zwlaszcza rozdz. Autobiografia duchowa w dwudziestowiecznej literaturze polskiej,
s. 55-98).

4 Sam Brzozowski postrzegal zreszta Pamietnik jako dziennik wiasnie: ,Ale naturalnie
kiedys, o ile ten dziennik moj bedzie czytany i analizowany, krytyka bedzie widziata
w tym, co pisz¢, dowdd mojego upodobania do paradoksow, sadzenia si¢ na
oryginalnos¢, i naturalnie zadna sita temu nie zaradzi” (P, s. 88).
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wiele watkow ze wstepu polskiego) umieszczonym w publikacji francuskiej — stusz-
nie zglasza pewne zastrzezenia: , Bylby wigc Pamigtnik kompozycja faktow, nastep-
nie ich utrwaleniem, nie zas tradycyjnym dziennikiem, cho¢ jego struktura oparta
jest na dziennych zapisach” (P, s. VIII). We francuskim postowiu badaczka propo-
nuje tytul Notes pour mémoire, zastrzegajac jednak w przypisie, iz jest to ttumacze-
nie dostowne, ale zarazem mniej wymowne niz Fournal (zob. J, s. 209). Dalej Wyka
przyznaje, ze »Brzozowski zastawia na czytelnika pulapke, ktorg mozna by zakwa-
lifikowac jako podstep formalny. Wybiera tytul Pamietnik, ale tak naprawde pisze
dziennik” (J, s. 212). Autorka francuskiego posiowia zastrzega przy tym, ze nawet
jesli jest to dziennik, ma on niewiele wspdlnego z francuska tradycja dziennika
intymnego, poniewaz w notatkach Brzozowskiego wyczuc si¢ daje poSpiech, a ko-
lejne zapisy dyktowane sg obawg zwigzang z mijajacym czasem 1 zblizajacg si¢
$miercig (zob. J, s. 213). Tymczasem francuscy autorzy dziennikéw intymnych
mieli — mozna rzec — zaufanie do czasu, nie spieszyli si¢, powoli schodzili w gigbie
wlasnej duszy, a ich zapiski powstawaly czesto przez wiele lat. Spostrzezenie to
trudno uzna¢ za formalny wyznacznik pozwalajacy odrozni¢ tekst Brzozowskiego
od dziennikéw francuskich, jednak réwnie trudno byloby nie przyznac racji uwa-
gom Wyki. Porownanie Pamigtnika do dziennika intymnego (sugerowane takze
przez Koleckiego we wstepie do wydania francuskiego) pozwala bowiem umiescic¢
tekst Brzozowskiego we wlasciwej mu tradycji, ktora — jak kazda tradycja — okazu-
je si¢ wieloaspektowa: dlatego wlasnie niewystarczajace wydaje si¢ zestawianie
zapiskow autora polskiego wylacznie z intymistykg XIX-wieczng, cho¢ od niej
wlasnie, chocby dla chronologicznego porzadku, wypada zaczac.

Dziennik intymny: tradycja XIX-wieczna

Wiyka parokrotnie poréwnuje Pamietnik do Dziennika intymnego Amiela®, choé
podkresla, ze naduzyciem byloby widzie¢ w Brzozowskim nasladowce szwajcar-
skiego autora. Brzozowski juz w 1901 roku deklarowal w jednym z esejow, iz dro-
ga wybrana przez Amiela ,jest charakterystyczna dla nas — dzieci schytku XIX
wieku, dla nas, ktorzy bez nadziei i radosci witamy jutrzenke nowego stulecia”®.
W ten sposob autor Pamietnika podkreslat znaczenie dziennika Amiela jako swo-
istej summy wrazliwosci XIX-wiecznej. Cenit tez filozofa za ,,zdolnos$¢ przedmio-
towego myslenia”, ktorej odpowiada fatwos¢ ,pojmowania i odtwarzania w sobie
uczué innych istot””, zmyst historyczny oraz dar sympatii ($cisle zwiagzany z em-
patycznym modelem Kkrytyki). Jednocze$nie niepokoil go nadmierny ,pociag do
bezimiennos$ci”8, sktonno$¢ do depersonalizacji i tatwo$¢, z jaka Amiel poddawat

5 Zob. J,s.213; P, s. X oraz XXXVII-XXXIX.

6 S. Brzozowski Frydervk Henryk Amiel (1821-1881). Przyczynek do psychologii spoleczney,
w: tegoz Glosy wsrod nocy, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2007, s. 132.

7 Tamze,s. 132.
8 Tamze,s. 138.
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si¢ zanikowi woli oraz ulegal pos¢gpnym uczuciom wynikajgcym z analizy wlasnej
podmiotowosci. A przeciez to wiasnie te dwa problemy najcze¢sciej powracaja na
kartach Dsiennika intymnego. Jego wlasciciel albo zali sig, ze jest »istotg bigkajacg
sie bez koniecznosci, wygnancem z wlasnej woli, [...] wiecznym podréznikiem™,
albo tez wzywa: »Zejdz glebiej w siebie”10, co budzi w nim niepokéj i prowadzi do
odkrycia wewnetrznej pustki. Nie umknefo to uwadze Georges’a Pouleta, ktory
w eseju Amiel et la conscience de soi skupienie na sobie pisarza znajdujacego sie
z dala od $wiata zewnetrznego uznaje za jeden z podstawowych rysow Dziennika
intymnego!l, bedacego swego rodzaju akuszerem i powiernikiem mysli. Podobne
rozumienie intymnosci dominuje w innym XIX-wiecznym dzienniku, ktory pro-
wadzony byl przez malarza — Eugene’a Delacroix:

Jest we mnie cos, co czgsto silniejsze jest od mego ciala, czgsto za$ podlega jego krzepig-
cemu wplywowi. Sa ludzie, u ktorych oddzialywanie zycia wewnetrznego jest niemal zad-
ne; dla mnie wigcej ono znaczy niz zycie fizyczne. Bez tego oddzialywania przepadibym;
ale ono mnie spali (mowa tu oczywiscie o wyobrazni, ktéra mna rzadzi i kieruje).!2

Brzozowski, cho¢ tego rodzaju wyznania wywolywaly w nim odruch sceptycy-
zmu, dos¢ czesto pozwalal sobie jednak w Pamietniku na podobne uwagi. Swoje
notatki postrzegatl niejednokrotnie jako bezwzgledne ¢wiczenie méwienia prawdy
za wszelka ceng: ,Zresztg ja tu zaprawiam si¢ w szczerosci. Chcg, aby dalsze karty
byty coraz szczersze, bezwzgledniejsze, zarowno gdy idzie o moje wnetrze, jak i o in-
nych ludzi” (P, s. 172). Bez watpienia stycha¢ w tych stowach dalekie echo sformu-
fowan otwierajacych Wyznania Rousseau: ,Chceg pokaza¢ moim bliznim cztowieka
w calej prawdzie jego natury; a tym cztowiekiem bede ja”13. Celem Pamietnika jest
wiec skrupulatna analiza wszystkich poruszen duszy, ich uzewnetrznienie, ktore
przyniesie ulge piszagcemu, a czytelnikom bedzie mogto stuzy¢ jako nauka czy prze-
stroga. Do tak okreslonej motywacji Brzozowski dodaje jednak drobny, cho¢ nie-
zwyKkle istotny element: zalezy mu przeciez nie tylko na spogladaniu w glab sie-
bie, ale takze na probie charakterystyki swiata oraz ludzi. Warto podkreslic, ze t¢
samg roznice — miedzy »spowiedzig” Rousseau a wiasnymi zapiskami — dostrzega
takze Jules Renard jeden z najbardziej znanych i cenionych autoréw francuskich,

H.-F. Amiel Dziennik intymny, wyb. 1 przekl. J. Guze, przed. M. Janion, Czytelnik,
Warszawa 1997, s. 68.

10 Tamze, s. 33.

11 Zob. G. Poulet Amiel et la conscience de soi, wstep do: H.-F. Amiel Journal intime,
t.1:1839-1851, texte établi et annoté par Ph.M. Monnier, collab. P. Dido,
préf. B. Gagnebin et G. Poulet, ’Age d’Homme, Laussanne 1976, s. 47.

12 E. Delacroix Dsienniki 1822-1863, oprac. A. Joubin, przel. J. Guze, J. Hartwig, wstep
J. Starzynski, Ossolineum, Wroctaw 1968, t. I, s. 12.

13

J.-]. Rousseau Wyznania, przekl. i wstep. T. Boy—Zeleﬁski, Wydawnictwo Zielona
Sowa, Krakow 2003, s. 21.

([1]|
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ktorzy na przetomie XIX i XX stulecia prowadzili dzienniki: ,Nie powiem jak Jan
Jakub Rousseau: «Nie jestem podobny do kogokolwiek; Smiem wierzy¢, ze jestem
inny od wszystkich». Nie, nie! Ja jestem jak wszyscy 1 jesli w moim lustrze zobacz¢
siebie naprawde, zobacze niemal wszystkich”!4. Renard oraz Brzozowski sa prze-
konani (i to rozni ich zaréwno od Rousseau, jak i Amiela), ze na tozsamos¢ jed-
nostki wplywa nie tylko stan duszy, ale ze ksztattuje si¢ ona rowniez w zaleznosci
od tego, co wobec niej zewnetrzne. Stad zapewne sarkastyczne uwagi kierowane
pod adresem krytykow wrogich czy cho¢by niechetnych Brzozowskiemu oraz gorz-
kie spostrzezenia na temat wlasnej matki, ktore Ostap Ortwin zdecydowat si¢ usu-
naé z pierwszego wydania Pamietnikal®.

Napigcie miedzy tymi przeciwstawnymi sitami (wewnetrzng i zewnetrznag),
ktorych Brzozowski nie potrafi pogodzi¢ ani zneutralizowaé, wywoluje w pisarzu
nieustannie powracajace stany depresji czy rozpaczy:

Niewatpliwie mam duzo do powiedzenia na usprawiedliwienie mojej nieczynnosci, apa-
tii 1 przygnebienia, i to wiasnie jest fatalne, ze mam tyle obiektywnie stusznych racji. Co
po tej stusznosci? (P, s. 27)

Rozpacz wkrada si¢ przez kazdg szczeling; rozpacz i zniechecenie. Nie mam w tej
chwili zadnej facznosci z zyciem — jestem sam, a chociaz wiem, ze moge wywiera¢ wplyw,
to abstrakcyjna wiedza nie chce si¢ zrealizowac, sta¢ si¢ poczuciem. (P, s. 108)

Nudno i smutno; najzupeiniej bezcelowo. Jasnym, jak stonce, ze trzeba mysli, filozo-
fii, entuzjazmu i fanatyzmu myslowego, i jednoczesnie takie jest znuzenie, takie strasz-
liwe znuzenie. (P, s. 143)

141 Renard Dziennik, wyb., przekl. i oprac. J. Guze, Wydawnictwo Krag, Warszawa

1993, s. 78-79. Dalej cytaty pochodzace z tego Dziennika lokalizuje po skrocie R.

15 Ciekawe wydaje sie to, ze Brzozowski taczy moment swoich pisarskich narodzin

z uwolnieniem si¢ spod wplywu zaborczej matki: ,,Przy matce nigdy nie zaczatbym
pisac — a raczej nigdy bym nie doszedt do powaznego traktowania pisania”

(P, s. 137). Zupelnie odwrotna relacja istniata miedzy Amielem a jego matka —
Dziennik intymny mozna nawet potraktowac jako zapis nieudanej proby powrotu do
jej tona. Co wigcej, zapiski Amiela to jakby echo dziennika, ktory prowadzita jego
matka (na ten temat zob. A. Py Amiel ou I’cawvre éconduite, »Ecriture” 1982 nr 18,

s. 72-80). Tam, gdzie dla szwajcarskiego filozofa decydujace znaczenie ma
poszukiwanie kontaktu, dla Brzozowskiego wazne jest tylko zerwanie, ucieczka,
konieczno$¢ wyzwolenia. Podobne pragnienie okresla réwniez relacje z ojcem
pisarza: ,Prowadzilem wtedy [jako niespelna pietnastolatek] takze dziennik,
ktorego zaniechatem, gdyz ojciec moj czytat go i kilka razy wspominat z ironig
(zastuzong az nadto zapewne) jakis szczegol (zdaje si¢, «moj sceptycyzm religijny»).
Moze jednak byt to tylko dogadzajacy mi pretekst, a przyczyna zaniechania byt
brak wprawy, lenistwo i choroba calej mojej miodosci: rozrzutne niechlujstwo
zainteresowan umystowych” (P, s. 101). Podczas gdy w Dzienniku intymnym Amiela
pobrzmiewa glos utraconej matki, w Pamigtniku Brzozowskiego dominuje dystans
wobec rodzicow, ktorych wpltyw na rozwoj i edukacje syna jest postrzegany
wylacznie negatywnie. W tym sensie Pamigtnik mozna by potraktowac jako
wspomnienie inicjacji, pozwalajgcej — dzigki pisarstwu — wejs¢ w nowe, doroste

i samodzielne zycie.
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Nie bez znaczenia jest w tym kontekscie fakt, ze pisanie Pamigtnika byto dla
Brzozowskiego naznaczone Smiercia, a zagigbianie si¢ w sobie nosi wszelkie cechy
tego, co Béatrice Didier nazywa ,zlaicyzowana spowiedzig”1®. Zanim bowiem pi-
sarz zdecydowal si¢ na spowiedz zgodng z wymogami religii katolickiej 1 zmart po
przyjeciu ostatniego namaszczenia (zob. J, s. 219), to wiasnie Pamietnik pelnit dla
niego funkcje kaplana, szafarza taski. Warto dodad, jak sadze, ze podobnie poto-
czyly sie losy wybitnego diarysty francuskiego — Charles’a Du Bosa, ktory rozpo-
czal redagowac dziennik na poczatku XX wieku z przeswiadczeniem, iz gldwng
funkcja prowadzonych przez niego zapiskow bedzie sondowanie stanéw duszy,
rodzaj »intymnej meteorologii”. W tym sensie Michele Leleu ma racje, kiedy pi-
sze 0 »zbawieniu poprzez dziennik™7, ktére w przypadku Du Bosa nastapilo wie-
le lat przed faktyczng konwersjg na katolicyzm (w lipcu 1827 roku).

Stosunkowo fatwo jednak dostrzec, ze ciagle rozdrapywanie ran, powielanie
wzorcow, ktore we francuskiej intymistyce znane sg co najmniej od schytku XVIII
wieku, wywotuje w Brzozowskim raz po raz odruchy niecheci, a czasami prowadzi
do wprost wyrazonej krytyki. Szczegdlnie irytujace wydaje si¢ pisarzowi nadmierne
eksponowanie Ja, ktoremu towarzyszy brak krytycznego i systemowego myslenia:

Najogélniejszym rysem kultury zachodniej Europy w ciggu XIX stulecia jest niewatpli-
wie to, ze nie ma ona organicznego systematu, ze jednostki nie wrastajg w $wiat rzeczy-
wisty, lecz daza do tworzenia rzeczy, okreslania ich lub tez okreslajg je, ale tylko z siebie.
Ego jest tu zawsze momentem znamiennym. (P, s. 35)18

Podobna w tonie krytyka egocentryzmu doprowadzita zresztg do ztosliwych
oskarzen, ktorych ofiarg stal si¢ Karol Irzykowski jako patron ,nudnego i wstret-
nego muchotapstwa duszy” (P, s. 152)!%. Tego rodzaju watpliwosci nie pozwalaja

16 7Zob. B. Didier Le journal intime pourquot et pour qui?, »,Bulletin de la Société Paul
Claudel” 1983 nr 92 — cyt. za J. Lis Le Journal d’écrivain en France dans la 197¢ moitié
du XXe siecle. A la recherche d’un code generique, Wydawnictwo Naukowe UAM,
Poznan 1996, s. 116.

M. Leleu Une ,,météorologie imime,”, le Fournal de Charles Du Bos, ,»,Cahiers de
I’Association Internationale des Etudes Francaises” 1965 nr 17, s. 135.

17

18 Nieco dalej czytamy: ,zanadto przejatem si¢ mysla, ze pisanie, tworzenie jest to

wyrazanie siebie, nie za$ tworzenie jasnych i zdolnych trwaé w sobie
przedmiotow” (P, s. 45); ,Romantycy — to ludzie, ktérzy wierza, ze ich ja, ich
sposob czucia jest sprawdzianem zasadniczym” (P, s. 49).

19 Warto w tym przypadku odnotowa¢ bardzo charakterystyczny rys francuskiego
przektadu Pamigtnika, do ktorego jeszcze powroce. Ot6z Kolecki potozyt gtowny
nacisk na jezykowa przejrzystosé, eliminujac tym samym liczne wyrazenia
potoczne, odstgpstwa gramatyczne czy tez niedociaggniecia stylistyczne
Brzozowskiego. Stad rubaszne i ztosliwe ,mucholapstwo” przeksztalca si¢ w wersji
francuskiej Pamigtnika w raczej beznamigtng sentomologie” (entomologie).
Znalezienie ekwiwalentu jest w tym przypadku zapewne bardzo trudne, ale wydaje
si¢, ze lepiej bytoby podjac stowotworcze ryzyko niz zupeinie rezygnowac z proby
oddania jezykowej inwencji Brzozowskiego.
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uzna¢ Pamigtnik za prosta kontynuacj¢ XIX-wiecznej intymistyki. Okazuje si¢
bowiem, ze jej najwazniejszy przedstawiciel z kregu jezyka francuskiego (Amiel),
a wraz z nim pozostali tworcy dziennikow (na przykiad Maine de Biran, Stendhal,
Delacroix czy tez Benjamin Constant) rozumieli intymnos¢ w zupelnie inny spo-
sOb niz Brzozowski. Wspomniani pisarze francuscy pozostajg silnie zwigzani z umy-
stowoscig dziewietnastego wieku, kiedy to — jak pisze Jerzy Lis — czlowiek:

moéwigc o intymnosci badzZ o tym, co prywatne, [...] wskazywal nicobjeta glebie »ja”, kto-
rej nie byl w stanie zdefiniowaé. W tym sensie dziennik intymny wyrazat z jednej strony
nieobecnos¢ bytu, z drugiej — probe spojrzenia na siebie jako cato$¢ zrozumiatg i kohe-
rentng. Inaczej méwiac, chodzito o osobiste notatki, ktérych celem bylo opisanie we-
wnetrznej otchiani i pragnienie jej wypelnienia20.

Osobisty charakter notatek decydowal rowniez o tym, ze wiekszos¢ dzienni-
kéw XIX-wiecznych nie byta przeznaczona do druku?!. Byly one pisane tylko i wy-
facznie na uzytek ich autorow, ktorzy pragneli w ten sposob lepiej poznaé zagadki
wlasnego istnienia (egzystencjalna funkcja dziennika), powetowac sobie niedo-
statki zycia codziennego (funkcja terapeutyczna) lub tez w zaciszu przygotowaé
dzielo majace im przynies¢ stawe (funkcja literacka). To wiasnie przywigzanie do
tej dominanty (nazwijmy jg introwertyczng) dziennika intymnego sprawito, ze
Irzykowski nie mogt pojac decyzji Brzozowskiego o publikacji Pamigtnika i posa-
dzat go o catkowity brak szczerosci (co nie pozostawalo, jak si¢ mozemy domyslac,
bez zwigzku z portretem Irzykowskiego odmalowanym na kartach Pamigtnika):

Pamigtnik — przeznaczony przez samego autora do druku, i to nie po 50 latach, lecz choc-
by natychmiast. ,Pami¢tnik — do druku” — to brzmi jak contradictio in adiecto. Pamietnik
tylko wowczas ma wartos¢, gdy nie jest pisany z mysla o druku, gdy stanowi rzeczywisty
komfort duszy, a nie jest robiony na eksport. Musi by¢ tak subiektywnym, zeby wprost
urggal mysli o druku — i dopiero niechby czas, rozluzniajac jedno po drugim zahaczenie
zyciowe pamigtnika, czynil zen powoli skamieling obiektywna. Brzozowski do pisania

20y LisLe FJournal d’écrivain en France..., s. 25-26. Warto w tym kontekscie
przypomnieé, ze metafora glebi, przepasci badz otchtani, wykorzystywana do opisu
wewnetrznych doswiadczen cziowieka, nieustannie powraca w pracach
poswieconych poetyce XIX-wiecznych dziennikéw intymnych, na przykiad
G. Poulet pisze w zwiazku z dziennikiem Amiela o ,niezglebionej przestrzeni
wewnetrznej” (H.-F. Amiel Fournal intime. Lannée 1857, éditée et présentée par
G. Poulet, Bibliotheque 10/18, Paris 1965, s. XV).

Od takiej wiasnie deklaracji rozpoczyna swoj dziennik E. Delacroix: ,,Zabieram si¢
wreszcie do pisania tylekro¢ projektowanego dziennika. Chcialbym bardzo
pamietac, ze pisz¢ go tylko dla siebie; mam zatem nadzieje, ze bede szczery; ze
stane si¢ przez to lepszy” — E. Delacroix Dzienniki..., t. 1, s. 3. Echa tego rodzaju
przekonan powracac beda w dziennikach pisanych pod koniec XIX wieku i na
poczatku kolejnego stulecia — w Dzienniku Renarda czytamy na przykiad: ,Stawiam
sobie pytania: Co kocham? Kim jestem? Czego chcg? Odpowiadam szczerze, bo
przede wszystkim pragne poznac siebie samego. Nie sadz¢, zebym byl nikczemny
czy naiwny. I bede patrzyl na siebie przez szklo powigkszajace” (R, s. 78).
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takiego pamigtnika byl, zdaje si¢, organicznie niezdolnym. Czul wciaz naokolo siebie
szmer audytorium.??

Nieporozumienie wynika w tym przypadku z tego, ze Irzykowski odwotuje si¢
w swej recenzji Pamigtnika do XIX-wiecznego rozumienia szczerosci i subiektywi-
zmu. Tymczasem Brzozowski operuje zupelnie innym rodzajem intymnosci, ktora
jest bardziej tworzona niz odtwarzana — Wyka stusznie podkresla, ze jego ,«in-
tymnos$é» zostala SciSle zaprojektowana i wywazona” (P, s. XXXVI). Znaczgcy w tym
kontekscie wydaje sie fakt, ze wspomniany wcze$niej Renard — podobnie jak Brzo-
zowski — nie miat zadnych zludzen co do charakteru dziennych zapiséw: ,Po co te
zeszyty? Nikt nie moéwi prawdy, nawet ten, ktory je pisze” (R, s. 148). Pisarz fran-
cuski wySmiewal nawet modg, na skutek ktdrej intymnos¢ przemienita si¢ w ro-
dzaj gry miedzy autorem a czytelnikiem: ,,Dzi$ literaci robia kopie swoich listow,
zeby utatwi¢ potomnym wydanie ich korespondencji” (R, s. 52). Jednak tego typu
konstruktywizm byt na poczatku dwudziestego stulecia czym$ nowym, co ttuma-
czy¢ moze (chocby w matym stopniu) przywolane rozterki Irzykowskiego.

Dziennik pisarza/dziennik literacki: poczatek XX stulecia

Na przetomie wiekéw powstawac zaczely — zwlaszcza we Francji — dzienniki,
ktore cytowany juz Lis, a sposrod badaczy francuskich na przykiad Catherine
Rannoux?? proponuja nazywaé nie dziennikami intymnymi, ale dziennikami pi-
sarzy (Gournal d’écrivain) lub dziennikami literackimi Gournal littéraire)?*. Ich ga-
tunkowa definicja obejmuje kilka konstytutywnych elementow: 1) pozatekstowq
tozsamos$¢ autora, ktorym jest pisarz, kto$ doswiadczony na innych polach literac-
kiej dziatalnosci, 2) wyraznie zaznaczong intencj¢ opublikowania dziennika — i to
za Zycia autora, 3) ostentacyjnie manifestowana literackos$¢ tekstu?S. Tak oto
w dzienniku przestaje dominowac psychologia (cho¢ nie znika ona oczywiscie z ho-
ryzontu zainteresowan piszacego i nadal stanowi¢ bedzie wazny temat2), a posta-

22 K. Irzykowski Pamigtnik Brzozowskiego, w: tegoz Pisma rogproszone, t. 1, 1897-1922,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 1998, s. 228.

23 Zob. C. Rannoux Les fictions du journal littéraire: Paul Léautaud, Jean Malaquais,

Renaud Camus, Droz, Paris 2004, s. 7-22. Zob. tez hasto ,personnelle (littérature)”
autorstwa A. Cantin i P. Arona w Le Dictionnaire du littéraire, dir. P. Aron,
D. Saint-Jacques, A. Viala, PUF, Paris 2004, s. 452-453.

24 Termin journal littéraire to takze tytul dziennika, ktéry P. Léautaud prowadzit od
poczatku lat 90. XIX wieku. Jego monumentalna edycja, obejmujaca 19 tomow,
wydawana byta w latach 1954-1966 przez Mercure de France.

25 Zob. J. Lis Le Journal d’écrivain en France..., s. 26-27 oraz 126-127.

26 Fakt przemieszania réznych konwencji oraz tematow w dwudziestowiecznej

diarystyce podkresla B. Didier w swej analizie fragmentu dziennika Ch. Du Bosa —
zob. B. Didier Journal intime et spiritualité: Charles Du Bos, 1930-1931, w zbiorze: Les
lettres et le sacré. Littérature, histoire et théologie, dir. G. Bedouelle, LAge d’Homme,
Lausanne 1994, s. 66-81.
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we introwertyczng zastgpuje otwarcie na czytelnika, wyczulenie na ,szmer audy-
torium”, z ktérego pokpiwal Irzykowski. Wsrdd francuskich autoréw tego rodzaju
dziennikow najczesciej wymienia si¢ przywolanych juz przeze mnie Charles’a Du
Bosa, Paula Léautaud, André Gide’a, a takze Jules’a Renarda czy Charles’a-Ferdi-
nanda Ramuza. To wlasnie przesuniecie — od formuly dziennika intymnego do
dziennika literackiego — tkwi, jak sadze, u podstaw probleméw definicyjnych,
o czym w zwigzku z Pamigtnikiem Brzozowskiego wspomina niejednokrotnie
w swych artykutach Wyka??. Proponowana w niniejszym szkicu zmiana perspek-
tywy oraz kontekstu pozwala nie tylko podjac probe systematycznego opisu poety-
ki oraz problematyki Pamigtnika, ale 1 odnalez¢ jego analogie w literaturze francu-
skiej — co moze okazac si¢ istotne dla czytelnika, do ktorego rak trafi Histoire d’une
intelligence. Fournal 1910-1911.

Przypomnijmy zatem, ze w momencie, gdy Brzozowski zdecydowat si¢ prowa-
dzi¢ swoj dziennik, byt juz autorem znanym: pierwsza powies¢ Pod cigzarem Boga
opublikowal w roku 1901, trzy lata p6zniej ukazaty si¢ Wiry, a w 1908 wyszty Plo-
mienie. W roku 1910 wydane zostaly Idee oraz Legenda Mtodej Polski. 1 nawet jesli
pisarz utyskuje w Pamietniku na to, ze recepcja jego tworczosci (zarowno czysto
literackiej, jak i filozoficzno-krytycznej) nie przebiega zgodnie z jego oczekiwa-
niami, to jednak nie mozna nie przyznaé, iz Brzozowski to juz wowczas pisarz
czytany i dyskutowany. Dlatego nie powinna nas dziwic¢ decyzja dotyczgca opubli-
kowania Pamietnika, ktory mogt by¢ postrzegany przez samego autora jako forma
posrednia migdzy radykalnie pojeta intymnoscia dziennikow XIX-wiecznych a be-
letrystyka. O tym, ze prywatne notatki winny ujrze¢ $wiatfo dzienne, Brzozowski
zdazyt poinformowac w napisanej z mysla o Pamigtniku przedmowie z 12 lutego
1911 roku — przedrukowanej starannie w wydaniu francuskim. Racj¢ ma wigc za-
pewne Wyka, twierdzac, ze zamyst publikacji sprawil, iz ,nie byly to tylko zapiski
scisle intymne” (P, s. VI), a cato$¢ oddang do rak czytelnika traktowaé mozna za-
rowno jako ,strukture autobiograficzng zawierajaca dyspozycje do catego dziela
Brzozowskiego [...] 1 jego potencjalne ciagi dalsze” (P, s. IX), jak 1 — by¢ moze nie
do konca swiadomg — manifestacje nowego gatunku. Tym gatunkiem jest za$ dzien-
nik rozumiany nie tyle jako zapis najbardziej intymnych wyznan, ile jako celowo
tworzone dzieto literackie.

Pierwszym wyrazistym sygnatem literackosSci dziennika jest nieustannie powra-
cajacy pod pidrem Brzozowskiego imperatyw pisania — niezwykle istotny takze dla
Renarda, notujacego w swym dzienniku nie bez pewnej ironii: »Nulla dies sine linea.
I pisat co dzien linijke, nie wiecej” (R, s. 43). To wlasnie pisanie zapewni¢ ma twor-
cy stawe, ale 1 — co okazuje si¢ czesto wazniejsze — przeciwdziata dezintegracji pod-

27 Warto tez przypomnie¢ hybrydyczny termin A. Zawadzkiego, ktéry uznat Pamigtnik
za »filozoficzny dziennik intymny”, pokazujac tym samym, jak bardzo
skomplikowane i niejednorodne jest pisarstwo Brzozowskiego. Zob. A. Zawadzki
»Mysli sq jeszcze niegotowe”. Pisarstwo filozoficzne Stanislawa Brzozowskiego, w: tegoz
Nowoczesna eseistyka filozoficzna w pismiennictwie polskim pierwszej potowy XX wieku,
Universitas, Krakow 2001, s. 191.
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miotu, jego »rozproszeniu”, o ktérym wymownie pisze Gide?8. Jakby sam fakt zapi-
sania kilku linijek mogt uchroni¢ cztowieka przed unicestwieniem, popadni¢ciem
w zapomnienie: ,Przyczyny, ktore sktaniaja mnie do pisania sg liczne, a najwaz-
niejsze najbardziej ukryte. I ta przede wszystkim: uchronic cos od sSmierci” (G, s. 145).
Dlatego autor Lochow Watykanu, podobny w tym do Brzozowskiego, tak fatwo ulega
obsesji pisania, podkreslajac nieustannie t¢ koniecznos¢: ,Zaczynam pisaé na nowo.
Przerwalem z moralnego tchorzostwa. Powinienem, ze wzgledu na higieng, zmusic¢
si¢ co dzien do zanotowania kilku linijek” (G, s. 9). Jednak ten sam pisarz wielo-
krotnie zwracal uwage na fakt, ze liczy si¢ nie tyle codzienne notowanie zdarzen, ile
trafnos¢ obserwacji. Tak czy inaczej, pisanie staje si¢ dla diarysty instynktowne, jest
traktowane jako inherentny element samego zycia, co podkresla zreszta sam Brzo-
zowski: ,Niewatpliwie bowiem nie ufam myslom i kierunkom mysli, ktore przy-
chodza mi z fatwoscia. Dlatego pisze nieraz lepiej i glgbiej, gdy si¢ musze spieszy¢,
bo wtedy nie moge¢ si¢ kregpowac i wtedy zwycieza instynkt nad nieufnoscig”
(P, s. 14)%°. Twércy polskiemu zalezy wiec na tym, by pismo nie byto refleksem mysli,
czyms, co jedynie powiela uprzednie wobec niego idee czy postulaty. Pismo, wprost
przeciwnie, ma by¢ przelewaniem na karty Pamietnika dziejacego si¢ nieustannie
zycia, jego przygodnosci, czasami przypadkowosci. Jednoczesnie pisanie jest — co
trudno byloby zanegowa¢ — nadawaniem formy, porzadkowaniem zdarzen i emocji,
ktore nieustannie atakujg ludzki umysl. To zatem jedna z niewielu mozliwosci chocby
pozornego zapanowania nad zyciem, okreslenia jego sensu, 0 czym wprost wspomi-
na Renard: ,,A jednak, gdybym sprobowat pracowac regularnie, codziennie, jak uczen
w Klasie retoryki, ktory chce by¢ pierwszy, i nie dla pieniedzy, nie dla stawy, ale zeby
co$ zostawi¢, malg ksigzeczke, stroniceg, kilka zdan?” (R, s. 136). Zaréwno w przy-
padku Renarda, jak i Brzozowskiego tego rodzaju uwagi okazuja si¢ istotne o tyle,
o ile pozwalajg przezwyci¢zy¢ obawe przed Smiercig — pisanie jest wigc traktowane
jako lek na chorobe:

28 7ob. A. Gide, Dziennik, wyb., przekl., objasnienia J. Guze, Wydawnictwo Krag,
Warszawa 1992, s. 43. Dalej cytaty pochodzace z tego Dziennika lokalizuj¢ po
skrocie G.

29 Podobnie rozumiana szczero$é, ktora wynika z natychmiastowego charakteru

notatek, pojawia si¢ w Dzienniku Gide’a. Pisarz francuski albo dostrzega tego typu
instynkt u siebie samego: »Zdarza mi si¢ pisaé w pociagu, w metrze, na fawce
bulwaru, nadbrzeza, na skraju drogi i sg to moje najlepsze stronice, naprawde
plynace z inspiracji. Zdanie biegnie za zdaniem, nastepne rodzi si¢ z poprzedniego
i czuje jak wzbiera we mnie zachwycenie niemal fizyczne” (G, s. 156), albo chwali
u cenionych przez siebie diarystow, zwlaszcza u Stendhala: ,Wielki sekret
Stendhala, jego wielki spryt polega na tym, ze pisze od razu. Mysl Stendhala
pozostaje rownie zywa i rownie $wiezej barwy jak motyl, ktory dopiero co si¢
narodzil i entomolog ujrzat go w chwili, kiedy wyklut si¢ z poczwarki. Stad naglos¢,
spontanicznos$¢, niekonwencjonalnosé stylu, ktory zawsze zachwyca na nowo. Jesli
mozna si¢ tak wyrazi¢, mysl Stendhala nie ma czasu na wlozenie butow, zanim
ruszy do biegu. To powinno by¢ dobrym przykiadem. Wahanie gubi” (G, s. 238).
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Ode mnie trzeba wymagac, zada¢ i wynagradza¢ usmiechem i pogodnym brzmieniem
glosu, ale za nic nigdy nie rezygnowac, gdyz ja si¢ mecze bezczynnoscia, bo ja to odczu-
wam jako obiektywny sad, ze juz jestem ztamany, ze kto$ styszat trzask kolumny pacie-
rzowej i ze choc jeszcze nie wiem, juz nie wstane. Humoru pracy codziennej, ozywczej,
rzeskiej. Wyrobi¢ go znow, nie straci¢ — to modlitwa moja. Kant z walki z chorobg swoja
stworzyl swa wielko$¢ — mial wroga — nature w swoim organizmie; heroizm ma wszedzie
miejsce — wiasnie trzeba go znajdowac w tych jego postaciach. Johnson, Michat Aniof,
wszyscy oni potezni, wydobywali prace z otchtani organicznej niecheci, niemocy, dzwi-
gali ja. Nie ma tworczosci ani pracy w spokoju — jest to zawsze gorgczka z zenitem i na-
direm. To jest okreslenie cztowieka — jego natura. (P, s. 84)

Dla Brzozowskiego pisanie staje si¢ obowigzkiem, autorowi zalezy na tym, by
zachowac cigglos¢ w utrwalaniu kolejnych zdarzen i refleksji: ,Musz¢ zapisywac
mysli, w miar¢ jak ukazujg si¢ one. Przekonatem sig, jak tatwo one ging. Ale zmg-
czony jestem i w ciagu pisania ginie mi barwa, ton, cieplo. Poprzesta¢ musze¢ na
suchej notatce” (P, s. 186). Wydaje sig¢, ze regularnos¢, tak bardzo pozadana przez
tworce, ma trojakie uzasadnienie. Przede wszystkim jest ona nieustannym ¢wicze-
niem stylu, walka z opornym materialem jezyka — podobng strategi¢ przyjat
w swych zapiskach Ramuz, notujac pod datg 12 maja 1903 roku: ,,Chciatbym, aby
ten dziennik byt szkolg i ¢wiczeniem w wypracowywaniu stylu, ktory jest pewnym
sposobem widzenia. Czuje, jak wolno tworzy si¢ on we mnie, bez mojego udzia-
tu”30. Jednak dla Brzozowskiego ¢wiczenie stylistyczne to takze potwierdzenie
wlasnej obecnosci oraz jej Slad pozostawiony posrdd innych ludzi. To wreszcie
przetamanie wiasnej niemocy i lgku przed Smiercia. Nie bez powodu pisarz pod-
kresla, ze wielkie i wptywowe postaci (Immanuel Kant, Samuel Johnson, Michat
Aniol) z wiasnych stabosci uczynily sile, ze ich glos — heroiczny 1 dzwieczny — wy-
dobywat si¢ z gi¢bi trzewi pustoszonych badz przez chorobg, badZ apati¢ i znie-
checenie. Terapeutyczna funkcja dziennika nie umkneta tez uwadze Gide’a, w kto-
rego zapiskach odnajdujemy nastepujgce wyznanie: ,Jesli kiedys ukaze si¢ moj
dziennik, obawiam sie, ze da o mnie calkiem fatszywe wyobrazenie. Nie pisze w dtu-
gich okresach rownowagi, zdrowia, szczg¢scia; ale w okresach depresji, kiedy jest
mi konieczny, zeby nad sobg zapanowac, a ja ukazuje si¢ zbolaly, jeczacy, zatosny”
(G, s. 156). W taki wlasnie sposob pisanie (czy tez szerzej: tworzenie) staje si¢
goragczkowym poszukiwaniem zycia.

Afirmacja pisania jest jednak podszyta niepewnoscig. Jak dtugo mozna bo-
wiem codziennie siada¢ do pisania, przerywaé rwacg rzeke zycia, codziennych
wypadkow tylko po to, by pochyli¢ si¢ nad biatg kartks i zanotowac chocby pare
stow, podsumowac to, co si¢ zdarzyto, wspomnie¢ rzeczy dawno juz utracone? Po-
chwale pisania nieodmiennie towarzyszy obawa, ze moze nie warto kontynuowac,
ze to prozny wysitek, syzyfowa praca — bo zywiot §mierci i tak pochtonie wszystko,
co tylko wyjdzie spod piora pisarza. Brzozowski niejednokrotnie umieszcza w Pa-
mietniku sygnaly zwatpienia: ,Co mi po tym wszystkim? Po co to pisz¢. Juz prze-

30 ch.-F Ramuz Journal 1896-1942, Grasset, Paris 1945; cyt. za J. Goecking-Muret
C.F. Ramuz a visage découvert, Cabédita, Divonne-les-Bains 2006, s. 62-63.
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szta, skonczyta si¢ mtodosc. Wiek dojrzaly zastal bez sit, obcigzonego przeszkoda-
mi, zle przygotowanego. Juz nie ma atmosfery marzen. Smier¢ moze czekaé lata,
ale potencjalnie, in idea stoi za ramieniem” (P, s. 28)31. Podobne rozterki trapily
wielu diarystow przetomu XIX 1 XX wieku. Julien Green notowal w swym Dzien-
niku: »Bywajg dni, ze nudzi mnie ten dziennik i prowadze go dlatego jedynie, by
nie straci¢ watku. Jak moge sie¢ spodziewac, ze przelotem uchwyce zycie tak skom-
plikowane, tak bogate w swoich najbtahszych minutach?”32. Tym samym diarysta
podat w watpliwos¢ jakakolwiek nadziej¢ na utrwalenie, zatrzymanie $wiata i zy-
cia. Prowadzenie dziennika to dla Greena prywatna walka z wiatrakami, dowod
nieco Smiesznego uporu, a takze wyraz stabosci. Na te same problemy zwraca uwage
Gide, u ktorego czytamy: ,Najmniejsze zdanie przychodzi mi drogo; zreszta mo-
wienie niemal rownie drogo jak pisanie” (G, s. 27). Du Bos dorzuca zas: ,Dziennik
u swych podstaw byt wigc dla mnie ostatnig nadziejg na umknigcie przed catkowi-
tym brakiem nadziei zwigzanym z aktem pisania”33. Czym jednak — mozna by
spytac —jest ucieczka w pisanie przed pisaniem? Okazuje sig¢, ze prowadzenie dzien-
nika to tylko substytut wlasciwej tworczosci, przed ktérej wyzwaniami pisarz ka-
pituluje, wyznaje niemoc. Literacki impet przeniesiony wiec zostaje na karty
dziennika — ten za$ zajmuje miejsce nieobecnych, nigdy nienapisanych dziet. Dla-
tego Gide mogt powiedzie¢ do Du Bosa: ,,Drogi przyjacielu, niech Pan nie porzu-
ca swego Dziennika: moze si¢ bowiem zdarzy¢, ze nie uda si¢ Panu stworzy¢ zadne-
go dzieta. A to wiasnie Dziennik jest dzietem, jest Panskim dzielem: przerézne
trudnosci, niepozwalajace Panu tworzy¢, same stanowia temat Pafiskiego dzieta”3%.

Podobny fenomen w Pamigtniku Brzozowskiego dostrzegt Irzykowski, piszac,
ze »autor byl osamotniony, a choroba przeszkadzata mu w tworczosci, pamigtnik
byl mu wigc surogatem pracy; obejmuje on zreszta tylko okres jednego (ostatnie-
go) roku zycia”3%. Bez watpienia codzienne zapisy, pomimo podejmowanego w nich

31 Brzozowski wielokrotnie notuje podobne watpliwosci: ,Nie Smiem pisac, raz jeszcze
czuj¢ do giebi prawde, straszliwg prawde stow, ktore jutro — nedzo, nedzo i stabosci —
wydadza mi si¢ moze uniesieniem” (P, s. 169); ,Musze¢ jednak wtasciwie sztucznie
hipnotyzowac sie, by utrzymac wole pisania” (P, s. 180); ,Chory jestem, nie mogg,
nie chce mi si¢ pisac” (P, s. 185).

32 J. Green Dziennik, wyb. 1 przekl. J. Rogozinski, PAX, Warszawa 1972, s. 122.

33 Ch.Du Bos Fournal 1924-1925, Corréa, Paris 1948, s. 244. Te same trudnosci oraz
obawy powracajg nad wyraz czesto w dzienniku J. Renarda: ,,Przechodze niedobry
okres. Wszystkie ksigzki mnie brzydza. Nie robi¢ nic. Widz¢ lepiej niz
kiedykolwiek, ze nie nadaje¢ si¢ do niczego. Czujg, ze do niczego nie dojde
1 wszystko, co wypisuje, wydaje mi si¢ dziecinne, $mieszne, nade wszystko zas
bezuzyteczne” (R, s. 24-25); ,Dzisiaj glowa z cementu, mézg z gipsu. Nie zdotatem
napisac linijki” (R, s. 35); ,,Nie pisz¢, bo nie mam nic do napisania” (R, s. 115).

34 Cyt. za J. Lis Le Journal d’écrivain en France..., s. 68. Z kolei ]J. Renard zanotowat,
nie bez pewnej dozy smutku: ,Odczytuj¢ moj Dziennik. To jednak najlepsze
1 najbardziej pozyteczne z tego, co napisalem” (R, s. 100).

35 K Irzykowski Pamigtnik Brzozowskiego, s. 222.
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nieustannie tematu zapasci i niecheci do pisania, dawaly Brzozowskiemu nadzie-
je na uporzadkowanie jego literackiej spuscizny: ,Gdy przerzucam strona po stro-
nie rozne pisma, rézne moje artykuty, widze, ze byty to i sa disiecta membra” (P, s. 85).
Nietrudno tez odnalez¢ na kartach dziennika uwagi dotyczace powiesci juz wyda-
nych lub tez tych, nad ktérymi pisarz aktualnie pracowal: ,,Moja powies¢ [Debina]
na cale okresy czasu staje si¢ dla mnie rzeczg trudng do zniesienia. Zdaje si¢ jed-
nak, ze w poréwnaniu z Plomieniami stanowi ona krok naprzod” (P, s. 134)36. Row-
nie czg¢sto Brzozowski wspomina o rozprawach, ktére dopiero chcialby podjac:
»Renan mnie ciaggnie. Gdybym miatl jego dziela — napisalbym o nim dobre stu-
dium” (P, s. 136); ,Dobrze byloby go [Schopenhauera] czyta¢ tuz przy Heinem —
ale nie odwlekaj. Napisz dumna przedmowe — a bedziesz wracal 1 uzupeiniat”
P, s.175); sPoezja Wordswortha inauka moralna Kanta — wykazac¢ powi-
nowactwa i roznice, ugruntowac religijne pojecie poezji” (P, s. 176). Wszystkie te
uwagi swiadczg o tym, ze wraz z uplywem czasu Pamigtnik stawal si¢ podrecznym
notesem, w kKtorym autor umieszczal spostrzezenia na temat swej biezacej aktyw-
nosci literackiej albo tez snut projekty (czesto niemozliwe do zrealizowania) przy-
szlych tekstow. W tym sensie dzielo Brzozowskiego postrzega¢ mozna jako wielkg
kolekcje pomystow, krotkich notatek, ktore zastapi¢ muszg ksigzki, poniewaz pra-
ca nad tymi ostatnimi zaj¢taby lata — a na to autor pozwoli¢ juz sobie nie mogt.

Identyczny, kolekcjonerski charakter majg tez wypisy z lektur podejmowanych
przez Brzozowskiego. Pisarz chetnie przyznaje si¢ do swoich intelektualnych prze-
wodnikow: ,,Pierwsze ogdlne zalozenia mojej krytyki zostaly wytworzone przez
studia Taine’a 1 mito$¢ do niego” (P, s. 167). Wskazuje tez ksigzki, ktore uksztalto-
waly jego wrazliwos$c¢ i zacigzyly na sposobie postrzegania swiata:

Jego [Newmana] ksiazki sg dla mnie jakby zywym, nieskonczenie przekonujacym, opa-
nowujacym Swiatloscig glosem. Czytanie ich juz jest zlewem $wiatia i spokojnie ufajgce-
go rozumu. By¢ moze, nie dojrzej¢ nigdy do momentu, w ktérym potrafie spokojnie od-
powiedzie¢, co zaszlo w gigbokich partiach mego umystu i woli za wptywem Newmana.
(P, 5. 166-167)

Nazwiska i lektury mozna by zapewne mnozy¢ — jest bowiem Pamigtnik zapi-
sem pieknej, intelektualnej podrozy. Giéwny bohater sptaca ditug wdziecznosci
wobec tych, ktérzy mu te podréz umozliwili, ale 1 wadzi si¢ z tymi, ktorzy pragne-
liby uda¢ si¢ w innym kierunku. Mozna by tez pordéwnaé, co czyni Wyka (zob.
], s. 211), dziennik Brzozowskiego do Wielkiej Biblioteki utozonej — dodajmy —
przez ekscentryka, poniewaz gtowng regula porzadkujgcg ten zbior jest wrazli-
wo$é¢ bibliotekarza, a nie chronologia czy alfabet?’.

36 Warto tez przytoczy¢ inny fragment dotyczacy Debiny: »Wczoraj skonczylem I tom

mojej powiesci. Byly juz chwile, gdy bylem zrozpaczony, wydawalo mi si¢ bowiem, ze
wszystkie te postacie sg nieuleczalnie papierowe i nie obchodza mnie ani troche. Ale
wczoraj nastapila znowu ta rzecz tak trudna: ustalif si¢ obieg krwi migdzy mna

a dzietlem” (B, s. 95).

37 Na taka biblioteke moga si¢ tez skiadac diariusze i pamietniki, z jednej strony
pozwalajgce autorowi dziennika odkry¢ ciagglos¢ gatunku, po ktory zdecydowat si¢
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Ta wrazliwos$¢ Brzozowskiego nie ujawnia si¢ zreszta wylgcznie w doborze na-
zwisk 1 tytulow, ale tez w jezyku. Pamigtnik jest bowiem tekstem gieboko subiek-
tywnym nie tylko w tym znaczeniu, ze pisarz odkrywa w nim tajniki wtasnej du-
szy, codzienne obawy, zapowiada przyszle dziela, ale i w tym, ze dominuje w nim
jezyk wyraznie naznaczony indywidualnym stylem, czesto niezgodnym z zasada-
mi gramatyki, wrecz — chcialoby sie powiedzie¢ — nieliterackim. Wynika to z fak-
tu, iz codziennych zapiskow Brzozowski w zaden sposob nie korygowal, zapewne
przez wzglad na umykajacy czas. Pamietnik przenika wiec zarowno fascynacja pi-
smem, jego zdolnoscig do utrwalania oraz zatrzymywania zycia, jak 1 zywiof oral-
nosci38. To niejako tekst méwiony, niepoddany regulom sztuki pisarskiej — podob-
ne zjawisko dostrzegal w swym dzienniku Léautaud: ,,Nie ufac stylowi Renana,
ani zadnemu innemu, ktory nazywany jest wielkim. Nie zapisywac zdan prostych,
banalnych. Wprost przeciwnie, zdania ci¢zkie, oschie, a nawet chropowate. Takze
z takich zdan rodzi si¢ harmonia. Upraszczaé, nieustannie. Jak najmniej epite-
tow”3?. Jeszcze dobitniej te sama my$l wyrazit Gide: ,Nigdy nie bylem skromniej-
szy niz w tym przymusie zapisywania co dzien w notatniku stronic, o ktérych wiem
dobrze, ze s3 mierne, pelne powtérzen i jgkan, tak malo sprzyjajacych uznaniu,
podziwowi czy sympatii” (G, s. 97)%0. Dziennik to zatem rozmowa z samym soba
1 jednoczesnie spowiedz adresowana do nieobecnego czytelnika. Mowiony charakter
Pamietnika Brzozowskiego przysporzy¢ musial oczywiscie wiele kiopotow tluma-
czowi. Trudno cokolwiek zarzuci¢ przektadowi Koleckiego: jest jasny, przejrzysty,
poprawny pod kazdym wzgledem. Jednak, co wydawac si¢ moze paradoksalne,
warto byloby czasem z tej poprawnosci zrezygnowac, by czytelnik francuski mogt
poczu¢ chropowatos¢ frazy Brzozowskiego, by mogt si¢ potkngé¢ o niektore stowa
lub nawet zirytowac, przebijajgc si¢ przez niekonczgce si¢ powtoérzenia badz od-
czytujac zdania, ktorych jedyna o$ konstrukcyjng stanowi wywolujaca zadyszke
enumeracja. Pragne podkreslié, ze jest to tylko drobna watpliwos¢, w niczym nie-
umniejszajgca zastugi ttumacza, dzigki ktéremu fascynujgca biografia intelektu-
alna Brzozowskiego trafita na rynek ksiegarski we Francji.

Piotr SNIEDZIEWSKI

siegnadl, z drugiej za$ — poprzez negacj¢ — umozliwiajgce ustalenie wiasnego stylu,
réznigcego si¢ od stylu poprzednikéw. Tak chyba nalezy traktowac liczne wpisy
Gide’a, wspominajacego o intymnych zapiskach m.in. Stendhala, L. Totstoja,

J. Renarda czy Ch. Du Bosa.

38 Na ten temat zob. J. Lis Le Journal d’écrivain en France..., s. 94.

3% p Léautaud Journal littéraire, choix par P. Pia et M. Guyot, Mercure de France,
Paris 1968, s. 15.

40 Nalezy jednak pamietac o tym, ze Gide pracowal nad swym Dziennikiem, zanim
przekazat go do druku - stad liczne poprawki, korekty, takze praca nad stylem
(zob. G, s. 242, 288).
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“A quoi bon écrire tout cela?”, or, Stanislaw Brzozowski’s Memoirs
now in French

Review: S. Brzozowski Histoire d'une intelligence. Journal 1910-191 1, with afterword :
Linquiétude de pensée by M. Wyka, translated, edited and introduction by W. Kolecki, Le
Bruit du Temps, Paris 2010.

This article discusses the recent French translation of Pamietnik (the Memoirs) by Stanistaw
Brzozowski. This edition renders the Brzozowski memoirs familiar to the reader whose
knowledge of literary intimism is excellent, who has been bred on the works of Rousseau
and Amiel, and is willing to study the private notes of Du Bos, Léautaud, or Gide. Hence,
Brzozowski's Memoirs have been shown against a dual background: the nineteenth-century,
psychologically-oriented tradition and twentieth-century revaluation of the literary quality of
diaries and memoirs. The existential and therapeutic function of Brzozowski's Memoirs is
balanced by the notes on its literary quality aspect; hence, the text in question ceases to be
a mere confession, becoming a creation, aware of its own limitations and consequences.





