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Wołowiec O Domosławskim i jego krytykach

Grzegorz WOŁOWIEC

O Domosławskim i jego krytykach

Bo, ostatecznie, co ja uczyniłem, że narobiłem tyle
skandalu? Czym wynalazł jakieś nieznane, a podej-
rzane dokumenty? Ależ nie!1

Wierzyłem w Kapuścińskiego. Dostałem wspaniałą
szansę dostępu do archiwum, dzięki temu książka
jest na pewno bogatsza, ale proszę zauważyć, że przy-
tłaczająca część wiedzy o nim, którą zebrałem
w książce, była powszechnie dostępna2.

Punktem wyjścia niniejszych rozważań chciałbym uczynić pytanie o to, dla-
czego, opublikowana w 2010 roku przez Artura Domosławskiego biografia Ryszarda
Kapuścińskiego3 spotkała się z tak bardzo negatywnym przyjęciem u dużej części
czytelników, w tym, przede wszystkim, tych, którzy – użyję tu, za samym Domo-
sławskim, ogólnego, ale chyba najbardziej poręcznego określenia – „reprezentują
główny nurt myślenia” w Polsce. Oczywiście, wśród wypowiedzi na temat książki
znaleźć można również aprobatywne, parokrotnie nawet bardzo, jednak w niezwy-
kle obfitej jej recepcji zdecydowanie dominuje ton krytycznej polemiki, a często
nawet całkowitego, wręcz gwałtownego odrzucenia. Ocenę tę formułuję na pod-
stawie lektury około stu różnogatunkowych większych wypowiedzi poświęconych
napisanej przez Domosławskiego biografii (od rozpraw akademickich, jeszcze nie-
licznych, przez recenzje, wypowiedzi publicystyczne i wywiady, po zapisy debat

1 T. Żeleński (Boy) Brązownicy, w: Brązownicy i inne szkice o Mickiewiczu, w: tegoż
Pisma, t. 4, oprac. H. Markiewicz, przedm. M. Janion, PIW, Warszawa 1957, s. 70.

2 Pisałem z dobrym sercem dla Kapuścińskiego, wywiad A. Kozińskiego z A.
Domosławskim, „Polska” 28.02.2010.

3 A. Domosławski Kapuściński non-fiction, Świat Książki, Warszawa 2010. Cytaty
lokalizuję w tekście.
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publicznych) oraz setek krótkich zazwyczaj opinii, wyrażanych na rozmaitych
portalach i stronach internetowych. Moja opinia o niekorzystnym dla Domosław-
skiego przebiegu i wydźwięku debaty nad jego książką nie jest wszakże odosob-
niona. Pojawia się wielokrotnie w tekstach różnych autorów i tak też przebieg re-
cepcji swojego dzieła podsumował w kilku publicznych wypowiedziach sam Do-
mosławski.

Przedstawiając rzecz w największym skrócie: krytycy książki Domosławskiego
ocenili ją jako pełen złej woli, niesprawiedliwy atak na Kapuścińskiego, zmierza-
jący – poprzez zakwestionowanie jego dobrego imienia jako obywatela (w istocie
gorliwego stalinisty, potem protegowanego PRL-owskiego reżimu i współpracow-
nika jego tajnych służb), jako reportera (w istocie konfabulatora, wielokrotnie ła-
miącego pakt referencjalny), jako męża i ojca (w istocie zdradzającego żonę i za-
niedbującego córkę) – do całkowitego skompromitowania pisarza w oczach czy-
telników. Tak zinterpretowane dzieło Domosławskiego uznano za świadectwo dra-
stycznej nielojalności, wręcz zdrady autora wobec Kapuścińskiego, ukazywanego
dotąd przez biografa jako swego przyjaciela, mentora i dobroczyńcę. Oto kilka
wybranych przykładów tego typu recenzji Kapuścińskiego non-ficton:

Doskonale się ją czyta, ale pozostawia dość silne poczucie przykrości. Miałem wrażenie,
podobnie jak Martin Pollack, że Domosławski wszędzie wietrzy zło, nie przepuszcza oka-
zji, by swemu maestro dołożyć, odsłonić jego słabości i błędy.4

W tej biografii Ryszarda Kapuścińskiego autor miota się między uznaniem dla swe-
go bohatera i odrzuceniem go, między sympatią dla niektórych jego zaangażowań i przy-
pisywaniem mu przy innych wyborach najniższych motywacji. Miota się między rolą
biografa i myśliwego. […] – poszukuje się winy, umniejszając argumenty przeciwne. […]
Kapuściński jest oskarżony o tchórzostwo, konformizm oraz kłamstwa w książkach i ży-
ciu. […] Wątpliwości świadczą przeciw Kapuścińskiemu – to częsty przypadek w tej książ-
ce. Ileż razy czytamy, że Kapuściński jest strachliwym konformistą. […] Szukam słów,
by nie urazić Artura Domosławskiego, mojego redakcyjnego kolegi, i zarazem wyrazić
oburzenie. Bo Domosławski naruszył godność żyjących w imię sensacji. […] Zabrakło
książce smaku i empatii wobec ludzi. […] Kapuściński wypada w tej książce gorzej niż
jego znajomi aparatczycy czy reżimowi dziennikarze.5

Dla mnie jako biografa, jako czytelniczki Hebanu i Imperium ta książka jest nie jest
tylko przykrością. Jest nadużyciem. Najbardziej drastyczne są dla mnie nie opowieści
o życiu rodzinnym ani o związkach z kobietami. Najgorszy jest ów demistyfikujący ton,
to, że we wszystkim dopatrujemy się czegoś nieprawdziwego, że wszystko trzeba zweryfi-
kować. Od początku, od pierwszych kartek tej książki widać, że z bohaterem jest coś nie
w porządku, że trzeba się mieć na baczności, że miał więcej sekretów niż inni ludzie, że
zużywał wiele czasu i energii, by je ukrywać.6

4 Wypowiedź ks. A. Bonieckiego w: Kapuściński bez znieczulenia. Każdy czytał inną
książkę. Zapis debaty o książce Artura Domosławskiego „Kapuściński non-fiction”, którą
17 marca w Warszawie w Muzeum Sztuki Nowoczesnej zorganizował Instytut Reportażu,
„Gazeta Wyborcza” 27-28.03.2010.

5 M. Beylin Sprawa Ryszarda K., „Gazeta Wyborcza” 27.02.2010.
6 Wypowiedź A. Tuszyńskiej w: Kapuściński bez znieczulenia…
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Wielka proza się obroni, ale na razie Domosławski odniósł niekłamany sukces – za-
chodnie agencje podały, że Kapuściński to kłamca, konfabulator i agent.7

Przez ostatnie dwadzieścia lat, aż do śmierci, najgorszym słowem, epitetem, jaki sły-
szałem z ust Ryszarda na określenie różnego rodzaju kreatur, było: „to są straszni lu-
dzie”. Niekiedy dodawał jeszcze: „i niebezpieczni”. Z jego ust nigdy nie padło żadne
przekleństwo pod ich adresem, choć samo się narzucało… Myślę, że – gdyby żył – tak
samo nazwałby autorów tej nagonki, jaką za sprawą książki Artura Domosławskiego
Kapuściński non-fiction rozpętano w ostatnich tygodniach wobec jego osoby. Autora, który
nadużył zaufania jego oraz rodziny, pewnie również.8

Interpretując zachowania Kapuścińskiego, autor co rusz dopatruje się w nich ukry-
tych słabości: lękliwości, oportunizmu, nadmiernej żądzy sławy itp. Tymczasem naszym
zdaniem należałoby przynajmniej, gwoli obiektywizmu, równocześnie przedstawić na-
rzucające się w wielu przypadkach wyjaśnienia bardziej dla Kapuścińskiego życzliwe.9

Ta dyskusyjna interpretacja nie jest na pewno pisana z przyjacielską wrażliwością.
[…] Tendencję do eksponowania głosów negatywnych da się prześledzić w wielu frag-
mentach biografii. […] żadna równowaga nie została tu zachowana. Na szkodę bohatera
działają też komentarze odautorskie, pełne określeń, wzmagających negatywne wrażenia
[…] wykreowany został obraz koniunkturalisty, karierowicza, kunktatora, zakomplek-
sionego reportera-fabulanta, którego „uwierają” braki w wykształceniu.10

W kręgach szeroko pojętej prawicy antykomunistycznej książka początkowo
wywołała zaskoczenie, przyjęto ją ze zdziwieniem czy wręcz niedowierzaniem: że
ten właśnie autor, należący do tego właśnie środowiska, napisał o tej właśnie oso-
bie coś właśnie takiego. Pojawiły się opinie, że oto wreszcie młodzi nieprawicowi
inteligenci zaczynają przeglądać na oczy i wypowiadać posłuszeństwo swoim do-
tychczasowym autorytetom; że publikacja Domosławskiego to zwiastun nadcho-
dzącego zwycięstwa historycznej prawdy o PRL-u i jego spadkobiercach. Dość
szybko jednak zwyciężyło inne, odmienne przekonanie, iż wbrew pozorom, wbrew
często krytycznemu wydźwiękowi książki wobec Kapuścińskiego, jej faktyczną,
założoną intencją była mimo wszystko obrona reportera, wybielenie jego życiory-
su, ukazanie go w jak najlepszym świetle. Z jakichś niejasnych powodów Domo-

7 S. Bratkowski Co wypada, a co nie, http://alfaomega.webnode.com/news/stefan-
bratkowski-co-wypada-a-co-nie/

8 S. Popowski, Pośmiertne polowanie na Kapuścińskiego, http://alfaomega.webnode.com/
products/s%c5%82awomir%20popowski%3a%20po%c5%9bmiertne%20
polowanie%20na%20kapu%c5%9bci%c5%84skiego/

9 Oświadczenie Prezesa SIW Znak Henryka Woźniakowskiego w sprawie książki
Artura Domosławskiego Kapuściński non-fiction,
http://www.znak.com.pl/
wydarzenie,nazwa,722,tytul,O%C5%9Bwiadczenie%20Prezesa
%20SIW%20Znak%20Henryka%20Wo%C5%BAniakowskiego%20w%20sprawie%20
ksi%C4%85%C5%BCki%20Artura%20Domos%C5%82awskiego%20%22
Kapu%C5%9Bci%C5%84ski%20non-fiction%22

10 U. Glensk Siedem grzechów Domosławskiego, „Znaczenia. Kultura – Komunikacja –
Społeczeństwo” 2010 nr 4.
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sławski zrealizował jednak ten swój zamiar w tak nieumiejętny sposób, że Kapuś-
cińskiego całkowicie pogrążył, dostarczając przy tym – niechcący – w miarę praw-
dziwego obrazu Polski Ludowej i uwikłanych w nią ludzi:

to, co napisałem w swoim „potwornym” artykule, to był mały pikuś w porównaniu z książ-
ką Artura Domosławskiego. Adam Michnik znalazł się obecnie w kłopocie, bo autor Ka-
puścińskiego non-fiction formalnie, jako dziennikarz „GW”, pozostaje jego podwładnym.
Przy tym ideowo to jakby ta sama opcja.11

Ujmująca jest naiwność autora, którego dziwią ataki jego środowiska za to, że napi-
sał prawdę. […] Nie jestem lewicowcem i lewicowość (tak jak prawicowość) niczego dla
mnie nie usprawiedliwia. Jest natomiast absolutnym fałszem założenie, że kariery w doj-
rzałym PRL, wysługiwanie się jego tajnym służbom czy inne świństwa dokonywane pod
jego szyldem mogły być powodowane lewicowymi ideami. Najbardziej powinni się na to
oburzać ludzie deklarujący do nich przywiązanie.12

Z jego książki wynika po prostu, że polską kulturą rządzą ludzie, którzy są byłymi
agentami, przyjaciółmi agentów, pociotkami agentów – w szerokim rozumieniu tego sło-
wa, obejmującym także aparatczyków i propagandzistów, także ich kochanki płci oboj-
ga, współzłodziei, współkłamców etc. Umówili się, że wszyscy byli prześladowani i boha-
terscy, stworzyli nowy mit – Domosławski ten mit obnażył, pokazał, że król jest nie tylko
nagi, ale wstrętny i że to wcale nie jest król.13

Tego typu odczytania potwierdzały tylko opinię oponentów książki o jej oskar-
życielskim, obwiniającym, demaskatorskim charakterze, utrwalały przekonanie,
że głównym celem biografa było skompromitowanie wielkiego reportera, zapre-
zentowanie go z jak najbardziej niekorzystnej strony.

Zapytajmy: czy rzeczywiście taki właśnie był zamiar Domosławskiego? Czy
powyższe rozpoznania są prawidłowe, zarzuty – uprawnione, posądzenia – umoty-
wowane? Przywołajmy kilka fragmentów książki, losowo wybranych, lecz, jak są-
dzę, reprezentatywnych dla całości przeprowadzonego w niej wywodu:

Kapuściński stracił niepowtarzalną okazję opowiedzenia o swoim oddaniu idei komuni-
zmu. Podróżował po upadającym Związku Radzieckim w czasie ostatnich dwóch lat jego
istnienia, napisał po tej podróży głośną książkę – Imperium, lecz o swoim związku z ideą
komunizmu, która legła u podstaw stworzenia imperium, nie wspomniał słowem. (s. 454)

I kilka akapitów dalej:

W książce Kapuściński ani razu nie wspomina, że przez niemal całe dorosłe życie miał
coś wspólnego z ideą, która napędzała budowę, a potem politykę imperium. Że jego kraj
także był swego rodzaju prowincją imperium. Jakich wówczas on sam dokonywał wybo-

11 K. Masłoń Zerwane przedstawienie „Króla Ryszarda”, „Rzeczpospolita” 27-28.02.2010.
Masłoń wspomina o swoim wcześniejszym artykule, dotyczącym współpracy
Kapuścińskiego z PRL-owskim wywiadem.

12 B. Widstein Lewica, Kapuściński, PRL, „Rzeczpospolita” 25.02.2010.
13 B. Urbankowski Cztery i jeszcze pół twarzy idola, „Niezależna Gazeta Polska. Nowe

Państwo” 2010 nr 5.
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rów? Dlaczego takich? Milczenie o tym to spora osobliwość w osobisto-politycznej re-
fleksji o Związku Radzieckim, własnych doświadczeniach z historią imperium i najbar-
dziej pociągającą ideą XX wieku. (s. 455)

I jeszcze na przykład passus ze strony 188:

Prawie sto procent tekstów Kapuścińskiego z Afryki – później też z Ameryki Łacińskiej
– nie zawiera wiadomości ani analiz „niewłaściwych” z perspektywy obozu socjalistycz-
nego. Trafiają do Biuletynu Specjalnego…

I jeszcze jeden ze strony 325:

Kapuściński wraca tymczasem ze świata i opowiada o Zachodzie, który zniewalał biedne
kraje Trzeciego Świata, o przekleństwie „amerykańskiego imperializmu”. Dla młodych
opowieści kolegi-mistrza brzmią nieraz jak propagandowe frazesy, dla Kapuścińskiego
„amerykański imperializm” to nie slogan, lecz akuratny opis, coś, czego dotknął, pową-
chał, zobaczył.

Co znaczą powyższe słowa? Jaki jest ich sens? Oskarżają Kapuścińskiego czy może
jednak, mimo wszystko go bronią? Pragmatystycznie nastawieni teoretycy odbio-
ru powiedzieliby, że – mówiąc krótko – to zależy, kto czyta i z czym do tekstu
przychodzi; co chce czy co potrafi w nim zobaczyć. Stanley Fish pisze:

Komunikacja ma miejsce w sytuacji […] być w sytuacji oznacza posiadać (czy też być
posiadanym) przez pewną strukturę założeń, praktyk, uważanych za ważne w odniesie-
niu do celów i dążeń, które już są żywione. To właśnie w ramach założenia owych celów
i dążeń jakiekolwiek wyrażenie n a t y c h m i a s t  się słyszy.14

Konfuzja, jaką u cytowanych powyżej komentatorów wywołała książka Domo-
sławskiego, wzięła się stąd, że przystąpili oni do lektury z zupełnie nieadekwatny-
mi oczekiwaniami co do jej zawartości. Fish powiedziałby, że nieprawidłowo – jak
się szybko spostrzegli – ją „przed-czytali”. Prawicowi antykomuniści spodziewali
się obrony Kapuścińskiego, usłyszeli natomiast słowa często jakoś dziwnie im zna-
jome, pod którymi niejednokrotnie sami mogliby się podpisać. Druga strona –
odwrotnie. Oczekiwała jakiegoś rodzaju przychylności dla wielkiego reportera,
usłyszała zaś to, czego absolutnie się nie spodziewała i w żadnym razie nie chcia-
ła, czyli obcy sobie rejestr mowy, twardy rozliczeniowy język.

Powiedziałbym tak: wywód w książce Domosławskiego poprowadzony został
w sposób zdający się całkowicie abstrahować od sytuacji panującej w obrębie pola
dyskursywnego (rozliczenia z komunizmem i Polską Ludową), na jakie tą swoją
książką Domosławski wszedł czy raczej – wtargnął. Biograf mówi w niej w sposób
zupełnie nieliczący się z żadnym z zastanych tam, utrwalonych już języków opo-
wiadania o PRL-owskiej przeszłości, pozostając obojętny na istniejące między nimi
relacje, na obowiązujące w nich zasady poprawności czy reguły stosowności. Czytel-

14 S. Fish Czy na tych ćwiczeniach jest tekst?, przeł. A. Szahaj, w: tegoż Interpretacja,
retoryka, polityka. Eseje wybrane, red. A. Szahaj, Universitas, Kraków 2008, s. 76.
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nik, który tego nie zauważy i nie zorientuje się, że źródło, z którego wypływają sen-
sy wypowiadanych w Kapuściński non-fiction słów na temat komunizmu i PRL-u
sytuuje się gdzie indziej, niż przywykło się w takich przypadkach uważać, zupełnie
jej nie zrozumie lub pojmie ją opacznie. Jakie to źródło? Czy, mówiąc inaczej, w ja-
ki sposób określona została całość, w obrębie której zacytowane powyżej stwierdze-
nia biografa znaczą?

W mojej opinii, z książki Domosławskiego wyłania się bardzo spójna, całko-
wicie odmienna od dotąd sformułowanych, koncepcja rozliczenia się z komuni-
stycznym i PRL-owskim dziedzictwem. Rozliczenie to dokonywane jest – co naj-
ważniejsze – nie z jakiegoś „spoza”, z jakiegoś zewnętrza, ale z wewnątrz, ze środ-
ka bardzo szeroko ujmowanej formacji lewicowej, tak szeroko, że mieszczą się
w niej zarówno Domosławski, jak i Kapuściński, a także wszystko to, co w jej hi-
storii  jest, jak wyraźnie przedstawia to biograf, całkowicie nieakceptowalne, czyli
stalinizm, czy co najmniej bardzo mocno dyskusyjne, jak późniejszy, postalinow-
ski PRL. Nazwałbym ten sposób rozliczenia rewizją, rozumianą jako krytyczne,
miejscami nawet bardzo radykalne przewartościowanie własnej, nadal – w war-
stwie fundujących ją podstawowych wartości i celów – podtrzymywanej tradycji
czy ideowopolitycznej wspólnoty.

Na czym owa rewizja w praktyce polega, zademonstrował Domosławski w na-
pisanej przez siebie biografii swojego mistrza i przyjaciela. Stało się tak zresztą
wbrew, jak twierdzi, oczekiwaniom, z jakimi zabierał się do pracy nad książką.
W zamierzeniu miała być ona wielką pochwałą Kapuścińskiego, jednak fakty,
jakie wyłoniły się z bardzo szczegółowej kwerendy biograficznej, okazały się nie-
możliwe do pogodzenia z tym wyjściowym zamiarem. Nie mieściły się w ramach
tak zamierzonej opowieści. Domosławski w obliczu alternatywy: zmistyfikować
postać swojego bohatera czy się go wyrzec, przyjął trzecie rozwiązanie. Nie tyle
rozlicza Kapuścińskiego, co poprzez niego – bardzo bliskiego sobie człowieka –
sam się rozlicza z ciemnymi stronami wspólnej tradycji ideowej i politycznej.

Zauważmy, że podejście Domosławskiego do historii własnej formacji różni
się od tych dążeń ideowych i politycznych, które ukierunkowane są na poszukiwa-
nie „prawdziwie” polskiej, rodzimej lewicy, nieskażonej i nieskompromitowanej
komunizmem i PRL-em, niemuszącej w związku z tym poczuwać się do jakiejkol-
wiek odpowiedzialności za nieswoją historię. Autor biografii, mimo przywileju
późnego urodzenia, nie korzysta z tej możliwości. Takie postawienie sprawy nie
rozwiązałoby problemu, przed którym stanął. Postać Kapuścińskiego, niezafał-
szowana, nie zmieściłaby się w takiej narracji.

Przede wszystkim jednak, zaproponowany przez Domosławskiego sposób po-
traktowania ciemnych stron przeszłości polskiej lewicy sytuuje się na antypodach
takiej koncepcji rozliczenia, która polegać by miała na, uwarunkowanym pełnym
„wyznaniem” winy, powrocie zaangażowanych w komunizm Polaków na łono po-
rzuconej przez nich wspólnoty narodowej – ich repatriacji. Termin „wyznanie”
należy tu rozumieć w znaczeniu, jakie nadał mu Michel Foucault: jako jedną z naj-
starszych i najtrwalszych praktyk dyscyplinujących czy ujarzmiających, resocjali-
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zującą „zboczeńca”, przywracającą go Normie15. Ciągle powracające, stale powta-
rzane w okołopeerelowskim dyskursie (zwłaszcza antykomunistycznym) twierdze-
nie o nierozliczeniu się ze stalinizmem, PRL-em czy komunizmem tych, którzy
rozliczyć się powinni, a zwłaszcza polskich intelektualistów czy pisarzy, należy,
moim zdaniem, rozumieć właśnie jako oczekiwanie „wyznania” w powyższym,
Foucaultowskim sensie. Domosławski temu wezwaniu do „powrotu” nie ulega,
nie daje się też wepchnąć w sferę perwersji; nie wyrzeka się swojej tradycji, lecz,
jak już powiedziałem, krytycznie ją rewiduje. Przeszłość, z całym jej niewygod-
nym bagażem, staje się konstytutywnym składnikiem – jako punkt krytycznego
odniesienia – jego własnej, dzisiejszej, pod wieloma względami radykalnie od-
miennej świadomości.

Dopiero w tak zdefiniowanej ramie modalnej narracji Domosławskiego nabie-
rają właściwego sensu wszystkie składające się na jego opowieść wątki, również te,
które okazały się dla krytyków książki całkowicie nie do przyjęcia, stanowiąc główne
punkty wysuwanych pod adresem biografa oskarżeń o zdradę przyjaciela.

Po pierwsze, wywołująca chyba najwięcej emocji, sprawa życia osobistego re-
portera. Temat ten, chociaż rzeczywiście bardzo ryzykowny ze względu na bliskie
związki biografa z domem Kapuścińskich, w opowieści Domosławskiego, tak jak
ją rozumiem, mimo wszystko musiał się pojawić. Był on niezbędny, aby mogła się
wypełnić jej główna intencja – intencja rewizjonistyczna. Uwrażliwienie femini-
styczne, a w takim ewidentnie duchu poprowadzony jest ten wątek książki, stano-
wi konstytutywny składnik równościowej i emancypacyjnej świadomości „nowej”
lewicy w opozycji do patriarchalnego nastawienia lewicy „starej”. Domosławski
odkrył jego wyraźne przejawy najpierw w postępowaniu Kapuścińskiego, a potem,
zwrotnie, także w twórczości, i nie potrafił przejść nad tym do porządku dziennego.

Po drugie – kwestia warsztatu reporterskiego Kapuścińskiego. W skrócie przed-
stawiłbym to tak: na kartach książki Domosławskiego po raz kolejny ujawnia się
stale odżywająca w obrębie lewicowej formacji literackiej kontrowersja pomiędzy
realistyczną a kreacyjną koncepcją pisarstwa (idąca już od polemik Stanisława
Brzozowskiego z poengelsowską tradycją estetyczną, przez na przykład opozycyj-
ne wobec siebie programy Andrzeja Stawara i Ignacego Fika, konflikt awangardy
i realizmu socjalistycznego – żeby podać kilka przykładów). W najnowszej osło-
nie tego sporu nowa lewica, krytycznie zorientowana wobec dekonstrukcji i postmo-
dernizmu jako bezpośrednich punktów jej odniesienia, po raz kolejny zdecydowa-
nie sytuuje się po stronie na nowo definiowanego realizmu16. Silnie artystycznie

15 M. Foucault Historia seksualności: I. Wola wiedzy, II. Użytek z przyjemności, III. Troska
o siebie, przeł. B. Banasiak, T. Komendant, K. Matuszewski, wstęp T. Komendant,
Czytelnik, Warszawa 1995, s. 56-68. Zob. także J. Kochanowski Fantazmat
zróżnicowany. Socjologiczne studium przemian tożsamości gejów, Universitas, Kraków
2004, s. 27-37.

16 Zob. np. I. Stokfiszewski Zwrot polityczny, Wydawnictwo Krytyki Politycznej,
Warszawa 2009.
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nacechowane reporterstwo Kapuścińskiego w nieunikniony sposób musiało wzbu-
dzić polemiczną reakcję Domosławskiego.

Po trzecie wreszcie – sprawa „katyńskiego kłamstwa” Kapuścińskiego. Podję-
cie tego wątku życiorysu reportera, wątku dotykającego jednego z najbardziej draż-
liwych narodowych tabu, potraktowane zostało przez niektórych recenzentów jako
szczególnie dobitny przejaw wrogiego nastawienia biografa do bohatera swojej
książki. Również w tym przypadku, jak uważam, krytycy całkowicie rozminęli się
z oczywistą, wydawałoby się, że wystarczająco jasno wyrażoną intencją autora.
Przywołuje on ten epizod z biografii Kapuścińskiego nie po to, aby pogrążyć zna-
komitego reportera w oczach Rodaków, lecz by poprzez ten drastyczny w swej
wymowie, jednostkowy fakt sprowokować ogólniejszą refleksję na temat sposobu
funkcjonowania polskiej wspólnoty narodowej – właściwych jej mechanizmów
konformizmu społecznego, w tym zjawiska swoistego szantażu patriotycznego,
wobec którego czasami nawet najwięksi z nas okazują się bezbronni. Zastosowana
w tym przypadku, a niezrozumiana przez wielu czytelników, metoda problematy-
zacji (w żadnym razie nie denuncjacji!) stanowi jeden z podstawowych, wielokrot-
nie wykorzystywanych w książce, chwytów interpretacyjnych biografa.

Najbardziej dla mnie przejmujący w analizowanej tu „sprawie” Domosław-
skiego jest rozmiar klęski, jaką zakończyła się podjęta przez niego próba przeła-
mania dyskursywnego status quo, wprowadzenia do debaty publicznej nowego,
odmiennego od utartych sposobu mówienia o trudnych kwestiach niedawnej prze-
szłości. Recepcja książki ujawniła wyraziściej niż kiedykolwiek dotąd sytuację
panującą w obrębie języka rozliczeniowego z komunizmem i PRL-em (czy, sze-
rzej jeszcze, z XX-wieczną historią Polski), jego – języka – wewnętrzną strukturę.
Ukazała niebywałą siłę, a wręcz hegemonię jednej strony oraz całkowitą niesamo-
dzielność, wręcz reaktywność drugiej – jej faktyczne uzależnienie od schematów
interpretacyjnych i systemu wartości antykomunistycznej narodowej prawicy. Ob-
jawiła też trwałość, „zabetonowanie” tego układu. Symptomatycznym przejawem
tego stanu rzeczy jest wielokrotnie pojawiający się w trakcie debaty nad książką
motyw domowego archiwum Kapuścińskiego, do którego, wprowadzając rodzinę
w błąd co do swych rzeczywistych zamiarów, miał się zakraść Domosławski. Chcia-
łoby się rzec: jakby rzeczywiście ukryto tam coś, czego w trosce o dobre imię pisa-
rza należy starannie strzec przed objawieniem światu. To logika całkowicie nie-
zgodna ze sposobem myślenia biografa.

Być może niektóre z licznych refutacji dzieła Domosławskiego powodowane
były nie tyle jej niezrozumieniem, co – niepozbawioną, niestety, podstaw, jak po-
kazał rozwój wypadków – obawą przed opacznym jej odebraniem przez innych,
mniej wnikliwych czytelników, nieprzygotowanych jeszcze na ujęcia zakłócające
klarowność istniejących podziałów. W większości przypadków owe ataki na Do-
mosławskiego sprawiają jednak wrażenie działań całkowicie spontanicznych, zu-
pełnie szczerych. Głuchoty i ślepoty na klarownie wyłożone myśli (jak każde, pod-
legające przecież dyskusji), automatyzmu percepcyjnego, łatwości bezzasadnego
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formułowania najbardziej bolesnych oskarżeń, emocji o natężeniu rzadko u nas
spotykanym nawet w polityce, prowadzących do publicznego dezawuowania auto-
ra przed przeczytaniem jego książki, nie można wszakże uznać za w pełni kontro-
lowane, racjonalne zachowania. To reakcje habitualne, symptomy porządku wła-
dzy tak silnej, że niepostrzeżenie i bez reszty potrafiła zapanować nad umysłami,
emocjami i ciałami sobie poddanych.
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