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Radziecka „wielka czystka” w opiniach niemieckiej 
emigracji literackiej (1936-1939)

Procesy polityczne w ZSRR w latach 1936-1939 to nie tylko dramatyczny fragment historii 
tego kraju i zjawisko, które wywarło wpływ na losy międzynarodowego ruchu komunistyczne­
go. Sowiecka „wielka czystka” odegrała bowiem także rolę katalizatora, oddziaływującego na 
ewolucję poglądów intelektualistów świata zachodniego. Wśród tych ostatnich znaleźli się 
również wychodźcy z nazistowskich Niemiec, w tym reprezentanci środowiska literackiego.

Fenomen niemieckiej emigracji literackiej po dojściu Adolfa Hitlera do władzy polegał nie 
tylko na jej liczebności1. Wbrew nadreńskiej tradycji nieangażowania się w sprawy publiczne, 
kręgi te przyjęły na obczyźnie rolę nieformalnej reprezentacji „innych Niemiec” — światopo­
glądowego alter ego III Rzeszy“. Powyższa tendencja wystąpiła przede wszystkim w środowisku 
szeroko rozumianej lewicy oraz wśród osób deklarujących postawę liberalną. Określani w lite­
raturze przedmiotu mianem bürgerliche Linksintellektuellen, już w okresie Republiki Weimar­
skiej deklarowali swą antynazistowską postawę3. Mimo ideowych różnic wielu z nich podejmie 
na wychodźstwie próby stworzenia platformy współdziałania w imię nadrzędnego celu — do­
prowadzenia do upadku reżimu Hitlera.

Stosunek do komunizmu i Związku Radzieckiego już w latach 20. XX w. wpływał na część 
przedstawicieli niemieckiej literatury. Nieliczni identyfikowali się jednoznacznie z linią pro­
gramową KPD4. Do grona sympatyków ruchu komunistycznego zaliczano m.in.: Bertolta

1 Według szacunków, badaczy III Rzeszę (wraz z inkorporowaną w 1938 r. Austrią) opuściło ok. 2,5 tys. lu­
dzi pióra: pisarzy, publicystów i dziennikarzy — H. Möller, Exodus der Kultur. Schriftsteller, Wissenschaftler 
und Künstlerin der Emigration nach 1933, München 1984, s. 51.
2 Cz. Madajczyk, Kultura europejska a faszyzm. Szkice, Wrocław 1979, s. 92. Paradoksalną cechą niemiec­
kiej emigracji po 1933 r. była słaba aktywność reprezentantów jej politycznego skrzydła. Konstatacja ta od­
nosi się przede wszystkim do polityków Republiki Weimarskiej. Spośród nich na wychodźstwie znaleźli się 
m.in.: Heinrich Brüning, Joseph Wirth, Gottfried Treviranus, Philip Scheidemann i Otto Braun.
1 Por. J. Bachmann, Zwischen Paris und Moskau. Deutsche bürgerliche Linksintellektuelle und die stalinisti- 
sche Sowjetunion 1933-1939, Mannheim 1995, s. 11-12, 26. Za przykład aktywności publicznej tego śro­
dowiska w czasach Republiki Weimarskiej służyć może działalność publicystyczna czasopism: liberalne­
go „Das Tagebuch” i lewicowo-liberalnej „Die Weltbühne”. Większość przedstawicieli środowiska lite­
rackiego nie należała do partii politycznych.
4 Czołowym periodykiem komunistycznej lewicy literackiej było czasopismo „Die Linkskurve”, powstałe 
w 1928 r. jako organ prasowy Bund Proletarisch-Revolutionärer Schriftsteller — J. Rühle, Literatur und 
Revolution. Die Schriftsteller und der Kommunismus, Köln-Berlin 1960, s. 184-185.
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Brechta, Annę Seghers, Johannesa Bechera i Willego Bredela (dwaj ostatni należeli do partii). 
Inaczej wyglądała sprawa postrzegania ZSRR. Nie znając z autopsji realiów radzieckich, wielu 
pisarzy, publicystów i dziennikarzy żywiło sympatię dla rosyjskiego „eksperymentu”. Wielki 
Kryzys i będąca jego konsekwencją długotrwała recesja ekonomiczna w krajach Zachodu 
wzmacniały przekonanie o strukturalnych wadach kapitalistycznego modelu gospodarki. Rea­
lia polityczne Republiki Weimarskiej pogłębiały spadek zaufania do tradycyjnie pojmowanej 
demokracji parlamentarnej. Wspomniane zjawisko wystąpiło przede wszystkim w kręgach 
młodej generacji twórców. Publikujący od 1929 r. Gustav Regler, wspominając po latach moty­
wy wstąpienia do partii komunistycznej, pisał m.in.: „Wszystkie względy i racje sprowadzały się 
wówczas do jednej tezy — tak dalej być nie może!”5. Arhur Koestler, dziennikarz i korespon­
dent oficyny prasowej Ullsteina, związał się z KPD pod wpływem przekonania, iż „niemiecki li­
beralizm zdradził własne pryncypia”6.

Na tle postępującego kryzysu gospodarczego i politycznego Republiki Weimarskiej rzeczy­
wistość radziecka jawiła się jako atrakcyjna alternatywa. Władze w Moskwie dbały o swój wize­
runek, zapraszając do odwiedzania kraju intelektualistów z Zachodu. Organizację pobytu 
opracowywano zawczasu w najdrobniejszych szczegółach, nic więc dziwnego, że większość 
osób wyjeżdżała pod wrażeniem sukcesów pierwszego socjalistycznego państwa7. Podobne od­
czucia towarzyszyły kilkumiesięcznym pobytom w ZSRR sympatyków i członków partii komu­
nistycznych. Część z nich znała z autopsji tylko stolicę kraju lub eksluzywne (na miarę radziec­
ką) ośrodki wypoczynkowe na Krymie8. Braki w zaopatrzeniu, koczujący na dworcach chłopi, 
tłumy bezprizornych tłumaczono przejściowymi problemami, towarzyszącymi pierwszej pięcio­
latce. Wspominający po latach swą wizytę Manès Sperber opuszczał w 1931 r. ZSRR wręcz 
umocniony w lewicowych przekonaniach9. Podobne odczucia towarzyszyły pobytowi Arthura 
Koestlera, przebywającego w Związku Radzieckim na przełomie 1932 i 1933 r. Podczas pobytu 
w Charkowie miał on okazję do częstych rozmów z Aleksandrem Weissbergiem, austriackim

5 G. Regler, Das Ohr des Małchus. Eine Lebensgeschichte, Köln-Berlin 1958, s. 180. Gustav Regler 
(1898-1963) urodził się w Saarze w ortodoksyjnej rodzinie katolickiej. W I wojnie światowej odznaczony 
został Krzyżem Żelaznym II klasy. W 1919 r. jako członek Freikorpsów tłumił powstanie Spartakusa 
w Berlinie. Po studiach (doktorat z historii literatury) pracował jako dziennikarz. Jego książka o więźniach 
politycznych Republiki Weimarskiej odniosła w 1932 r. sukces literacki.
11 A. Koestler, Als Zeuge der Zeit. Das Abenteuer meines Lebens, Bern-München 1983, s. 112-113. Arthur 
Koestler (1905-1983) urodził się w Budapeszcie. Po krótkim okresie studiów inżynierskich w Wiedniu 
związał się w latach 20. z ruchem syjonistycznym. W latach 1927-1930 był korespondentem Ullsteina w Je­
rozolimie i w Paryżu. Od 1931 r. należał do KPD.
7 Szerzej na ten temat zob. Cz. Madajczyk, Klerk czy intelektualista zaangażowany? Świat polityki wo­
bec twórców kultury i naukowców europejskich w pierwszej połowie XX wieku, Poznań 1999, s. 297. Wśród 
niemieckich gości ZSRR znalazł się m.in. Emil Ludwig (1881-1948), niezwykle popularny na Zachodzie 
autor zbeletryzowanych biografii historycznych. Jego pobyt w Związku Radzieckim miał miejsce w 1931 r.
s Por. M. Buber-Neumann, Kriegsschauplätze der Revolution. Ein Bericht aus der Praxis der Komintern 
1919-1943, Stuttgart 1967, s. 348-352. Margarete Buber-Neumann (1901-?), urodzona w Poczdamie, 
była działaczką Kominternu i żoną jednego z przywódców KPD, Heinza Neumanna. W 1932 r. oboje prze­
bywali w ZSRR przez dziewięć miesięcy. Siostrą Margarete Buber-Neumann była Babette Gross, żona 
Willego Münzenberga.
4 M. Sperber, Die vergebliche Warnung, Wien 1975, s. 234, 240-242, 246-247. Manès Sperber urodził się 
w Zabłotowie w Galicji. Absolwent psychologii, członek Kommunistische Partei Österreichs (dalej: 
KPÖ),od 1927 r. mieszkał głównie w Niemczech. W 1931 r. Sperber gościł w Moskwie jako uczestnik mię­
dzynarodowego kongresu psychologicznego. Jego rozmówcą był wówczas także Mikołaj Bucharin.
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fizykiem, zatrudnionym w jednej z miejscowych placówek badawczych111. Z racji bliskiej przy­
jaźni obojga, datującej jeszcze z okresu studiów w Wiedniu, Weissberg nie krył przed gościem 
informacji nt. klęski głodu, dziesiątkującego ukraińskie wsie w 1932 r. Nawet te fakty nie zdo­
łały jednak zmienić nastawienia komunistycznego neofity. Sam Koestler tłumaczył po latach, 
że wszelkie wrażenia wyniesione z ZSRR poddawał wówczas swoistej reinterpretacji. Proble­
my w realizacji planu pięcioletniego postrzegał jako efekt wielowiekowego zacofania carskiej 
Rosji1 *. Także procesy zagranicznych specjalistów pracujących w ZSRR nie były w stanie wzbu­
dzić w nim poczucia zwątpienia. W ślad za propagandą radziecką dawał wiarę tezie o zagroże­
niu aktami sabotażu ze strony „agentów Zachodu”12.

Nie ulega wątpliwości, że istotnym motywem wzrostu popularności ZSRR wśród części 
niemieckiego środowiska literackiego było wzrastanie siły politycznej NSDAP. Po sukcesie wy­
borczym w 1930 r. narodowi socjaliści zdobywali coraz większą popularność i poparcie. W wy­
niku kolejnych wyborów w lipcu 1932 r. stali się pierwszą pod względem liczebności partią 
w Reichstagu13. W świetle tych faktów literacka lewica utwierdzała się w przekonaniu, iż jedyną 
skuteczną zaporę dla faszyzmu stanowi komunizm i jego naturalny obrońca — Związek Ra­
dziecki. Przekonania powyższego nie zdołała przekreślić ani bezradność KPD w obliczu prze­
jęcia przez Adolfa Hitlera funkcji kanclerza Rzeszy, ani bierność Moskwy wobec procesu oska­
rżonych o podpalenie Reichstagu14.

Sukcesy polityczne NSDAP wywarły wpływ także na ewolucję postawy wobec ZSRR twór­
ców nie identyfikujących się do tej pory z lewicą. Zjawisko to dotyczyło osób o poglądach libe­
ralnych, w aspekcie estetycznym reprezentujących bądź artystyczną klasykę, bądź awangardę. 
Do początku lat 30. oba te nurty stanowiły cel krytyki ze strony środowiska komunistycznego. 
Utworzony w 1928 r. Związek Pisarzy Proletariacko-Rewolucyjnych (Bund Proletarisch-Re­
volutionärer Schriftsteller) odrzucał bez wyjątków dorobek kulturalny przeszłości i twórczość 
zarówno autorów „burżuazyjnych”, jak i „dekadentów”15\  Sytuacja uległa zmianie w 1932 r., 
nie bez związku z likwidacją wzorca BPRS — radzieckiego RAPP-u16. Rozpoczęte wówczas

111 A. Koestler, Als Zeuge der Zeit..., s. 155, 176; A. Weissberg-Cybulski, Wielka czystka, tłum. A. Ciołkosz, 
wstęp G. Herling-Grudziński, Warszawa 1990, s. 241. Aleksander Weissberg (1901-1964), urodzony 
w Krakowie, od piątego roku życia mieszkał z rodzicami w Wiedniu. Po studiach na miejscowym uniwersy­
tecie pracował naukowo w Berlinie. Od 1927 r. należał do KPÖ. W 1931 r. otrzymał kontrakt w charkow­
skim Instytucie Technicznym, był też redaktorem „Przeglądu Fizycznego ZSRR”.
11 A. Koestler, Als Zeuge der Zeit..., s. 155.
12 Por. I. Hamilton, Koestler. A Biography, London 1982, s. 15-16.
13 H. U. Thamer, Verführung und Gewalt. Deutschland 1933-1945, Berlin 1994, s. 169, 201.
14 W nocy z 27 na 28 II 1933 r. spłonął berliński gmach Reichstagu. O podpalenie oskarżono m.in. fun­
kcjonariusza Kominternu Georgija Dymitrowa oraz członka KPD Ernsta Torglera. Nie ma dowodów na 
bezpośrednią ingerencję dyplomacji radzieckiej w przebieg procesu. Istnieje hipoteza, iż po ogłoszeniu 
uniewinniającego wyroku Moskwa wynegocjowała z Berlinem przekazanie Dymitrowa ZSRR. Szerzej na 
ten temat zob. R. Fischer, Stalin and German Communism. A Study in the Origins of the State Party, Harvard 
1948, s. 308-309.
15 BPRS utworzony został w październiku 1928 r. jako niemiecka „kopia” działającego w Związku Ra­
dzieckim Związku Pisarzy Proletariackich (RAPP). Według badaczy, BPRS reprezentował skrajnie orto­
doksyjne, w rozumieniu marksistowskim, spojrzenie na literaturę. Przewodniczącym Związku był Johan­
nes Becher — D. Pike, Deutsche Schriftsteller im sowjetischen Exil 1933-1945, Frankfurt am Main 1981, 
s. 52-53.
16 M. Lefèvre, Von der proletarisch-revolutionären zur sozialistisch-realistischen Literatur. Literaturtheorie 
und Literaturpolitik deutscher kommunistischer Schriftsteller vom Ende der Weimarer Republik bis in die 
Volksfrontära, Stuttgart 1980, s. 249.
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przewartościowanie polityki kulturalnej Kremla osłabiło ostrze ataków wobec twórców „mie­
szczańskich”. Specyficznym skutkiem wspomnianego trendu stał się wzrost zainteresowania 
kręgów liberalnych kulturą „Kraju Rad”. Docierająca do Republiki Weimarskiej niemieckoję­
zyczna wersja periodyku „Mieżdunarodnaja Litieratura” („Internationale Literatur”) ofero­
wała możliwość epizodycznej lub dłuższej współpracy literackiej z redakcją w Moskwie17. 
Wprawdzie propozycje powyższe pozostawały na razie bez trwałego echa, znamionowały jed­
nak dobrą wolę Kremla. Konfrontacja z narastającą nagonką ze strony „autorytetów” estetycz­
nych NSDAP pogłębiała tylko poczucie afiliacji z reprezentantami szeroko rozumianej arty­
stycznej lewicy. Narodowi socjaliści nie kryli swej pogardy dla „literatury asfaltu” (Asphaltlite­
ratur) oraz twórców pochodzenia żydowskiegol8. Założony w 1927 r. przez Alfreda Rosenber­
ga Związek Walki o Niemiecką Kulturę (Kampfbund für deutsche Kultur) jeszcze przed 
30 I 1933 r. dysponował obszerną „czarną listą” twórców, postrzeganych jako wrogowie „no­
wej” Rzeszy19.

Przejęcie władzy przez Adolfa Hitlera postawiło jego ideowych oponentów w trudnej sy­
tuacji. Wobec zasadniczego wyboru stanęła przede wszystkim niemiecka emigracja, dysponu­
jąca — dzięki pozostawaniu poza krajem — możliwością otwartej krytyki poczynań nazistow­
skiego reżimu. Podejmując ideę reprezentowania „innych Niemiec”, musiała odpowiedzieć 
sobie na pytanie o politycznych sojuszników. Państwa zachodnie, w szczególności Francja 
i Wielka Brytania, biernie przyglądały się wydarzeniom w Rzeszy, nie chcąc ingerować w spra­
wy wewnętrzne suwerennego kraju. W świetle powyższego nadzieję budziła lansowana przez 
KPD jeszcze w czasach Weimaru dychotomia faszyzm-komunizm. Wprawdzie komunistyczny 
ZSRR nie zmienił w latach 1933-1934 swej polityki wobec Niemiec, ale enuncjacje przywód­
ców nazistowskiego reżimu nie pozostawiały wątpliwości co do przyszłego konfliktu między ty­
mi państwami.

Za zapowiedź nowej polityki Kremla służyła m.in. szeroko zakrojona działalność propa­
gandowa komunistycznego emigranta z Niemiec Willego Münzenberga. Ten były współpracownik 
Lenina, w latach 20. poseł KPD do Reichstagu, już w Republice Weimarskiej zasłynął jako za­
łożyciel periodyków i wydawnictw o lewicowym obliczu. Zasługą Münzenberga było utworze­
nie we Francji w latach 1932-1933 tzw. ruchu Amsterdam-Pleyel, forum intelektualnego zwal­
czającego faszyzm i wojnę211. Już jako emigrant doprowadził on do zredagowania Brunatnej 
Księgi — zbioru reportaży i analiz, demaskujących nazistowskie metody sprawowania władzy21. 
Tłumaczona na kilka języków publikacja spełniła podwójne zadanie — mobilizowała zachod­

17 Jeden z przejawów dorywczej współpracy z „Internationale Literatur” stanowiły ankiety, wypełniane 
z inicjatywy tego periodyku przez zachodnich literatów. O tego typu ankiecie wspominał m.in. Klaus 
Mann, pisarz reprezentujący estetyczną awangardę, późniejszy emigrant. Por. K. Jedynakiewicz, Intelek­
tualista a polityka. Działalność emigracyjna Klausa Manna (1933-1949), Łódź 2002, s. 80.
18 Mianem Asphaltliteratur określano wszelkie prądy awangardowe, zarówno w poezji, jak i w prozie. Za 
przykład walki z „rozkładowymi”, pacyfistycznymi tendencjami w kulturze niemieckiej uchodzi propagan­
dowa akcja z 1930 r., wymierzona w ekranizację powieści Na Zachodzie bez zmian Ericha Marii Remar- 
que’a. Por. R. G. Reuth, Goebbels, Warszawa 1996, s. 129-130.
1 H. U. Thamer, Verführung..., s. 303.
20 Nazwa ruchu pochodziła od miejsc, w których odbyły się kongresy propagujące nową inicjatywę: Am­
sterdamu (1932) i sali Pleyela w Paryżu (1933). Francuskimi patronami forum byli Romain Rolland i Hen­
ri Barbusse. Środki na finansowanie ruchu pochodziły z kasy Kominternu — A. Koestler, Als Zeuge der 
Zeit..., s. 191-192.
21 B. Gross, Willi Münzenberg. Eine politische Biographie, Stuttgart 1967, s. 257 i nast.
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nią opinię publiczną do krytyki III Rzeszy, skłaniając jednocześnie niekomunistyczne kręgi do 
podjęcia w przyszłości współpracy z KPD22.

Tożsamość polityczna Willego Münzenberga nie pozostawiała wątpliwości co do sponso­
rów i mocodawców podejmowanych przezeń inicjatyw. Nawet jeśli nie wiedziano o związkach 
łączących go z moskiewską centralą Kominternu, oczywiste było źródło, z którego pochodziły 
środki finansowe, jakimi dysponował.

Tymczasem kolejne sukcesy nazistowskiego reżimu (rozprawa z SA w czerwcu 1934 r., 
przejęcie przez Hitlera funkcji prezydenta w sierpniu 1934 r.) pogłębiały wśród emigrantów 
poczucie braku nadziei na rychły upadek III Rzeszy. W tym samym czasie w ZSRR następowa­
ły pozytywne — z punktu widzenia niemieckiego wychodźstwa — zmiany. Po zakończeniu pier­
wszej Pięciolatki przystąpiono do realizacji kolejnej fazy industrializacji23. Równolegle z tą 
ostatnią nastąpiła zmiana polityki WKP(b) wobec inteligencji. Wyciszono hasła walki klaso­
wej, powracając do polityki tolerancji wobec poputczików (sympatyków) komunizmu24. Rów­
nież w szeroko rozumianej sferze kultury zarysowała się korzystna tendencja — odchodzenie 
od dotychczasowej, dogmatycznej ideologii Proletkultu25.

Probierzem nowej polityki kulturalnej Kremla stał się I Zjazd Pisarzy Radzieckich, obra­
dujący w Moskwie w sierpniu 1934 r. Dla przedstawicieli lewego skrzydła niemieckiej emigracji 
literackiej stanowił on okazję do bezpośredniego kontaktu z ZSRR. Wśród zaproszonych zna­
leźli się nie tylko komuniści (Johannes Becher, Willi Bredel, Gustav Regler), ale i reprezentan­
ci szeroko rozumianej literackiej awangardy — Ernst Toller, Klaus Mann oraz énfant terrible 
niemieckiej literatury Oskar Maria Graf26.

Nie ulega wątpliwości, że wiele wydarzeń towarzyszących moskiewskiemu zjazdowi pisarzy 
mogło wzbudzać zastrzeżenia zachodnich gości kongresu. Jeden z uczestników spotkania, re­
prezentujący opcję lewicowo-liberalną Klaus Mann, wspominał później swoje zażenowanie 
manifestowanym na sali obrad kultem armii i munduru27. Konsternację budził „dogmatycznie 
marksistowski” charakter wystąpień autorytetów spotkania — Maksyma Gorkiego i Karola

~2 Sukcesem Münzenberga stało się uruchomienie międzynarodowej akcji obrony oskarżonych o podpa­
lenie Reichstagu. Już po wydaniu wyroku przez lipski Trybunał Rzeszy do Berlina przybyli dwaj wybitni 
francuscy pisarze: Andre Gide i André Malraux. Celem ich podróży było uzyskanie zgody władz na wyda­
lenie wcześniej sądzonych. Mimo fiaska starań o spotkanie z członkami kierownictwa Rzeszy, Dymitrowa 
wydano miesiąc później ZSRR. Por. H. Lottman, Lewy brzeg. Od Frontu Ludowego do zimnej wojny, War­
szawa 1997, s. 95.
: , Por. M. Smoleń, Stracone dekady. Historia ZSRR 1917-1941, Warszawa-Kraków 1994, s. 94.
'4 M. Lefèvre, Von der proletarisch-revolutionären..., s. 252-256.
25 Symptomem odchodzenia od schematyzmu w sowieckiej literaturze była wydana w 1934 r. książka Ilji 
Erenburga pt. Dzień wtóry. Sam autor miał zresztą duże problemy z uzyskaniem zgody na publikację po­
wieści w ZSRR — I. Erenburg, Ludzie, lata, życie, tłum. W. Komarnicka, Warszawa 1966, s. 263-280.
2,1 Johannes Becher (1891-1958) były najpierw ekspresjonistycznym poetą, następnie (do 1933 r.) redak­
torem „Rote Fahne”. Na emigracji w ZSRR nadzorował niemieckojęzyczną „Internationale Literatur”. 
Willi Bredel (1901-1964), pisarz i publicysta, w Republice Weimarskiej skazany został na dwa lata wię­
zienia za zdradę stanu. W 1933 r. więziony w obozie koncentracyjnym, po zwolnieniu wyemigrował do 
ZSRR. Ernst Toller (1893-1939), dramaturg, poeta i publicysta, walczył jako ochotnik w I wojnie świato­
wej. Członek władz Bawarskiej Republiki Rad, po stłumieniu rewolucji w Bawarii został skazany na pięć 
lat więzienia. Na emigracji mieszkał w Szwajcarii, Francji, a następnie w USA. Oskar Maria Graf 
(1897-1967), uczestnik rewolucji bawarskiej, w latach 20. reprezentował nurt tzw. Heimatliteratur (cenio­
ny przez Hitlera). Jako emigrant (Czechosłowacja, ZSRR, USA) protestował przeciwko nieumieszcze- 
niu w 1933 r. jego prac na nazistowskim indeksie.
27 K. Mann,Notizen in Moskau, „Die Sammlung”, J. II, 1934, s. 79. Miesięcznik „Die Sammlung” był perio­
dykiem, wydawanym przez Klausa Manna w Amsterdamie w latach 1933-1935.
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Radka:‘\  W referatach radzieckich delegatów na zjazd trudno było doszukać się pluralistycznej 
wizji kultury.

Mimo wątpliwości, ujawnianych post factum przez część zachodnioeuropejskich uczestni­
ków kongresu, w opiniach tych ostatnich przeważała wiara w pozytywny charakter dokonu­
jących się w ZSRR przemian. Ogłoszony podczas zjazdu model realizmu socjalistycznego oce­
niano jako krok naprzód w stosunku do dogmatyzmu estetycznego RAPP-u24. Niemieckim de­
legatom nie przeszkadzało również notoryczne łamanie przez wydawnictwa radzieckie praw 
autorskich. Wielu z nich, mając ograniczone możliwości publikowania swych prac na Zacho­
dzie, doceniało sam fakt wejścia na rynek czytelniczy ZSRR. Jak określił to w swych wspomnie­
niach Gustav Regler, „W Rosji drukowano wprawdzie moje książki bez pytania, jednak [w tym 
samym czasie] w Niemczech palono je na stosie”30. Wybór w takiej sytuacji był oczywisty.

Trudno uznać za przypadek, iż od końca 1934 r. w komunistycznych periodykach literac­
kich znacznemu ograniczeniu uległa skala ataków na twórców „burżuazyjnych”. Tendencja po­
wyższa dotyczyła również wydawanej w Moskwie „Internationale Literatur”. Jeszcze latem
1934 r. publicyści tego czsopisma, Hans Günther i Alfred Kurella, ostro krytykowali twórczość 
czołowego reprezentanta niemieckiej literatury emigracyjnej — Tomasza Manna31. Sytuacja 
uległa w następnych miesiącach zmianie — na tyle istotnej, że autor Czarodziejskiej Góry zde­
cydował się na podjęcie luźnej współpracy z moskiewskim periodykiem32. Nie ulega kwestii, iż 
poczynając od końca 1934 r. wśród znacznej części wychodźstwa literackiego z Niemiec wy­
stąpiło zjawisko, określane przez badaczy mianem „rosyjskiej gorączki”: (Rußland-Fieber)33. 
Mimo iż fascynacji „Krajem Rad” ulegali w tym samym czasie także intelektualiści świata za­
chodniego, istota owego trendu była wśród emigrantów bardziej złożona. Niektórzy z wy­
chodźców pielęgnowali nadzieję na stopniową demokratyzację sowieckiego ustroju. Więk­
szość, nawet ta realistycznie oceniająca poczynania Kremla, zacznie postrzegać ZSRR jako 
najlepszego gwaranta upadku III Rzeszy. Nastroje powyższe nasiliły się zwłaszcza po referen­
dum w Saarze w styczniu 1935 r. Zdecydowane poparcie mieszkańców tego okręgu dla idei po­
wrotu w granice Niemiec dowodziło popularności nazistowskiego modelu państwa. Optująca 
Tàstatus quo (pozostawienie Saary pod kontrolą Ligi Narodów) emigracja dobitnie przekonała 
się o swej słabości i niezbędności znalezienia silniejszego sojusznika’4.

Analiza czołowych czasopism literackich niemieckiego wychodźstwa potwierdza pozytyw­
ną ewolucję postawy tego środowiska wobec ZSRR. Powyższa tendencja wystąpiła przede 
wszystkim na łamach praskiej „Neue Weltbühne”, kontynuacji znanego berlińskiego tygodni­

¾ Ibidem, s. 80-81.
2>l A. Kantorowicz, Politik und Literatur im Exil. Deutschsprachige Schriftsteller im Kampf gegen den Na­
tionalsozialismus, Hamburg 1978, s. 196-197.
1(1 G. Regler, Das Ohr des Malchus..., s. 240.
31 Por.: K. Jedynakiewicz‚ Intelektualista..., s. 81. Hans Günther (1899-1938), pisarz, krytyk literacki i lite­
raturoznawca, od 1932 r. był przedstawicielem BPRS w Moskwie. Ofiara czystek — zmarł w obozie przej­
ściowym kolo Władywostoku. Alfred Kurella (1895-?), członek KPD i funkcjonariusz Kominternu, od
1929 r. był współredaktorem komunistycznej „Linkskurve”. Na emigracji we Francji sekretarz literacki 
Henri Barbusse’a, prawdopodobnie ghost writer Barbussowskiej biografii Stalina. Od 1934 r. przebywał 
w ZSRR. Przejście bez szwanku „wielkiej czystki” zawdzięczał prawdopodobnie współpracy z radzieckimi 
służbami specjalnymi.
32 T. Mann, Dzienniki. Wybór 1935-1936, tłum. I. i E. Naganowscy, Poznań 1995, s. 254.
33 J. Bachmann, Zwischen Paris und Moskau..., s. 8.
'4 Szerzej na ten temat zob. Haltet die Saar, Genossen! Antifaschistische Schriftsteller im Abstimmungs­
kampf 1935, hrsg. R. Schock, Bonn 1984, s. 10 n.
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ka Carla von Ossietzky’ego35. Czołowym specjalistą nowego periodyku od spraw radzieckich 
stał się Louis Fischer, syn pochodzącego z Ukrainy i mieszkającego w Stanach Zjednoczonych 
emigranta żydowskiego. Atutem Fischera był fakt wieloletniej pracy w charakterze korespon­
denta prasowego w ZSRR. Cieniując i różnicując swe oceny „eksperymentu radzieckiego”, na­
leżał do zdecydowanych propagatorów osiągnięć młodego państwa. Ze znamiennym dystan­
sem oceniał wczesną fazę bolszewickiego terroru (1917-1921). Jego zdaniem, miał on charak­
ter przejściowy, a wynikał z zagrożenia obcą interwencją i kontrrewolucją36. Waga korespon­
denci i Louisa Fischera była tym większa, że jego artykuły drukowane były również w liberalnym 
czasopiśmie „Neues Tagebuch” Leopolda Schwarzschilda37. Ten czołowy polityczno-kultural- 
ny periodyk emigracji stanowił kontynuację berlińskiej edycji tygodnika „Das Tagebuch”. 
W odróżnieniu od lewicowej „Neue Weltbühne” czasopismo Schwarzschilda odniosło na ob­
czyźnie autentyczny sukces edytorski. Nowy miesięcznik potrafił uniknąć pułapki „emigracyj­
nego getta”, adresując swoje teksty do opinii publicznej świata zachodniego. Wśród prenume­
ratorów „Neues Tagebuch” znalazło się wielu polityków francuskich, jak również późniejszy 
premier Wielkiej Brytanii Winston Churchill38.

Redaktor „Neues Tagebuch” nie miał złudzeń co do istoty systemu radzieckiego. Jako zwo­
lennik tradycji liberalnej nie zamierzał ulegać fascynacji „komunistycznym eksperymentem”. 
Drukowane w miesięczniku teksty Louisa Fischera opatrywano redakcyjnymi komentarzami. 
Nie zmienia to faktu, iż ten ostatni stanowił jedyne bezpośrednie źródło informacji o wydarze­
niach w ZSRR. Sam Schwarzschild skłaniał się wówczas ku postawie realizmu i pragmatyzmu. 
Odrzucając „antybolszewicką histerię”, popierał np. zbliżenie dyplomatyczne Kremla i państw 
Zachodu39.

Ewolucja polityki radzieckiej stanowiła konsekwencję zmiany poglądów samego Stalina. 
Do 1934 r. unikał on otwartej krytyki poczynań nazistowskiego reżimu. Rząd Hitlera postrze­
gano w Moskwie jako zjawisko przejściowe, poprzedzające ostateczny upadek kapitalistyczne­
go porządku w Niemczech. Sukcesy wodza NSDAP, zwłaszcza zaś umiejętność rozprawienia 
się z wewnątrzpartyjną opozycją ze strony SA, zmusiły Kreml do zasadniczej korekty dotych­
czasowej taktyki. Sygnałem zmiany postawy ZSRR stał się akces tego kraju do Ligi Narodów 
(wrzesień 1934 r.), następnie zaś — radziecko-francuski układ o pomocy wzajemnej (maj
1935 r.)40. Ukoronowanie nowej polityki Moskwy stanowiły uchwały uchwały VII kongre­
su Kominternu (sierpień 1935 r.), proklamujące ideę „frontów ludowych” — platformy 
współdziałania komunistów, socjalistów i zwolenników opcji centrowej. Celem współpracy 
miało być przezwyciężenie dotychczasowych podziałów w imię wspólnej walki z faszystowskim 
zagrożeniem41.

Tygodnik „Die Weltbühne” wydawany był początkowo przez Siegfrieda Jacobsohna, następnie zaś 
przez Kurta Tucholsky’ego i Carla von Ossietzky’ego. Periodyk uchodził za czołowe pismo niemieckiej 
niekomunistycznej lewicy literackiej. Po dojściu Hitlera do władzy von Ossietzky stał się więźniem poli­
tycznym III Rzeszy. W 1936 r. otrzymał pokojową Nagrodę Nobla. Zmarł w berlińskim sanatorium 
w 1938 r., pozostając do ostatnich dni pod kontrolą gestapo.
36 J. Bachmann, Zwischen Paris und Moskau..., s. 277, 288-290.
7 Leopold Schwarzschild (1899-1950), dziennikarz i publicysta, od 1927 roku wydawałw Berlinie czaso­

pismo „Das Tagebuch”, od 1933 r. był redaktorem naczelnym jego paryskiej kontunuacji — miesięcznika 
„Neues Tagebuch”. Po 1940 r. na emigracji w USA, w okresie powojennym mieszkał we Włoszech.
,s L. Maas, Verstrickt in die Totentänze einer Welt, „Exilforschung”, 1984, Bd. II, s. 57, 61. 

y> Ibidem, s. 66-67.
411 F. Furet, Przeszłość pewnego złudzenia. Esej o idei komunistycznej w XX wieku, Warszawa 1996, 
s. 288-289.
41 S. Koch, Double Lives. Spies and Writers in the Secret Soviet War of Ideas Against the West, New York 1994,
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Konsekwencją zmiany w polityce ZSRR było przewartościowanie postawy emigracyjnej 
KPD. Należy podkreślić, iż kierownictwo tej partii z dużymi oporami zaakceptowało wytyczne 
Moskwy. Ostateczna decyzja o poparciu idei Volksfrontu zapadła w październiku 1935 r.4: 
Podjętej uchwale towarzyszyły zmiany w składzie Biura Politycznego partii. Członkami ścisłego 
jej kierownictwa zostali m.in. Walter Ulbricht i Wilhelm Pieck43.

Ewolucja programowa KPD spotkała się ze zróżnicowaną postawą niemieckiego wychodź­
stwa. Wyraźny krytycyzm wykazywali przywódcy emigracyjnej SPD (działająca w Pradze tzw. 
Sopade) oraz działacze mniejszych struktur o profilu lewicowym — Sozialistische Arbeiterpar­
tei (SAP) i KPD (Opposition)44. Znacznie lepszy oddźwięk nowa idea znalazła w kręgach ludzi 
kultury. Środowisko literackie podjęło inicjatywę powołania do życia własnego „frontu” — 
struktury skupiającej czołowych przedstawicieli niemieckiego wychodźstwa literackiego. Wy­
darzeniem inicjującym nową formułę stał się paryski Kongres Pisarzy w Obronie Kultury, obra­
dujący w dniach 21-25 VI 1935 r.4;, Wśród osób pozyskanych dla pomysłu znaleźli się m.in.: 
Henryk Mann, Lion Feuchtwanger, Ernst Toiler, Klaus Mann oraz liczna grupa pisarzy po­
wiązanych z KPD: Johannes Becher, Willi Bredel, Anna Seghers, Bertolt Brecht, Arthur Ko- 
estler, Gustav Regler.

Paryski kongres pisarzy był bez wątpienia inicjatywą środowisk komunistycznych. O popar­
ciu ze strony Kremla świadczył liczny udział w obradach delegatów radzieckich46. Ich referaty 
przyjmowano oklaskami, mimo iż ton tekstów odbiegał często od wystąpień przedstawicieli 
świata zachodniego. Bardziej kontrowersyjna okazała się „sprawa Victora Serge’a”, zaprezen­
towana zebranym przez emigranta z Włoch, historyka i pisarza Gaetana Salveminiego. Serge 
był radzieckim więźniem politycznym, więzionym od 1933 r. pod zarzutem działalności trocki- 
stowskiej47. Jego losy stwarzały asumpt do dyskusji nad kwestią wolności słowa, tłumionej — 
zdaniem prelegenta — zarówno przez policję polityczną Rzeszy, jak i NKWD48.

Wystąpienie Salveminiego wywołało protesty przede wszystkim delegatów niemieckich. 
Anna Seghers, określana mianem współinicjatorki kongresu, uznała za potwarz i „bluźnier-

s. 129-133. Autor określa ówczesną strategię Kremla mianem „podwójnej polityki”(double policy). Kam­
pania frontowa miała wzmocnić antyfaszystowskie i antyniemieckie nastroje w krajach Zachodu, popy­
chając w ten sposób Rzeszę do wojny z Francją i Wielką Brytanią.
42 A. Kantorowicz, Nachtbücher, Aufzeichnungen im französischen Exil 1935 bis 1939, hrsg. U Büttner, 
A. Voss, Hamburg 1975, s. 106. Według dokumentów KPD, odpowiednie uchwały podjęto podczas tzw. 
konferencji brukselskiej. W rzeczywistości narada kierownictwa partii miała miejsce w Kuncewie pod Mo­
skwą. Por. C. Tischler, Die UdSSR und die Politemigration. Das deutsche Exil in der Sowjetunion zwischen 
KPD, Komintern und sowjetischer Staatsmacht (1933-1945), Kassel 1995, s. 22.
43 M. Frank, Walter Ulbricht. Eine deutsche Biografie, Berlin 2003, s. 121.
44 U. Langkau-Alex, Volksfront für Deutschland? Vorgeschichte und Gründung des Ausschusses zur Vorbere­
itung einer deutschen Volksfront (1933-1936), Köln 1975, s. 217-218. Sozialistische Arbeiterpartei (SAP) 
powstała w 1932 r. z inicjatywy lewego skrzydła niemieckiej socjaldemokracji. KPD(0) skupiała by­
łych działaczy parii komunistycznej, wykluczonych z niej w latach 20. XX w.
45 O przebiegu kongresu zob. K. Jedynakiewicz, „Literatura przeciw faszyzmowi i wojnie”. Z historii I Kon­
gresu Pisarzy w Obronie Pokoju i Kultury w Paryżu (21-25 czerwca 1935 roku), „Dzieje Najnowsze”, 2001, 
nr 2, s. 47 i nast.
46 Delegacja ZSRR składała się z 15 osób. W gronie przybyłych zabrakło Maksyma Gorkiego. Jego nieo­
becność uzasadniono złym stanem zdrowia. Francuskim organizatorom kongresu udało się doprowadzić 
do włączenia w skład delegacji Borysa Pasternaka i Izaaka Babla — ibidem, s. 51.
47 Cz. Madajczyk, Klerk czy intelektualista..., s. 325-326.
4S Paris 1935. Erster Intellektueller Schriftstellerkongress zur Verteidigung der Kultur. Reden und Dokumente,
hrsg. W. Klein, Berlin (Ost) 1982, s. 486-487.
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stwo” porównywanie losów radzieckich dysydentów i antynazistowskich opozycjonistów4). 
W znacznej mierze wskutek tej argumentacji sprawę Serge’a pozostawiono bez puenty. Dzięki 
zakulisowym zabiegom francuskiego pisarza Romain Rollanda został on rok później deporto­
wany z ZSRR50.

Postawa niemieckiej reprezentacji na kongresie w Paryżu stanowiła istotny sygnał po­
glądów części emigracyjnego środowiska literackiego. Wystąpienie powiązanej z KPD Anny 
Seghers nie spotkało się z ripostą żadnego z niekomunistycznych członków delegacji51. Powody 
takiego zachowania były zapewne zróżnicowane. Wśród antynazistowskiego wychodźstwa od 
dawna panował pogląd o wyjątkowości represji, stosowanych przez reżim Adolfa Hitlera. O sy­
tuacji dysydentów w ZSRR wiedziano bardzo niewiele. Przeważała opinia, że problemy ra­
dzieckich opozycjonistów mają charakter przejściowy^2.

Zasadniczą przyczynę unikania jakiejkolwiek krytyki ZSRR stanowiły przygotowania 
do realizacji idei „literackiego frontu ludowego” (literarische Volksfront). Od jesieni 1935 r. 
w Paryżu odbywały się kolejne spotkania zwolenników tej inicjatywy. Z uwagi na obecność 
wśród zebranych przedstawicieli KPD starano się nie poruszać spraw kontrowersyjnych. „Ot­
warta” postawa niemieckich komunistów, do niedawna odrzucających możliwość jakiejkol­
wiek współpracy, jawiła się jako cenna wartość, godna poświęceń i wyrozumiałości.

Przedstawiony wyżej zamysł realizował przede wszystkim lider przyszłego ruchu — Henryk 
Mann. Ten kontestator Niemiec wilhelmińskich, „wewnętrzny emigrant” z lat 1914-1918, już 
w czasach Republiki Weimarskiej wzywał niemiecką lewicę do porzucenia sporów i utworzenia 
wyborczego „frontu”53. Z drugiej strony, jeszcze w 1930 r. autor Poddanego występował prze­
ciw prześladowaniom opozycji politycznej w ZSRR4.

Według znawców przedmiotu, poparcie Henryka Manna dla idei „frontu ludowego” stano­
wiło efekt znaczącej ewolucji światopoglądowej pisarza w latach 30. Inicjatywę Volksfrontu po­
strzegał on nie tylko jako platformę współpracy niemieckiej emigracji, ale przede wszystkim ja­
ko „ducha czasu”55. Takie poglądy czyniły go wygodnym narzędziem planów KPD. Jako bez­
sprzeczny autorytet moralny, postać znana we francuskim świecie kultury, stanowić mógł gwa­
rancję pluralizmu nowej struktury56. Nie bez powodu w kuluarach paryskiego kongresu nazy­
wano go „niemieckim Wiktorem Hugo’° 7.

Inauguracyjne posiedzenie Komitetu Przygotowawczego Niemieckiego Frontu Ludowego 
odbyło się w paryskim hotelu „Lutetia” 6 II 1936 r.58 Uczestnicy spotkania przyjęli tekst Apelu 
do niemieckiego narodu. Dokument zawierał zarys programu ruchu — owoc dyskusji przedsta­

4,1 D. Pike, Deutsche Schriftsteller..., s. 156.
511 F. Furet, Przeszłość pewnego złudzenia..., s. 359.
51 Niewiadomą pozostawała tylko potencjalna reakcja Klausa Manna. Opuścil on kongres tuż po wygło­
szeniu referatu, tj. 23 VI 1935 r. Sprawę Serge’a referowano w ostatnim dniu obrad — K. Jedynakiewicz, 
Intelektualista..., s. 98, 100.

Por.: J. Bachmann, Zwischen Paris und Moskau..., s. 290.
53 W. Jasper, Heinrich Mann und die „deutsche Volksfront”. Mythos und Realität intellektueller Ideenpolitik 
im Exil, „Exilforschung”, 1983, Bd. I‚ s. 46. Apele Henryka Manna dotyczyły dwóch kapanii wyborczych do 
Reichstagu, w lipcu i listopadzie 1932 r.
54 Ibidem, s. 47. Henryk Mann złożył podpis pod protestem Ligi Praw Obywatelskich w Niemczech wobec 
egzekucji 48 „kontrrewolucjonistów”, straconych w 1930 r. w ZSRR.

Ibidem, s. 48.
56 W. Jasper, Hotel Lutetia. Ein deutsches Exil in Paris, München 1984, s. 275-278.
57 A. Kantorowicz, Nachtbücher..., s. 84.
58 B. Gross, Willi Münzenberg..., s. 292 i nast. Oryginalna nazwa nowo powołanej struktury brzmiała Komi­
tee zur Schaffung der Deutschen Volksfront”. W spotkaniu uczestniczyło 118 osób.
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wicieli środowiska politycznego (KPD, SAP, część Sopade, Zentrum, Deutsche Demokrati­
sche Partei) oraz literackiego. Wśród sygnatariuszy manifestu znaleźli się emigracyjni pisarze, 
dziennikarze i publicyści: Henryk i Klaus Mannowie, Leopold Schwarzschild, Lion Feuch- 
twanger, Arnold Zweig, Johannes Becher, Anna Seghers, Ernst Toller, Oskar Maria Graf 
i Egon Erwin Kisch' .̂

Powołanie do życia i pierwsze miesiące działalności Komitetu Przygotowawczego Volks- 
frontu stanowiły pierwszą udaną próbę stworzenia forum współpracy niemieckiej emigracji. 
Wprawdzie spektrum polityczne nowego gremium obejmowało tylko siły lewicy i część środo­
wisk liberalnych, jednak obecność w Komitecie kilku znanych nazwisk dawała nadzieję na 
przyciągnięcie w przyszłości innych nurtów wychodźstwa. Skuteczność Volksfrontu zależała te­
raz od zdolności wypracowania formuły kompromisu oraz spójnych reakcji na istotne wydarze­
nia międzynarodowe. Ewolucja sytuacji wewnętrznej w ZSRR po zabójstwie Sergiusza Kirowa 
(grudzień 1935 r.) stanie się w tych okolicznościach najważniejszym sprawdzianem wiarygod­
ności niemieckiego Volksfrontu.

Pierwsze symptomy politycznego napięcia w Związku Radzieckim stały się udziałem tej 
części niemieckiej emigracji, która — z różnych względów — przebywała na terytorium „Kraju 
Rad”. Babette Gross, żona emisariusza Kominternu Willego Münzenberga, wspominała póź­
niej swe spotkanie z wdową po Karolu Liebknechcie, Sophie. Skarżyła się ona na „szpiegowską 
fobię”, panującą od czasu śmierci Kirowa60. Podobne odczucia towarzyszyły Margarete Bu- 
ber-Neumann, mieszkającej wraz z mężem w ZSRR od 1935 r. Oboje znaleźli się w komplet­
nej izolacji towarzyskiej, będącej wynikiem wcześniejszej „niełaski” u władz Międzynarodów­
ki61. O ciągłym strachu i unikaniu nieformalnych spotkań napomykał nawet Johannes Becher, 
krążący wówczas między Paryżem a Moskwą6-.

Masowe prześladowania niemieckich emigrantów rozpoczęły się niemal równocześnie 
z radziecką „wielką czystką”, w połowie 1936 r. Jedną z pierwszych ofiar aresztowań stała się 
żona niemieckiego poety i dramaturga, współpracownika „Die Weltbühne” Ericha Mühsa- 
ma63. Przebywając w ZSRR od lata 1935 r., została oskarżona o działalność szpiegowską64. 
W sprawę uwolnienia Zenzl Mühsam zaangażował się m.in. Tomasz Mann, interweniując w tej 
sprawie za pośrednictwem radzieckiego publicysty i literata Michaiła Kolcowa65. Ze względu 
na fakt, iż autor Czarodziejskiej Góry stanowił wówczas obiekt zabiegów propagandowych ze

59 A. Betz, Exil und Engagement. Deutsche Schriftsteller in Frankreich der dreissigen Jahren, München 1986, 
s. 115.
60 B. Gross, Willi Münzenberg..., s. 286. Rozmowa autorki wspomnień z Sophie Liebknecht miała miejsce 
w 1935 r.
61 Heinz Neumann został usunięty z kierownictwa KPD już w 1932 r. Aresztowany w grudniu 1934 r. przez 
władze Szwajcarii, uniknął deportacji do Niemiec dzięki kampanii na rzecz jego uwolnienia. Od pier­
wszych miesięcy 1935 r. przebywał wraz z żoną w ZSRR.
62 Interlokutorami Bechera byli w tym przypadku członkowie KPD, Anna Seghers i Manès Sperber — 
M. Sperber, Bis man mir Scherben auf die Augen legt, Frankfurt am Main 1994, s. 153.
63 Erich Mühsam (1878-1934), do 1914 r. był współpracownikiem monachijskiego czasopisma satyryczne­
go „Simplicissimus” i aktorem kabaretów. Podczas I wojny światowej więziono go za odmowę służby woj­
skowej. Z kolei po wojnie jako członek władz Bawarskiej Republiki Rad odbył karę pięciu lat więzienia 
w twierdzy Landsberg. Aresztowany przez nazistów po pożarze Reichstagu, był więziony w KZ Oranien­
burg i tam został zamordowany.
64 D. Pike, Deutsche Schriftsteller..., s. 423.
65 T. Mana Eisty 1889-1936, wyd. E. Mann, tłum. W. Jedlicka, Warszawa 1966, s. 547-548.
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strony Kremla, jego apel przyniósł oczekiwany skutek66. Niestety, wdowa po Mühsamie niedłu­
go cieszyła się wolnością. Aresztowana ponownie w początkach 1937 r., opuściła ZSRR dopie­
ro w połowie lat 50. Ostatnie lata życia spędziła w NRD.

Wśród pierwszych aresztowanych znalazła się także aktorka Carola Neher, w Republice 
Weimarskiej mistrzowska odtwórczyni roli Polly w Operze za trzy grosze Bertolta Brechta67. 
Oskarżona o to samo przestępstwo co Zenzl Mühsam, otrzymała karę 10 lat więzienia. 
W 1939 r., po dwóch latach łagru, znalazła się na liście osób przewidzianych do wydania III 
Rzeszy. Odmowa współpracy z NKWD spowodowała anulowanie wspomnianej decyzji. Ode­
słana do obozu, została rozstrzelana, najprawdopodobniej w 1942 r.68

Unikalne świadectwo narastającej w ZSRR atmosfery zagrożenia stanowią wspomnienia 
Gustava Reglera, przebywającego w tym kraju wiosną i latem 1936 r. Pomysł wizyty niemiec­
kiego pisarza związany był z planem opublikowania przezeń „marksistowskiej” biografii Igna­
cego Loyoli. Na konsultanta książki przewidziano samego Lwa Kamieniewa, jednego z przed­
stawicieli dawnego kierownictwa WKP(b)69.

Po przybyciu do Moskwy Regler miał jeszcze okazję odbyć z Kamieniewem merytoryczną 
dyskusję, poświęconą szczegółom planowanej publikacji70. Uspokojony nieprawdziwością po­
głosek o „niełasce” radzieckiego polityka, przystąpił do pracy nad powieścią. Sytuacja w „Kraju 
Rad” nie sprzyjała jednak twórczemu zaangażowaniu. W niemieckojęzycznej prasie emigra­
cyjnej drukowano artykuły dowodzące aktów sabotażu ze strony zatrudnionych w ZSRR nie­
mieckich robotników. Większość osób, poznanych przez Reglera podczas wcześniejszych po­
bytów w tym kraju, unikała jak ognia kontaktu z pisarzem71. Michaił Kolcow, jego nieformalny 
„opiekun” i mentor, tłumaczył wątpliwości gościa „nadmiernym zgorzknieniem”72.

Podczas zebrania niemieckiej sekcji radzieckiego Związku Pisarzy Regler był świadkiem 
nagonki na komunistycznego literata Karla Schmückle. Publikacje tego ostatniego w „Interna­
tionale Literatur” uznano za ideologicznie błędne. Konsekwencję oceny stanowiło wyklucze­
nie potępionego z redakcji periodyku73.

Znaczącym akordem, towarzyszącym pobytowi Reglera w ZSRR, była wizyta w moskiew­
skiej rozgłośni radiowej. W jej trakcie stał się on bezpośrednim świadkiem nadania informacji
o rozpoczęciu procesu Grigorija Zinowiewa i Lwa Kamieniewa. Na ironię zakrawał fakt, iż wy­

,,(l Redakcja wydawanego w Moskwie miesięcznika „Das Wort” usilnie zabiegała w tym czasie o współpra­
cę Manna. Periodyk stanowił czołowy organ „literackiego Volksfrontu” — T. Mann, Dzienniki. Wybór 
1935-1936, s. 255.
67 Carola Neher (1900-1942), aktorka berlińskich teatrów i kabaretów, w młodości była żoną awangardo­
wego poety Klabunda. Po poślubieniu członka KPD Anatola Beckera związała się ze środowiskiem komu­
nistycznym. W ZSRR była początkowo protegowaną Michaiła Kolcowa, utrzymując się z pisania artyku­
łów dla prasy emigracyjnej.
M D. Pike, Deutsche Schriftsteller..., s. 424. W 1939 r., w moskiewskim więzieniu Butyrki Carolę Neher spot­
kała inna niemiecka więźniarka, Margarete Buber-Neumann. Świadectwo tej ostatniej dowodzi szlachet­
ności postawy aktorki. Por. M. Buber-Neumann, Als Gefangene bei Stalin und Hitler. Eine Welt im Dunkel, 
Berlin 1997, s. 174-179.
M G. Regler, Das Ohr des Malchus..., s. 317.
711 Ibidem, s. 318.
71 Ibidem, s. 322, 330.
72 Ibidem, s. 330.

Karl Schmückle (1899-1938), krytyk literacki, był absolwentem studiów teologicznych (sic!) i ekono­
micznych. Od 1925 r. wykładał w moskiewskim Instutucie Marksa-Engelsa-Lenina-Stalina, w latach 
1935-1936 był zaś redaktorem naczelnym „Internationale Literatur”. Aresztowany pod zarzutem trocki- 
zmu w sierpniu 1936 r., rozstrzelany został prawdopodobnie w marcu 1938 r.
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stępujący właśnie w radio murzyński śpiewak Paul Robeson, wygłosił kilka chwil wcześniej 
pean pod adresem tolerancji radzieckiego narodu74.

Regler otrzymał wejściówkę na otwarcie „procesu szesnastu”. Był świadkiem wyprowadza­
nia oskarżonych z więziennej karetki. Instynkt podpowiedział mu celowość zniszczenia prawie 
gotowego rękopisu powieści75. Jest jednak symptomatyczne, iż po powrocie na Zachód nie 
zmienił ani swych poglądów, ani afiliacji politycznej. Dopiero pakt Ribbentrop-Mołotow spo­
woduje powolne odejście pisarza od komunizmu.

Goszczący w Moskwie w tym samym czasie Alfred Kantorowicz ograniczył swą refleksję 
nt. czystki do kilku zdań wspomnień. Jego uwagę przykuło jedno z posiedzeń niemieckiej sekcji 
radzieckiego Związku Pisarzy. Referowano na nim sprawę genezy i charakteru procesu Zino- 
wiewa-Kamieniewa. Od września 1936 r. członków sekcji zobowiązano do poddania się perso­
nalnej weryfikacji76.

Informacje nt. „procesu szesnastu” dotarły na Zachód niemal równocześnie z tekstem no­
wej radzieckiej konstytucji. Nadzieje rozbudzone zawartym w niej katalogiem praw i swobód 
obywatelskich zderzyły się z szokującą skalą zarzutów, stawianych oskarżonym77. Intelektuali­
ści, wspierający ZSRR jako ostoję idei antyfaszyzmu, stanęli przed koniecznością poddania 
weryfikacji dotychczasowej linii działania78.

Wspomniany dylemat stał się także udziałem emigracji z Niemiec. W trudnym położeniu 
znalazły się przede wszystkim osoby związane z Volksfrontem. Odejście komunistów z powoła­
nego w lutym 1936 r. Komitetu mogło stawiać pod znakiem zapytania dalszą egzystencję tej in­
stytucji. Ich pozostanie w strukturze „frontu” oznaczałoby jednak co najmniej pośrednią akce­
ptację radzieckich „czystek”.

Analiza zawartości niemieckiej prasy emigracyjnej z lat 1936-1939 pozwala dostrzec po­
wolną polaryzację poglądów niemieckiego wychodźstwa. Jeszcze jesienią 1936 r. w komenta­
rzach dotyczących sytuacji w ZSRR przeważała postawa wyczekiwania i dystansu. Niezależnie 
od orientacji politycznej, komentatorzy zwracali uwagę na „powtarzalny” (były już wcześniej) 
charakter radzieckich procesów. Niemal powszechnie obawiano się odwrócenia uwagi między­
narodowej opinii publicznej od sytuacji w III Rzeszy. Wydany w tłumaczeniu protokół zeznań 
sądzonych w sierpniu 1936 r. nie pozwalał na jednoznaczne zanegowanie aktu oskarżenia79.

Dopiero informacje o masowych aresztowaniach i przygotowywaniu kolejnego procesu 
doprowadziły do ukształtowania dwóch przeciwstawnych grup opiniotwórczych. Na przeciwle­
głych biegunach znalazły się praska „Neue Weltbühne” oraz paryski „Neues Tagebuch”. Ta 
pierwsza unikała bezpośredniego komentowania wydarzeń w ZSRR, nigdy też nie poddała 
w wątpliwość zasadności „czystki”80. Odmienną postawę przyjął periodyk Leopolda Schwarz- 
schilda. Redaktor naczelny „Neues Tagebuch” nigdy nie należał do entuzjastów „Kraju Rad”. 
Jego poparcie dla idei „Volksfrontu” miało charakter pragmatycznego wyboru mniejszego zła.

74 Ibidem, s. 348-351.
75 Ibidem, s. 353-354.
7(1 A. Kantorowicz, Nachtbücher... s. 177. Alfred Kantorowicz (1899-1979), doktor prawa, w latach Repu­
bliki Weimarskiej był dziennikarzem oficyny Ullsteina. Do 1941 r. na emigracji we Francji, następnie 
w USA. Po 1945 r. mieszkał w NRD, skąd jednak zbiegł w 1957 r. do RFN. Cytowane wspomnienia wydano 
w Niemczech Zachodnich.
77 J. Bachmann, Zwischen Pans und Moskau..., s. 308. O procesie Zinowiewa-Kamieniewa zob. R. Con­
quest, Wielki Terror, tłum. W. Jeżewski, Warszawa 1997, s. 100, 102 n.
7 Szerzej na ten temat zob. F. Furet, Przeszłość pewnego złudzenia..., s. 350 n.
74 J. Bachmann, Zwischen Paris und Moskau..., s. 345-350.
80 Ibidem, s. 402-403.
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W obliczu oczywistego, masowego łamania praw człowieka w ZSRR Schwarzschild otwarcie 
potępił to państwo. Komentarze drukowane przezeń od grudnia 1936 r. podważały zasadność 
samego aktu oskarżenia, wiarogodność zeznań i wysokość wyroków81.

Nieugięta i konsekwentna krytyka realiów radzieckich doprowadziła do alienacji współpra­
cowników „Neues Tagebuch” wśród wychodźstwa82. Mimo iż inne periodyki emigracji tylko 
częściowo powielały postawę „Neue Weltbühne”, unikały jednak jednoznacznego potępienia 
„czystki”83. Eskalację konfliktu przyniosła publikacja książki André Gide’a Powrót z ZSRR, bę­
dącej efektem pobytu pisarza w tym kraju latem 1936 r.84

Autor Fałszerzy uchodził w latach trzydziestych za jednego z najbardziej znamienitych 
obrońców ZSRR. Jego akces do grona sympatyków „Kraju Rad” wynikał z braku akceptacji 
społecznych nierówności i krytyki francuskiego systemu kolonialnego8\  W 1933 r. miał powie­
dzieć, iż nawet jeśli ZSRR ogranicza wolność, to czyni tak w imię „ustanowienia nowego społe­
czeństwa”86. W dwa lata później to Gide, obok André Malraux, otworzył paryski Kongres Pisa­
rzy w Obronie Pokoju i Kultury. Wygłoszony wówczas przezeń referat zawierał liczne akcenty 
pochwalne pod adresem Kremla87.

Retour de l ’USRR stał się wyrazem rozczarowania pisarza rzeczywistością radziecką. Mi­
mo świadomości rezonansu wypowiadanych przez siebie słów, poddał on krytyce panujący 
w ZSRR brak wolności słowa, „urawniłowkę” poglądów, kult Stalina88. Szczególnie drama­
tycznie zabrzmiało jedno ze zdań książki, konfrontujące realia radzieckie z sytuacją w III Rze­
szy. „Wątpię, aby w jakimkolwiek kraju, nie wyłączając hitlerowskich Niemiec, duch był mniej 
wolny, bardziej ukorzony, wylękniony, sterroryzowany i ujarzmiony” — pisał autor Fałszerzy89

Praca André Gide’a wywołała gwałtowne reakcje ze strony francuskich komunistów, przy­
niosła także liczne komentarze w środowisku antynazistowskiej emigracji. Nawet obrońcy 
książki reprezentowali opinię, że autor powinien wstrzymać się z jej publikacją do czasu zakoń­
czenia wojny domowej w Hiszpanii90. Dla niemieckiego wychodźstwa sytuacja w tym kraju 
stwarzała okazję czynnej walki z „faszystowską interwencją”, tym bardziej więc unikano wypo­
wiedzi krytykujących potencjalnego sojusznika hiszpańskiej republiki.

Jednym z nielicznych obrońców książki Retour de l’USRR w kręgach emigracji był Klaus 
Mann, admirator twórczości francuskiego pisarza. Należąc do współtwórców Volksfrontu, nie 
potrafił jednak zaakceptować atmosfery nagonki wokół wspomnianej publikacji. Jako formę 
prezentacji swoich poglądów wybrał recenzję, zatytułowaną Spór o André Gide’a91.

Tekst Klausa Manna nie odnosił się bezpośrednio do realiów radzieckich. Autor recenzji 
wyeksponował przede wszystkim czystość intencji francuskiego prozaika. Odwołując się do za­

81 L. Maas, Verstricht..., s. 67-68.
s: Szerzej na ten temat zob. K. Jedynakiewicz, Intelektualista..., s. 121.
83 J. Bachmann, Zwischen Paris und Moskau..., s. 438-439.
84 Andre Gide przebywał w ZSRR od czerwca do sierpnia 1936 r. Książkę wydało paryskie wydawnictwo 
Gallimarda pod oryginalnym tytułem Retour de l’USRR — F. Furet, Przeszłość pewnego złudzenia... ,s. 301.
85 H. Lottman, Lewy brzeg..., s. 47.
86 Ibidem, s. 49.

Paris 1935..., s. 128-130. Referent położył nacisk na panujący w ZSRR modelowy, jego zdaniem, 
związek twórców z masami.
88 A. Gide, Powrót z ZSRR, tłum. J. E. Skiwski, Warszawa 1937, s. 39-41, 54-55, 58-59.
89 Ibidem, s. 55.
90 Por. M. Sperber, Bis man mir Scherben.., s. 153-154. Zbliżoną opinię reprezentował przyjaciel Gide’a, 
André Malraux, zaangażowany osobiście w obronę hiszpańskiej republiki.
*1 Por.: K. Mann, Tagebücher 1936 bis 1937, hrsg. J. Heimannsberg, P. Laemmle, W. F. Schoeller, München 
1990, s. 103-107.
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wartości samej publikacji, podkreślał, iż Andre Gide opuścił ZSRR jako „zwolennik modelu 
socjalistycznego”. Za podstawowy walor broszury uznał jej rzeczowość i beznamiętność92. 
Przyznając, że publikacja książki może dać oręż do walki przeciwnikom ZSRR, bronił prawa 
Gide’a do prezentacji własnych opinii. „Żałosne jest atakowanie przedstawiciela postępowej, 
racjonalistycznej myśli francuskiej (...) jako zdrajcy sprawy socjalizmu” — pisał w swej polemi­
ce9 . W zakończeniu recenzji zwracał się bezpośrednio do kolegów po piórze, przypominając 
tekst apelu Volksfrontu z lutego 1936 r. Jednym z głównych postulatów wspomnianego mani­
festu była zasada wolności słowa i sumienia. W związku z tym Klaus Mann stawiał retoryczne 
pytanie, dotyczące intencji sygnatariuszy dokumentu. „Pewne idee nie mogą być podważane; 
jeśli poświęcimy je w imię retorycznej taktyki, poświęcimy tym samym ideały, o jakie walczymy”
— brzmiała konkluzja jego tekstu94.

W wydanej w Stanach Zjednoczonych w 1942 r. autobiografii The Turning Point Klaus 
Mann raz jeszcze odniósł się do konfliktu wokół Retour de l ’USRR. Oceniając swoją postawę 
sprzed pięciu lat, pisał m.in.: „Bolało mnie wykorzystywanie pracy Gide’a przez propagandę 
nazistowską (...). Ale jeszcze bardziej bolesna była kampania oszczerstw, wytoczona francu­
skiemu pisarzowi przez Komintern. Człowiek do wczoraj opiewany przez marksistów jako 
wzór rewolucyjnych cnót teraz określany był mianem dekadenta, drobnomieszczanina, agenta 
kapitalizmu” .

Książki Gide’a bronił także énfant terrible niemieckiej emigracji — pisarz, dziennikarz i pu­
blicysta Kurt Hiller. Ten dawny współpracownik Carla von Osssietzky’ego, w latach 1933-1934 
więzień nazistowskich obozów koncentracyjnych, po ucieczce z Niemiec osiadł na terenie Cze­
chosłowacji. Do grudnia 1936 r. pozostawał wprawdzie członkiem redakcji „Neue Weltbühne”, 
jednak stosunek do procesów moskiewskich sytuował go po stronie oponentów tego periody­
ku. Sam Hiller określał swe poglądy jako socjalistyczne, co nie przeszkadzało mu jednocześnie 
krytykować uchwały kongresów Kominternu96. Oceniając zawartość Retour del USRR, podkre­
ślał przede wszystkim problemy istotne dla intelektualisty: depersonifikację „sowieckiego 
człowieka” oraz brak wolności słowa w ZSRR. Szczególnie zjadliwie brzmiał jego komentarz 
związany z pochodzeniem społecznym André Gide’a. Odnosząc się do ataków na „drobnomie- 
szczańskie korzenie” francuskiego pisarza, przypominał, iż identyczne pochodzenie mieli Ka­
rol Marks i Włodzimierz Lenin97.

Głównym narzędziem polemiki z tezami Retour de l ’USRR stała się broszura Liona Feucht- 
wangera, zatytułowana Moskau 1937. Autor książki był jednym z najbardziej znanych przedsta­
wicieli antynazistowskiego wychodźstwa z Niemiec. Jego prace wydawano na Zachodzie je­
szcze przed 1933 r. W czasach Republiki Weimarskiej stanowił obiekt ataków marksistowskiej 
krytyki literackiej, zarzucającej jego dziełom lansowanie „prymatu jednostki”98.

Zaangażowanie Feuchtwangera w działalność emigracyjną datowało się od 1935 r. Uczest­
nicząc w paryskim kongresie pisarzy, poparł on ideę literackiego Volksfrontu. Rok póź­

92 Idem, Der Streit um Andre Gide, „Neue Weltbühne” (Praga), 11 II 1937 r., w: idem, Das Wunder von 
Madrid. Aufsätze, Reden, Kritiken 1936-1938, hrsg. U. Naumann, M. Toteberg, Reinbek bei Hamburg 
1993, s. 85.
93 Ibidem, s. 91.
94 Ibidem, s. 93-94.
95 K. Mann, The Turning Point. Thirty-Five Years in This Century, London 1944, s. 246.
9h K. Hiller, Leben gegen die Zeit, Reinbek bei Hamburg 1969, s. 309.
97 Idem, Gide und Volksfront, w: idem, Köpfe und Tröpfe. Profile aus einem Vierteljahrhundert, Ham­
burg-Stuttgart 1950, s. 198-199.
98 J. Rühle, Literatur und Revolution. Die Schriftsteller und der Kommunismus, Köln-Berlin 1960, s. 206-
-208. Głównym oponentem estetycznym Feuchtwangera był wówczas György Lukács.
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niej wszedł do komitetu redakcyjnego czasopisma „Das Wort” — nowo utworzonego orga­
nu prasowego „frontu”w. Już wówczas głośno deklarował swą sympatię dla ZSRR, postrze­
gając to państwo nie tylko jako „zaporę dla faszyzmu”, ale jako kraj „społecznego ekspery­
mentu”100.

Jest sprawą bezdyskusyjną, że książka Moskau 1937 stanowiła w założeniu polemikę z pra­
cą Andre Gide’a101. Świadczą o tym choćby liczne odwołania do informacji zawartych w Retour 
de l’USRR. Publikację broszury poprzedził artykuł Feuchtwangera, wydrukowany na łamach 
moskiewskiej „Prawdy”, a następnie — w emigracyjnym „Das Wort”102. Poddał on książkę Gi­
de’a miażdżącej krytyce, zarzucając jej autorowi „estetyzm” i „egocentryzm” w ocenie realiów 
radzieckich.

Podróż Feuchtwangera nie przypadkiem zbiegła się w czasie z przygotowaniami do drugie­
go już procesu pokazowego w Moskwie1113. Podczas pobytu w ZSRR był on gościem samego Jó­
zefa Stalina. Przyjmując sugestię gospodarzy, wziął udział w co najmniej jednej sesji procesu 
„grupy Radka-Piatakowa”. Jako jeden z nielicznych autorów zachodnich za swe publikacje 
w „Kraju Rad” otrzymał honorarium w dewizach. Reportaż Moskau 1937 opublikowała nie tyl- 
ko amsterdamska oficyna Querido, ale także wydawnictwo radzieckie104.

Książka Feuchtwangera zawierała wprawdzie akcenty krytyczne, jednak te ostatnie stano­
wiły margines publikacji. Autor Moskau 1937 dostrzegał skalę problemów aprowizacyjnych 
w ZSRR, jak również tendencję do apodyktycznych ocen rosyjskich interlokutorów. Nie odpo­
wiadał mu kult osoby Stalina, choć podkreślał zarazem, że przywódca radzieckiego państwa to 
„autentyczny ludowy polityk”105.

W trakcie lektury tej pracy zwracają uwagę wyrażone w niej opinie pozytywne. Autor rela­
cji akcentował np. „humanistyczny wymiar” nowej radzieckiej konstytucji. Podkreślał, że jej 
katalog praw znajduje odzwierciedlenie w rzeczywistości. Feuchtwangera nie interesowały jed­
nak indywidualne swobody obywatelskie, lecz socjalne gwarancje (prawo do pracy, kształcenia, 
wypoczynku)106. Najbardziej kontrowersyjne fragmenty broszury dotyczyły oceny atmosfery 
politycznej w ZSRR. Autor Moskau 1937 akceptował tezę o zagrożeniu politycznym ZSRR. 
Lwa Trockiego określał mianem „fanatyka rewolucji”, polityka stanowiącego realne niebez­
pieczeństwo dla „Kraju Rad”. Takie założenie pozwalało Feuchtwangerowi okazać wyrozu­
miałość dla procesów moskiewskich. Podkreślał, iż stojący na ławie oskarżonych to „doświad­
czeni konspiratorzy rewolucji”, zdolni do przygotowania zamachu stanu. Nie przeszkadzał mu 
brak w akcie oskarżenia dowodów winy sądzonych. Odpierając potencjalny zarzut w tej kwe­
stii, pisał o „specyfice” radzieckiego wymiaru sprawiedliwości107.

w W. von Sternberg, Lion Feiichtwanger. Ein deutsches Schriftstellerleben, Berlin-Weimar 1994, s. 399. For­
malnie w skład redakcji „Das Wort” wychodzili: Bertolt Brecht, Lion Feuchtwanger i Willi Bredel. Z uwa­
gi na fakt, że dwaj pierwsi z wymienionych mieszkali na Zachodzie, rzeczywistym szefem pisma był Willi
Bredel; drukowano je i wydawano w Moskwie.
I(X) Ibidem, s. 397; L. Feuchtwanger, Moskau 1937. Ein Berichtfür meine Freunde, Amsterdam 1937, s. 8.
1111 K. Kröhnke‚L/øAî Feuchtwanger—derÀsthet in der Sowjetunion. Ein Buch nicht für seine Freunde, Stutt­
gart 1991, s. 91.
(L C. Villard, Die Rezeption von Lion Feuchtwangers „Moskau 1937”in den Exilzeitschriften, w: Autourdu 

„Front Populaire Allemand”. Einheitsfront-Volksfront, hrsg. M. Grünewald, F. Trapp, Bern-Frankfurt 
a.M.-New York-Paris 1990, s. 290. Artykuł Feuchtwangera nosił tytuł Esteta w Związku Radzieckim.
1113 Lion Feuchtwanger przebywał w ZSRR od końca listopada 1936 do początku lutego 1937 r.
104 K. Kröhnke, Lion Feuchtwanger..., s. 18-19, 229.
105 L. Feuchtwanger, Moskau 1937..., s. 15-18, 76-79.
106 Ibidem, s. 38-40.
107 Ibidem, s. 101-105,120,123.
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Niczym ponury żart brzmiała w tym kontekście puenta książki. Podsumowując swój pobyt, 
Feuchtwanger pisał: „Powietrze na Zachodzie jest zużyte i mętne, nie ma też w nim jasności 
[spojrzenia]. Tutaj [w ZSRR] człowiek może odetchnąć pełną piersią”108.

Siła poparcia udzielonego przez niemieckiego pisarza Związkowi Radzieckiemu, zasko­
czyła nawet lewicowe kręgi wychodźstwa. Fritz Landshoff, odpowiedzialny za politykę edytor­
ską oficyny Querido, miał duże wątpliwości, czy pracę przyjąć do druku. Przeważył fakt wielo­
letniej współpraacy Feuchtwangera z amsterdamskim wydawnictwemIIW. Szkody poczynione 
przez autora Moskau 1937 wykraczały zresztą poza zawartość samej broszury. W sierpniu 
1937 r. polemizował on z informacją o aresztowaniu wdowy po Erichu Mühsamie. Faktycznie, 
w grudniu 1936 r. Zenzl Mühsam znalazła się na wolności i uzyskała zgodę na spotkanie z pisa­
rzem. Kilka tygodni później trafiła z powrotem do więzienia, nie chroniona już obecnością do­
stojnego gościa110. Nie ma jakichkolwiek dowodów na to, że Feuchtwanger wstawiał się za oso­
bami aresztowanymi11 ’. Co ciekawe, wychwalając położenie radzieckich Żydów, nie zauważył, 
że znaczna część oskarżonych była pochodzenia żydowskiego112.

Recepcja broszury Liona Feuchtwangera potwierdziła, zarysowany od końca 1936 r., po­
dział niemieckiej emigracji. Zrozumiały wydaje się fakt nieeksponowania relacji w miesięczni­
ku „Das Wort”113. Dla celów propagandowych znacznie bardziej nadawała się praska „Neue 
Weltbühne”, nie posiadająca jednoznacznie „moskiewskiej” konotacji. Roli recenzenta książ­
ki podjął się Ernst Bloch, przyjaciel Feuchtwangera, marksistowski krytyk literacki114. W swej 
ocenie podkreślił „dokumentacyjną” wartość broszury, uwypuklając zarazem rolę książki 
w „podtrzymaniu nadziei” emigracji niemieckiej wobec ZSRR115.

Teza Blocha o potencjalnie integrującym wydźwięku Moskau 1937 nie miała nic wspólnego 
z rzeczywistością. Miażdżące oceny broszury Feuchtwangera ukazały się na łamach „Neues Ta­
gebuch”. Leopold Schwarzschild poświęcił książce aż cztery artykuły. W pierwszym rzędzie za­
negował kompetencje autora relacji, podkreślając zarazem jego stronniczość (Parteilichkeit), 
naiwność i ignorowanie faktów niezgodnych z przyjętą z góry wizją. Szczególną krytykę redak­
tora „Neues Tagebuch” wzbudziło dezawuowanie przez Feuchtwangera zachodnich demokra­
cji. Oceniając stosunek pisarza do radzieckich procesów, przypominał, iż także w aferze Drey­
fusa chciano zataić prawdę „w imię wyższych celów”116.

Spór wokół Moskau 1937 obrazował zróżnicowane postrzeganie „wielkiej czystki” przez 
emigrantów literackich z Niemiec. W obronę procesów moskiewskich włączyli się Bertolt

lllx Ibidem, s. 152-153.
109 F. Landshoff, Amsterdam. Keizersgracht 333, Querido Verlag: Erinnerungen eines Verlegers, mit Briefen 
und Dokumenten, Berlin-Weimar 1991, s. 78.
1111 M. Rohrwasser‚ Der Stalinismus und die Renegaten. Die Literatur der Exilkommunisten, Stuttgart 1991, 
s. 156-157.
m Plotka nt. zabiegów pisarza o zmniejszenie wymiaru kary Karolowi Radkowi pochodziła od żony 
Feuchtwangera. Hipoteza o roli tego ostatniego znalazła się m.in. w pracy Conquesta Wielki Terror, s. 187.
112 Autor porównywał sytuację radzieckich Żydów z położeniem społeczności żydowskiej w carskiej Rosji
— L. Feuchtwanger, Moskau 1937..., s. 88-89.
113 Mimo nagłośnienia towarzyszącego radzieckiej edycji książki praca Feuchtwangera znikła z radziec­
kich księgarń już w 1938 r. — C. Villard, Die Rezeption..., s. 194.
114 Ernst Bloch (1885-1977), filozof i krytyk literacki, po wyjeździe z Niemiec przebywał w Czechosłowa­
cji, Francji, a od 1938 r. w USA. W 1948 r. powrócił do kraju, osiedlając się w jego wschodniej części.
W NRD był profesorem filozofii uniwersytetu w Lipsku. Od 1957 r. polityczny dysydent, w 1961 r. wyemi­
grował do RFN.
15 C. Villard, Die Rezeption..., s. 296-297.

116 Ibidem, s. 303-305.

http://rcin.org.pl



Radziecka „wielka czystka” w opiniach niemieckiej emigracji literackiej (1936-1939) 89

Brecht i — pośrednio — Henryk Mann. Autor Opery za trzy grosze miał zwyczaj podkreślać, iż 
„głównym zadaniem pisarzy antyfaszystów jest zaostrzenie różnicowania tego, co ważne [dla 
sprawy] i nieważne”117. Swój stosunek do władzy Stalina określał jako „dialektyczny”. W prak­
tyce oznaczało to unikanie jakiejkolwiek krytyki radzieckiego państwa i jego władz118. Tylko raz
— w sprawie Caroli Neher — podjął próbę interwencji w obronie aresztowanych. Do historii 
przeszła wypowiedź pisarza pod adresem sądzonych: „Im bardziej są winni, tym bardziej zasłu­
gują na śmierć”119.

Zbliżoną postawę wobec polityki Kremla zajął Henryk Mann. Autor Poddanego stał się 
w latach 1936-1939 wręcz entuzjastą Stalina jako wcielenia „przywódcy nowego świata”. Ak­
ceptując radziecki model ustrojowy, godził się na będącą jego elementem cenzurę — narzędzie 
walki z jego własną twórczością w epoce wilhelmińskiej120. Podobnie jak Feuchtwanger, proce­
sy moskiewskie interpretował jako konsekwencję „antyradzieckiego sprzysiężenia wobec dzie­
ła rewolucji”121.

Trudno określić stosunek do „wielkiej czystki” najwybitniejszego przedstawiciela emigracji 
literackiej — Tomasza Manna. Autor Czarodziejskiej Góry stronił wówczas od wyrażania jed­
noznacznych politycznie opinii. Środowiska amerykańskiej prawicy zarzucały mu sympatyzo­
wanie z ZSRR. Powodem oskarżenia był tekst odczytu, wygłoszonego przez pisarza w Stanach 
Zjednoczonych w początkach 1938 r. Miał wówczas powiedzieć: „Być może nie mam wystar­
czającego przekonania co do zagrożeń ze strony Rosji, ponieważ nie ma we mnie nic z kapitali­
sty”122. Powyższa wypowiedź nie dowodziła jednak poparcia prelegenta dla procesów mo­
skiewskich. Brak ich potępienia wynikał zapewne z obawy przed uczynieniem szkody sprawie 
antyfaszyzmu. Klaus Mann, syn niemieckiego noblisty, aktywny uczestnik życia emigracyjne­
go, przyjął wobec „czystki” postawę obserwatora. Jego wątpliwości budziła przede wszystkim 
treść wystąpień oskarżonych. „Jak mogło dojść do takich wyznań i samooskarżeń?” — pisał 
w dzienniku w pierwszych miesiącach 1937 r.123 Komentując proces Bucharina, nie mógł po­
zbyć się narastającego przekonania, że „dyktatura w miarę trwania prędzej czy później prze­
chodzi tego rodzaju zmiany”124.

Problem motywów zeznań sądzonych nurtował nie tylko Klausa Manna. „Neues Tage­
buch” sugerował podawanie oskarżonym środków farmakologicznych (np. meskaliny)125. Cza­
sopismo otrzymało list niejakiego doktora Straußa, dowodzącego że zeznający znajdowali się 
pod wpływem hipnozy. Ta ostatnia wersja okazała się prowokacją komunistów, usiłujących 
zdezawuować spekulacje dotyczące celów i charakteru moskiewskich procesów126.

117 R. Szydłowski, Bertolt Brecht, Warszawa 1973, s. 432.
Ilh J. K. Lyon, Brecht und Stalin — des Dichters „letztes Wort”, „Exilforschung”, 1983,Bd. I, s. 120; 
H. Abosch, Von der Volksfront zu den Moskauer Prozessen‚ ibidem, s. 39-40.
114 M. Rohrwasser, Der Stalinismus..., s. 160, 163.
120 K. Pawek, Heinrich Manns Kampf gegen den Faschismus im französischen Exil 1933-1940, Hamburg 
1972, s. 88-89.
121 M. Rohrwasser, Der Stalinismus..., s. 142-143.
122 J. Radkau, Die deutsche Emigration in den USA: Ihr Einfluß auf die amerikanische Europapolitik 
1933-1945, Düsseldorf 1971, s. 121.
123 K. Mann, Tagebücher 1936 bis 1937, s. 103. Powyższe pytanie pojawia się pod datą 29 I i 14 II 1937 r., 
w związku z zeznaniami procesowymi Karola Radka.
124 Idem, Tagebücher 1938 bis 1939, hrsg. J. Heimannsberg, P. Laemmle, W. F. Schoeller, München 1990,
s. 25. Notatka pochodzi z 6 III 1938 r.

D. Pike, Deutsche Schriftsteller..., s. 236.
126 Ibidem, s. 237.
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Tymczasem aresztowania w ZSRR przybrały charakter masowy. Ofiarami represji padali 
w coraz większym stopniu niemieccy emigranci w tym kraju. Latem 1937 r. na Zachód dotarła 
informacja o aresztowaniu Aleksandra Weissberga127. W sprawę jego uwolnienia zaangażował 
się Arthur Koestler. Dzięki staraniom tego ostatniego w akcję włączyli się Albert Einstein oraz 
Irena i Fryderyk Joliot-Curie. Efektem zabiegów była wprawdzie poprawa warunków więzien­
nych aresztowanego, nie udało się jednak uzyskać zgody na jego zwolnienie128. Aleksander We­
issberg więziony był w Charkowie, Kijowie i Moskwie. W styczniu 1940 r. władze radzieckie 
przekazały go gestapo. Po ucieczce z krakowskiego getta Weissberg znalazł schronienie i po­
moc ze strony Polaków. W 1946 r. zdołał wydostać się na Zachód129.

Wśród aresztowanych w ZSRR znaleźli się prominentni działacze niemieckiej partii ko­
munistycznej — Heinz Neumann oraz Hugo Eberlein. Zdziesiątkowaniu uległy kulturalne 
i oświatowe ośrodki antynazistowskiego wychodźstwa130. Nawet cieszący się zaufaniem władz 
popadali w stan bliski załamania nerwowego131.

Procesy moskiewskie oraz masowa „czystka” w ZSRR miały wpływ na dalsze losy Vol- 
ksfrontu. W miarę opuszczania jego szeregów przez osoby pokroju Leopolda Schwarzschilda 
instytucja ta stała się narzędziem KPD132. Wspomniany proces miał związek z odsunięciem od 
wpływów politycznych Willego Münzenberga. Jeszcze w kwietniu 1937 r. doprowadził on do 
zwołania w Paryżu konferencji „frontu”. W kilka miesięcy później jego miejsce we władzach za­
jął Walter Ulbricht, od 1935 r. członek ścisłego kierownictwa partii133. Starania Henryka Man­
na, walczącego o utrzymanie pluralistycznej formuły Volksfrontu, nie przyniosły rezultatu. Au­
tor Poddanego nie potrafił zresztą dostrzec rzeczywistej przyczyny kryzysu kierowanej przez 
siebie instytucji. Jej rozpad przypisywał „paskudnej duszy policyjnej” Waltera Ulbrichta, nie 
zaś zróżnicowaniu się postaw i poglądów środowiska emigracyjnego134.

Formalne rozwiązanie Volksfrontu nastąpiło w paryskim hotelu „Lutetia” 20 IX 1938 r.135 
Podobny los spotkał i inne emigracyjne struktury. Powracający w 1938 r. z Hiszpanii Alfred 
Kantorowicz zaskoczony był błyskawicznym tempem rozpadu Niemieckiego Związku Pisarzy 
na Obczyźnie (Schutzverband Deutscher Schriftsteller im Exil). Kontynuująca tradycje wei­
marskiego SDS organizacja „podzieliła się na wrogie i donoszące na siebie grupki”136. Struktu­
ry, powołane do życia w 1933 r. przez Willlego Münzenberga, uległy likwidacji lub poddano je 
kontroli KPD.

127 M.Sperber, Bis man mir Scherben. ..,s. 166. Aleksander Weissberg został aresztowany 1 III 1937 roku.
I2í, A. Koestler, Als Zeuge der Zeit..., s. 375.
124 Losy Weissberga najlepiej oddają jego wspomnienia — A. Weissberg-Cybulski, Wielka czystka.
130 D. Pike, Deutsche Schriftsteller..., s. 430-439.
131 Ibidem, s. 456.
132 Obok Leopolda Schwarzschilda struktury Volksfrontu opuścili przedstawiciele SAP. Fakt ów miał 
związek z przebiegiem wojny domowej w Hiszpanii, przede wszystkim zaś — z rozbiciem działającej w tym 
kraju tockistowskiej partii POUM. Wspomniane ugrupowanie było przeciwnikiem politycznym komuni­
stów. Por. K. Jedynakiewicz, Niemiecka emigracja antynazistowska w wojnie domowej w Hiszpanii (1936- 
-1939), „Przegląd Zachodni”, R. LVI, 2000, nr 3, s. 139.
133 W. Jasper, Hotel Lutetia, s. 109-110. W 1937 r. Willi Münzenberg odmówił przyjazdu do ZSRR, w paź­
dzierniku zaś władze Volksfrontu poinformowano o jego wykluczeniu z KPD — B. Gross, Willi Mün- 
zenberg..., s. 314.
134 Wspomniane określenie pod adresem Ulbrichta pochodzi z korespondencji Henryka Manna z Lionem 
Feuchtwangerem. List nosi datę 29 X 1937 r. Cyt. za: A. Betz, Exil und Engagement..., s. 202.
135 W. Jasper, Hotel Lutetia..., s. 113. W posiedzeniu nie uczestniczył już Henryk Mann.
136 A. Kantorowicz, Exil in Frankreich. Merkwürdigkeiten und Denkwürdigkeiten, Bremen 1971, s. 17.
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Nie ulega wątpliwości, że procesy moskiewskie wyzwoliły znaczący kryzys tożsamości 
w środowisku niemieckiego literackiego wychodźstwa. Część twórców utożsamiających się 
wcześniej z ideologią komunistyczną opuściło szeregi KPD. Symbolami takiego wyboru stali 
się Arthur Koestler i Manes Sperber137. Obaj w 1938 r. podjęli współpracę z dysydenckim pe­
riodykiem Willego Münzenberga „Die Zukunft”138. Za symptomatyczny uznać można nato­
miast fakt, iż żaden z wymienionych nie zdecydował się w tym czasie na potępienie radzieckiej 
„czystki”. Dopiero pakt Ribbentrop-Mołotow i będący jego konsekwencją sojusz ZSRR z na­
zistowskimi Niemcami rozwiązały ręce przeciwnikom politycznym Kremla.

*

Radziecka „wielka czystka” wywołała rezonans w całym środowisku intelektualnym Za­
chodu. Większość czołowych autorytetów świata literackiego dała wiarę aktom oskarżenia lub 
też nie potrafiła otwarcie przeciwstawić się propagandzie Kremla. Jednym z argumentów de­
cydujących o takiej postawie była konieczność obrony dobrego imienia ZSRR w imię wspólne­
go przeciwstawienia się faszyzmowi. Podobne motywy przyświecały również przedstawicielom 
wychodźstwa literackiego z Niemiec. Stawiając sobie cel walkę z narodowym socjalizmem, krę­
gi te nie były w stanie zdobyć się na samodzielną, obiektywną ocenę realiów radzieckich. Wiara 
w antyfaszystowską wykładnię polityki Moskwy konweniowała często z wyniesionym z czasów 
Republiki Weimarskiej rozczarowaniem parlamentarną demokracją. Ustrój „Kraju Rad” ja­
wił się jako, niedoskonała wprawdzie, próba stworzenia nowego porządku społecznego. Za pa­
radoks należy uznać fakt, iż potępiając łamanie praw człowieka w III Rzeszy, większość przed­
stawicieli literackiego wychodźstwa zaakceptowała de facto podobne zjawisko w ZSRR. Tylko 
nieliczni zdobyli się na pójście pod prąd i otwartą krytykę procesów politycznych w tym kraju. 
Dla części pozostałych „otwarcie oczu” nastąpi dopiero po 23 VIII i 17 IX 1939 r.

The Soviet „G reat P u rge” in the  O pinions of G erm an Emigre W riters
(1936-1939)

A discussion of the evolving stand represented by German anti-Nazi emigres towards the 
„great purge” in the Soviet Union in 1936-1939. To the mid-1930s the Soviet „experiment” 
enjoyed the interest of leftist and liberal groups among the German intelligentsia. The 
achievements of the Soviet Union were confronted with the economic breakdown in the West 
and the growing political crisis in the Weimar Republic. After the NSDAP came to power, the 
German opponents of Hitler placed their hope in a change in the foreign policy of the Kremlin. 
Particular expectations were inspired by the conception of „people’s fronts”, formally accepted 
at a Comintern Congress in 1935.

Due to the above mentioned tendencies the political trials held in the Soviet Union 
became for the German refugees a test of ethical and world outlook stances. Many emigres 
failed to tackle the moral challenge. In the name of preserving an illusory unity of the refugee

137 A. Koestler, Als Zeuge der Zeit..., s. 376-382; M. Sperber, Bis man mir Scherben..., s. 195 i nast.
138 Po odejściu z KPD Münzenberg związał się z emigracyjną Deutsche Freiheitspartei, niewielką partią 
założoną przez byłego ministra finansów w rządzie krajowym Prus Otto Kleppera. Miesięcznik „Die Zu­
kunft” wydawany był od października 1938 r. za pieniądze uzyskane od władz francuskich. Te ostatnie mo­
gły być zainteresowane wspieraniem antykomunistycznego periodyku — B. Gross, Willi Münzenberg..., 
s. 308-309, 323-324.
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milieu its members either avoided an open criticism of Soviet reality (Thomas Mann) or 
directly ( Bertolt Brecht, Heinrich Mann) or indirectly (Lion Feuchtwanger) defended the 
official interpretation of the trials. Another frequent stand was passive observation of the 
undertakings pursued by the Kremlin (Klaus Mann). The critics of the Soviet „purge” 
(Leopold Schwarzschild), who regarded the events in Russia to be a confirmation of the 
impossibility of cooperating with emigre members of the German Communist Party, found 
themselves in a minority. Even communist dissidents (Arthur Koestler, Manes Sperber) 
did not openly criticise the Soviet Union until the signing of the Stalin-Hitler pact, i. e. after 
23 August 1939.
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