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P R Z E G L Ą D  B A D A Ń

Eugeniusz Duraczyński

Powstanie warszawskie — badań i sporów ciąg dalszy

4 października 1944 „Biuletyn Informacyjny” konkludował: „Walka skończona. Zamknięty 
przeszło dwumiesięczny okres jednej z najszczytniejszych i najtragiczniejszych zarazem kart 
naszej historii. Za wcześnie jeszcze na obiektywny sąd o tym okresie. Rachunek naszych strat 
i zysków, zasług i błędów, ofiar i uzyskanych wartości — przekazać musimy historii”1. Ale spory 
o sens ofiary już trwały. Zaczęli je sami uczestnicy powstania, i to w toku trwających jeszcze walk2. 
W tym samym czasie głos zabrali niektórzy politycy3 i dowódcy Polskich Sił Zbrojnych na 
Zachodzie4, a nie zabrakło też publicystów5.1 tak to już trwa od sierpnia 1944 do dziś. Zmieniały 
się tylko akcenty, a ostatnio — latem 1994 — pojawiły się ujęcia diametralnie odmienne od tych, 
które do niedawna dominowały. W październiku 1944 r. nikt nie miał wątpliwości, że ci, którzy 
wydali rozkaz do powstania, wraz z walczącymi „o wartości w życiu Narodu największe”, zapłacili 
też „największą cenę tej walki (...). Jest ona olbrzymia w rachunku ludzkiego cierpienia, w rachun­
ku ofiar ludzkiego życia, w rachunku strat materialnych i kulturalnych. Jest ona szczególnie 
dotkliwa w rachunku strat tej najcenniejszej z narodowych wartości, kwiatu zarazem i owocu 
narodu, zapalnej i entuzjastycznej, bezinteresownie ofiarnej młodzieży”6. Wtedy dominowało 
poczucie straszliwej klęski, największej pośród tych, jakie przyniosły powstania narodowe od 
kościuszkowskiego poczynając.

W pięćdziesiąt lat później prezydent Lech Wałęsa mówił do kombatantów, że „tej bitwy nie 
przegrali”, że zwyciężyli, że zwycięzcą był także dowódca Armii Krajowej gen. Tadeusz Bór-Ko- 
morowski7. Precyzując zaś rodzaj tego triumfu naczelnik Szarych Szeregów — Stanisław Broniew-

1 Po walce, „Biuletyn Informacyjny”, nr 102,4.10.1944.
2 Zob. meldunki i raporty komórek wywiadu i BiP AK ogłoszone w: Ludność cywilna w powstaniu warszawskim, 
red. C. Madajczyk t. II, Warszawa 1974; także J. Hanson, Nieludzkiej poddani próbie, Warszawa 1989.
3 Zob. E. Duraczyński, Rząd polski na uchodźstwie 1939-1945. Organizacja Personalia Polityka, Warszawa 1993, 
s. 388.
4 Celował w tym gen. W. Anders, o czym dalej.
5 Zob. np. londyńska „Myśl Polska”, nr 76, 25.8.1944.
6 Zob. przyp. nr 1.
7 „Gazeta Wyborcza”, nr 176, (30-31.7.1994), nr 178,2.8.1994.
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ski („Orsza”) — otwierając w fabryce Norblina wystawę poświęconą powstaniu powiedział: „Po 
50 latach od wybuchu Powstania Warszawskiego możemy wreszcie powiedzieć, że nasza walka 
była wygrana. Było to zwycięstwo ducha nad materią”8. W sierpniu 1944 r. dowódca 2 Korpusu 
Polskiego we Włoszech gen. Władysław Anders powtarzał z uporem, że „wywołanie powstania to 
ciężka zbrodnia”, że „wywołanie powstania w Warszawie w obecnej chwili było już nie tylko 
głupotą, ale wyraźną zbrodnią”9. W 1994 r. Lech Wałęsa przekonywał, że powstanie było „nieu­
chronne”. „Nie mieliśmy wówczas dobrego wyjścia. W takiej sytuacji pozostaje tylko wierność 
Bogu i Ojczyźnie. Wobec reguł honoru i wobec samego siebie. Trzeba było postawić wszystko na 
jedną kartę”10. Sprzeciwił się też prezydent opiniom, iż tamta, sprzed 50 lat decyzja miała wymiar 
samobójczy. Była ryzykowna — mówił — ale nie samobójcza11. W podobnym duchu wypowie­
działo się wielu publicystów, a nawet kilku historyków. W tym prawie zgodnym chórze, niemal 
dysonansem zabrzmiała wypowiedź jedynego żyjącego członka ówczesnej Krajowej Rady Mini­
strów, a zarazem jednego z politycznych kierowników powstania — Adama Bienia. W obszernym 
wywiadzie udzielonym dziennikarce „Życia Warszawy” powiedział, iż wtedy — latem 1944 r. -  był 
przekonany, że ci, którzy powzięli decyzję, byli kompetentni, mądrzy. Okazało się jednak, że 
właśnie zabrakło im mądrości, albowiem „powstanie nie osiągnęło żadnego z zakreślonych celów. 
Nie osiągnęło celu wojskowego, bo nie pokonało Niemców i nie wyzwoliło Warszawy spod ich 
władzy. Nie osiągnęło również celu politycznego, bo nie intronizowało w stolicy państwa polskiego
i nie przeciwstawiło komitetowi lubelskiemu i Rosji niezależnego i suwerennego rządu polskiego, 
realizującego na wolnej polskiej ziemi polską polityczną rację stanu. Już samo to wystarcza, by 
z całą pewnością powiedzieć, że było ono omyłką”. Walka żołnierzy i powstańców — kontynuował 
Bień — „była daremna i daremne stały się wszystkie poniesione ofiary”12.

Pytanie o sens ofiary sierpniowej, emocje towarzyszące zaproszeniom do udziału w uroczy­
stościach prezydentów Niemiec i Rosji, oprawa polityczna obchodów 50. rocznicy powstania 
warszawskiego niemal zdominowały polskie życie publiczne przełomu lipca i sierpnia 1994 r. 
Szczęśliwie jednak w tym zgiełku politycznym nie utonęły ważne wydarzenia, do których niewąt­
pliwie należy zaliczyć pojawienie się wielu istotnych publikacji poświęconych powstaniu warszaw­
skiemu. Część z nich ma zresztą szansę, by wejść na długo, a może nawet na trwałe, do kanonu 
lektur obowiązkowych, bez których wiedza o tamtych dniach będzie uboższa, a w niektórych 
kwestiach jedynie ułamkowa.

Nakładem różnych oficyn ukazało się wiele opracowań13, ale zabrakło wśród nich dzieła na 
miarę syntezy dziejów powstania warszawskiego, bo wbrew temu, co niektórzy twierdzą, nie jest 
nią wartościowa książka Andrzeja Kunerta14 ani nawet pochodzące z 1978 r., ale teraz dopiero 
wydane po polsku cenne opracowanie Janusza K. Zawodnego15. Widać na nową syntezę16 trzeba

8 Cyt. za: „Wiadomości Kulturalne”, nr 9,24.7.1994.
9 Zob. A. K. Kunert, Rzeczpospolita Walcząca. Powstanie warszawskie 1944, kalendarium, Warszawa 1994, s. 172, 
221. Podobne opinie W. Andersa zob. tamże, s. 62, 106,297.
10 „Gazeta Wyborcza” nr 176,30-31.7.1994.
11 Tamże, nr 178,2.8.1994.
12 „Życie Warszawy” (dodatek „Niedziela”), nr 183, 30-31.7.1994.
13 Poza pracami, które zostaną omówione, ukazało się wiele jeszcze innych, traktujących o poszczególnych oddzia­
łach walczących w powstaniu, a nawet o wielkich akcjach itp.
14 Zob. przyp. nr 9.
15 J. K. Zawodny, Powstanie warszawskie w walce i dyplomacji, Warszawa 1994.
16 Z dawniejszych czytelnik nadal posługuje się dziełami A. Borkiewicza (Powstanie warszawskie 1944, Warszawa 
1957 i następne wydania) oraz J. Kirchmayera (Powstanie warszawskie, wyd. IX, Warszawa 1984).
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jeszcze poczekać, zagłębiając się w treść publikacji stanowiących jakby pokłosie 50. rocznicy 
insurekcji sierpniowej. Są tu — jak zawsze — rzeczy udane i słabe, prace przynoszące nowe 
ustalenia źródłowe, stawiające ważkie pytania, proponujące inne niż dotąd interpretacje, a obok 
tego prace warsztatowo chybione, z interpretacjami na tyle wątpliwymi, że nawet nie wartymi 
polemiki, z taką liczbą istotnych uchybień faktograficznych, iż ich autorom w pełni zasadnie można 
postawić zarzut niekompetencji. Na szczęście takich publikacji obchody przyniosły niewiele. Nie 
mogę jednak w tym miejscu nie zacytować stwierdzeń utytułowanego skądinąd autora: „Żadne 
z powstań narodowych od Konfederacji Barskiej (sic!), poprzez Insurekcję Kościuszkowską, 
Powstanie Listopadowe i Styczniowe, Rewolucję 1905 r., zryw listopadowy 1918 r., obronę War­
szawy w 1929 (sic!) i 1939 r. — nie miały tak powszechnego charakteru jak Powstanie Warszaw­
skie”17. Na listę powstań trafiły więc: wydarzenia w Galicji i w Królestwie Polskim 
w paździemiku-listopadzie 1918, bitwa warszawska z lata 1920 r. oraz obrona stolicy z września 
1939 r. Rangę powstania narodowego otrzymała też konfederacja barska.

Przejdźmy jednak do ujęć poważnych i zacznijmy od źródeł. Z prawdziwą satysfakcją chciał­
bym odnotwać wprowadzenie do naukowego obiegu źródeł dotąd nie znanych lub znanych bardzo 
słabo. Pod tym względem na plan pierwszy wybija się opracowanie Macieja Józefa Kwiatkowskie­
go18. Wprawdzie konstrukcja dzieła nie wydaje się należycie przemyślana (to jakby dwie książki 
w jednej), a opracowanie warsztatowe pomieszczonych materiałów urąga elementarnym zasadom 
obowiązującym edytora źródeł, wszelako nie sposób nie odnotować, iż dzięki pracy Kwiatkow­
skiego dysponujemy teraz wszystkimi zachowanymi tekstami audycji radia powstańczego, a już 
zwłaszcza codziennych komentarzy Edmunda Osmańczyka („Jana Gora”). To ważny materiał. 
Słuchany był przez nielicznych mieszkańców stolicy, ale docierał też na Zachód i miał pomagać 
w kształtowaniu korzystnej dla powstania opinii tamtejszych środków przekazu i wśród polityków. 
Dobrze świadczy o intencjach, niewiele jednak zmienia w obrazie dotąd znanym: powstanie nie 
wstrząsnęło opinią świata, heroiczne wysiłki radiowców też w tym nie pomogły. Istotnych, ale nie 
nazbyt rewelacyjnych informacji szczegółowych dostarczają przytaczane przez Kwiatkowskiego 
fragmenty źródeł niemieckich, a zwłaszcza medlunków wywiadowczych (i te są też najgorzej 
opracowane, a właściwie w ogóle nie opracowane pod względem edytorskim); bowiem zapiski von 
dem Bacha oraz Dziennik działań 9 armii historykom znane były od dawna. Moje zaineresowanie 
wzbudziły właściwie dwa tylko zapisy. Oto pod datą 28 lipca 1944 Kwiatkowski zamieścił 
następujący meldunek szefa wywiadu 9 armii do szefa sztabu: „Otwierają się obecnie pewne 
możliwości nawiązania rozmów z polskimi nacjonalistami (tj. z AK — ED). Oficer Abwehrstelle 
Warschau uważa, że możliwe jest ewentualne nawiązanie kontaktu z polskim ruchem oporu”19.
2 sierpnia wywiad 9 armii meldował: „Istniejące ciągle jeszcze rozbieżności wśród powstańców 
pozwoliłyby może jeszcze — przy obietnicy spełnienia pewnych politycznych roszczeń przez 
niemiecki rząd — wykorzystać dla nas nacjonalistyczny ruch oporu (tj. AK — ED)”20. Otóż 
wracająca raz po raz sprawa kontaktów niemieckich służb specjalnych ze sztabem KG AK, a nawet

17 Testament powstańczej Warszawy. Antologia dokumentów i tekstów historycznych, red. M. M. Drozdowski, 
Warszawa (b. r. w.). W publikacji tej przypomniano znane teksty źródłowe, co zawsze czytelnikowi się przyda. Całość 
opatrzona została krótkimi wprowadzeniami z błędami faktograficznymi oraz bardzo powierzchownymi i co najmniej 
wątpliwymi interpretacjami.
18 M. J. Kwiatkowski, „ Tu mówi Warszawa ”... Dni powstania w audycjach Polskiego Radia i dokumentach niemiec­
kich, Warszawa 1994.
19 Tamże, s. 25.
20 Tamże, s. 47.
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z samym gen. Komorowskim, do tej pory przez historyków polskich nie została wyjaśniona: doszło 
do nich przed wybuchem powstania w Warszawie czy też nie? Historyk niemiecki ogłosił w „Die 
Zeit”21 tekst, z którego wynika, że tak, a 1 sierpnia (!) miało nawet dojść do spotkania z prominen­
tnym przedstawicielem Delegatury Rządu! W wysokonakładowym piśmie Jerzego Urbana „NIE” 
podano22, że w połowie czerwca 1944 r. z „Borem” spotkał się przedstawiciel Sipo i że żyje świadek 
tego spotkania, który był tłumaczem strony niemieckiej. Po wojnie został zwerbowany przez 
polskie tajne służby, opisał szczegółowo przebieg owego spotkania i dokument złożył oficerowi 
MSW. Redakcja twierdzi, iż dysponuje relacją tłumacza. W drukowanym w gazecie tekście przy­
toczono treść relacji. Jednakże do czasu ujawnienia źródeł niemieckich (podobno ów historyk 
niemiecki trafił na nie) trudno cokolwiek o domniemanym fakcie sądzić, sama sprawa należy 
jednak do gatunku pierwszorzędnych, o wyjątkowym znaczeniu i byłoby dobrze, gdyby doczekała 
się rzeczowych badań i kompetentnego rozpatrzenia.

Bardzo ciekawe źródło ogłosił Jan M. Ciechanowski. Jest to mianowicie raport dowódcy 
specjalnej jednostki bojowej (Force 139) w Bari we Włoszech, która zajmowała się wspieraniem 
z powietrza polskiego i czechosłowackiego ruchu oporu w latach 1943-194523. Ów ściśle tajny 
raport został sporządzony w maju 1945 r. Kopię dokumentu brytyjski dowódca przekazał Ciecha­
nowskiemu w 1982 r., a ten w 50 rocznicę powstania zdecydował się ogłosić to drukiem. W rezul­
tacie otrzymaliśmy tekst w języku oryginału i w tłumaczeniu na język polski, z krótkim, treściwym 
wstępem Ciechanowskiego. Wprawdzie i tu opracowanie edytorskie dokumentu musi budzić 
zastrzeżenia, ale sam raport zasługuje na uważną lekturę. Napisany w stylu brytyjskiej rzeczowości, 
pozwala lepiej zrozumieć kulisy takich czy innych decyzji, które w sprawach pomocy dla powstania 
zapadały w sztabach SOE i dowództwa lotnictwa alianckiego. Kiedy 21 września pięć samolotów 
południowoafrykańskich zrzuciło zaopatrzenie w Puszczy Kampinowskiej i na tym zakończyła się 
pomoc posyłana Warszawie z Włoch, autor raportu konkludował: „Trudno było wytłumaczyć 
obrońcom Warszawy, dlaczego nie otrzymali więcej, ale jeszcze trudniej było wytłumaczyć 
załogom samolotów, dlaczego mają narażać swe życia przy tak długich lotach, podczas gdy 
Rosjanie znajdują się o jedną czy dwie mile od celu”24. Czytelnik polski może to zrozumieć, ale 
inna myśl brytyjskiego oficera w służbie SOE wprawi go w lekkie zakłopotanie. „Nie jest zadaniem 
tego raportu — pisze autor — wydawanie osądu użyteczności, czy też nieużyteczności ruchu oporu 
w Polsce, bo tylko historia może wykazać czy przyniósł on więcej pożytku, czy szkody. W mo­
mencie pisania tego raportu wydaje się jednak, że mógł on przynieść niewiele korzyści: trzeba 
jednak jednocześnie pamiętać o polskiej postawie «raczej śmierć niż hańba», a także wziąć pod 
uwagę, że Polacy walczyliby przeciwko Niemcom w każdym wypadku. Dlatego też niesienie im 
pomocy było dobrą robotą i koniecznością, bez względu na wynik”25. Do tej pory nikt poważny nie 
kwestionował przecież sensu czynu zbrojnego Polski Podziemnej; oficer SOE, a więc organizacji 
powołanej latem 1940 r. do wspierania ruchu oporu w okupowanych krajach Europy, każe się zastano­
wić nad jego pożytkiem. A może by pójść tropem tego pytania i rzeczywiście spróbować określić 
wartości wymierne, doraźne i trwałe, policzalne i nie dające się policzyć wysiłki żołnierzy podziemia?

21 M. Foedrowitz, „Mit Feuer und Rach", „Die Zeit”, nr 31, 29.7.1994. Wcześniej M. Foedrowitz pisał („Wprost”, 
15.12.1991), że w połowie czerwca 1944 z „Borem” spotkał się przedstawiciel Sicherheitspolizei Paul Fuchs.
22 Randka z „Borem”, „NIE”, nr 30, 28.7.1994.
23 Pomoc lotnicza Wielkiej Brytanii dla powstania warszawskiego. Raport pułkownika H. M. Threrfolla. Opracował 
J. M. Ciechanowski, Warszawa 1994.
24 Tamże, s. 76.
25 Tamże, s. 79.
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Z dokumentem opracowanym przez Ciechanowskiego koresponduje obszerne opracowanie 
Kajetana Bienieckiego o pomocy udzielonej Armii Krajowej drogą powietrzną w latach 
1941-194426. Autor — żołnierz Armii Krajowej — od 1945 r. przebywa na Zachodzie i tam też 
gromadził przez lat wiele materiały do interesującego go tematu. W końcu lat osiemdziesiątych 
ogłosił na łamach paryskich ,,Zesztytów Historycznych” pierwsze prace i od razu zwrócił na siebie 
uwagę historyków i miłośników historii. Teraz możemy obcować z liczącym (wraz z indeksem) 
ponad 600 stron dziełem opartym na wiarygodnych źródłach archiwalnych (angielskich, amery­
kańskich, południowo-afrykańskich i polskich) i zgromadzonych relacjach. Pod względem źród 
łowym książka Bienieckiego (inżyniera z wykształcenia) może imponować każdemu 
zawodowemu historykowi. Z wszystkich ogłoszonych w ostatnich kilku latach opracowań wiążą­
cych się z powstaniem sierpniowym jest niewątpliwie najlepiej, najrzetelniej udokumentowana, 
przy czym autor obficie wykorzystał źródła dotąd przez badaczy nie tknięte lub ledwie naskórkowo 
rozpoznane. Bieniecki szeroko przywołuje całe fragmenty najprzeróżniejszych dokumentów (tek­
sty w języku angielskim — a jest ich w tej książce bardzo dużo — podaje w wersji oryginalnej 
wraz z własnym tłumaczeniem). Jest to monografia o walorach dzieła naukowego, a równocześnie 
ujęta w formie zapisu kronikarskiego (wyprawa po wyprawie, lot po locie), choć autor nie stroni 
od własnych interpretacji i ocen. Na jej kartach występuje blisko dwa tysiące postaci (pilotów, 
wyższych oficerów, polityków, żołnierzy Armii Krajowej). Szczególną uwagę przyciąga rozdział
o lotniczym wsparciu z Zachodu powstańców warszawskich (prawie 100 stron tekstu). O stosun­
kach anglosaskich dowódców do polskich postulatów maksymalnego zwiększania pomocy lotni­
czej dla walczącej stolicy wiedzieliśmy już co nieco z wcześniej publikowanych prac, ale nikt nie 
przedstawił tego tak szczegółowo jak Bieniecki. Teraz już wiemy, jaki był tok myślenia dowódców 
lotnictwa alianckiego, czego, kiedy i dlaczego odmawiał marszałek John Slessor. Do niego też 
należą— cytowane przez autora — słowa o naszych lotnikach, że „Polacy potrafili być nietaktowni
i często głupio postępowali, ale byli wyjątkowo odważni”27. O skrupulatności analiz Bienieckiego 
może np. zaświadczać jego ujęcie kwestii lotu ponad 100 fortec amerykańskich z Wysp Brytyjskich 
nad Warszawę 18 września 1944 r. Po przestudiowaniu dokumentów ustalił, że Amerykanie zrzucili 
na Warszawę nie 1284 zasobników, jak dotąd podawano, lecz 1170, przy czym zrzutów dokonało 
101 fortec (dotąd pisano, że 107)28. Znacznie jednak ważniejsze niż powyższe korekty wydają mi 
się rozważania autora wokół nadal dyskusyjnej kwestii wyboru najlepszych tras dla samolotów 
latających nad Warszawę. Bieniecki przypomina, że pod koniec 1943 r. Anglicy zrezygnowali 
z tzw. drogi północnej (o trasach lotów i placówkach odbioru informują doskonałe szkice stano­
wiące wkładkę do książki), wiodącej do Polski z Wielkiej Brytanii nad morzem oraz nad Danią 
i Szwecją, decydując się na drogę południową (początkowo z Tunezji, później z Włoch). Zdaniem 
autora „Z niewiadomych powodów Brytyjczycy jednak nie wykorzystali trasy północnej, aby 
zaopatrywać powstańców również z Anglii. Trasa ta była dłuższa o około 200 km od trasy 
południowej z Włoch, ale za to tylko w 38 proc. prowadziła nad terytorium nieprzyjacielskim. 
Lecąc trasą południową do Warszawy, leciano w 84 proc. nad terytorium nieprzyjaciela i do 
pokonania miano dwa pasma górskie”29. Opinia ta z pewnością wywoła polemiki wśród specjali­

26 K. Bieniecki, Lotnicze wsparcie Armii Krajowej, Kraków 1994.
27 Tamże, s. 340.
28 Tamże, s. 306-307.
29 Tamże, s. 343.
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stów, ale dobrze charakteryzuje rodzaj pisarstwa Bienieckiego. W sumie, bardzo wartościowa 
pozycja, z wykorzystaniem rewelacyjnego zasobu źródeł.

Sporą ich porcję zawiera opracowanie Antoniego Przygońskiego30. W książce liczącej 444 
stron ogłosił on 281 dokumentów (zajmują strony od 87 do 357), z tego 161 wcześniej nie 
publikowanych. Jak dotychczas jest to najpełniejszy zbiór ujmujący kwestię stosunku Stalina do 
powstania, ale — poza różnymi szczegółami — nie zmienia zasadniczo naszej dotychczasowej 
wiedzy o zachowaniu się Armii Czerwonej pod Warszawą latem 1944 r. Przede wszystkim nie ma 
tu źródeł dotyczących rozkazodawstwa Kwatery Głównej i dowództw stosownych frontów z końca 
lipca i z sierpnia, bez czego nadal skazani jesteśmy na mniej lub bardziej udane domysły i hipotezy. 
Nie jest to oczywiście wina autora, lecz następstwo braku dostępu do najważniejszych zasobów 
chronionych najszczelniej w archiwach moskiewskich. To, co ogłosił Przygoński, też oczywiście 
zasługuje na wnikliwą uwagę, ale pierwszy z pomieszczonych 17 meldunków sytuacyjnych Sztabu 
1 Frontu Białoruskiego nosi datę 16 września31, a pierwszy z dwóch meldunków o charakterze 
politycznym zastępcy dowódcy Frontu, generała Konstantina Tielegina podpisany został 15 wrze­
śnia32. Wszystkie ogłoszone po raz pierwszy dokumenty dodają trochę szczegółów, ale do sporzą­
dzenia pełnego obrazu droga jest jeszcze niesłychanie długa.

Nie skraca jej też kolejna publikacja pochodząca „z darów Jelcyna”. Swego czasu, kiedy 
Moskwa przekazała trochę dokumentów, nasze media narobiły wokół tego sporo szumu. Szcze­
gólnie wiele wypowiedzi płynęło z kancelarii prezydenta Lecha Wałęsy. Historyk rad jest oczywi­
ście z każdego nowego, nie znanego dotąd źródła, ale wie doskonale, że żadne dowolnie wybrane 
przez kogokolwiek kserokopie dokumentów, często zresztą niekompletne, z brakującymi bardzo 
ważnymi stronami, nie poddające się tzw. zewnętrznej krytyce źródła (kserokopie, z trudnymi lub 
wręcz niemożliwymi do odczytania adnotacjami) nie zastąpią mu obcowania z oryginałem i z ca­
łymi zespołami. A taki właśnie, przypadkowy (a może nie?), zdecydowanie wybiórczy charakter 
mają owe przekazy otrzymywane z Moskwy, ochrzczone złośliwie „darami Jelcyna”.

Kolejny zeszyt z tej serii, tym razem poświęcony powstaniu, ogłosił w ramach obchodów 
50-lecia bitwy o Warszawę Instytut Studiów Politychnych PAN33. Zawarto w nim 13 dokumentów 
(w języku rosyjskim i w nieporadnym tłumaczeniu na polski), z których ani jeden nie dotyczy 
decyzji politycznych i wojskowych powziętych przez Stalina, natomiast uzupełniają to, co w swo­
jej książce ogłosił Przygoński (jeden dokument: meldunek gen. K. Tielegina z 5 października jest 
w obu publikacjach, tyle tylko, że tłumaczenie Przygońskiego znacznie lepsze). Dokumenty 
przydadzą się oczywiście badaczom, choć do naszej — bardzo przecież skromnej — wiedzy
o motywach postępowania Stalina, jego szczegółowych dyspozycjach nie dodają niczego istnot- 
nego. Z tym większą ciekawością sięgnąłem więc do tomu źródeł ogłoszonego w Moskwie34.

30 A. Przygoński, Stalin i powstanie warszawskie, Warszawa 1994.
31 Tamże, s. 176.
32 Tamże, s. 202-204.
33 Z archiwów sowieckich: Stalin a powstanie warszawskie, ISP PAN, Warszawa 1994.
34 SSSR i Polsza 1941-1945. K istorii wojennogo sojuza. Dokumienty i matierìały, w: Russkij Archiw, t. 14, Moskwa 
1994. Już po napisaniu tego tesktu mogłem zapoznać się z najnowszą publikacją warszawskiego Wojskowego 
Instytutu historycznego (Na oczach Kremla. Tragedia walczącej Warszawy w świetle dokumentów rosyjskich. Red. 
naukowa J. Margules, Warszawa 1994), w której pomieszono dokumenty uzyskane w Moskwie. Najistotniejsze z nich 
znalazły się już w omawianej wyżej publikacji w języku rosyjskim, pozostałe przynoszą trochę materiału, ale znów 
nie tego, na który nadal oczekujemy. Publikacja pożyteczna, wszelako jej tytuł zdecydowanie na wyrost.
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Staraniem moskiewskiego Wojskowego Instytutu Historycznego grupa jego pracowników 
przygotowała liczący blisko 500 stron tom dokumentów dotyczących stosunków radziecko-pol- 
skich w latach 1941-1945. Dokumenty, w przytłaczającej większości pochodzące z Ministerstwa 
Obrony Federacji Rosyjskiej, a także z Archiwum Polityki Zagranicznej Federacji, Rosyjskiego 
Centrum Przechowywania i Studiów Dokumentów z Najnowszej Historii i z kilku jeszcze archi­
wów, ułożono w czterech rozdziałach traktujących w kolejności o Armii Polskiej gen. W. Andersa, 
ruchu partyzanckim, powstaniu warszawskim, działaniach władz radzieckich na ziemiach polskich. 
Czytelnik znajdzie tu wiele ważnych i interesujących źródeł, ale tylko nieznaczna ich część 
zasługuje na rangę dokumentów o znaczeniu szczególnie istotnym. W części dotyczącej powstania 
znalazły się pełne teksty rozkazów Stalina z 21 oraz 27-29 lipca. Tutaj także ogłoszono po raz 
pierwszy zapis 30-minutowej rozmowy Mikołajczyka z Mołotowem 31 lipca. Autorzy twierdzą, 
iż nie odnaleźli jednak radzieckich zapisów spotkań Mikołajczyka ze Stalinem (3 i 9 sierpnia). 
Pomieścili natomiast pełny tekst raportu Żukowa i Rokossowskiego z 8 sierpnia z założeniami 
i warunkami realizacji operacji warszawskiej, której początek przewidywali na 25 sierpnia. Nie 
ogłosili jednak stanowiska w tej sprawie Stalina, choć skądinąd wiemy, iż ustosunkował się do 
rzeczonego planu negatywnie, kiedy w kilka dni później odciął się od powstania, nazywając je 
„awanturą”. Wymienione tu dokumenty wojskowe są nowością jedynie dla czytelnika rosyjskego, 
polscy historycy bowiem wprowadzili je do obiegu naukowego już dawno. W omawianej publika­
cji pomieszczono też dzienne raporty znanego nam już gen. Tielegina (pierwszy z 15 września)
o sytuacji w walczącej Warszawie na podstawie zebranych informacji wywiadowczych. W całości 
publikacja ważna, ale nie daje odpowiedzi na pytania podstawowe.

Na źródła moskiewskie czekaliśmy ze szczególnym zainteresowaniem. Wygląda na to, że 
jeszcze będziemy musieli poczekać. Dopóki bowiem w rękach historyków nie znajdą się materiały 
z Biura Politycznego KC WKP(b), radzieckiego MSZ, wywiadu, komplet dokumentacji naczelne­
go dowództwa Armii Czerwonej i frontów walczących latem 1944 r. na ziemiach polskich, dopóty 
wiedza o motywach decyzji Stalina i o samych decyzjach będzie ledwie naskórkowa, a w naszych 
pracach więcej będzie pytań niż źródłowo uzasadnionych odpowiedzi.

W prawdziwej powodzi publikacji związanych z 50-leciem powstania nie wypłynęły — jak 
dotychczas — żadne nowe źródła amerykańskie, a niektórzy z polskich historyków, którzy przy tej 
okazji wypowiadali się o polityce USA wobec Polski, sprawiali wrażenie, jak gdyby nie przestu­
diowali porządnie od dawna znanej oficjalnej kolekcji amerykańskiej Foreign Relations of the 
United States. Na szczęście wiele materiału na ten temat przynosi monografia J. Zawodnego35, tyle 
tylko, iż jej autor nie mógł — z oczywistych względów — wykorzystać nowych materiałów 
(książkę pisał w latach siedemdziesiątych!), a tych, o znaczeniu pierwszorzędnym, nie brakuje 
w niedawno udostępnionym badaczom archiwum Averella Harrimana, który w 1944 r. był amba­
sadorem USA w Moskwie. Na podstawie tych właśnie źródeł w Stanach Zjednoczonych pojawiły 
się w 1993 r. pierwsze prace, ale i one nie są — jak się okazuje — znane tym, którzy z taką 
pewnością siebie wygłaszają ex cathedra sądy o stosunku Roosevelta i jego administracji do 
powstania w Warszawie, czy w ogóle do spraw polskich latem 1944 r.

Kończąc tę partię rozważań mógłbym powiedzieć, że najdotkliwsza luka—brak nowych źródeł 
radzieckich — nie została wypełniona. Nie wprowadzono też do obiegu nowych źródeł charakte­
ryzujących „politykę polską” Roosevelta, nie udało się wyjaśnić źródłowo kwestii kontaktów

35 J. K. Zawodny, Powstanie warszawskie...
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niemieckich służb specjalnych z Komendą Główną Armii Krajowej. A nie jest to przecież pełna 
lista „białych plam”.

Otrzymaliśmy natomiast bogatą dokumentację źródłową przedstawiającą wszechstronnie prob­
lem wsparcia lotniczego powstania, a z historii „wewnętrznej” sierpniowo-wrześniowych walk 
bardzo ważny zestaw powstańczych audycji radiowych nadawanych w walczącej stolicy, wielce 
pożyteczny album prasy w opracowaniu Witolda Grabskiego36 oraz stosowną mapę przygotowaną 
pod względem historycznym przez Tadeusza Kondrackiego37. Warto też odnotować w tym miejscu 
pożyteczne opracowanie Marka Neya-Krwawicza o sztandarach i proporcach Armii Krajowej38, 
w którym znalazł się także króciutki rozdzialik powstańczy.

To dużo, ale, jak wiadomo, apetyt rośnie w miarę jedzenia. O części życzeń i postulatów 
mówiłem w dyskusji redakcyjnej39, wiąc nie będę się powtarzał.

W bogatym, acz wielce pod względem poziomu zróżnicowanym plonie edytorskim nie zabra­
kło też relacji. Wspomnę tylko o kilku zbiorach. Najcenniejszą wydaje się kolekcja przygotowana 
do druku przez Janusza K. Zawodnego40. Autor zbierał je głównie w latach sześćdziesiątych, 
przygotowując rozprawę naukową o powstaniu. Kilka ogłosił wcześniej na łamach paryskich 
„Zeszytów Historycznych”, wszystkie (około 80) dopiero w 1994 r. Kogo tu nie ma: z polityków 
i wojskowych są: W. Anders, A. Ciołkosz, S. Kopański, M. Kukiel, S. Mikołajczyk, L. Mitkieiwcz, 
K. Popiel, A. Zaleski, K. Bagiński, B. Biega, J. Braun, S. Korboński, K. Sieniewicz. Z Komendy 
Gównej i Okręgu Warszawskiego AK m.in.: J. Bokszczanin, K. Iranek-Osmecki, T. Bór-Komorowski, 
Tadeusz Pełczyński, K. Sawicki, S. Weber i wielu innych bardziej i mniej znanych. Zabrakło jedynie 
gen. Kazimierza Sosnkowskiego, który w liście do autora z 28 lutego 1968 r. odmówił mu wywia­
du, pisząc: „Co do Powstania Warszawskiego, to będę uważał za swój moralny obowiązek wobec 
nieraz fałszywych i tendencyjnych naświetleń zabrać głos i omówić tę tragedię narodową”41.

Relacje, jak to relacje, jedne ciekawe, inne mniej, niektóre wręcz żenujące formą i treścią 
wypowiedzi. Przeprowadzającego wywiady interesowały sprawy wielkiej polityki, strategii i tak­
tyki działań wojennych na kierunku warszawskim, ale także aspekty psychologiczne (był to czas, 
kiedy w amerykańskiej historiografii duże sukcesy odnosiła szkoła psychologiczna i Zawodny 
pozostawał wyraźnie pod jej urokiem). Odpowiedzi otrzymywał różne: rozwinięte i lakoniczne, 
wręcz bliskie rozprawom historycznym, a nawet historiozoficznym i zwyczajnie banalne; wywa­
żone, spokojne, ale też pełne nie wygasłych emocji i zacietrzewienia. Spora część zawiera istotne 
informacje faktograficzne, inne mogą być pomocne jedynie do kreślenia sylwetki psychologicznej 
rozmówcy. Im udzielający wywiadu był wyżej usytuowany w hierarchii politycznej lub wojskowej, 
tym chętniej wdawał się w rozważania o stopniu odpowiedzialności zwierzchników, a najczęściej 
tych, których uważał za swoich przeciwników lub których darzył niechęcią.

W sumie jednak książka Zawodnego w serii wielu już ogłoszonych wspomnień i relacji zajmie 
miejsce eksponowane, zwłaszcza jeśli będzie czytana równolegle z tym, co w części dokumenta­
cyjnej zawarł w swojej wcześniej wydanej książce Jan M. Ciechanowski42. A są tam jego rozmowy

36 W. Grabski, Prasa powstania warszawskiego 1944, Waszawa 1994.
37 Powstanie warszawskie 1944, Mapa historyczna, oprac. T. Kondracki, Warszawa 1994.
38 M. Ney-Krwawicz, Sztandary i proporce Armii Krajowej, Warszawa 1994.
39 Zob. „Dzieje Najnowsze” 1994, nr 3.
40 J. K. Zawodny, Uczestnicy i świadkowie powstania warszawskiego. Wywiady, Warszawa 1994.
41 Tamże, s. 408.
42 Na tropach tragedii. Powstanie warszawskie 1944. Wybór dokumentów wraz z komentarzem J. K. Ciechanow­
skiego, Warszawa 1992, s. 58-122 oraz 366-377.
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z M. Kukielem, K. Irankiem-Osmeckim, T. Borem-Komorowskim, J. Rzepeckim, J. Bokszczani- 
nem oraz bardzo ciekawe listy tego ostatniego do autora książki (wszystkie relacje ogłoszone 
wcześniej na łamach paryskich „Zesztytów Historycznych”). Moją szczególną uwagę zwróciła 
myśl Bokszczanina z kwietnia 1965 r., którą tu przytoczę: „Największą jednak troską Komendy 
Głównej AK było rozpoczęcie działań z takim wyrachowaniem, by zgodnie z zadaniem Delegata, 
Warszawa była opanowana co najmniej 12 godzin przed wkroczeniem wojsk sowieckich. «Zacząć 
wcześniej, byle się nie spóźnić» było nowym hasłem w odróżnieniu od dawnego «byle nie za 
wcześnie». Liczono się z pewnymi trudnościami i większym wysiłkiem w wypadku przedwczes­
nego wybuchu powstania, ale nie przywiązywano do tego większej wagi, gdyż w każdym razie 
zwycięstwo było pewne. Natomiast spóźnienie się z rozpoczęciem działań i wpuszczenie Rosjan 
do miasta przed wymaganym terminem uważano za zaprzepaszczenie celu powstania i za przegra­
ną. To «byle nie spóźnić się» stało się obsesją, której wszystko zostało podporządkowane”. I dalej: 
W Komendzie Głównej AK „liczono się tylko z powodzeniem. Niepowodzenie nie było brane 
w rachubę i nie było żadnych przewidywać na wypadek przegranej lub przeciągania się walk. 
Pokładano nadzieję na szybkie zwycięstwo sowieckie i pomoc Zachodu wbrew przestrogom 
Naczelnego Wodza, by żadnej pomocy nie spodziewać się. Decyzję walki podejmowano jako 
konieczność historyczną, a wynik nie budził wątpliwości”43. Słowa te wyszły spod pióra pułkow­
nika dyplomowanego, który w KG AK pełnił liczne odpowiedzialne funkcje, a wiosną 1944 r. 
(do czerwca) był zastępcą szefa sztabu do spraw operacyjnych.

Osiem rozmów z ważnymi osobistościami z grona lewicy komunistycznej ogłosił w swojej 
książce Antoni Przygoński44. Rewelacji nie przynoszą, choć warto może przytoczyć słowa 
Władysława Gomułki z września 1980 r.: „Przekonania, że główną winę za tragedię Warszawy 
ponoszą przywódcy obozu londyńskiego, nie zmieniłem (...) i trwam przy nim do dziś. Nigdy 
nie odpowiadała mi bowiem obłudna teza, że winni są nie ci, co wzniecili pożar, lecz ci, co go 
nie zdołali ugasić”45. Sporo istotnych szczegółów przynosi drugi tom Pamiętników Władysła­
wa Gomułki46, ale w zasadniczej sprawie stosunku Stalina do powstania rewelacji (tj. nowych, 
wiarygodnych relacji) brak.

Interesujący materiał przynoszą relacje osób z dalszego planu sceny historycznej; bez ich pracy 
poruszanie się głównych bohaterów byłoby jednakże wielce utrudnione47.

Trzeba się oczywiście cieszyć z każdej nowej relacji, ale na tym polu prawdziwych odkryć już 
nie będzie, chyba, że gdzieś znajdują się nie ogłoszone dotychczas dzienniki, wspomnienia czy 
pamiętniki. Oby tak było i oby ktoś je ogłosił. Mam tu na myśli przekazy pochodzące od aktorów 
pierwszoplanowych. Mam nadzieję natomiast, że na podstawie istniejących ankiet, teczek perso­
nalnych kombatantów, ich dzienników, relacji i wspomnień oraz relacji nowo zebranych uda się 
komuś stworzyć zbiorowy portret powstańca warszawskiego. Na taką książkę czekam.

Tyle o źródłach i relacjach, pora na opracowania48.

43 Tamże, s. 375-376, 377.
44 A. Przygoński, Stalin i powstanie..., s. 359-426.
45 Tamże, s. 426.
46 W. Gomułka, Pamiętniki, red. naukowa A. Werblan, t. II, Warszawa 1994, s. 436-491.
47 Żołnierze Komendy Głównej Armii Krajowej wspominają..., red. K. Wyczańska, Warszawa 1994.
48 Pośród wielu opracowań zwraca też uwagę pierwsza próba biografii T. Pełczyńskiego pióra młodego historyka 
krakowskiego W. Balińskiego pt. Człowiek w cieniu, Kraków 1994, a także Bibliografia selektywna powstania 
warszawskiego 1944 w opracowaniu W. Henzla i I. Sawickiej Warszawa 1994 (mała poligrafia).
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Na czoło wybija się tu książka Andrzeja K. Kunerta49. Słów kilka o jej bezspornych 
walorach i dostrzegalnych słabościach. Zgodnie z tytułem jest to kronika powstania, ale 
kronika szczególnego rodzaju. Różni się znacznie od podobnych w konstrukcji i treści opra­
cowań Władysława Bartoszewskiego, które dotąd historycy i czytelnicy sprawiedliwie trakto­
wali jako podstawowe kompendium wiedzy faktograficznej o dniach powstańczych50. Teraz 
palmę pierwszeństwa przejmuje książka Kunerta. Autor starał się o nadanie każdemu z nich 
podobnej, porównywalnej struktury materiału. I tak w zapisie kronikarskim i w przyjętej ko­
lejności omawiane są różne wydarzenia związane z powstaniem, wypowiedzi prasy zagranicz­
nej, opinie polityków anglosaskich, wypowiedzi polskich osobistości publicznych, materiały 
rządu RP, wyimki z polskiej prasy emigracyjnej, reakcje Moskwy, działania Armii Czerwonej 
na przedpolach stolicy, korespondencja radiowa między „polskim Londynem” a kierownic- 
wem polskim w Warszawie, reakcje Berlina i opinie dowódców niemieckich, szczegółowe 
opisy co danego dnia wydarzyło się w Warszawie, różne meldunki odpowiednich komórek AK
o nastrojach, fragmenty artykułów prasy powstańczej, wyimki z dzienników i pamiętników 
powstańców i ludności cywilnej, nekrologi zamordowanych i tych, co padli w boju (te frag­
menty zaliczam do najcenniejszych w całym opracowaniu). Szczególnie wiele miejsca poświę­
cono polskim staraniom o zwiększenie pomocy dla powstania (prezydenta RP, premiera, 
ministra spraw zagranicznych, ministra obrony narodowej, naczelnego wodza), mniej — 
opisowi ich rzeczywistych następstw. Sądzę, że w tego rodzaju opracowaniu nie wystarczy np. 
podać liczby zbiorcze o zrzutach alianckich (Kunert je przedstawił); należało pod odpowied­
nimi datami dziennymi umieścić informacje o wszystkich udanych operacjach zrzutowych 
(materiał taki jest dostępny w kilku źródłowych opracowaniach).

Dobrze, że autor omówił kroki podejmowane przez władze polskie w Londynie na rzecz 
powstania, byłoby jednak znacznie lepiej, by informacji tych nie czerpał wyłącznie (a tak to 
uczynił) z opracowań zbiorczych publikowanych przez polskie MSZ (Akcja dyplomatyczna pro­
wadzona na terenie Londynu w sprawie pomocy walczącej Warszawie) i gabinet naczelnego wodza 
(Sprawozdanie z interwencji w sprawie pomocy dla Armii Krajowej, materiał powielany). Cenny 
to wprawdzie materiał, nie może jednak zastąpić właściwych tekstów not, oświadczeń, wystąpień, 
notatek, sprawozdań itp. Z natury rzeczy w obu przywołanych i obficie przez Kunerta wykorzy­
stanych zbiorach na plan pierwszy wysuwa się strona polska, reakcji adresatów i angielskich 
rozmówców jest bardzo mało. Zaskakuje też pominięcie tak ważnych informacji jak: rozmowa gen. 
Kukiela z przełożonym SOE, ministrem wojny ekonomicznej, lordem Roundellem Selbomem 
(1.8.), materiałów (lub choćby wzmianek) o posiedzeniach brytyjskiego gabinetu wojennego 
w trakcie których omawiano sprawy polskie, a już zwłaszcza kwestię pomocy dla Warszawy (9,
11, 14, 21 — wszystkie w sierpniu, 4, 18, 28 — wszystkie we wrześniu). Zwracają uwagę 
znamienne opuszczenia bardzo ważnych fragmentów cytowanych dokumentów lub całych doku­
mentów (w depeszy Stalina z 5.8., z wypowiedzi gen. J. McNameya z 6.8.; brak odpowiedzi A. 
Edena na list W. Churchilla z 14.8., odpowiedzi gen. Kukiela na depeszę gen. Andersa z 23.8. Ta 
ostatnia podana została zresztą pod dwoma różnymi datami). Brak informacji o bardzo ważnej 
depeszy Roosevelta do Churchilla 24.8.), spotkaniach Mikołajczyka z Edenem (13 i 23 września). 
Autor w ogóle nie sięgnął po stosowne tomy amerykańskiej kolekcji Foreign Relations, nie zajrzał

49 A. K. Kunert, Powstanie warszawskie....
50 Zob. opracowania tego autora: Dni walczącej stolicy. Kronika powstania warszawskiego, Londyn 1984 (wyd.
krajowe 1989) oraz: 1859 dni Warszawy, wyd. II, Kraków 1984.
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też do znanego wyboru źródeł w opracowaniu A. Polonsky’ego51, a znalazłby tam sporo ważnego 
dla opisywanego tematu materiału. Listę podobnych potknięć, braków i uchybień mógłbym wy­
dłużyć, ale nie piszę przecież szczegółowej recenzji. Mniej ich jest w tych partiach książki, 
w których przedstawiono dzieje „wewnętrzne” powstania. Kunert starał się je ująć wielowymiaro­
wo i to się chyba powiodło. Przytacza różne źródła, a z nich rozmaite opinie: od niezłomnej 
pewności, że walka była bezwzględnie konieczna, poprzez zwątpienia aż do potępienia samej 
decyzji wszczęcia powstania. I są to opinie tych, którzy wówczas walczyli. Jakże dramatycznie 
brzmią dziś odczytywane słowa z diariusza wówczas prowadzonego przez Leszka Proroka: „Coraz 
uporczywiej krążą pogłoski o kapitulacji. Wiele osób widzi w tym jedyny ratunek dla tej reszty 
miasta i ludzi, jaka ocalała. Jak my spojrzymy teraz ludziom w oczy? Jak nam w oczy spojrzy 
dowództwo? Nam, młodym, dane było widzieć i przeżyć wiele, bardzo wiele. I oto w szczytowym 
punkcie ofiary przyszło wszystkim chyba zwątpić w jej celowość i słuszność. Piszę to w imieniu 
tych wszystkich, którzy przed miesiącem znali tylko entuzjazm” (zapis z 5.9)52.

Kunert starał się wydobyć z przytaczanych źródeł i relacji to wszystko, co zaświadczać miało
o wartościach moralnych powstania i o jego dramacie. Autorzy ówczesnych opinii, różnych prze­
mówień i oświadczeń — tak obficie cytowani przez autora — kładli na to nacisk szczególny. 
Podczas powstania starali się przekonywać, iż wstrząsnęło ono opinią świata. Uważna lektura tego 
wszystkiego, co omawiane Kalendarium zawiera, każe wątpić w spełnianie się tych nadziei, 
a nawet pewności. Owszem, powstanie trafiało na pierwsze strony gazet (nie zawsze tych najważ­
niejszych i opiniotwórczych), ale sumieniem świata nie wstrząsnęło. Z ambitnej w zamyśle książki 
Andrzeja K. Kunerta wynika to niezbicie.

Opracowanie o znacznie skromniejszym programie przedstawił pod swoją redakcją Romuald 
Śreniawa-Szypiowski53. Ważny to przyczynek do dziejów służb, bez których funkcjonowania 
walka byłaby niebywale utrudniona, jeśli w ogóle możliwa: łączności, poczty, opieki sanitarnej, 
bezpieczeństwa i porządku publicznego, informacji prasowej i radiowej, duszpasterstwa. Znalazły 
się tu także szkice poświęcone sztuce w powstaniu, roli kobiet. Z niektórych tekstów (np. o łącz­
ności) dowiadujemy się, ile trzeba było improwizacji, by po nagle powziętej decyzji o rozpoczęciu 
powstania, bez należytych planów i środków działać jednak w miarę sprawnie. W tej pożytezcnej 
pracy zbiorowej przez nieporozumienie chyba znalazły się dywagacje Tomasza Strzembosza 
z gatunku „co by było, gdyby”54. Do nich odnieść można by zapewne opinię Jana Nowaka-Jezio- 
rańskiego, który zauważył, że „W publicystyce powojennej snuto niekończące się domysły, co by 
było, gdyby do Powstania nie doszło. Ponieważ nie da się tych spekulacji udowodnić, więc nie 
warto się nimi zajmować”55.

Trzeba natomiast przyjrzeć się bliżej kwestii naczelnej, mianowicie, jak na dawno postawione 
pytania próbuje odpowiadać najnowsza literatura naukowa i publicysyka historyczna?

Zacznijmy od motywów decyzji, jakimi kierowali się ci, którzy rozkaz do walki wydali. Po 
lekturze kilkunastu książek i wielu artykułów dochodzę do wniosku, że właściwie na liście 
przesłanek i motywów nie pojawiło się nic nowego, może z wyjątkiem innego nieco rozłożenia 
akcentów. Przypomnijmy więc, że wcześniej w literaturze emigracyjnej eksponowano przede

50 A. Polonsky, The Great Powers and the Polish Question 1941-1945, A documentary Study in Cold War Origins, 
London 1976.
51 Cyt. za: A. K. Kunert, Powstanie..., s. 259.
53 Powstanie warszawskie 1.8.-2.10.1944, Służby w walce, red. R. Śreniawa-Szypiowski, Warszawa 1994.
54 Tekst na podobnym poziomie i tego samego autora znajduje się w „Tygodniku Solidarność”, nr 31,29.7.1994.
55 J. Nowak-Jeziorański, Gra o Polskę, „Tygodnik Powszechny”, nr 31, 31.7.1994.
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wszystkim symptomy załamania się frontu niemieckiego, nieustanne parcie Armii Czerwonej, co 
razem wzięte rodziło pewność, iż „Burza” w Warszawie będzie wprawdzie kosztować sporo 
polskiej krwi, ale, że po krótkotrwałej walce miasto z całą pewnością znajdzie się w rękach Armii 
Krajowej, która powita w murach stolicy wkraczające do niej oddziały Armii Czerwonej w roli 
prawowitego gospodarza. Wysuwano też inne argumenty w rodzaju, iż powstanie musiało być 
zarządzone, inaczej bowiem wybuchłoby spontanicznie lub iż mogli je wywołać komuniści.

W literaturze krajowej (jak ją niektórzy nazywają — „oficjalnej”) kwestionowano zasadność 
powziętej decyzji, albowiem z militarnego punktu widzenia sytuacja w rejonie Warszawy w końcu 
lipca, przy braku pełnej wiedzy o zamiarach Niemców i strony radzieckiej, nie wyklarowała się na 
tyle, by uzyskać pewność, że Armia Czerwona w ciągu najbliższych dni wkroczy do miasta. Jeśli 
więc przesłanki militarne dojrzewały, ale jeszcze nie dojrzały, wobec tego w motywach podjętej 
decyzji górę wzięły względy polityczne. Historycy dziejów lewicy komunistycznej zwracali też 
uwagę, że PPR i AL nie miały odpowiednich sił, środków oraz szans, by wzniecić powstanie 
i skuteczie je poprowadzić.

Jak jest dzsiąj? Przede wszystkim nie ma już podziału na historiografię krajową i emigracyjną, 
choć nadal oczywiście są autorzy, którzy tworzą poza granicami kraju, ale w większości publikują 
w Polsce. Wśród jednych i drugich coraz więcej jednak jest takich, którzy na czoło wysuwają 
motyw polityczny decyzji, co znalazło wyraz nawet w cytowanym już przemówieniu Lecha 
Wałęsy. Prezydent powołał się mianowicie na słowa Jana Stanisława Jankowskiego z jego prze­
mówienia radiowego w dniu 1 września: „Chcieliśmy światu pokazać, że dążąc do istotnej 
niepodległości nie chcemy już otrzymać wolności od niego w podarunku, aby wraz z podarunkiem 
nie były nam dyktowane warunki sprzeczne z interesami, tradycjami i godnością Narodu”56. Nie 
trudno w tych słowach nie dostrzec przeciw komu politycznie były wymierzone. Czyżby więc rację 
mieli Aleksander Skarżyński57 i Jan M. Ciechanowski58, z których prac wynika przecież, jak 
w związku z błędnym rozpoznaniem sytuacji militarnej rodziła się decyzja motywowana przede 
wszystkim względami politycznymi? Nie przesądzając tego sporu, wypadnie zgodzić się z Ada­
mem Michnikiem, który przypomniał myśl wcześniej już formułowaną przez innych, że powstanie 
warszawskie „było ostatnią, rozpaczliwą próbą odwrócenia logiki politycznej zrodzonej w Tehe­
ranie i prowadzącej do Jałty”59. Była to zaiste decyzja rozpaczliwa, powzięta przez ludzi, którzy, 
jak mówił Lech Wałęsa, postawili wszystko na jedną kartę. Byli przekonani, że tak trzeba, że nie 
mieli innego wyjścia. Na historyku ciąży obowiązek wszechstronnego zbadania wszystkich oko­
liczności i możliwych ówcześnie do realizacji wariantów, z uwarunkowaniami natury psychologicznej 
włącznie, a nade wszystko należy zmierzyć się z kardynalnym pytaniem, czy powstanie było 
istotnie nieuchronne, politycznie i historycznie konieczne. W czasie obchodów 50-lecia insurekcji 
warszawskiej politycy (znaczna ich część wywodząca się z obozu „Solidarności”) udzielali odpo­
wiedzi twierdzącej, podobnie postąpiła większość publicystów tej samej opcji, a nawet spora grupa 
zabierających głos zawodowych historyków. Przekonywających, bezspornych dowodów rzeczo­
wych jednak nie wyłożyli. Mógł więc Aleksander Małachowski napisać, że ci, którzy decyzję
o walce powzięli, „Nie umieli myśleć kategoriami historycznymi. Zamiast naczelnej troski, by nas 
ocalić, rzucali nasze życie na teren walki politycznej. Naiwnie wierzyli, że jeśli na terenach Polski

56 Cyt. za: M. J. Kwiatkowski, „Tu mówi"..., s. 362.
57 A. Skarżyński, Polityczne przyczyny powstania warszawskiego, Warszawa 1964.
58 J. M. Ciechanowski, Powstanie warszawskie, Zarys podłoża politycznego i dyplomatycznego, Warszawa 1984.
59 A. Michnik, Honor, pacierz i namysł, „Gazeta Wyborcza” nr 170, 30-31.7.1994.
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zaistnieją, choć przez chwilę, prawowite polskie władze, to Stalin i pozostali mocarze tego świata 
uszanują naszą ofiarę”60.

Z innych rozpatrywanych motywów decyzji nie poniechano jeszcze groźby wybuchu 
spontanicznego lub inspirowanego przez komunistów. W obu wypadkach mamy wprawdzie 
do czynienia z typowymi spekulacjami, ale ponieważ są nadal powtarzane z różnych publikacjach, 
więc kilka uwag na ten temat.

Czy powstanie mogło się zacząć w sposób sponatniczny, bez rozkazu dowództwa? Ponieważ 
zaczęło się zupełnie inaczej, to jest na rozkaz, trudno sądzić o tym, czego nie było. Chciałbym 
jednak zwrócić uwagę na dwie wypowiedzi, pochodzą bowiem od osób chyba autorytatywnych. 
W maju 1965 Jan M. Ciechanowski, w obecności Janusza K. Zawodnego, zadał gen. T. Komorow­
skiemu pytanie, co by się stało, gdyby naczelny wódz — gen. K. Sosnkowski — zakazał walki 
w Warszawie i uzyskał następującą odpowiedź; „To byśmy jej nie rozpoczynali. Rozkaz byłby 
wykonany”61. Były dowódca AK nie zająknął się nawet na temat owej spontaniczności; nie miał 
wątpliwości, że brak rozkazu do powstania nie spowodowałby jego niekontrolowanego, oddolnego 
wybuchu. Interesująco na ten sam temat wypowiedział się w rozmowie z J. K. Zawodnym — też 
w maju 1965 — kpt. Franciszek Miszczak, w 1944 r. szef referatu Front Wschodni („Pralnia”) 
Oddziału II (wywiad) Komendy Głównej AK. Zapytany wprost, czy warszawiacy sami zrobiliby 
powstanie, rzekł: „Przy pierwszym alarmie (chodzi o zarządzony 27 lipca przez „Montera” alarm
— odwołany nazajutrz — ED) żołnierze zeszli z posterunków bez buntu. Najmniejsza notatka w 
«Biuletynie Informacyjnym» była ogromnie respektowana. Jestem przekonany, że do samorzutne­
go wybuchu nie doszłoby, gdyby taka instrukcja została wydana”62. Ci wszyscy, którzy —jak np. 
Jan Nowak-Jeziorański — nadal twierdzą, że rozkaz do walki musiał być wydany, albowiem 
w przeciwnym razie doszłoby do wybuchu żywiołowego63 powinni nad cytowanymi wyżej opinia­
mi poważnie się zastanowić i raz jeszcze spokojnie na cały problem spojrzeć. Być może, ich 
pewność uległaby zachwianiu.

A teraz o niebezpieczeńswie grożącym jakoby ze strony komunistów64. 4 lipca premier Stani­
sław Mikołajczyk informował delegata Jankowskiego, że „Sowiety postanowiły wezwać Kraj do 
powstania” i że z podobnym apelem wystąpić może dowódca podporządkowanej Moskwie armii 
polskiej gen. Zygmunt Berling. Depeszę premier kończył pytaniem, „czyście rozpatrzyli kwestie 
powstania na wypadek rozsypki Niemców, ewentualnie częściowego powstania, gdzie by władzę 
przed przyjściem Sowietów objęli Delegat Rządu i Komendant Armii Krajowej?”65. Nie mając 
żadnych wątpliwości, kogo Polacy by posłuchali i że na pewno nie dadzą posłuchu ewentualnym 
wezwaniom Berlinga lub jakiegokolwiek ośrodka komunistycznego, Jankowski depeszował 12 
lipca do Londynu: „Ewentualne wezwanie Berlinga do powstania sparaliżujemy. My decydować 
będziemy o wybuchu”66. To także była spekulacja, ale niepomiernie bliższa ówczesnej rzeczywi­
stości niż przypominane do dziś niebezpieczeństwo wybuchu powstania z rozkazu czy inspiracji 
komunistów. Ze źródeł dotąd znanych wynika jedynie, że owszem, dyskutowano o powstaniu, ale 
uzgodnionym z nacierającą Armią Czerwoną. W podobnym duchu wypowiadał się gen. T. Komo­

60 A. Małachowski, O sprawiedliwość dla półwiecza, „Wiadomości Kuturalne”, nr 11, 7.8.1994.
61 J. M. Ciechanowski, Na tropach tragedii..., s. 69.
62 J. K. Zawodny, Uczestnicy i świadkowie..., s. 155.
63 J. Nowak-Jeziorański, Gra o Polskę... .
64 Argument podnoszony dziś szczególnie przez wyżej cytowanego autora.
65 Armia Krajowa w dokumentach, t. III, Londyn 1976, s. 497.
66 Tamże, s. 527.
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rowski w 1965 r.: „Dopiero natarcie sowieckie na Warszawę było momentem do wydania rozkazu 
na akcję wewnątrz miasta. Tylko koordynacja z zewnątrz z natarciem wewnątrz mogła zapewnić 
zwycięstwo”67. Gdyby do czegoś takiego doszło — a nie doszło przecież — wówczas być może 
komuniści zdecydowaliby się na akcję (dysponując bardzo skromnymi siłami) zajęcia kilku 
budynków, by tam mógł zainstalować się np. Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego. Niczego 
więcej w miarę udokumentowanego o ówczesnych zamiarach i szansach komunistów nie da się 
dziś powiedzieć i najnowsze publikacje też niczego nowego do roztrząsanej materii nie wnoszą — 
poza zapewnieniami ich autorów. Jeśli pojawiłyby się nowe, wiarygodne źródła — temat wróci.

Przejdźmy teraz do kwestii najbardziej animującej — stosunku do powstania samego Stalina. 
W 1994 r. i nieco wcześniej ogłoszono na ten temat sporo rozmaitych tekstów, ale tak naprawdę, 
poza przypomnieniem prawdy od dawna już znanej i obecnej w „oficjalnych” publikacjach, że 
stosunek Moskwy do następstw wynikających z decyzji powziętej w Warszawie 31 lipca około 
godziny 18 nosił przede wszystkim charakter polityczny, niczego zasadniczo nowego i źródłowo 
udokumentowanego nie znalazłem. Owszem, Tadeusz Sawicki samym już tytułem swojej nowej 
książki68 sugeruje, że Warszawa padła jakby w następstwie zmowy Hitlera i Stalina, ale przekona­
nia tego — niestety — nie dokumentuje źródłowo. Istotny natomiast wydaje mi się jego wywód, 
że pierwotny zamysł radzieckiej Kwatery Głównej, by oba skrzydła 1 Frontu Białoruskiego 
zbieżnym uderzeniem w kierunku Siedlec zamknęły w kotle i rozbiły 2 armię niemiecką, co 
otwierałoby ewentualnie drogę na Warszawę, został 21 lipca nagle zmieniony przez Stalina. Główne 
uderzenie wojsk lewego skrzydła Frontu skierowane zostało nie na Siedlce, lecz na Lublin 
(przeznaczony na siedzibę PKWN). Ta decyzja i jej realizacja — zdaniem Sawickiego — „odsu­
wała moment dotarcia wojsk 1 Frontu Białoruskiego od Warszawy”69, co naturalnie zaważyło na 
przebiegu wydarzeń na przedmościu warszawskim w końcu lipca i na początku sierpnia, stawiając 
pod znakiem zapytania realność kalkulacji Komendy Głównej AK. A polegały one —jak wiadomo 
od dawna— na tym, że wojska radzieckie szybko zajmą Warszawę, na kilkanaście godzin wcześniej 
opanowaną przez Armię Krajową. Sukces „Burzy” w stolicy uzależniany był więc całkowicie od 
szybkości manewru i uderzenia Armii Czerwonej. Najlapidarniej tę naczelną ideę ujmowała 
depesza podpisana przez Jankowskiego i Komorowskiego 1 sierpnia w nocy, nadana zaś nazajutrz: 
„Wobec rozpoczęcia walki o opanowanie Warszawy prosimy o spowodowanie pomocy sowieckiej 
przez natychmiastowe uderzenie z zewnątrz”70. Płk dypl. Janusz Bokszczanin zgodził się z opinią 
Jana M. Ciechanowskiego, że „przewodnią myślą wojskową planu powstania była chęć wykorzy­
stania powodzeń Armii Czerwonej do przeprowadzenia własnej operacji i uzyskania własnego 
sukcesu”71. Powstanie miało wymusić na Stalinie właściwe, pożądane przez Polaków decyzje 
i właściwe działania. Nie wymusiło. Stalin też przecież kalkulował, a znany był z nieprawdopo­
dobnych (jak się postronnym zdawało) wręcz decyzji, choćby tej, powziętej w sierpniu 193972. 
Jednakże do tej pory nie znamy źródeł, z których wynikałoby niezbicie, jakie to mianowicie były 
kalkulacje, co z nich wynikało i kiedy. Wprawdzie raz po raz pojawiają się daty rzekomego rozkazu

67 J. K. Zawodny, Uczestnicy i świadkowie..., s. 133.
68 T. Sawicki, Wyrok na miasto. Berlin i Moskwa wobec powstania warszawskiego, Warszawa 1993. Diametralnie 
odmienne poglądy ten sam autor przedstawił w monografii Front wschodni a powstanie warszawskie, Warszawa 1989.
69 T. Sawicki, Wyrok..., s. 16-17.
70 Armia Krajowa w dokumentach, t. IV, Londyn 1977, s. 32.
71 J. M. Ciechanowski, Na tropach tragedii..., s. 110.
72 Zob. E. Duraczyński, Polska w polityce Moskwy latem 1939, w: 17 września 1939, red. H. Batowski, Kraków 1994.
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Stalina o wstrzymaniu operacji warszawskiej, ale są to albo domniemania oparte na wątpliwych 
przesłankach73, albo wręcz na niemieckich fałszywkach74.

Szkoda, że historyk nie podał źródła tej tak ważnej informacji. Być może miał na uwadze rozkaz 
dowódcy 2 armii pancernej gen. Aleksieja Radzijewskiego, który 1 sierpnia o godzinie 4.10 rano 
(czasu moskiewskiego) nakazywał podległym sobie wojskom, by o godzinie 12.00 (czasu 
moskiewskiego) tegoż 1 sierpnia przeszły do obrony na rubieży: Kobyłka, Ossów, Sulejówek Stara 
Miłosna, Zbytki (zob. Russkij Archiw, op. cit., s. 209-210). W tym kontekście zwraca uwagę 
meldunek Radzijewskiego do dowódcy 1 Frontu Białoruskiego, marszałka Konstantego Rokos­
sowskiego z 30 lipca w którym po podaniu swojej decyzji, by siłymi 3 i 16 korpusu pancernego 
najszybciej dotrzeć do przedmieść Pragi, połączyć skrzydła obu korpusów i odciąć Warszawę od 
wschodu, północnego i południowego wschodu, skarżył się, że lotnictwo nieprzyjaciela nieustannie 
atakuje jego siły. Prosił więc „usilnie” (ubieditielno) o istotne wsparcie własnego lotnictwa, które 
jego zdaniem „jest zupełnie bierne” (sowierszenno biezdiejstwujet) oraz o przyśpieszenie dostaw 
paliwa i smarów. Meldunek kończył tak: Naczinaju wydychatsja, co można by przetłumaczyć jako: 
dostaję zadyszki (Tamże, s. 204). Moje możliwości zaczynają się wyczerpywać. Tak ważkich spraw 
nie da się rozstrzygać jednynie na podstawie własnego przekonania czy podejrzanych przekazów. 
W 1964 r. gen. Kukiel mówił Janowi M. Ciechanowskiemu, że dla niego „pojawienie się Rosjan 
w okolicach Pragi było niewystarczającym dowodem, że Armia Czerwona będzie w stanie prze­
kroczyć Wisłę i zająć Warszawę. Sowieci podeszli pod Warszawę, dostali po pysku i odeszli jak 
w 1920”75. Tę samą kwestię, tyle że w bardziej oględnej formie, minister obrony narodowej ujął
24 sierpnia 1944 w depeszy do gen. Andersa. Pisał, że rozpoczynając walkę Komorowski liczył 
zapewne, że będzie to tylko „Burza”, to jest „odcinanie tylnych straży” i że dzięki temu „wyprzedzi
o kilka godzin wejście Sowietów”. Decyzja Hitlera,rzucenia odwodu strategicznego na Warszawę 
wywołała zupełny zwrot w sytuacji”76.

W świetle tego, co dotąd wiemy ze źródeł o zamierzeniach i możliwościach Armii Czerwonej, 
wynikałoby, iż po doznanej klęsce w bitwie pancernej pod Warszawą nie była raczej w stanie zająć 
miasta w pierwszej dekadzie sierpnia. Ale później? I właśnie o to „później” spór toczy się nadal
i nie zbliży się do rozstrzygnięcia, dopóki do naszych rąk nie trafią nowe najważniejsze źródła 
radzieckie. Wtedy też będziemy w stanie zweryfikować wartość obiegowych sądów, że Stalin 
„z cynicznym rozmysłem” pozwolił Hitlerowi zniszczyć Warszawę oraz określić skalę jego winy 
i odpowiedzialności za tragedię miasta i jego mieszkańców. Politycy nie czekają jednak na werdykt 
historii i już dziś ferują wyroki. Andrzej Zakrzewski — wysoki urzędnik kancelarii prezydenta RP
— pisał w końcu maja 1994 r., że Lech Wałęsa „nie po to zaprasza (na obchody rocznicy powstania
— ED) przedstawicieli Republiki Federalnej Niemiec i Federacji Rosyjskiej, by na grobach

73 A. Gieysztor (Jak z tragedii greckiej, „Polityka”, nr 29, 16.7.1994) twierdzi, że Stalin być może już 2 sierpnia 
wydał „dyrektywę przejścia na tym froncie do obrony”.
74 Tak się ma np. rzecz z informacją, przypominana ostatnio przez kilku polskich historyków wojskowych (E. 
Kospath-Pawłowski, Wojsko Polskie na froncie wschodnim 1943-1945, Pruszków 1993, s. 159). W ślad za nim 
poszedł S. Jaczyński, Zygmunt Berling. Między sławą a potępieniem. Warszawa 1993, s. 284), że Stalin rozkaz
o przerwaniu natarcia na Warszawę wydał 5 sierpnia, o czym rzekomo miał informować „Bolszewik” organ teore­
tyczny KC WKP(b) jesienią 1944. Tymczasem — jak ustalił to krakowski historyk — w rzeczonym numerze pisma 
zwyczajnie na ten temat nic nie ma, a sprawę zdążyli jeszcze sprokurować Niemcy, ogłaszając taki właśnie falsyfikat. 
Zob. A. L. Sowa, Kraków pod okupacją hitlerowską — stan badań, w: Kraków w czasie 11 wojny światowej, Kraków 
1992, s. 24.
75 J. M. Ciechanowski, Na tropach tragedii..., s. 59.
76 Zob. E. Duraczyński, Rząd polski..., s. 388-389.
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warszawskich powstańców rozgrzeszać i wybaczać. Dla zbrodni ludobójswa nie ma przedawnie­
nia. Nie wybaczamy ani hitlerowskim oprawcom, ani też zbrodni sowieckim świadkom, którzy 
przez grzech zaniechania popełniony z rozmysłem perfidnie stali się jej współsprawcami”77. Nieco 
później, być może pod wpływem reakcji Moskwy, Zakrzewski złagodził oceny i w wywiadzie 
udzielonym tygodnikowi „Wprost” mówił już tylko, że powstanie warszawskie było walką Pola­
ków z hitlerowskimi Niemcami „przy wrogiej obojętności Związku Sowieckiego”. Dodał nato­
miast nowy aspekt, twierdząc, że powstanie było walką „demokratów z faszystami przy biernej 
postawie komunistów”78. Ciekawe, co o tym sądzą ci z żyjących żołnierzy Armii Ludowej, którzy 
walczyli na Woli, Starówce i wszędzie tam, gdzie znalazły się ich oddziały. Byli za to nagradzani 
Krzyżami Walecznych, a nawet orderem Virtuti Militari. Byli wówczas bierni? Polityka rządzi się 
jednak swoimi regułami, a naukowe uprawianie historii swoimi. A jednak Aleksnader Gieysztor
— podobnie jak Andrzej Zakrzewski — nie ma wątpliwości, że „zdławienie powstania w ostatecz­
nym wyniku przyszło z obu brzegów Wisły”79. Obarczanie Berlina i Moskwy jednakową odpowie­
dzialnością za tragedię Warszawy wydaje mi się zabiegiem raczej politycznym (nie wiem zresztą 
czy mądrym) i nie sądzę czy bez przeprowadzenia stosownych badań źródłowych — naukowo 
uzasadnionym. Owszem, Stalin nie krył się ze swoją zdeklarowaną, wręcz manifestowaną wrogo­
ścią do powstania, jednakże przed ostatecznym określeniem stopnia jego odpowiedzialności za los, 
jaki spotka Warszawę, chciałbym obejrzeć źródła, te moskiewskie, oczywiście80.

I na koniec kwestia, której politycy — z pomocą zresztą części historyków — nadali 
w czasie obchodów 50. rocznicy powstania rangę szczególną: ówczesne nadzieje związane 
z powstaniem i jego dzisiaj odczytywane dziedzictwo. 20 września 1944 r. w „Rzeczypospo­
litej Polskiej” (organ prasowy Delegatury Rządu) napisano: „Powstanie warszawskie jest 
wydarzeniem heroicznym tak ogromnego kalibru, że właściwą jego ocenę będzie mogła dać 
dopiero historia. Już teraz jednak można ustalić, że najdonioślejsze osiągnięcia Powstania leżą 
w płaszczyźnie politycznej i że pod tym względem odniosło zwycięstwo (...) Jeśli w powikła­
nym splocie politycznym sprawa polska potrafi sobie wywalczyć prawo do jej traktowania jako 
czynnika samodzielnego i w pełni niezawisłego od obcych interesów, to jest to wielka zasługa 
Powstania”81. Odnoszę wrażenie, że do podobnych myśli nawiązują dziś ci wszyscy, którzy 
straszliwie przegrane powstanie nazywają zwycięskim, oraz ci, którzy próbują określić jego 
ówczesne i późniejsze miejsce pośród czynników sprawczych historii Polski lat 1945-1989.1 tak 
twierdzi się, że: 1. powstanie warszawskie zdecydowało o tym, iż Stalin ruszył na Berlin znacznie 
później niżby to mógł uczynić, gdyby latem 1944 r. zdobył Warszawę82; 2. nie pozostało bez 
wpływunalosycałejEuropyŚrodkowo-Wschodniej83; 3. uniemożliwiło Stalinowi wcielenie Polski 
do ZSRR jako 17 republiki84; 4. dzięki powstaniu „ocalało poczucie spójni i jedności narodu”85;
5. powstały wówczas „zręby Trzeciej Rzeczypospolitej, która kontynuacji doczekała się dopiero po

77 „Polityka”, nr 22, 28.5.1994.
78 „Wprost”, nr 31, 31.7.1994.
79 A. Gieysztor, Jak z tragedii...
80 Na tle tych najcięższych oskarżeń opinia znanego brytyjskiego historyka, Paula Kennedy’ego (Mocarstwa świata, 
narodziny, rozkwit, upadek. Warszawa 1994, s. 365-366), który stosunek Stalina do powstania określa jedynie słowem 
„dezaprobata”, brzmi niemal jak rozgrzeszenie.
81 Po 50-ciu dniach, „Rzeczypospolita Polska”, nr 63, 20.9.1944.
82 J. Nowak-Jeziorański, Gra o Polskę...
83 Tamże.
84 Tamże oraz A. Gieysztor, Jak z tragedii...
85 J. Nowak-Jeziorański, Gra o Polskę...
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45 latach”86; 6. „pogrobowe zwycięstwo” powstania przyniósł rok 1989, który byłby niemożliwy 
bez tamtego zrywu87. Wśród wielu myśli traktujących o dziedzictwie powstania trafiłem i na taką: 
„gdyby nie pamięć o cenie zapłaconej przez Polaków za warszawski sierpień, powstanie takie 
wybuchłoby w październiku 1956, a już na pewno w roku 1980 (lub w 1991)”88. Nie podzielam 
opinii o owej mitygującej roli pamięci o powstaniu warszawskim. Sądzę, że jeśliby istotnie 
w latach 1980-1981 zbierało się w Polsce na kolejne powstanie, to Polaków bardziej już powstrzy­
mywałaby świeższa pamięć interwencji radzieckich na Węgrzech i w Czechosłowacji niż doświad­
czenia powstania warszawskiego (poza wszystkim innym, w sierpniu 1944 r. w Warszawie niczego 
bardziej sobie nie życzono niż interwencji Armii Czerwonej!). Z tego rodzaju scenariuszami oraz 
opiniami (zob. wyżej punkty 1-2 i 4-6) nie sposób jednak polemizować na gruncie naukowym, 
podobnie jak z przekonaniem, iż gdyby nie powstanie warszawskie, Polska stałaby się 17 republiką 
ZSRR. Wprawdzie Stalin wówczas zupełnie inaczej wyobrażał sobie budowanie potęgi Moskwy 
w wywalczonej przez Armię Czerwoną, a przyznanej mu przez Zachód jego własnej „strefie 
interesów”, ale to już byłaby dyskusja na inny temat.

Sporo też w 1994 r. napisano słów o głębokim, historycznym sensie ofiary Warszawy. Nie 
wszyscy jednak podzielili ten pogląd. Oto Aleksander Małachowski pytał „czy wolno było (...) 
zapłacić tak straszną cenę dwustu tysięcy zabitych i cenę zburzenia do fundamentów ogromnego 
europejskiego miasta? Czeska Praga nie miała szaleńczych zrywów. Stoi jak stała od setek lat, 
dumna i piękna, natomiast Czesi cieszą się tą samą wolnością co my, zaś w wielu sprawach poszli 
dalej (...) przykład czeskiej Pragi (...) unaocznia wyraźnie tę brednię o dobroczynnych dla Polski 
skutkach tragedii Warszawy”89. Dotykając tej samej kwestii inny autor napisał, że wiara w sens 
ofiary „z istoty nie nadaje się do analizy. Ma się ją lub nie”90. Podobnie jak cytowany uczony, ja 
jej nie mam. Wiem natomiast, że rację ma Jerzy Turowicz pisząc, że „Historycy, politologowie 
i publicyści wiodą i długo jeszcze będą wiedli spory na temat Powstania Warszawskiego; czy 
decyzja powstania i chwila jego wybuchu były błędem, czy też nim nie były, czy za nieuniknioną 
klęskę warto było zapłacić śmiercią tysięcy ludzi i zniszczeniem Warszawy”91. Jak wynika z badań 
sopockiej Pracowni Badań Społecznych przeprowadzonych w końcu lipca 1994 r. na ponad tysiąc- 
osobowej próbie reprezentatywnej dla dorosłej ludności kraju na pytanie, czym dla ciebie jest 
powstanie warszawskie? 35 proc. respondentów odpowiedziało, że bohaterską walką, 21 proc., że 
wydarzeniem historycznym, 17 proc. niepotrzebną walką i ofiarą, 8 proc. dramatem narodowym, 
8 proc., że próbą oporu przed sowiecką władzą, a 11 proc. nie miało zdania92. To także przyczynek 
do dyskusji o sensie tamtej ofiary, wyraz stosunku do następstw decyzji z 31 lipca 1944 r.

Powzięta została w pełni suwerennie, przez nikogo nie narzucona i w imię obrony wartości 
najwyższych. Mało tego, powzięta wbrew opiniom Anglosasów, z którymi wiązano tyle nadziei, 
a którzy co najmniej od 1942 i aż do lipca 1944 r. włącznie jednoznacznie stwierdzali, że planowane 
przez Polaków powszechne powstanie zbrojne nie może liczyć na włączenie do ich planów

86 J. Tazbir, Bitwa o Trzecią Rzeczpospolitą, „Gazeta Wyborcza”, nr 177,1.8.1994.
87 J. Nowak-Jeziorański, Gra o Polskę..., oraz kilku zawodowych historyków.
88 Zob. przyp. 86.
89 A. Małachowski, Nieodświętne prawdy, „Wiadomości Kulturalne”, nr 12, 14.8.1994. Zob. felieton tegoż w nr 13 
z 21.8.1994.
90 A. Janowski, Powstanie—podarunek dla Stalina, „Polityka”, nr 34, 20.8.1994.
91 J. Turowicz, Powstanie warszawskie, „Tygodnik Powszechny”, nr 31, 3.7.1994.
92 „Rzeczpospolita”, nr 176, 30-31.7.1994. Zob. także: M. Turski, Zmiany w pamięci zbiorowej, „Polityka”, nr 26, 
25.6.1994, nr 27,2.7.1994 oraz: B. Szacka, Bohater przekorny, tamże, nr 31, 30.7.1994.
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operacyjnych ani nawet na wsparcie militarne93. O Moskwie już nie wspomnę, bo z tą w spra­
wie powstania powszechnego ani też bitwy o Warszawę w ogóle nie zamierzano się układać. 
W pełni suwerenna decyzja przyniosła to, co przyniosła: straszliwą klęskę, którą dziś niektórzy 
nazywają zwycięstwem.

88 Eugeniusz Duraczyński

93 Zob. E. Duraczyński, Rząd polski..., passim.
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