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— Dokąd od komunizmu?

Łączne omawianie rozpraw socjologa, filozofa i historyka jest trudne, może nawet ryzykowne, 
ale jednak ponad wszystko nęcące. Wiele je różni, ale też zaskakująco dużo łączy, w tym bardzo 
dla wszystkich charakterystyczny osobisty i obrachunkowy ton wypowiedzi.

Odmienne spojrzenia na polską współczesność ukazują ją pełniej, uzupełniając się nawzajem. Od 
wielu lat nie mieliśmy podobnej szansy. Spróbujmy więc chociaż częściowo ją wykorzystać; z wielu 
wątków i pytań— ze względu na ograniczoną ilość miejsca— będę mógł podjąć zaledwie dwa. Pociecha 
w tym, że liczne dyskusje nad tymi książkami, znajdą na pewno należny im wyraz w druku2.

I. Dlaczego realny socjalizm upadł (został poddany?, został obalony?)
Podobnych pytań, przynajmniej wprost sformułowanych, nie ma w omawianych pracach. Już spisy 

treści informują, że nie znajdziemy pełnych, usystematyzowanych odpowiedzi. A jednak jest to wrażenie 
mylące; zwornikiem, zwłaszcza dwóch pierwszych książek, jawią się właśnie wyłuszczone problemy. 
Warto się do nich odnieść szczególnie uważnie, rośnie bowiem ich waga i społeczne nimi zainteresowanie.

Jan Szczepański, szukając źródeł i miar zmiennych zachowań i postaw społecznych, zastanawia się 
nad kwestią: w jakim stopniu udało się w Polsce osiągnąć trzy główne cele: uspołecznienie i rozwijanie 
gospodarki, wychowanie „człowieka socjalizmu” , przekształcenie struktury społecznej. Pójdźmy 
tym śladem.

1 Chodzi o rozprawy: J. Szczepański Polskie losy, Warszawa 1993, A. Schaff, Pora na spowiedź, Warszawa 1993, 
K. Modzelewski, Dokąd od komunizmu?. Warszawa 1993. Prace wydała Polska Oficyna Wydawnicza „BGW ” .
2 W prezentowanym omówieniu częściowo uwzględniam plon dyskusji odbytych w siedzibie Towarzystwa Przyjaciół 
Pamiętnikarstwa z udziałem dwóch autorów i wprowadzającego do dyskusji prof. Aleksandra Gieysztora.
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1. Gospodarka
Do omawiania spraw gospodarczych niejednakowo wielką przywiązywano wagę. Podobne jest 

natomiast ogólne podejście. Autorów zdecydowanie bardziej niż stan gospodarki (to, „jak było naprawdę” ) 
interesuje jej społeczny obraz. Przede wszystkim w wyobrażeniach o stanie gospodarki poszukują 
wytłumaczenia zmiennych nastrojów, zachowań, postaw różnych grup ludności. W tym kontekście nieistotne 
było ich weryfikowanie, choćby nawet tych najbardziej odbiegających od faktycznego stanu spraw. 
Nieprzypadkowo też nie znajdujemy w książkach prób ich weryfikacji, z jednym wszakże wyjątkiem: 
skrajnych opinii formułowanych przez elity władzy w okresie „propagandy sukcesu” i po 1989 r.

W obu wypadkach głoszone poglądy na ogół nie wyrażały nawet „subiektywnej prawdy” ich autorów. 
Obliczone na tendencyjne sterowanie opinią publiczną, spotkały się z krytycznymi uwagami, niewolny- 
mi również od zrozumiałego sarkazmu.

Z pewnym zaskoczeniem natomiast część czytelników może skonstatować brak opinii ekonomistów, 
już chociażby ze względu na to, że ich wpływ na kształtowanie ogólnej opinii o gospodarce był duży. 
I nie tylko dlatego. ‘ .· .

Pożyteczne — wydaje się — byłoby dochodzenie „obiektywnej prawdy” o polskiej gospodarce — i, 
pośrednio, o jej społecznych reperkusjach — choćby ze względu ná wyraźną opcję na rzecz jednej 
z ogólnych teorii tzw. realnego socjalizmu. I jej przełożenie na sytuację w Polsce.

Nie są ulubieńcami autorów wymieniani z nazwiska tzw. monetaryści i neoliberałowie (Friedrich 
Hayek, Milton Friedman) ani — hałaśliwie dziś wywyższana przez część ekonomistów, także polskich
— szkoła Adama Smitha.

Wyraźną sympatią autorów cieszą się John Keynes i — czego niestety można się tylko domyślać — 
John K. Galbraith. Szkoda. Szersze wykorzystanie Galbraithowskich inspiracji mogłoby się okazać 
wielce pożyteczne.

W rozsianych w książkach stwierdzeniach dotyczących faktów występuje daleko idąca zbieżność, zwięk­
sza to zaufanie do odautorskich komentarzy, ich wiarygodności i celności. Z jednym bodajże wyjątkiem-

— Sądy wartościujące dotyczą również gospodarki 45-lecia jako całości; bez prób większych 
przybliżeń i może bez dostatecznej pamięci o tym, że bywały też okresy ekonomicznego sukcesu.

John Galbraith, mając na uwadze właśnie społeczne funkcje i konsekwencje gospodarki, podkreślał nie­
zmiennie jej zasadniczo odmienne trzy fazy. W odróżnieniu od ostatniej—pisał Galbraith w 1990 r.— pierwsze 
stadia socjalizmu charakteryzował wynik pomyślny. Najpierw ku szczególnemu pożytkowi krajów zacofanych 
i biednych, przeprowadzono nowy podział władzy i — w nieco mniejszym stopniu — dochodu narodowego. 
Następnie—z równie pozytywnie ocenianym rezultatem—zbudowano podstawową infrastrukturę gospodar­
czą — huty, elektrownie, kopalnie, fabryki przemysłu ciężkiego — która stanowiła rdzeń industrializacji 
i decydowała o efektywności siły zbrojnej. Dodajmy, że nie tylko zdaniem Galbraitha o sukcesach w rozwijaniu 
wielkoprzemysłowej infrastruktury decydowały trzy rzeczy: pierwszorzędna rola państwa, koncentracja sił 
i środków, plan centralny. Ponadto w pierwszych etapach rozwoju państwowy aparat kontrolny i gospodarczy 
był młody, niezdemoralizowany i względnie nieliczny, a tym samym również dość elastyczny.

Te metody — według Galbraitha — stały się niefunkcjonalne i szkodliwe, kiedy próbowano przejść 
do modelu społeczeństw konsumpcyjnych z ich różnorodnością potrzeb i zaspokajających je dóbr. Tym 
zadaniom nie mógł podołać żaden planista czy urząd. Nieodzowny był rynek towarowy, funkcjonujący 
w zdemokratyzowanym społeczeństwie obywatelskim. Tymczasem tego właśnie najbardziej zabrakło 
w reformach realnego socjalizmu. Państwo i gospodarka systemowo i szczególnie szybko wyobcowy- 
wały się w stosunku do potrzeb i dążeń młodszych, lepiej wykształconych pokoleń.

Młodzieży nie zadowalał „prosty awans” bytowo-zawodowy. Jej aspiracje równały do standardu 
życia rozwiniętych krajów kapitalistycznych, które — od pewnego okresu — coraz szybciej zaczęły 
zwiększać swoją przewagę ekonomiczną. Odpowiednio do powiększającego się rozziewu między 
aspiracjami i możliwościami ich spełnienia, pogłębiała się relatywnie społeczno-ekonomiczna niewy­
dolność realnego socjalizmu1, tym szybciej, że równocześnie, między innymi w odpowiedzi na rewolu­

1 J. K. Galbraith, Rzeczywistość przeciw ideologii, „Forum” 1990, nr 2 (przedruk z „The Guardian”).
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cyjne zagrożenia, w najzamożniejszych krajach kapitalizm liberalny („dziki”, manchesterski) ustępował 
miejsca społecznej gospodarce rynkowej.

Rewolucja Październikowa — napisze Karol Modzelewski (s. 116-118) nie była przypadkiem. Mogła 
zwyciężyć, gdyż system liberalny nie radził sobie z problemami XX w. (kolonializm, nędza, kryzysy). 
Kraje Trzeciego Świata, w których panują XIX-wieczne porządki kapitalistyczne, do dziś nie są uodpor­
nione na komunizm; w tamtejszych warunkach, również ze względów społeczno-gospodarczych, jest on 
ciągle żywy i atrakcyjny. Realny socjalizm zaczął wyraźnie przegrywać, ale z kapitalizmem unowocze­
śnionym („ludowym”, z „ludzką twarzą”) i dopiero na tym etapie swego rozwoju, kiedy nieodzowne 
stały się intensywne i ogromnie kosztowne formy gospodarowania (nakłady na rewolucyjnie przekształ­
cające się technologie, urządzenia informatyczne, nowe rodzaje super broni itp.).

Po państwowym przewrocie w 1989 r. bodajże nikt z publicznie wypowiadających się uczonych nie 
rozumował kategoriami analizy J. Galbraitha. Całkiem inaczej niż poprzednio. Jeszcze w latach osiem­
dziesiątych, wielu nawet najostrzej kontestujących oficjalne poglądy ekonomistów czy socjologów nie 
przedstawiało powojennej przeszłości w jednolitych, uproszczonych wymiarach. Z braku miejsca po­
przestać wypadnie na jednym, lecz —jak sądzę — dość typowym przykładzie. W 1988 r. w rozprawie 
pod znamiennym tytułem (Stabilizacja bez uprawomocnienia) Jadwiga Staniszkis napisała: „Dopóki 
system po rewolucji jest — w warunkach silnego zacofania przedrewolucyjnego — względnie sprawny 
i dynamiczny, legitymizuje się — przynajmniej pośrednio — wynikami awansu mas i postępem ekono­
micznym kraju. Z czasem takie uzasadnienie staje się nieprawdziwe, pozostaje tylko mistyfikacja(...)” .

W naukowych wypowiedziach, a więc i w omawianych tutaj książkach, nie kwestionuje się kryteriów 
Galbraithowskich ocen i periodyzacji. Najbardziej jednoznaczne tego świadectwo daje Karol Modze­
lewski w słowach: „dopóki o potencjale ekonomicznym i wojskowym decydował tonaż wydobytego 
węgla, wytopionej stali i produkcja maszyn ciężkich, dopóty komunizm dotrzymywał jakoś kroku 
kapitalizmowi” (s. 117). Przełożenie tych ocen na cezury społeczno-gospodarczych — a w określonym 
zakresie i ogólnych — dziejów Polski pozostaje natomiast sprawą otwartą. Dalszych, jeszcze trudniej­
szych badań będą wymagać związki zachodzące między faktycznym stanem gospodarki oraz towarzy­
szącym jej obrazem. Studia uwolnione od koniunkturalnej skazy mogą przynieść korekty i zaskakujące 
niespodzianki. Może się okazać na przykład, że planowi 6-letniemu, który ex post niebezzasadnie 
osądzano bardzo krytycznie, na bieżąco towarzyszył entuzjazm nie tylko delegatów na I Zjazd PZPR.

W 1951 r. Jerzy Putrament nawoływał kolegów po piórze, by materii i twórczego natchnienia szukali 
„na budowlach socjalizmu”. Śmiechu i kpin było i jest co niemiara. Czy również w 1951 r.?

Pod datą 14 stycznia 1951 r. w swoim, nie przeznaczonym do druku „Dzienniku”, podówczas 
„milcząca” Maria Dąbrowska skarżyła się na upokarzające trudności życia codziennego, by natychmiast, 
jakby sumitując się przed samą sobą, dodać: ale nie znaczy to, że jestem w ogólności przeciwniczką 
planu 6-letniego, jest nawet wprost odwrotnie2. W tym samym czasie już po wybraniu statusu politycz­
nego emigranta, Czesław Miłosz był przekonany, że dobrze mu znani pisarze —jak i on sam zresztą — 
marzyli o ustroju, którego podstawę stanowiłaby wolność i... „gospodarka socjalistyczna”3. Zauważmy, 
że przywołani tu pisarze również we własnym środowisku uchodzili za najostrzej kontestujących 
ówczesne władze i, zwłaszcza Dąbrowska, za najwyższy moralny autorytet. Można oczywiście dzisiaj, 
chcąc gremialnie „rehabilitować” intelektualistów, przedstawiać Dąbrowską i Miłosza jako osamotnio­
nych „kolaborantów”. Można też, chcąc dla odmiany całe środowisko pogrążyć jako kolaboranckie, 
twierdzić, że w innych grupach społecznych panował duch skrajnie przeciwny — oporu i walki. Jak się 
okazuje, można i tak, nie zwracając uwagi na brak argumentów4.

Czy, mówiąc językiem samego Miłosza, można szukać źródeł i wytłumaczenia tego rodzaju poglądów 
w tajnikach świata „zniewolonego umysłu”? Można, skoro do niedawna takie właśnie interpretacje

1 J. Staniszkis, Stabilizacja bez uprawomocnienia, w: Legitymizacja: Klasyczne teorie i polskie doświadczenia, pod 
red. A. Rycharda, A. Sułka, Warszawa 1988, s. 227.
2 M. Dąbrowska, Dzienniki 1951-1957, t. 4, Warszawa 1988 s. 9
3 Cz. Miłosz, Zniewolony umysł, Kraków 1989, s. 54.
4 Por. m.in. S. Murzański, Między kompromisem a zdradą. Warszawa 1993.
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w samym środowisku pisarzy były niemal obowiązkowe i dość powszechne. Można też pójść innym, 
pewniejszym tropem, korzystając z inspiracji ogólnych dyrektyw historyzmu, które dla analizy wyda­
rzeń, głównie z okresu po 1989 r., znakomicie wykorzystał Karol Modzelewski.

Weźmy przypadek skrajny — Nową Hutę i inne wielkie przemysłowe obiekty planu 6-letniego. 
Ciągnęli do nich, niczym do socjalistycznej Mekki, literaci i filmowcy (był wśród nich między innymi 
„terminujący” w Nowej Hucie Andrzej Wajda, czego do końca lat siedemdziesiątych się nie wstydził). 
Tymczasem formułującym oceny po upływie 30 lat ekonomistom — i teraz już nie tylko im —jawiła 
się Nowa Huta wytworem antyekonomicznej, wynaturzonej wyobraźni, bo już w momencie poczęcia 
była przestarzała, nazbyt energo — i pracochłonna, niekonkurencyjna.

Wszystko to prawda. Więcej, Polska, przecież i gospodarczo uzależniona od ZSRR, zrzeszona 
w RWPG i rządzona przez komunistów-intemacjonalistów nie ustawała w zadziwiającym budowaniu 
gospodarki autarkicznej. Czego wyrazem ma być ten zdumiewający paradoks; czyżby akurat aberracji 
komunistycznej myśli oraz zawodowego dyletanctwa Hilarego Minca, Stefana Jędrychowskiego i in­
nych? Brzmi to tak uwodzicielsko prosto, że ręce układają się do oklasków, rozum zaś — do snu. A może 
jest jednak w tym wszystkim nieporozumienie, u którego podstaw leży grzech ahistorycznego myślenia, 
czyli porównywanie zjawisk nieporównywalnych. Rzecz ma pouczające historyczne precedensy.

Przede wszystkim dzięki odkrywczym dociekaniom profesora Witolda Kuli, na którego i Karol 
Modzelewski się powołuje (s. 148-150), okazało się, że nieracjonalność XVII-wiecznej, autarkicznej 
gospodarki folwarcznej nie jest bynajmniej pewna. Przyjmując jako kryterium oceny współczesne 
kategorie rynkowe, rozszerzanie wytwórczości folwarku z myślą o samozaopatrzeniu się w przedmioty 
codziennego użytku i — co ważniejsze — w niezbędne narzędzia i środki produkcji jest rzeczywiście 
niezrozumiała; wartość gotowego produktu nie wyrównuje bowiem nawet poniesionych kosztów (siła 
robocza, surowce, koszty transportu). Ale rzeczywista sytuacja była zasadniczo inna od założonej. 
Faktycznie liczył się rachunek nie rynkowy, lecz marginalny; tylko w ten sposób mogły być wykorzy­
stane nadwyżki pańszczyźnianej siły roboczej, a więc była ona darmowa. To samo dotyczyło wielu 
surowców, na przykład drzew rosnących na terenie nazbyt oddalonym od spławnych rzek. W ówczes­
nych warunkach autarkiczna gospodarka folwarczna nie była „anormalna”, dawała środki do życia 
i właścicielowi i, choć skromne, chłopom.

Ówcześni ludzie — podmioty autarkicznej gospodarki — wbrew późniejszym ahistorycznym ocenom 
postępowali odpowiednio do dostępnych im możliwości produkcyjnych, a więc rozumnie, zasadnie też 
byli zadowoleni ze współczesnego sobie postępowania. W naszym przykładzie — przy całym uszano­
waniu proporcji i pewnej umowności porównań — było podobnie.

Na początku lat pięćdziesiątych podstawowym odniesieniem przy formułowaniu ocen przemysiu 
w Polsce stanowiła skala — poziom techniczny już w mniejszym stopniu — przemysłu Polski dwudzie­
stolecia. Takie nastawienie, może z wyjątkiem grup specjalistów, było dość powszechne również wśród 
inteligencji. Nieprzypadkowo aż do drugiej połowy lat sześćdziesiątych nie niepokojona władza odmie­
rzała postępy gospodarki metodą jej porównywania ze stanem z 1939 r. Dopiero kilkanaście lat po wojnie 
zaczęto patrzeć na sprawy gospodarki przez pryzmat potrzeb społeczeństwa, ale jeszcze nie odnoszono 
ich do gospodarczego poziomu państw najbardziej rozwiniętych; to miało przyjść jeszcze później, na 
szeroką skalę chyba dopiero w latach osiemdziesiątych.

Być może również w szerszym społecznym odczuciu przykładowa Nowa Huta i inne nowo wznoszo­
ne obiekty nie miały alternatywy, bo na zakup nowocześniejszych zachodnich technologii państwo nie 
miało dewiz.

W polskich warunkach Nowa Huta nie musiała jawić się ekonomicznym nonsensem, jakim niezawod­
nie by była w ówczesnym hutnictwie USA czy Niemiec Zachodnich. Nabyliśmy ją bowiem za towary, 
które rynek zbytu znajdowały tylko na Wschodzie. Koszty wynikające z wysokiej energochłonności 
mogły być obniżane zużyciem paliw, których nie mogliśmy sprzedać za dewizy, a rudy żelaza i wiele 
innych surowców mogliśmy nabywać w ZSRR na zasadach sprzyjających wzrostowi ogólnokrajowej 
produkcji. Zupełnie inaczej też niż na Zachodzie liczyła się siła robocza. Była bardzo tania.

W sumie gospodarka jako całość rozwijała się bez dopływu kapitału z zewnątrz — czego dzisiejsi 
ekonomiści i władze nawet wyobrazić sobie nie potrafią — dlatego przede wszystkim, że w proces 
produkcji zdołano włączyć miliony osób wcześniej zbędnych i bezproduktywnych.
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Cenę postępu stanowiło osobliwe barbarzyństwo. „Na budowlach socjalizmu” młodzi ludzie żyli 
w okropnych warunkach (chłód, bród, błoto, nieludzka harówka, pijaństwo). Ale równocześnie tej 
młodzieży, wywodzącej się głównie ze wsi i z rodzin chłopskich, nie opuszczały optymizm i ofiarność, 
bo i tak przed nią „otwierał się świat”.

Dlaczego intelektualiści klasy Dąbrowskiej czy Miłosza, znani również ze swej społecznej wrażliwo­
ści, nie mieliby stać po stronie wszystkiego — niechby i z 6-latką włącznie—co zdawało się umożliwiać 
kreację Wajdowskich Birkutów?

2. „Człowiek socjalizmu”
Spełnienie wizji „nowego człowieka” napotkało ogromne przeszkody. Owa wizja nie musiała 

być sama w sobie ani dobra, ani zła (nie pada słowo utopia). Rzecz w tym — mówi Szczepański
— że model „człowieka socjalizmu” — zresztą, dodajmy, nigdy dokładniej nie określony — 
pozostawał jednak odrealnioną abstrakcją, pozbawioną oparcia w życiowych doświadczeniach 
ludzi. Równocześnie nie istniała pedagogika, która w chowaniu takiego człowieka była by skutecz­
na. „W klęsce pedagogicznej — konkluduje profesor — dostrzegam ważny czynnik załamania się 
planów zbudowania socjalizmu. Polityce, gospodarce, kulturze zabrakło ludzi, którzy mogliby 
w pełni wprowadzić w życie idee ustroju. Zabrakło przekonanych i oddanych zwolenników, zabra­
kło charyzmatycznych przywódców, zabrakło ludzi twórczych... Socjalizm, nie mając «swoich 
ludzi», nie mógł się zrealizować i musiał upaść” (s. 39-40).

Zamiast „człowieka socjalizmu” pojawiał się homo sovietìcus. Kto się pod tym pojęciem kryje? 
Z przypisywanych mu przez autora cech można by wnioskować, że był to bądź tak zwany aktywista 
partyjny (bierne poddanie się instytucjom partii i państwa, akceptacja ich siły i władzy nad sobą, bierne 
powtarzanie deklaracji ideologicznych itp.), bądź osobnik, którego mentalność i zachowania sławny 
Oscar Lewis kojarzy z „filozofią nędzy” (bierność, niesolidność, brak odpowiedzialności, nieufność, 
życie z dnia na dzień itp.). Być może inaczej niż Jan Szczepański, żadnej z tych dwóch postaci homo 
sovieticus nie wiązałby wyłącznie czy choćby przede wszystkim z wprowadzaniem w życie elementów 
ustroju socjalistycznego (s. 41). Może trafniejszy byłby pogląd, że tę drugą postawę przede wszystkim 
generują zacofanie i nędza, niezależnie od ustrojowej formy państwa; zarówno na przykład na „socjali­
stycznej” Kubie, jak i w „kapitalistycznej” Boliwii. Pierwszą odmianę homo sovieticus być może 
słuszniej było by łączyć z takimi cechami państwa — również niezależnie od jego ideologiczno-ustro- 
jowego charakteru — jak gospodarcza omnipotencja, dyktatura i terror, ideologiczny fanatyzm. Czy 
aktywista PZPR z lat siedemdziesiątych, na przykład, bliższy był wizerunkowi funkcjonariusza stali­
nowskiej WKP(b) niż funkcjonariusz NSDAP końca lat trzydziestych? Podobnie retorycznych pytań 
można by znaleźć więcej. Jeśli tak, to już sama nazwa (sowiecki) być może dezinformuje, a w każdym 
razie zawęża wywoływane konotacje i kryjące się pod nią treści.

Należy zgodzić się z Janem Szczepańskim, że problem jest ciągle sporny i mało zbadany. Trudno 
pozbyć się wrażenia, że homo sovieticus mocno sterany i wysłużony w bataliach „zimnej wojny”, 
również w Polsce gwałtownie traci wzięcie, ostatnio także wśród wysokich gremiów Kościoła. W obli­
czu orientacji Watykanu na poprowadzenie kampanii ewangelizacyjnej opierającej się na wartościach 
społeczeństw postsocjalistycznych, na listopadowej konferencji w KUL-u ks. prof. Józef Tischner, 
twórca definicji polskiego homo sovieticus, miast z kolejnym aplauzem spotkał się z gorzkimi wyrzuta­
mi, z oskarżeniem o spotwarzanie polskiego narodu włącznie.

3. Struktura społeczna
Zdaniem Jana Szczepańskiego robotnicy nie wypełniali wyznaczonej dla nich przodującej i kierow­

niczej w społeczeństwie roli. Raz po raz wzniecali antyrządowe bunty. Dokonywała się nie tyle 
urbanizacja wsi, ile ruralizacja miast. Żywioł chłopski wnosił do miejskich społeczności „cały zespół 
cech umysłu, stosunku do świata, rzeczy i ludzi, stosunku do przyrody, które to cechy były dość dalekie 
od ideału rewolucyjnej mentalności robotniczej” (s. 44).
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Inteligencja, ulegając głębokim przeobrażeniom — już jej liczba wzrosła kilkunastokrotnie — 
ostatecznie nie przekształciła się w warstwę wobec robotników służebną („oficerowie produkcji”) ani 
w „ideologów i twórców, realizujących wizje nowego ładu społecznego” (s. 45).

Na wsi dokonywały się procesy nie mieszczące się w planach socjalistycznych (socjalizacja wsi przy 
zachowanych indywidualnych gospodarstwach rolnych i prywatnej własności ziemi, powiększanie się 
grupy chłopów-robotników, przekształcanie chłopów w rolników).

W sumie nie udało się przebudować struktury społeczeństwa w taki sposób, „by wytworzyć klasową 
bazę ustroju”. Robotnicy, chłopi, inteligencja, drobnomieszczaństwo — wszystkie te klasy nie podjęły 
roli oczekiwanej przez partię, a wprost przeciwnie, „pozostawały w biernej opozycji, często aktywizo­
wanej” (s. 49).

*
Krach komunizmu—jego przyczyny i skutki. Tak zatytułował Adam Schaff jeden z fragmentów swojej 

książki, poświęcony ZSRR. Negatywną rolę odgrywały różne czynniki. Wszakże ..los rewolucji paź­
dziernikowej — stwierdza autor — a z nim również światowego ruchu komunistycznego został przy­
pieczętowany przez grzech pierworodny jej poczęcia i narodzin” (s. 104, podkr. H. S.).

Ten „grzech” , to przeprowadzenie rewolucji w kraju zacofanym, w dodatku wyniszczonym wojną. 
Nie można zbudować socjalizmu bez demokracji, a tej — dowodzili m.in. Kautsky, Luksemburg, a przede 
wszystkim Antonio Gramsci — bez poparcia większości społeczeństwa, w warunkach rosyjskich było 
nierealne. Na nieszczęście rzecz się zakończyła kilkadziesiąt lat trwającą „dyktaturą proletariatu” . Gdy 
się opamiętano, ogłoszono pieriestrojkę Gorbaczowa, ale szansy nie udało się już wykorzystać.

Przede wszystkim Adam Schaff nie jest skłonny łączyć upadku komunistycznej władzy i realnego 
socjalizmu — choć w miarę upływu czasu to drugie staje się tak niejasne, że wymagałoby oddzielnej 
dyskusji — ze słabościami polityki. Nie jest to orzekanie dyktowane prezentystyczną próbą podporząd­
kowania się „wynikowi historii” czy — o co tym bardziej trudno byłoby posądzać autorów — próbą 
rozgrzeszania „błędów i wypaczeń” ekip partyjno-rządowych. Autorzy, uwalniając się od wewnątrzsy- 
stemowej szarpaniny interpretacyjnej, zdają się mieć rację, której wszakże uzasadnienie — to też ważne
— nie musi być zbieżne z zimnowojenną argumentacją ośrodków antykomunistycznych. Myślę o tym, 
że przeciw władzy — a może i systemowi, ale to dopiero przyszłość wyjaśni — nieraz zwracały się 
również dokonania autentycznie dla społeczeństwa i kraju korzystne. Dzieje PRL pełne są tego rodzaju 
paradoksów, które rzeczywiście każą wątpić, czy wyeliminowanie niedomagań władzy mogłoby zapo­
biec jej upadkowi. Odwołajmy się zatem do faktów.

Egalitaryzacja struktury społecznej
W konfliktach społecznych międzywojnia państwo odgrywało rolę mediatora, a po wojnie — stało 

się jedną z dwu zantagonizowanych stron. W miastach nowe usytuowanie państwa tłumaczyło się tym, 
że stawało się ono monopolistycznym właścicielem i pracodawcą. Pretensje za wszelkie nie zaspokojone 
potrzeby i aspiracje świata pracowniczego kierowały się nieuchronnie przeciw rządowi i partii, a pośred­
nio, kumulatywnie — i przeciw systemowi.

W ówczesnym egalitarnym społeczeństwie miejskim — co zresztą z perspektywy obecnych doświad­
czeń bodajże coraz częściej kojarzy się pozytywnie — podział na „my” — „oni” musiał być i był 
jednoznaczny. Rozumiejąc to, rządy lat osiemdziesiątych próbowały się ratować spóźnioną decentrali­
zacją zarządzania i odpowiedzialności, a rządy solidarnościowe — nie uwzględniającą nowej sytuacji 
i tym samym również dla siebie fatalną, ciągle popędzaną prywatyzacją mienia państwowego.

Na marginesie wątpliwość. Czy robotnicy nie poddawali się pedagogicznym zabiegom państwa i nie 
stawali się „klasową bazą ustroju”, ponieważ jako klasa ulegali hybrydyzacji, czyli przemieszaniu 
z żywiołem napływowym, przede wszystkim chłopskim? Wyniki części sondaży zdają się temu przeczyć. 
Szczególnie w pierwszym powojennym okresie na Śląsku na przykład — gdzie przeprowadzono wiele 
szczegółowych badań — dawała się zauważyć swoista prawidłowość; im bardziej stabilna była załoga 
(porównywalnie w górnictwie lub hutnictwie), tym większą przejawiała determinację w akcjach straj­
kowych i nie poddawała się łatwo wpływom PPR. Zachowania klasowych imigrantów były natomiast 
zróżnicowane. W wielkomiejskich załogach, gdzie stanowili oni mniejszość, w akcjach oporu poddawali
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się kierownictwu kadrowych robotników. Równocześnie w załogach przemysłów sezonowych (mine­
ralny, spożywczy), złożone głównie z chłopów-robotników, było relatywnie bardzo wielu członków PPR 
i zachowywały się one nieporównanie bardziej potulnie. Z czasem i chłopi-robotnicy równali w szeregu, 
bo nie „wdzięczność” nawet za autentyczny i osobiście doceniany awans określała ostatecznie postawę, 
lecz ich nowe usytuowanie, w stosunku do pracodawcy (państwa) często antagonistyczne.

I jeszcze jedno. Kadrowi robotnicy, szczególnie ci młodsi i o wysokich kwalifikacjach, myśleli nie 
tyle o odegraniu roli „przodującego oddziału klasy robotniczej” — o czym śniła urzędowa propaganda
— ile o możliwie rychłym z tej klasy wyjściu do rzemiosła lub inteligencji. Jak bardzo amorficzna 
musiała być samoidentyfikacja, jeśli w końcu lat pięćdziesiątych, na przykład, dwóch z pięciu robotni­
ków marzyło o prywatnym warsztacie lub o wybiciu się na technika lub inżyniera, a tylko co trzeci liczył 
się z tym, że do końca swojej zawodowej kariery pozostanie robotnikiem1.

Wbrew pozorom wobec wsi i na niej samej działały analogiczne mechanizmy również wówczas, kiedy 
prywatna własność ziemi i gospodarstw była niezagrożona lub nawet korzystała z państwowego wsparcia.

W Polsce międzywojnia doskwierało chłopu pięć sprzeczności; trzy z nich dzieliły go ze światem 
zewnętrznym, a dwie występowały wewnątrz wsi i samej warstwy chłopskiej. W kolejności określić je 
można następująco: chłopi a folwark, chłopi a monopol cen, chłopi a władza (szczególnie finansowa) 
oraz chłopi a inteligencja wiejska (na wielu terenach rażąca niewspółmierność udziału w dochodach, 
wykształceniu i kulturze, społecznym prestiżu) i wreszcie chłopi biedni a chłopi bogaci.

Po wojnie sytuacja zasadniczo się zmieniła. Na miejsce obszarniczego folwarku wchodziły państwowe 
ośrodki produkcji i oświaty rolniczej. Prywatnego monopolistę cen zmieniał państwowy przemysł 
i „upaństwowiona” spółdzielczość (kontraktacja). Jednolity podatek gruntowy zastępowano mnożony­
mi tytułami płatniczymi (przejściowo nawet szarwarkami i tzw. dostawami obowiązkowymi), sprzyjając 
tym samym licznym urzędniczym nadużyciom i rozpalaniu, w latach pięćdziesiątych szczególnie, sytuacji 
konfliktowych do rozmiarów wyniszczających psychicznie rodziny chłopskie.

Tym sposobem, inaczej niż przed wojną, państwo zyskiwało walny wpływ na dostęp rodzin chłopskich 
do dochodów, wykształcenia i władzy (w lokalnych instytucjach). Również w tym wypadku adresatem 
niemal wszelkich pretensji pozostawały instytucje państwowe, tym bardziej, o paradoksie, że dwie 
ostatnie ze wspomnianych sprzeczności, ku wielkiemu pożytkowi chłopów, udało się ograniczyć 
i przekształcać.

Chłopi w samej wsi i jej otoczeniu — w relacji do lokalnych urzędników, nauczycieli, lekarzy, księży
— przestają być obywatelami pośledniejszej kategorii. „Wielmożnym panom” rzadziej czapkują, samej 
przedwojennej tytulatury już jakby nie pamiętali, od nich jak i od siebie wymagają przede wszystkim 
wypełniania zawodowych powinności. Od własnej upokarzającej przeszłości odchodzą oczywiście 
stopniowo, ale dość pewnie, bo i podstawy wybijania się na osobistą niepodległość były niepowtarzalne.

Chłop mógł się czuć niezależny materialnie (w wielu wypadkach ma się lepiej od wiejskiego 
inteligenta), sam wie więcej niż niegdyś, więcej też może uczestnicząc w życiu publicznym. Po wtóre: 
inteligencja wiejska również staje się inna; większy jej odsetek wywodzi się ze wsi. Przy tym — co 
ważniejsze zapewne — młodzi inteligenci o chłopskim rodowodzie — inaczej niż przed wojną — na 
ogół nie pasują się na „panów”, nie „wysferzają się”, nie poddają się „skundleniu” — przed którym 
w ślad za Józefem Chałasińskim i Bogdanem Suchodolskim przestrzegał nadaremno Melchior Wańko­
wicz — są bardziej swojscy, mniej onieśmielają, więcej mogą pomóc, bo na sprawy wsi są otwarci 
i dobrze je znają. Po trzecie: w kontaktach z miejscową inteligencją chłop dowartościowywał się 
zapewne widząc, że jego czy sąsiadów dzieci pokończyły szkoły wyższe, że piastują wysokie i odpo­
wiedzialne stanowiska. W takich sytuacjach prestiż miejscowego wiejskiego inteligenta czy urzędnika 
podlegał relatywizacji, obniżał się.

1 Na podstawie badań J. Szczepańskiego, M. Jarosz, M. Jarosińskiej, J. Kulpińskiej, H. Najduchowskiej, K. Lutyńskiej, 
W. Wesołowskiego i innych. Zob. H. Słabek, Historia społeczna Polski Ludowej 1944-1970, Warszawa 1988, 
s. 440-441, 459 i inne.
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Mieszane chłopsko-inteligenckie małżeństwa zdawały się potwierdzać prawdę, że grup tych już nie 
dzieli przepaść, że możliwe jest ich współdziałanie i solidarne wystąpienia na zewnątrz, najchętniej 
przeciwko omnipotentnej władzy.

Wreszcie sprzeczności, występujące wewnątrz warstwy chłopskiej, również podlegały znaczne­
mu złagodzeniu. Także ongiś najbiedniejsze rodziny usamodzielniały się materialnie bądź dzięki powięk­
szaniu swych gospodarstw, bądź podejmując dodatkową zarobkową pracę. Zanikała instytucja parobków 
i wyzysk. Słabły bariery oddzielające różne grupy chłopskie. Warstwa chłopów przekształcała się 
w zwartą klasę.

Egalitaryzacja stosunków tłumaczy wewnątrzchłopską solidarność, ale nie do końca. A poza tym skąd 
się brała amorficzność chłopskich zachowań, ich nieprzewidywalność, klasowa ,,irracjonalność”?

Zrelatywizowanie hierarchii społecznych
Pewne wyjaśnienie można znaleźć w zjawisku, określonym przez Jana Szczepańskiego jako klasowa 

hybrydyzacja. Zgoda. Niemniej zasadnicze znaczenie, jak myślę, miał proces dotychczas przez socjolo­
gię słabo rozpoznany, który można by zawrzeć w tezie o względności powojennych awansów i degra­
dacji społecznych.

Na czym owa względność polegała? Otóż, w toku przemian wszystkie grupy rolnicze, z rodzinami 
byłej służby folwarcznej i — na drugim biegunie — najzamożniejszych chłopów włącznie, znajdowały 
się w sytuacjach złożonych — równocześnie korzystnych i niedogodnych.

Z owoców agrarnych i przemysłowych przeobrażeń korzystały biedne i najbiedniejsze grupy chło­
pów. Ale inaczej — o czym mniej wiadomo — było z niesłychanie cenionym przez chłopów dostępem 
do szkół średnich i wyższych, a w konsekwencji do pracy umysłowej. W tym wypadku relatywnie 
większe korzyści odnosiły rodziny pełnorolne (ponad 10 ha), które i przed wojną należały do względnie 
zasobnych. W rodzinach tej kategorii było aż dwukrotnie więcej dzieci kończących wyższe studia. Wśród 
profesorów, artystów czy znanych w kraju ludzi polityki chłopskiego pochodzenia bodajże przygniata­
jącą większość stanowili gospodarscy synowie, a więc ci, których rodzice również przed wojną posiadali 
większe gospodarstwa. Dzieci byłych robotników rolnych i chłopów-robotników wprawdzie także 
osiągały wyższe niż ich ojcowie wykształcenie, ale nie o tyle, by mogły się znaleźć w innej niż oni 
sytuacji społecznej; na ogół i dzieci lokowały się w dolnych rejonach hierarchii społecznej.

W następstwie, mówiąc metaforycznie, trzech rewolucji: agrarnej, przemysłowej i geograficzno- 
oświatowej (migracje i szkoły) — w społecznej strukturze wsi zanikały jej dawne bieguny, odbywał się 
wielki ruch ku środkowi, ku redukowaniu dawnych dystansów. A równocześnie w jakimś stopniu 
dziedziczyły dystanse społeczne zarówno dzieci pozostające na wsi, jak i te, które dzięki zdobyciu 
wykształcenia przechodziły na stałe do miast, o tyle układy w wioskowej hierarchii były kontynuowane1.

Podobnie było w miastach. Tutaj, oprócz wywłaszczonej burżuazji, „wielkim przegranym” byli 
właściwie wysoko wykwalifikowani inteligenci tak zwanych wolnych zawodów i służb publicznych. 
Lekarze, adwokaci, dziennikarze, profesorowie, wojskowi wysokich rang i urzędnicy tracili bardzo dużo
— wysokie dochody, pozycję społeczną i prestiż. Jeszcze w kilkanaście i kilkadziesiąt lat po wojnie 
ludzie tych zawodów zarabiali mniej niż przed 1939 r.

Równocześnie rosła w cenę praca fizyczna. Relacja przeciętnego wynagrodzenia obydwu kategorii 
pracujących wyrażała się w stosunku 3:1 na korzyść pracowników umysłowych w 1937 r. i 1,2:1 
w latach sześćdziesiątych.

Proces degradacji i awansów, podobnie jak na wsi, miał jednak charakter względny. Dystanse 
społeczne, aczkolwiek w złagodzonej formie, były dziedziczone. Dzieci inteligentów, w stosunku do 
rówieśników ze środowiska robotniczego czy rzemieślniczego, o wiele częściej kończyły szkoły wyższe
— nawet w okresie stalinowskim — a na najpopularniejszych wydziałach (akademie medyczne, archi­
tektura, szkoły artystyczne) — stanowili przygniatającą większość.

1 Na podstawie badań S. Iwaniaka i własnych, tamże, s. 409-412, i inne.
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I jeszcze jedno: wewnątrz warstwy inteligenckiej i robotników być może (brak odpowiednich badań) 
dystanse społeczne były przenoszone na następne pokolenie, tak samo jak w przypadku ludności chłopskiej.

Trzy cechy struktury społecznej — egalitaryzacja, zrelatywizowana hierarchiczność i hybrydyzacja
— stanowiły — oprócz wielu innych czynników — podstawę wewnątrz — i międzyklasowej solidar­
ności. Nowym układom społecznym — płynnym i słabo zakreślonym — towarzyszyła ambiwalentność 
polityczna i amorficzność jednostek i całych grup ludzkich. Również po przewrocie — rzecz charakte­
rystyczna — bieg politycznych wypadków dyktują łagodni rewolucjoniści i jeszcze łagodniejsi konte- 
statorzy. Z dnia na dzień zmieniają się polityczne orientacje i przynależność partyjna (nawet części 
posłów), a partie i programy nie potrafią odnaleźć własnej podstawy społecznej. Stowarzyszeni szaracz- 
kowie, inaczej niż żyjący z polityki partyjni przywódcy, nie są skłonni kruszyć kopii o racje swoich partii. 
Zupełnie tak samo jak w 1989 r., kiedy członkowie PZPR nie bronili odchodzącego realnego socjalizmu, 
ani — z drugiej strony — nie potępiali go totalnie (por. J. Szczepański, s. 24,104 i inne).

Wreszcie ostatnie pytanie. Przecież baza społeczna „kreowała” nie tylko polityczną ambiwalentność. 
Czy w strukturze społecznej nie było przekształceń, wskutek których potęgował się gwałtownie sprzeciw 
wobec porządków realnego socjalizmu, a „wykruszali” się ci, którzy mieli stać na straży jego nienaru­
szalności? Wydaje się, że tak. A wyjaśnień trzeba by chyba szukać w zjawisku nazywanym przez 
socjologów rozbieżnością statusu społecznego.

Rozbieżność statusu biegunowo usytuowanych grup społecznych
Grupom społecznym, które w latach osiemdziesiątych już dość szybko się bogaciły (drobni przedsię­

biorcy w handlu i przemyśle, właściciele większych zakładów rzemieślniczych, handlarze i waluciarze, 
część ogrodników), ogromnie imponowało, że nie urzędnicze, lecz ich kariery (pieniądze, wille, 
wystawne przyjęcia i bale z udziałem artystów wynajmowanych do muzykowania, śpiewu i recytacji, 
zagraniczne wycieczki, korumpowanie „gołych” gryzipiórków itp.) stają się wyśnionym wzorem 
awansu społecznego. Ale równocześnie „nowobogackim” doskwierała świadomość, że w polityce nadal 
są niczym, a ich ciągłemu niedowartościowaniu pod względem prestiżu społecznego („badylarze”, 
,,cinkciarze”, „inicjatywa prywatna”) winna jest jeszcze nie ich władza. Działał mechanizm zadziwia­
jący, w „normalnych”, czyli kapitalistycznych warunkach nie do pojęcia: im bardziej był ktoś zamożny
— niechby i bezpośrednio za sprawą władzy — tym ostrzej z czasem tę władzę zwalczał.

Idąc śladem rozumowania Szczepańskiego dodajmy, że podobnie reagowały inteligenckie środowiska 
opiniotwórcze: im więcej zyskiwały swobód i względnych szans, tym więcej zgłaszały postulatów dalej 
idących, aż po uszanowane w końcu żądanie, by władza popełniła polityczne harakiri.

W 1989 r. doszło do rozstrzygnięć zasadniczych, ale zadowalających tylko w odczuciu części elit 
inteligenckich. Te cieszyły się powrotem do „własnego domu”.

Szczególnie ta część inteligentów (profesorów, artystów, ekonomistów), która obsiadła stanowiska 
członków bądź doradców, konsultantów itp. w rządzie, urzędach, sejmie i senacie, bez większych zgryzot 
moralnych rozstawała się z pracowniczym etosem pierwszej „Solidarności”. Jak pisze ze zdumieniem 
i wyrzutem Karol Modzelewski, już jesienią 1989 r. wczorajsi związkowi przywódcy i doradcy w okam­
gnieniu przedzierzgali się w liberałów przewodzących rządowym działaniom, które miały spychać 
milionowe pracownicze zastępy „Solidarności” w stronę niedostatku i nędzy (s. 11).

A jednak gwałtownie rozrastająca się „klasa nowobogacka” niezupełnie była ukontentowana. Upadek 
realnego socjalizmu oczywiście cieszył, tak samo jak wyrzucanie z posad ludzi starego aparatu. Nato­
miast formująca się nowa nomenklatura, teraz nazywana wdzięcznie „klasą polityczną”, rodziła mie­
szane uczucia. Doceniano jej zasługi i początkowo niezastąpioną rolę w przywracaniu krajowi „normal­
ności” , czyli — jak to określa Jan Szczepański — kapitalizm ubogich. Niemniej z punktu widzenia 
nowobogackich nowa klasa polityczna miała też fatalne wady; z mentalności i położenia była inteligen­
cka, a ponadto ustawiała się w pierwszym szeregu zasłużonych i z tego tytułu zgłaszających uzasadnio­
ne, i dlatego groźne, roszczenia do odgrywania w państwie współdecydującej i samodzielnej roli.

Rozpoczynał się okres rywalizacji, powrotu do piór, na katedry i na sceny. Różnica była m.in. taka, 
że tym razem pisarze, profesorowie i artyści mieli wracać do swej zawodowej roboty nie z wieców, 
mityngów i tasiemcowych zebrań —jak w 1956 r., lecz z państwowych urzędów i stanowisk.
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Wybuchło zamieszanie tym większe i tym bardziej przykre, że „antyinteligencką” kampanię z uporem 
i hałaśliwie kontynuowały bodajże wszystkie polskojęzyczne radiostacje zachodnie. Rywalizacja trwa. 
Również zdaniem wielu intelektualistów (Cz. Miłosz, G. Herling-Grudziński) skończy się ona dla 
inteligencji wynikiem opłakanym, bo taka kolej rzeczy jest wpisana w dochodzenie do „normalności”. 
Od pewnego momentu nowobogacka burżuazja w organach władzy nadal wprawdzie inteligentów 
potrzebuje i znosi, ale już tylko jako wykonawców, a nie partycypujących w stanowieniu polityki (prasa 
codzienna przynosi również przezabawne tego przykłady).

Dość pesymistyczną, choć nie aż tak jednoznaczną prognozę już w pierwszej połowie 1993 r. 
formułował Jan Szczepański, pisząc: „W strukturze społecznej tworzą się dwie rywalizujące klasy: klasa 
polityczna, walcząca o władzę, sprawująca władzę polityczną, i klasa przedsiębiorców, zmierzająca do 
kontroli całości gospodarki wraz z sektorem państwowym. Pozornie te dwie klasy z sobą współdziałają, 
ale konflikt interesów wydaje się nieunikniony” (s. 114).

A teraz pytanie z drugiego bieguna. Gdzie byli w latach 1989-1990 strażnicy „imperiów zła” : policja 
polityczna, wojskowa i milicyjna szarża, partyjni aparatczycy, tysiące dyrektorów państwowych przed­
siębiorstw i instytucji, itd? Przewrót o historycznej wadze dokonał się bezkrwawo, bez przysłowiowego 
jednego wystrzału, jeśli nie liczyć wyjątków, co wprowadziło Zachód, nie wyłączając instytutów 
sowietologicznych, w stan radosnego osłupienia. I nic dziwnego, bo był to precedens. Z licznie wymie­
nianych powodów (totalne zwątpienie, ekspiacyjna euforia, strach, odgórna zdrada itp.) tu interesuje nas 
jedno: czy w tym wypadku można tłumaczyć zachowania rozbieżnością statusu społecznego, a jeśli tak, 
to w jakim stopniu.

Ludzie tak zwanej nomenklatury w latach osiemdziesiątych nie byli niczego pewni. Ani swej władzy, 
która słabła, ani swych stanowisk, albowiem tzw. kadry w miarę narastającego w kraju buntu, stawały 
się monetą przetargową w rękach próbującego się ratować establishmentu; ani nawet — bywało — 
swoich dzieci; ich część najbardziej społecznie wrażliwa, odczuwając swego rodzaju „klasowy wstyd” 
z powodu konsumowanych przywilejów nomenklatury, buntowała się przeciw ojcom, przeciw ich życiu 
sprzecznemu z głoszonymi przez nich ideałami socjalistycznymi. Przekonania lub uświadamiana sobie 
konieczność podsuwała myśl o powstrzymaniu się od kontrdziałań wymierzonych w „Solidarność”, tym 
silniej — co podkreślają wszyscy trzej autorzy — że w dość powszechnym odczuciu również „Solidar­
ność” nie zamierzała nawracać do kapitalizmu.

Na marginesie ciekawa analogia, która coś tłumaczy. Komuniści po dojściu do władzy, ustrój, który 
budowali, nazywali demokracją ludową, a solidarnościowi prominenci — dochodzeniem do „normal­
ności”, do ładu, „który się sprawdził na świecie” lub „gdzie indziej”. Jak pierwszym początkowo nie 
przechodziło przez gardło słowo „socjalizm”, tak drugim — „kapitalizm”. I jedni, i drudzy, obawiając 
się negatywnej reakcji świata pracy, wprowadzali nowy ustrój „kuchennymi drzwiami”.

Zdaniem Karola Modzelewskiego gdyby masowo-pracownicza „Solidarność” była taka, jak przed 
stanem wojennym, żaden rząd nie poważyłby się przyjąć programu kapitalizmu przynajmniej w wersji 
Balcerowicza (s. 24).

Lecz przecież byli i tacy ludzie starego reżimu, którzy pod koniec lat osiemdziesiątych nie żywili 
już złudzeń, że Polska nie wejdzie w orbitę prostych zależności i porządków Zachodu. I w polskiej 
wyobraźni zaistniał przecież ten NRD-owski moment, kiedy z dnia na dzień — przynajmniej z pozycji 
prolewicowo zorientowanych środowisk — nadzieja na tzw. trzecią drogę (Wir sind das Volk) kończyła 
się pełną kapitulacją (Ein Volk ein Staat). Trudno wykluczyć, że nie myślała tak część elektoratu, która 
w wyborach 1989 r. głosowała na kandydatów „Solidarności” (np. wśród tych ponad 80 proc. względnie 
uprzywilejowanych pracowników ambasad PRL, którzy głosowali nie na Jerzego Urbana, lecz na 
Andrzeja Łapickiego). Ta grupa nomenklatury —jak się wydaje —już od początku lat osiemdziesiątych 
przygotowywała się do życia po drugiej stronie barykady (kontakty, uwłaszczanie się itp.), bądź to 
z konieczności, bądź — co warto podkreślić — z wolnego wyboru.

Dla ideologicznych funkcjonariuszy, którym udało się zgromadzić pewien majątek, urządzanie siebie 
i dzieci w warunkach wolnego rynku wręcz nie miało alternatywy. Nieprzypadkowo, nie tylko w ZSRR 
przecież, realny socjalizm odchodził na zasadzie samozniszczenia i odgórnej samolikwidacji. Czy 
zachodni sowietolodzy rzeczywiście wykluczali tego rodzaju obrót spraw, czy nie wyobrażając sobie 
egzystencji własnej i świata bez nomenklaturowego demona-straszaka, nie chcieli tylko o tym (i nadal
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nie chcą) mówić? Raczej to drugie, bo nie sposób przypuścić chociażby, że nie studiowali antystalinow- 
skiej lewicowej literatury; na przykład głównego dzieła Lwa Trockiego z 1936 r. (Zdradzona rewolucja). 
Aparat stalinowski — twierdził Trocki — nie ustanie w działaniach kontrrewolucyjnych, z podjęciem 
prób samouwłaszczenia się włącznie. Ale robotnicy — dodawał Trocki — nie dadzą się wydziedziczyć 
i ubezwłasnowolnić. Czy i ta hipoteza się sprawdzi? Wątpliwe, choć i tego wykluczyć się nie da, również 
w świetle omawianych rozpraw.

II. Dokąd od komunizmu?
Zdaniem autorów, historia ludzkości ani nie samorealizuje się wedle jakiejś celowościowej zasady, 

ani też nie ma końca. Dystansując się od dziejowego ducha heglizmu, żaden z autorów nie wieszczy 
powrotu realnego socjalizmu, ani — z równą konsekwencją — nie żywi złudzeń w stylu uciesznych 
objawień Francisa Fukuyamy. Zamiast proroctw i przesądzania form dalszego rozwoju, autorzy koncen­
trują swą uwagę na formułowaniu pewnych ogólnych przesłań i przestróg.

Karol Modzelewski, nie wybiegając poza horyzont aktualnych, nowoczesnych form kapitalizmu, 
przestrzega obrazowo, iż bez zmiany polityki postsolidarnościowych rządów, miast zbliżać się do modelu 
stosunków „państwa dobrobytu” (Austrii, Szwecji, Niemiec), wkroczymy na drogę, która niezawodnie 
doprowadzić nas może do samej Boliwii. Upadek realnego socjalizmu — zdaje się mówić autor — 
niczego automatycznie nie przesądza; pojawia się szansa postępu, lecz równie łatwo przydarzyć się nam 
może długookresowy cywilizacyjny regres.

Dalej idzie Adam Schaff. Na polską współczesność i przyszłość patrzy z perspektywy formacji 
postkapitalistycznej, która na Zachodzie — tym razem nie tylko w jego opinii — staje się już odczuwalna 
w codziennym życiu milionów ludzi.

W dobie rewolucyjnego rozwoju techniki człowieka wypierają automaty i roboty najpierw z fabryk, 
a następnie z usług. W konsekwencji pogłębiające się strukturalne bezrobocie będzie przeradzać się 
w proces „zamierania pracy”. Również zdaniem Petera Druckera — amerykańskiego autora rewelacyj­
nej książki The Post-Capitalist Society (1993) zmienia się miejsce dotychczasowych aktorów kapitali­
stycznego społeczeństwa. Tracą na znaczeniu kapitaliści, maleją bowiem relatywnie ich kapitały (w sto­
sunku do funduszów publicznych, np. emeryckich) i ich bezpośredni udział w procesach wytwórczych 
(rozrost instytucji menedżerów). A na drugim biegunie topnieje liczba robotników. Zasadniczym „czyn­
nikiem produkcji” nie będzie kapitał, ziemia i praca, lecz wiedza. Uformują się dwie podstawowe klasy: 
„robotnicy wiedzy” i „robotnicy usługowi”.

W kwestii przewidywanych konsekwencji ustrojowych nie ma zbieżnych zdań. Według Druckera, 
który nie wdaje się w bliższe określanie zadań pozostających do rozwiązania w skali światowej, 
postkapitalizm zachowa wolny rynek i inne podstawowe instytucje gospodarcze, choć niektóre z nich 
(np. banki) — zastrzega Drucker — mogą działać w zmodyfikowany sposób. W każdym razie z postka- 
pitalizmem — co Drucker specjalnie podkreśla — nie kojarzy mu się ani marksizm, ani socjalizm1.

Podejście Adama Schaffa, aczkolwiek złożne, jest z gruntu inne. Charakter postkapitalizmu—mówi Schaff
— oprócz uwarunkowań techniczno-technologicznych, określać będzie przyszłość, obciążające ją problemy 
Kapitalizm, choćby jeszcze bardziej unowocześniony, z natury rzeczy (bezwzględne prawo zysku, konkuren­
cji i walki) nie będzie w stanie uwolnić ludzkości od apokaliptycznych zagrożeń, od gigantycznego bezrobocia 
i brzemiennego konfliktu Północ — Południe, nie rozbroi bomby atomowej, ekologicznej i demograficznej.

W epoce przechodzenia od cywilizacji pracy do cywilizacji zajęć; od człowieka pracującego do 
człowieka studiującego i człowieka zabawy. W epoce, kiedy źródło utrzymania będzie stanowić „dochód 
bez pracy” (wymyślony i uzasadniany nota bene przez miłowanego w kręgu polskich liberałów mone- 
tarystę M. Friedmana i J. Tobina), kiedy trzeba będzie zabierać bogatym (i pracującym), by zapewnić 
godne minimum życiowe niepracującym — dzisiejszy wolny rynek (faktycznie mocno zmonopolizowa­
ny) i własność prywatna stawać się będą przeżytkiem, a rola własności kolektywnej, społecznej gospo­
darki rynkowej i innych działań państwa nieuchronnie będzie wzrastać. Trudno przewidzieć ustrój

1 Zob. P. F. Drucker, Światpostkapitalistyczny, Nowa „Res Publika” 1993, nr 6, s. 70-75.
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polityczny państwa postkapitalistycznego — kończy swą prognozę Schaff — ale bardziej prawdopodob­
ny jest nie demokratyczny, lecz dyktatorski reżim.

Czyta się ostatnio, że w 1200-osobowej, kompletowanej w USAzałodze „Toyoty” znajdą się wyłącz­
nie amerykańscy inżynierowie, i to dobrani dzięki konkursom, że fabryka z tą załogą ludzi (i robotów) 
będzie produkować rocznie 100 tys. samochodów. Że zarząd „Volkswagen” zmuszony przez związki 
zawodowe, ku hałaśliwemu oburzeniu strażników „wolnego rynku”, skrócił tydzień pracy do czterech 
dni. Że — co ciekawsze — również prawicowy rząd francuski rozważa ewentualność wprowadzenia 
32-godzinnego tygodnia pracy. Że w niektórych krajach skandynawskich emeryt na własne życzenie, 
aby umilić sobie dnie i wieczory, może korzystać z usług kilku osób — lektora, sprzątaczki, kucharki, 
osoby towarzyszącej na spacerze itp. (wszystko opłaca ubezpieczalnia).

Już te przykłady każą się głęboko zastanowić nad prognozą Adama Schaffa. Warto pójść śladem 
naszego mędrca — Jana Szczepańskiego, który w postscriptum książki dedykowanej w swoje 80-lecie 
nie sobie —jak to uczynił przewrotnie Adam Schaff — lecz nam, napisał: „Otóż Polska znajduje się 
także w zasięgu procesów wywołanych powstawaniem (cywilizacji wszechludzkiej) i ten wpływ może 
wywołać w społeczeństwie polskim nieprzewidziane mutacje. Zwłaszcza dotyczy to robotników, gdyż
— jak pisze prof. A. Schaff — ta cywilizacja przyniesie «obumieranie pracy», co zupełnie zmieni 
struktury społeczne” (s. 117).

Dokumienty wnieszniej politiki 1939 god. Tom 22, kniga 1 i 2, Moskwa 1992, 
Ministierstwo Innostrannych Dieł Rossijskoj Fiedieracji. Izdatielstwo Mieżduna- 
rodnyje otnoszenija.

O genezie lub tylko o wydarzeniach poprzedzających wybuch II wojny światowej napisano już na 
świecie setki książek, a mimo to nie ma nadal obrazu całości, bo daleko nie wszystkie dokumenty mogą 
być przedmiotem analiz badaczy. Mam tu na uwadze zarówno zawartość edycji źródeł ogłoszonych 
w poszczególnych krajach, jak i to, czego jeszcze nie ujawniono lub wręcz się nie udostępnia. Historycy 
zajmujący się dziejami końca lat trzydziestych od dawna dysponują fundamentalnymi publikacjami 
źródeł dyplomatycznych i politycznych Niemiec, Anglii, Francji, Włoch, Stanów Zjednoczonych. Bra­
kowało im jednak źródeł radzieckich. Te, w postaci wielotomowej serii firmowanej przez MSZ ZSRR, 
zaczęły wychodzić, w 1957 r. Ostatni, 21 tom, obejmujący okres od 1 stycznia do 31 grudnia 1938 r., 
otrzymaliśmy w 1977.1 na tym serię przerwano. Jakby „zamiast” kolejnych tomów zaczęto ogłaszać 
edycje „zastępcze”. I tak w 1971 r. wyszedł zbiór dokumentów zatytułowany SSSR w borbie za mir 
nakanunie wtoroj mirowoj wojny (sientiabr 1938-awgust 1939). W 1979 r. wydano w Moskwie Doku­
mienty po istorii miunchenskogo sgowora 1937-1939. W dwa lata później MSZ ZSRR ogłosił dwuto­
mowy wybór pt. Dokumienty i matieriały kanuna wtoroj mirowoj wojny 1937-1939, obejmujący czas od 
listopada 1937 do sierpnia 1939 r. Była to publikacja nawiązująca do rzeczy wydanej pod identycznym 
tytułem w 1948 r., a zawierającej wybrane dokumenty z archiwum niemieckiego Auswärtiges Amt, które 
Rosjanie przejęli po zdobyciu przez Armię Czerwoną Berlina w maju 1945.

We wszystkich tych edycjach dominowały dokumenty proweniencji zachodniej, tak dobranych, by 
radziecką politykę zagraniczną z lat 1937-1939, a zwłaszcza z 1939 r. przedstawić w możliwie najko­
rzystniejszym świetle, a angielską i francuską — w konwencji antyradzieckich „knowań”. Rzucał się 
natomiast w oczy niemal całkowity brak własnych dokumentów (mam tu na myśli raporty szefów 
placówek dyplomatycznych ZSRR, instrukcje centrali, decyzje podejmowane na szczeblu Biura Poli­
tycznego KC WKP (b), a dla okresu od wiosny 1939 — dokumentację sondaży, a następnie negocjacji 
radziecko-niemieckich). Pod tym względem przełom rozpoczął się w końcu lat osiemdziesiątych, 
a dokładniej w latach 1988-1989. Wtedy to na łamach czasopism historycznych i poświęconych spra­
wom międzynarodowym pojawiły się dokumenty z archiwów, choć nadal twierdzono, że strona radziec­
ka nie posiada oryginałów tajnych protokołów do paktów z 23 sierpnia i 28 września (o odnalezieniu 
tekstu tajnego protokołu do paktu z 23 sierpnia powiadomiono opinię publiczną dopiero w 1992 r.). 
W tym samym czasie, kiedy różne dokumenty dotyczące roku 1939 drukowały „Woprosy Istorii” ,
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