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Nieoryginalna ariergarda.
Koncepcja Marjorie Perloff jako próba diagnozy
statusu współczesnej poezji1

Zarys problematyki
Książka Marjorie Perloff Unoriginal Genius: Poetry by Other Means in the New

Century2 jest kolejną książką autorki, która na przestrzeni ostatnich dwudziestu lat
analizowała charakter zmian zachodzących we współczesnej literaturze. Podobnie
jak w poprzednich książkach, Perloff dąży do scharakteryzowania współczesnej po-
ezji, zwłaszcza anglosaskiej, w kontekście postulatów ruchów awangardowych, mo-
dernistycznych i postmodernistycznych. Unoriginal Genius jest interesującą próbą
odpowiedzi na pytanie, jakie jest (o ile w ogóle istnieje) miejsce indywidualnego
geniuszu w globalnym świecie hiperinformacji. Książka ta stale odwołuje się do pro-
blemów istotnych dla wcześniejszych publikacji badaczki, zwłaszcza zaś do The Dance
of the Intellect. Studies in the Poetry of the Pound Tradition3, poświęconej badaniom nad
poezją wyrosłą z inspiracji poetyką Ezry Pounda.

Jednym z głównych zagadnień, które kształtują koncepcję Perloff, jest pytanie
o istnienie współczesnych awangard oraz ich związek z ruchami awangardowymi

1 Publikacja powstała przy wsparciu finansowym Fundacji na rzecz Nauki Polskiej.
Projekt został sfinansowany ze środków Narodowego Centrum Nauki przyznanych
na podstawie decyzji numer DEC-2011/01/B/HS2/02092.

2 M. Perloff Unoriginal Genius: Poetry by Other Means in the New Century, The
University of Chicago Press, Chicago 2010.

3 M. Perloff The Dance of the Intellect. Studies in the Poetry of the Pound Tradition,
Northwestern University Press, Evanston Illinois 1985.
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z początku wieku. Warto podkreślić, iż zainteresowania Perloff nie ograniczają się
wyłącznie do literatury, badaczka stoi bowiem na stanowisku, że – zwłaszcza w przy-
padku funkcjonujących na początku XX wieku formacji – zrozumienie postulatów
awangardy jest możliwe wyłącznie wtedy, gdy poszczególne koncepcje traktuje się
jako głosy w szerzej rozumianej dyskusji na temat celów i oczekiwań wobec sztuki.

Tezą, która decyduje o tym, iż Unoriginal Genius jest książką zarówno interesu-
jącą, jak i kontrowersyjną, jest twierdzenie, że programowo „nieoryginalna” po-
ezja, konstruowana za pomocą takich technik jak cytowanie, nadpisywanie czy
przekształcanie innych tekstów, jest bardziej indywidualna niż hermetyczna an-
glosaska liryka lat 80. i 90. Badaczka stara się udowodnić słuszność swojej tezy za
pomocą dwóch odrębnych, ale uzupełniających się technik. Pierwszą z nich jest
rozbudowane przedstawienie historii i teorii poetyk opartych na koncepcji „nie-
oryginalności”, drugą zaś – interpretacja tekstów, które budowane są za pomocą
wzmiankowanych wcześniej metod, a w dalszym ciągu pozostają nie tylko indywi-
dualne, ale także – genialne. Teoretyczna część argumentacji Perloff stale przepla-
ta się z praktyczną, prowadząc do powstania interesujących poznawczo analiz.
W tym artykule postaram się przedstawić w głównej mierze teoretyczną część pracy
Perloff, skupiając się w większej mierze na wnioskach, do jakich dochodzi badaczka,
niż na samym procesie analizy tekstów. Wyjątkiem będzie szkicowe przedstawie-
nie analizy pracy Susan Howe, The Midnight4, stanowiące próbę wskazania, jakie
współczesne teksty literackie stanowią, zgodnie z koncepcją Perloff, przejaw „nie-
oryginalnego geniuszu”.

Oryginalność modernizmu
vs. nieoryginalność postmodernizmu?
Najważniejszym pytaniem, jakie stawia najnowsza książka Perloff, jest pyta-

nie o to, czym tak naprawdę jest oryginalność oraz czy jej utożsamianie z genial-
nością jest w dalszym ciągu uzasadnione. Problem ten jest o tyle istotny, że, jak
zauważa badaczka, poezja stanowi ostatnią dziedzinę sztuki, wobec której w dal-
szym ciągu stosuje się kryterium oryginalności (w przeciwieństwie na przykład do
sztuk wizualnych). Żądanie oryginalności jest zdaniem Perloff głęboko zakorze-
nione w światopoglądzie romantycznym, stanowiąc zarazem integralną część mo-
dernistycznego paradygmatu poezji. Wydawać by się zatem mogło, że oryginalność
będzie przez Perloff uznawana za cechę przynależną modernistycznym „Wielkim
Mistrzom”, takim jak Thomas Stearns Eliot oraz Ezra Pound.

Wcześniejsze książki Perloff, szczególnie zaś The Futurist Moment. Avant-Gar-
de, Avant-Guerre, and the Language of Rupture5 oraz The Dance of the Intellect wska-
zują jednak, że badaczka uważa stanowisko mówiące, iż oryginalność jest cechą

4 S. Howe The Midnight, A New Directions Book, New York 2003.
5 M. Perloff The Futurist Moment. Avant-Garde, Avant-Guerre, and the Language of

Rupture, The University of Chicago Press, Chicago–London 1986.
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dystynktywną modernizmu, za upraszczające. Podobnie, jak za co najmniej uprasz-
czające uważa konstruowanie różnicy między modernizmem a postmodernizmem
za pomocą wskazywania, iż modernizm stanowi epokę „Wielkich Autorów”, de-
miurgów i profetów6, natomiast postmodernizm radykalnie odrzuca ideę orygi-
nalności oraz geniuszu, zwracając się ku intertekstualności.

Perloff sprzeciwia się zatem wyrażonej w Postmodernism, or The Cultural Logic of
Late Capitalism tezie Frederica Jamesona, wskazującej, że tym, co stanowiło jedną
z głównych różnic między modernizmem a postmodernizmem, był sposób rozumie-
nia oryginalności. Problem oryginalności i „nieoryginalności” jako zamierzonej stra-
tegii poetyckiej, jest dla Perloff nie tylko problemem interpretacji poszczególnych
utworów, ale także elementem szerszego sporu dotyczącego podziału epok i prądów
literackich, co postaram się omówić nieco szerzej w dalszej części tego artykułu.
„Nieoryginalność” jest zdaniem badaczki strategią, której początki bliskie są okre-
sowi formowania się modernizmu, i która obecnie – zachowując swój związek z jej
nowoczesnymi prekursorami – staje się poetyką jeśli nawet nie dominującą, to na
pewno dającą ogromne możliwości rozwoju.

Zanim postaram się przybliżyć najważniejsze cechy tej poetyki, warto wspo-
mnieć jeszcze o jednym omawianym przez Perloff zagadnieniu. Choć badaczka
krytykuje tezy Jamesona z okresu powstawania Postmodernism, or The Cultural Logic
of Late Capitalism, cenne dla jej rozważań wydają się nieco późniejsze uwagi tego
samego badacza. W The Modernist Papers7 Jameson rezygnuje ze swych wcześ-
niejszych tez, wskazując, że kluczowa dla formowania modernizmu była strategia
dialektyki negatywnej: prąd ten wynikał bowiem z przekonania, że pewne formy,
wyrażenia, sposoby konstrukcji oraz techniki artystyczne nie mogą być już w dal-
szym ciągu powielane. Przyczyną, dla której należy z nich zrezygnować, jest ich
nieusuwalny związek z przeszłością, ocenianą jako coś, co powinno ulec jeśli nie
całkowitemu zniszczeniu, to na pewno radykalnemu oddzieleniu od teraźniejszości.
Tym, co najpilniej powinno zostać odrzucone, są wszelkie zasady związane z kon-
wencjami artystycznymi. Ich odrzucanie lub omijanie ma stanowić kreatywną pracę
artysty, niepozwalającą na wytworzenie nowych konwencji.

Pewne problemy i zagadnienia zaczynają zatem funkcjonować jako artystycz-
ne tabu: ich przywoływanie, choćby w celu odrzucenia, jest niewskazane. To zaś
sprawia, że oryginalność i innowacyjność są obowiązkiem, ideą daną na samym
początku pracy twórczej, nie zaś jej efektem8. Kolejne tabu kształtują prace no-
wych pokoleń, podobnie jak idea nowości, która zaczyna funkcjonować w dokład-
nie taki sam sposób, jak niegdyś konwencje artystyczne. Postmodernizm jest przez
Jamesona traktowany jako ostatni etap nawarstwiania się tabu i nakazu oryginal-

6 F. Jameson Postmodernism, or The Cultural Logic of Late Capitalism, Duke University
Press, Durham 1991.

7 F. Jameson The Modernist Papers, Verso, London–New York 2007.
8 M. Perloff Unoriginal Genius, s. 20.
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ności, jako moment, w którym zakazy wcześniejszych pokoleń same stają się zaka-
zane, zgodnie z ideą stałego podważania wcześniejszej konwencji.

„Oryginalność” jest tu zatem – podobnie jak przez Perloff – traktowana jako
nakaz, a nie jako postulat artystyczny. To zaś prowadzi zdaniem badaczki do sytu-
acji, w której to właśnie „nieoryginalność” jest wyrazem buntu przeciwko kon-
wencji i zarazem próbą zachowania indywidualności.

„Nieoryginalnie” – czyli jak? Tropienie idei „nieoryginalności”
i próby scharakteryzowania współczesnej poetyki
Koncepcja „nieoryginalności” oparta jest na dwóch uzupełniających się, ale

do pewnego stopnia odrębnych spostrzeżeniach. Pierwszym z nich jest teza, iż w ra-
mach modernizmu można zidentyfikować wyraźne sygnały wskazujące na kształto-
wanie się poetyki, której najistotniejszym elementem jest postulat stworzenia
takiego modelu liryki, który nie jest ani tradycyjny (nie kontynuuje modelu ro-
mantycznego), ani też nie zrywa związku z szerzej pojmowaną literacką przeszło-
ścią. Ów model liryki nie traktuje zerwania z przeszłością jako konieczności,
a oryginalności jako obowiązku.

Druga istotna teza Perloff dotyczy sposobu konstruowania uznawanych za nie-
oryginalne tekstów. Przekonanie, że indywidualność można pogodzić z czerpaniem
inspiracji z innych, w tym i dawnych źródeł, prowadzi bowiem do poszukiwania
konkretnych technik poetyckich, pozwalających na równoczesne nawiązywanie
do literackiej tradycji i innowacyjność. Owymi technikami było cytowanie, włą-
czanie w tekst elementów pochodzących z innych tekstów, kultur czy dzieł sztuki,
a także – szczególnie – kolaż.

Chociaż każda z tych technik, zwłaszcza cytowanie, miała już ugruntowaną
tradycję, ich rozumienie w okresie kształtowania się koncepcji „nieoryginalno-
ści” było zasadniczo odmienne. Centon9, jeden z najbardziej znanych sposobów
składania poematu z fragmentów innych tekstów, był traktowany raczej jako za-
bawa lub wyraz poetyckiego kunsztu niż jako sposób na stworzenie indywidualnego
dzieła, dzieła, które ma zarazem szansę nawiązać dialog z większą niż dotychczas
ilością innych tekstów, w tym także i tych, które nie wchodzą w obręb kultury
wysokiej.

By opisać na czym ma polegać innowacyjność tak rozumianej strategii „nieory-
ginalności”, warto krótko scharakteryzować, w jaki sposób zmieniało się rozumie-
nie celów poezji i języka poetyckiego w XX wieku. Zdaniem badaczki możemy
bowiem obserwować przebiegający dwufazowo zwrot, którego korzenie sięgają po-
ezji awangardowej10, a szczególnie manifestu Filippo Marinettiego. Rozluźnienie
więzi między słowami, przebudowa całej struktury języka poezji i zbliżenie go do

9 M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński Słownik
terminów literackich, Ossolineum, Wrocław 2002, s. 75.

10 M. Perloff Unoriginal Genius, s. 57 oraz The Futurist Moment.
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języka naturalnego, nowoczesnego, rezygnacja z prymatu „znaczenia” nad formą,
są zdaniem Perloff najważniejszymi cechami kształtującej się w tamtym okresie
koncepcji poezji. Badaczka wskazuje również, że współcześnie funkcjonuje przy-
najmniej kilka nurtów poezji, za których główne hasło można by uznać, nawiązując
do manifestu Eugena Gomringera, „redukcję, koncentrację oraz uproszczenie”.

Jednakże zanim poezja lingwistyczna, a także i poezja konkretna, zaczęły kon-
centrować się na próbach stworzenia poematu całkowicie zrozumiałego, dokonał
się wzmiankowany już zwrot. Początkowo uznawano bowiem poezję lingwistyczną
za opozycyjną względem języka naturalnego, podkreślając jej oryginalność i moc
kreowania wyjątkowej przestrzeni kulturowej, zdolnej opierać się czemuś, co Ador-
no określał jako przemysł kultury. Jednakże już w początkach XX wieku możemy
obserwować przejście od modelu oporu do modelu dialogu, dialogu z wcześniejszy-
mi dziełami lub innymi tekstami kultury. Ów dialog pozwala na „pisanie wskroś”,
na uczestnictwo w szerszym, publicznym dyskursie oraz na przyłączanie nowych,
wcześniej uznawanych za odrębne elementów, a także na tworzenie wizualnych
i dźwiękowych kompozycji maksymalne poszerzających intertekstualność określo-
nych prac11.

Jak jednakże pokazuje Marjorie Perloff, początki owego zwrotu wiążą się bez-
pośrednio z koncepcjami awangard z początku XX wieku. Jedną z najważniejszych
z tego punktu widzenia technik był kolaż, którego historię badaczka szczegółowo
opisała w książce The Futurist Moment12. Zakreślona w niej charakterystyka kola-
żu jako techniki artystycznej, która zrewolucjonizowała poezję, warta jest choćby
szkicowego omówienia. Perloff, przypominając związek kolażu ze sztukami pla-
stycznymi, wydobywa jego istotną, a czasem pomijaną cechę: kolaż (który dosłow-
nie oznacza „wyklejanie”) tworzony był z fragmentów nieosobowych, zewnętrznych,
łatwo dostępnych i zdecydowanie mało wyszukanych, takich jak gazety, magazy-
ny czy plakaty13. Z tworzeniem kolaży wiąże się przekonanie, iż to wszystko, co
powoli zaczyna już należeć do kultury masowej, może być wykorzystane jako ma-
teriał twórczej, osobistej ekspresji.

Owa ekspresja, podobnie jak sam kolaż, ma głęboko ambiwalentny charakter.
Silnie zarysowany związek ze światem zewnętrznym, którego elementy stanowią
części składowe kolażu, jest z jednej strony niemożliwy do podważenia, z drugiej
jednak samo zestawienie poszczególnych elementów w jego ramach zmienia kie-
runek referencji: nie jest już nim świat zewnętrzny, lecz rzeczywistość wykreowa-
na przez określone zestawienie fragmentów. Podobnie jest w przypadku kolażu
literackiego: słowa odsyłają do przedmiotów i zdarzeń, niemniej sama struktura
kolażu ową referencję podważa14.

11 M. Perloff Unoriginal Genius, s. 12
12 M. Perloff The Futurist Moment.
13 Tamże, s. 77.
14 Tamże, s. 50.
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Tym, co Perloff traktuje jako najprostsze i najłatwiejsze do zdefiniowania prze-
niesienie techniki kolażu na grunt literatury, jest charakterystyczne zwłaszcza dla
futuryzmu Marinettiego zerwanie więzi między słowami, zestawianie pewnych
elementów współczesności bez naddanej więzi czy wytłumaczenia15. Specyfikę tak
rozumianego kolażu wyjaśniają także uwagi Perloff z The Dance of the Intellect.
Badaczka, analizując sposób funkcjonowania kubistycznego kolażu, zauważa, że
zestawianie pozornie odległych typów obrazów i przedmiotów, takich jak ulica,
światła drogowe, negatywy fotografii, spinacze, stalowe kraty czy łańcuchy, ekspo-
nuje raczej to, w jaki sposób owe przedmioty oddziałują na odbiorcę, niż ich jed-
nostkowy charakter. Istotniejsza od „zawartości” staje się zatem relacja między
fragmentami, budującymi nową i w pewnym stopniu niezależną od jednostkowej
tożsamości, całość.

Nieoryginalni Wielcy Mistrzowie Modernizmu
Problem oryginalności i nowości zyskuje – zdaniem Perloff – największe zna-

czenie w okresie modernizmu. Jak zauważa badaczka, jest to jedno z tych zagadnień,
które kształtują spory dotyczące granic między epokami i prądami artystycznymi,
determinując w pewnym stopniu także dyskusję na temat istnienia i ram czasowych
postmodernizmu.

Perloff, charakteryzując specyfikę współczesnej poezji i podkreślając, jak istotna
jest obecnie technika kolażu, nie unika wskazywania, że tradycja i poetyka mo-
dernizmu, traktowana jako jednorodna, jest w rzeczywistości połączeniem pew-
nych koncepcji wywodzących się z odmiennych epok. Definiując, czym miał być
modernistyczny „wielki poemat”, zauważa:

Najlepsza poezja dwudziestego wieku […] kontynuuje wielką romantyczną tradycję hu-
manizmu, której korzenie sięgają angloamerykańskiej myśli, czerpiąc zarazem z poetyki
francuskiego symbolizmu. Taka poezja uznaje liryczny paradygmat za oczywisty: odpo-
wiada on na żądanie organicznej jedności tekstu oraz jego symbolicznej struktury, uni-
kając kontaktu z codziennym językiem, a przez to także z językiem nowel, powieści i prozy
historycznej.16

Taki sposób charakteryzowania modernistycznego poematu sprawia, że częste
określanie poezji Eliota i Pounda jako wysokiego modernizmu, wydaje się nie być
adekwatne. Perloff, uznając, że wzmiankowane cechy dobrze opisują mniej obec-
nie znane poematy Wallace’a Stevensa, podkreśla17, że zarówno Pound, jak i Eliot
(choć na zasadniczo odmienne sposoby) rozbijali strukturę tak rozumianego mo-
dernistycznego poematu, jasno opowiadając się przeciwko prymatowi romantycz-
nej tradycji. W przeciwieństwie jednak do ruchów awangardowych, poeci nie

15 Tamże, s. 58.
16 M. Perloff Unoriginal Genius, s. 3
17 Tamże, s. 21.
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negowali wartości samej tradycji: nowoczesność ich poematów nie była efektem
próby stworzenia czegoś całkowicie nowego, lecz świadomej kreacji własnej trady-
cji, która sięga dalej niż romantyzm i która za naczelną wartość poezji nie uznaje
ekspresji18.

Próbując określić, czym ma być „nieoryginalność” i dlaczego jej koncepcja może
wpływać na definiowanie różnic między modernizmem i postmodernizmem, war-
to będzie nieco dłużej zatrzymać się nad trzema literackimi przykładami, które
Perloff analizuje. Ziemia jałowa, Cantos oraz Pasaże stanowią zdaniem badaczki
istotny punkt odniesienia dla współczesnej poezji, której istotnymi cechami są
gra z cytatami, montażem oraz wszelkimi formami zapożyczania czy powielenia
innych tekstów.

Analizując wzmiankowane prace, Perloff usiłuje odpowiedzieć na pytanie, czy
były one nieudaną próbą stworzenia wielogłosowego, ale koherentnego dzieła, czy
też ich niekoherentność była zamierzona lub też – czy są one w pewien specyficz-
ny sposób spójne. Najprostszym z wymienionych przykładów wydaje się Ziemia
jałowa, odczytywana przez Perloff jako przykład poematu, który chociaż funkcjo-
nuje jako modernistyczny, w jasny sposób zrywa z postulatami zaczerpniętymi z tra-
dycji romantycznej. Poemat ten jest dla Perloff niezwykle interesujący także
dlatego, że chociaż obecnie podkreśla się jego dopracowanie i rolę, jaką pełnił
w kształtowaniu się późnomodernistycznego kanonu, recepcja owego tekstu była
początkowo zdecydowanie negatywna. Symptomatyczna wydaje się pod tym wzglę-
dem krytyka Edgella Rickworda19, który doceniając wyszukaną i kunsztowną kon-
strukcję tekstu, krytykował go zarazem za manierę cytowania i wplatania
kryptocytatów.

Owa krytyka nie dotyczyła bezpośrednio samej wartości artystycznej tekstu,
Rickword uważał bowiem, że cytat, szczególnie cytat pochodzący z innego języka,
determinuje i niszczy esencję poezji, która jest (lub powinna być) wyrazem osobi-
stych emocji, które są przekazywane przez indywidualne słowa poety20. Rickword
podkreślał, że utwór, który wydaje się być zbiorem notatek w większości zaczerp-
niętych z innych tekstów, może być wyłącznie efektem braku wyobraźni. Osią kry-
tyki Rickworda nie był zatem zarzut niekoherencji tekstu, lecz oskarżenie
o zerwanie związku między tekstem a osobą autora. Ziemia jałowa mogła być za-
tem kunsztownym i doskonale przemyślanym poematem, ale nie mogła być tym,
czym poezja być powinna – ekspresją talentu, umożliwiającą czytelnikowi dotknię-
cie źródła inspiracji.

Współczesne analizy Ziemi jałowej zupełnie inaczej interpretują jej fragmenta-
ryczność. Jak podkreśla Perloff, wplatanie w tekst poematu cytatów, w tym i po-
chodzących z obcojęzycznych tekstów, było świadomym zabiegiem, nakierowanym

18 Tamże, s. 22.
19 Tamże, s. 1.
20 Tamże, s. 2-3.
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na zaburzenie naturalnego odbioru poezji. Wyraźne cięcia, pozwalające wydzielać
osobne, choć powiązane ze sobą sfery poematu, świadczą o niechęci Eliota wobec
prób zespolenia tekstu. Autorka Unoriginal Genius stoi na stanowisku, że fragmen-
taryczność nie jest – jak czasem określali to inni badacze – ceną za maksymalną
kondensację tekstu, ale efektem silnej samoświadomości poety, decydującego się
na rozsadzenie zbyt koherentnej struktury klasycznego poematu. Do pewnego
stopnia Perloff uznaje, że zamysł twórczy Eliota zbliżony był do założeń Wiktora
Szkłowskiego, postulującego chwyt i udziwnienie jako sposób na przerwanie au-
tomatycznej lektury.

Struktura cięć i montaży zauważalna w Ziemi jałowej jest więc z jednej strony
traktowana jako przejaw samoświadomości językowej Eliota, z drugiej zaś – jako
determinanta interpretacyjna, wymuszająca na czytelniku odpowiednie tempo
czytania: „Ziemia jałowa zbudowana jest na takich właśnie efektach, język zmienia
się, nieuchronnie spowalniając rozumienie tekstu przez czytelnika i mnożąc pręd-
kość kolażowych cięć”21.

O ile jednak Eliot w późniejszych poematach powoli odchodzi od tej metody
twórczej, a jego samoświadomość ewoluuje, stając się świadomością angielskiego
poety, który decyduje się eksplorować rodzimą tradycję i za jej pomocą dokony-
wać ekspresji jednostkowego talentu, o tyle późne utwory Pounda, zwłaszcza zaś
Cantos, radykalizują dążenie do zerwania z koherencją tekstu. Chociaż w przy-
padku Pounda praktycznie do chwili obecnej trwa spór, czy ich fragmentarycz-
ność była całkowicie zamierzona artystycznie, czy też jest efektem niepowodzenia
programu poetyckiego, którego ostatecznym celem było wypracowanie idei łączą-
cej wszystkie wątki, Perloff wyraźnie opowiada się za tym pierwszym stanowi-
skiem22. Cantos jest zatem traktowane przez autorkę The Dance of the Intellect jako
swoisty pierwowzór współczesnej „nieoryginalnej” poezji, zwłaszcza zaś tej jej
odmiany, która eksploruje możliwości wynikające z tworzenia wielojęzykowych
poematów. Fascynacja Pounda językiem chińskim oraz takimi formami tworzenia
tekstów, które podkreślają materialność pisma oraz jego nieodłącznie wizualny
charakter, jest z kolei powodem, dla którego zapoczątkowana przez poetę tradycja
jest istotnym punktem odniesienia dla prób interpretacji poezji konkretnej.

W przeciwieństwie do Eliota, Pound nie dbał o zachowanie wyraźnych granic
między zapożyczeniem a tym, co „oryginalne”. Chociaż dominacja języka angiel-
skiego jest w Cantos wyraźna, nie można uznać, że zapożyczenia z innych języków
czy kultur miały jedynie współkonstruować świadomość językową twórcy. Perloff
zauważa, że znaczenie wplatanych przez Pounda fragmentów nie jest – jak to było
w Ziemi jałowej – wyjaśniane za pomocą odniesienia do całości tekstu, lecz za po-
mocą relacji, jakie tworzą same fragmenty między sobą. Można zatem zaryzyko-

21 Tamże, s. 12.
22 Por. także: M. Perloff The Search of „Prime Words”, w: Differentials. Poetry, Poetics,

Pedagogy, The University of Alabama Press, Tusacaloosa 2004, s. 59.
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wać twierdzenie, iż w przypadku Cantos należy mówić już nie o relacji fragment –
całość tekstu, lecz o relacjach między fragmentami, które budują – zdaniem Perloff
paradoksalnie spójne i koherentne – znaczenie tak zakreślonej całości23.

Konstrukcja tekstu staje się zatem w tym przypadku co najmniej tak samo
znacząca, jak jego treść. Określając najważniejsze cechy poezji wywodzącej się
z twórczości Pounda, Perloff podkreślała, że: „«Jak», dla Poundystów, staje się bar-
dziej interesujące niż «co» […]”24.

Fragmentaryczność nie jest dla Perloff nieusuwalnym ograniczeniem Cantos,
ale – zaczerpniętym z awangardowych ruchów, zwłaszcza zaś prądów związanych
ze sztukami wizualnymi – świadomym podkreślaniem założenia, że to konstruk-
cja utworu oraz stojąca za nim decyzja twórcza artysty jest najistotniejszą cechą
sztuki. Nowość poezji Pounda nie polega zatem ani na wytworzeniu całkowicie
oryginalnej poetyki, ani też na stworzeniu koherentnej teorii poezji. Wielość po-
etyk, prądów artystycznych, koncepcji filozoficznych25, nagromadzenie cytatów,
kolażowe cięcia, wplatanie elementów wizualnych oraz fragmentów pochodzących
z innych języków – to wszystko miało zdaniem Perloff umożliwić Poundowi cał-
kowitą wolność oraz uczynić jego poezję zawsze nową. Tym, co nowe, miały być
jednak nie poszczególne słowa, frazy czy nawet koncepcje poetyki, ale idea two-
rzenia przez łączenie pozornie nieprzystających do siebie fragmentów, tworzenia,
które choć nie opiera się na oryginalności, ma być ekspresją indywidualnego arty-
sty. Tak rozumiana nowość możliwa jest dzięki zerwaniu z ideą jedności tekstu:
tylko jeśli uznamy, że konstrukcja utworu wyznacza jego znaczenie, kształtujące
się za pomocą możliwości nawiązywania różnych, nieporządkowanych nadrzędną
koncepcją relacji między fragmentami, możemy uznać, że „niekoherentne” po-
ematy są zarazem przejawem indywidualnego talentu twórcy.

Trzecim, wzmiankowanym już przykładem kształtującym współczesne myśle-
nie o takich kategoriach jak cytat, montaż czy problem koherencji są Pasaże Wal-
tera Benjamina. W tym przypadku „niedokończenie” dzieła wydaje się najbardziej
ewidentne. Zgodnie z intencją Benjamina, Pasaże miały stanowić rodzaj notatek
i konceptualnego konspektu dla planowanego dzieła, zatytułowanego Paryż. Stoli-
ca dziewiętnastego wieku. Tekst Pasaży konstruowany jest za pomocą cytatów, a pró-
by ich uspójnienia i zlikwidowania cięć między poszczególnymi (przypominającymi
encyklopedyczne) hasłami, zdaniem Perloff nie mogły się powieść. Owo niepowo-
dzenie nie wynikało jednak z faktu, że ich autorowi brakowało idei porządkują-
cej, ale było efektem samej konstrukcji tekstu, która sprawiała, że poszczególne
cytaty, zestawione razem, budowały całkowicie autonomiczny tekst, niepoddający
się uspójnieniu rozumianemu jako likwidacja napięć i sprzeczności26.

23 M. Perloff Unoriginal Genius, s. 126-127.
24 M. Perloff, The Dance of The Intellect, s. 22.
25 Tamże, s. 22.
26 M. Perloff Unoriginal Genius, s. 28.
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Wskazując, w jak dużym stopniu interpretacja Pasaży zależy od sposobu rozu-
mienia relacji między poszczególnymi fragmentami, Perloff porównuje układ gra-
ficzny angielskiej i niemieckiej wersji. Różnica (bądź jej brak) między wielkością
czcionki, którą zapisano oryginalnie francuskojęzyczne cytaty oraz niemiecki ko-
mentarz Benjamiana, są zdaniem badaczki równie istotne dla interpretacji całego
tekstu, co sposób ułożenia fragmentów w rozdziały. Zaproponowany przez Susan
Buck-Morse porządek alfabetyczny, opierający się na sposobie określania przez
Benjamina poszczególnych części, przypomina nieco porządek encyklopedii. Pod
tym względem dzieło Benjamina nieoczekiwanie wpisuje się w jeden z najważ-
niejszych modernistycznych sporów dotyczących wzorcowego charakteru poezji,
której modelem może być albo medytacja, albo encyklopedia27.

Podobnie jak w przypadku Pounda, zastanawiać może odległość zestawianych
cytatów oraz tendencja do łączenia tekstu z elementami graficznymi i wizualnymi.
Także Benjamin był krytykowany za taką konstrukcję, była ona bowiem – zdaniem
Adorna – efektem odmowy interpretacji materiału28, odmowy, która jest jednoznacz-
na z brakiem zajęcia stanowiska wobec współczesnych problemów. Adorno uważał,
że stosowana przez Benjamina technika to próba ukrycia się za „gołymi faktami”
i przerzucenia odpowiedzialności za ich interpretację na czytelnika.

Najważniejszą cechą fragmentarycznie konstruowanych Pasaży jest właśnie –
tak krytykowana przez Adorna – niechęć do zamieszczania jednoznacznych ko-
mentarzy oraz jasnego określania nici łączącej zgromadzone w danej części frag-
menty. Zdaniem Perloff taki sposób tworzenia zapewnia zarówno możliwość
dystansu oraz stworzenia wielopłaszczyznowego kontekstu, jak również gwaran-
tuje, że wykreowana kompozycja pozostanie dynamiczna i do pewnego stopnia
odporna na próby uproszczeń. Charakterystyczne dla Benjamina wyraźne cięcia,
przeskakiwanie między cytatami i komentarzami pochodzącymi z różnych okre-
sów historycznych, czy też niezwykle interesujące stosowanie elipsy (czasem bra-
kujący fragment ciągu cytatów jest ich najistotniejszym elementem) pozwalają na
ciągle nowe interpretacje konstruowanego w ten sposób tekstu.

Ostatnim ważnym kontekstem działań Benjamina, o którym warto tu choćby
szkicowo wspomnieć, jest problem relacji między oryginałem a kopią. Charakte-
ryzując poglądy Benjamina podkreśla się najczęściej, iż twórca krytykując repro-
dukcję dzieł sztuki i związaną z nimi utratę aury, jednoznacznie opowiada się za
dominacją oryginału i koniecznością zachowania jego jednostkowości. W tym kon-
tekście cytowanie jako metoda twórcza może wydawać się co najmniej problema-
tyczne. Jednakże, jak przypomina Perloff, oryginalność dzieła nie musi oznaczać,
że jego twórca pracował zupełnie samodzielnie. Przykładem pokazującym, że sta-
nowisko Benjamina było o wiele bardziej skomplikowane, jest jego stosunek do
readymades Marcela Duchampa, nie tylko nie krytykowanych, ale uznawanych za
piękne i bez wątpienia oryginalne. Zachwyt nad pracami Duchampa jest o tyle

27 M. Perloff, The Dance of the Intellect, s. 23.
28 M. Perloff Unoriginal Genius, s. 27.
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interesujący, że artyści znacząco różnili się w swych poglądach na współczesność;
o ile bowiem dzieło Benjamina jest w pewnym stopniu efektem nostalgii za XIX-
wiecznym Paryżem, o tyle sztuka Duchampa afirmuje nową, industrialną erę29.

Tym, co sprawia, że kopiowanie cudzych słów nie jest przez Benjamina trakto-
wane tak samo jak masowa reprodukcja, jest zmiana kontekstu. Reprodukowanie
elementów pochodzących z innych tekstów kultury i zestawianie ich z kolejnymi
cytowanymi fragmentami oraz z własnym komentarzem, za każdym razem ozna-
cza budowę nowej sieci odniesień. Owa zmiana zaś nie wpływa wyłącznie – jak
uważała wówczas część badaczy – na możliwe drogi interpretacji, ale na samą struk-
turę tekstu, czyniąc go oryginałem, zbudowanym z wielu kopii.

Między awangardą, modernizmem a postmodernizmem –
koncepcja ariergardy
Koncepcja „nieoryginalnego geniuszu” wymaga od Perloff rozwiązania jedne-

go z istotniejszych dla współczesnego literaturoznawstwa problemu, na który czę-
ściową odpowiedzią były już poprzednie książki badaczki, zwłaszcza zaś The Dance of the
Intellect oraz Radicial Artificle: Writing Poetry in the Age of Media30. Owym proble-
mem jest związek (lub jego brak) między XX-wiecznymi awangardami a współ-
czesną poezją. Radykalność awangardy jest zdaniem Perloff powodem, dla którego
jej rzeczywisty wpływ na późniejsze prądy literackie był co najmniej ograniczony.

Fakt, że działania awangardy nieczęsto były istotną inspiracją dla późniejszych
artystów, wiąże się z tą jej cechą, jaką było odrzucanie wszelkich związków z prze-
szłością i tradycją. Kontynuowanie poetyki awangardy było zatem praktycznie
niemożliwe: aby można było jakąś koncepcję poetycką nazwać awangardową, ko-
nieczne było jej zerwanie z przeszłością, rozumianą przez awangardzistów jako
martwa i zabójcza dla inwencji twórczej31. Zerwanie z przeszłością oznaczało jed-
nak równocześnie zerwanie z postulatami awangardowymi.

Odpowiedzią na tę sprzeczność, tkwiącą u podstaw awangardy, jest zdaniem
Perloff koncepcja ariergardy. W przeciwieństwie do awangardy, ariergarda nie dąży
do zerwania z przeszłością, traktując propozycje XX-wiecznej awangardy z sza-
cunkiem graniczącym z podziwem. Ariergarda związana jest z awangardą, nie jest
jednak jej bezpośrednim kontynuatorem ani też nie kształtuje się w opozycji wo-
bec jej poetyki. Związek między tymi dwoma formacjami dobrze oddaje militarna
metafora: awangarda jest formacją nie tylko prestiżową, ale i narażoną na naj-
większe możliwe straty. Jej działania – choć spektakularne – najczęściej nie ozna-

29 Perloff ukazuje tę różnicę analizując ten sam artefakt, pojawiający się w zarówno
w tekście Pasaży, jak i w pracach Duchampa, a mianowicie narzędzia robotników
(Tools used by Haussmann’s workers), por. M. Perloff Unoriginal Genius, s. 4.

30 M. Perloff The Dance of the Intellect oraz Radicial Artificle: Writing Poetry in the Age of
Media, The University of Chicago Press, Chicago 1991.

31 M. Perloff The Dance of the Intellect, s. 55.
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czają wprowadzenia trwałej zmiany. Nowatorstwo i wysiłek podejmowany w celu
zmiany określonego stanu rzeczy rzadko prowadzą do trwałego przedefiniowania
zastanej rzeczywistości. Działania awangardy prawie zawsze kończą się zatem
klęską.

By owa klęska nie była ostateczna, konieczne jest wsparcie ariergardy, która
nie tyle ma zmieniać zastaną rzeczywistość, ile utrwalać zmiany, jakie wprowadzi-
ła awangarda. Ariergarda ma zatem ratować to, co zagrożone i co zarazem – we-
dług już swoich własnych kryteriów – uważa za warte ratowania32.

Zanim postaram się wskazać, którzy twórcy są przez Perloff uznawani za arier-
gardowych i w jaki sposób koncepcja ariergardy zmienia tradycyjne rozumienie
rozdziału między poetyką awangardową, modernistyczną i postmodernistyczną,
warto poświęcić nieco uwagi sposobowi, w jaki Perloff definiuje ariergardę. Szcze-
gólnie interesująca może okazać się następująca definicja:

Działania ariergardy nie są zatem równoznaczne ani z powrotem do tradycyjnych form,
w tym przypadku pierwszoosobowej liryki i lirycznej frazy, ani z czymś, co zwykliśmy
określać jako postmodernizm. Ariergarda stara się raczej ożywić stworzony przez awan-
gardę model – ale zachowując od niego odmienność.33

Tym, co decyduje o odmienności ariergardy i awangardy, nie są zatem ani czas,
w którym funkcjonowały, ani też postulaty dotyczące poetyki. Ariergarda nie jest
ani całkowicie wtórna, ani do końca nowatorska: jej rolą jest utrwalenie i ożywie-
nie tego, co może okazać się twórczo płodne i co ma szansę przetrwać. W przeci-
wieństwie do awangardy, ariergarda działa o wiele bardziej praktycznie: nie tylko
nie odcina się od przeszłości jako źródła inspiracji, ale także nie lekceważy moż-
liwości stworzenia nowej tradycji, która zdoła oddziałać na następne pokolenia
twórców.

Modernistyczni twórcy, tacy jak Ezra Pound i Thomas Stearns Eliot należą
zatem, według koncepcji Perloff, do ariergardy, są formacją, która zapewnia ciągłość
poetyki, chroniąc zarówno przed radykalnym zerwaniem, jak i przed skostnieniem.
Zwłaszcza późna twórczości Pounda jest, zdaniem Perloff, przykładem ariergar-
dowej strategii. Chociaż w książce poświęconej w całości badaniu poezji Pounda
oraz zapoczątkowanej przez niego tradycji Perloff nie stosuje jeszcze określenia
„ariergarda”, już wtedy zauważa, że o wyjątkowości Cantos decyduje ich eklek-
tyczny charakter:

Eklektyczna natura Cantos, ich zdolność do wchłonięcia każdego rodzaju materiału i za-
symilowania wielu głosów, jest bardziej zrozumiała, gdy czyta się tekst Pounda przeciw,
na przykład Satyrykonowi […] niż kiedy Poundaiński „poemat zawierający historię” jest
porównywany do The Prelude of the Song of Myself.34

32 M. Perloff Unoriginal Genius, s. 53.
33 Tamże, s.58.
34 M. Perloff, The Dance of the Intellect, s. 22.
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Poeci ariergardy nie są związani ani przez awangardowy nakaz odrzucenia
wszystkiego, co należy do przeszłości, ani przez tradycyjne dążenie do wpisania
się w określony kanon. Ariergarda konstruuje pomost między tradycją a awangar-
dą, narzucając nowe kryteria wartościowania poetyki. Współczesność, do której
zwraca się ariergarda, nie jest już współczesnością, którą tworzy się przez zerwa-
nie z przeszłością, lecz możliwością wyboru z tradycji literackiej (do której w tym
przypadku należy również awangarda) tego, co w danym momencie aktualne. Dla-
tego też Perloff wskazuje, że zarówno poglądy Eliota na temat relacji między tra-
dycją a talentem indywidualnym oraz dążenie Pounda do wykreowania własnej
współczesności (do której należy w największym stopniu Appolinaire)35 stanowią
przejaw kształtowania się ariergardowego światopoglądu. Ów światopogląd umoż-
liwia pogodzenie różnych, na pozór sprzecznych postulatów awangard i tradycyj-
nej poezji, umożliwiając zarazem ariergardowemu twórcy swobodny wybór tego,
co warte przechowania i ocalenia.

Współczesna ariergarda – Susan Howe The Midnight
W Unoriginal Genius Perloff analizuje kilkanaście współczesnych przykładów

poezji, którą można uznać za programowo nieoryginalną i wpisującą się w nurt
ariergardy. Badaczka szczególnie wiele uwagi poświęca pracom Johna Cage’a, Yoko
Tawady, Caroline Bergvall, Susan Howe oraz artystom z kręgu Oulipo. Chociaż
wszystkie przeprowadzone przez badaczkę analizy warte są uwagi, ja na zakończe-
nie tego artykułu chciałabym pokrótce opisać tylko jedną z nich, poświęconą pra-
cy The Midnight Susan Howe.

Tekst Susan Howe stanowi niezwykle interesujący przykład wykorzystania
wcześniej wzmiankowanych technik, jest on bowiem zbiorem składającym się z bar-
dzo różnorodnych fragmentów, zarówno wizualnych, jak i dokumentalnych, lirycz-
nych, prozaicznych etc. Mimo zróżnicowania tekstu, który łączy tak odległe
stylistycznie i funkcjonalnie elementy, jak zdjęcia, listy, fragmenty tradycyjnych
pieśni, wspomnienia przedstawione w sposób sugerujący dokumentalną narrację,
fragmenty wierszy (szczególnie Williama Butlera Yeatsa), notatki naniesione na
wiersze, pieśni, fragmenty adresownika, czy wreszcie liryczne frazy pisane przez
samą Howe, Perloff uznaje go za tom poetycki36.

The Midnight pozostaje całkowicie niejednolite stylistycznie, nie zawiera żad-
nych wskazówek dotyczących tego, w jaki sposób można je czytać ani też sugestii
dotyczących tego, czy istnieje jakaś nić łącząca poszczególne części. Dopiero ana-
liza wszystkich fragmentów pokazuje, że można odnaleźć coś, co je łączy – tym
jednoczącym elementem jest postać Mary Manning, matki Susan Howe. Historia
życia Mary Manning, irlandzkiej dziewczyny, która decyduje się na emigrację do
USA i próbuje rozwijać swoją pasję, jaką jest śpiewanie, nie jest jednak opowiadana

35 Tamże.
36 M. Perloff Unoriginal Genius, s. 99-100.
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ani w sposób linearny, ani spójny. W tekście brak jest także jednoznacznego sy-
gnału, potwierdzającego słuszność interpretacji opierającej się na założeniu, że
postać Mary Manning związana jest w jakiś sposób z wszystkimi elementami tomu,
lub też że wszystkie elementy tomu w jakiś sposób służą przedstawieniu historii
irlandzkiej emigrantki.

W tomie odnajdujemy raczej ślady wskazujące, że na przykład zdjęcia (czasem
podpisywane, nigdy jednak niekomentowane) należą do Manny Manning lub też
ją przedstawiają, a fragmenty poematów Yeatsa są istotnym punktem odniesienia,
gdyż przywołują wspomnienia Irlandii, niż konstrukcję pozwalającą na prześle-
dzenie, w jaki sposób kreowana jest historia życia bohaterki tomu. Szczególnie
interesujący wydaje się fakt, że spora część pracy sprawia wrażenie swoistego zbioru,
archiwum, w którym umieszczone zostały fragmenty rodzinnej historii, historii,
wpisującej się także w nieco szerszy kontekst kulturowy, jakim jest problem emi-
gracji i nowego kształtowania tożsamości przez pierwsze pokolenia irlandzkich
emigrantów w okresie międzywojennym.

Archiwalne konotacje wzmagane są przez tendencję Howe do konstruowania
bardzo suchych, dokumentarnych notek, opisujących jakieś istotne wydarzenia z ży-
cia jej matki. Podobnie wplatanie wspomnień osób, które nie są emocjonalnie zwią-
zane z rodziną bohaterki sprawia wrażenie próby zachowania bezstronności. Tekst
Howe, podobnie jak archiwum, gromadzi, ale już nie komentuje zebranych doku-
mentów. Jednym możliwym komentarzem do jednego fragmentu jest następny frag-
ment, czasem pomagający zrozumieć zamieszczone zdjęcie czy notatkę37, czasem
zaś sprawiający wrażenie całkowicie niezwiązanego z poprzednimi częściami.

The Midnight nie jest jednak całkowicie pozbawione elementów ekspresyjnych,
lirycznych czy nostalgicznych. Wręcz przeciwnie, tekst stale oscyluje między frag-
mentami dokumentarnymi, zapożyczonymi partiami lirycznymi i komentarzami
oraz liryką tworzoną przez Howe. Wydaje się, że tekst ten to próba takiego opowie-
dzenia konkretnej historii, które jest zarazem polemiką z utrwaloną konwencją
przedstawiania wspomnień. Jak zauważa Perloff, The Midnight to nie ekspresja ir-
landzkiej nostalgii i „podróż wspomnień”, ale próba konfrontacji z przekonaniem,
iż wspomnienia wymagają mityzacji. Jak bowiem zauważa badaczka, to, co warto-
ściowe, domaga się nie legendy, ale faktów38. Cytaty z Yeatsa służą zatem nie tyle
budowaniu nostalgicznego klimatu, ile stanowią kontrapunkt poetyckiej strategii
Howe: stylistyka autora Snów o dzieciństwie i młodości nie jest przez współczesną po-

37 Dobrym przykładem takiej techniki jest zestawienie na jednej stronie zdjęcia
młodej Mary Mannings z fragmentem odręcznie pisanego adresownika,
zawierającym numery telefonów do Aer Lingus i Audio Ears. Tym, co skłoniło Mary
Mannings do emigracji i co pozostało dla niej ważne do końca życia, była pasja
muzyczna – pasja, której waga jest przez Howe ukazywana za pomocą tak
subtelnych wskazówek, jak najważniejsze numery telefonów z adresownika starszej
już kobiety. M. Perloff Unoriginal Genius, s. 117.

38 Tamże, s. 115.
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etkę całkowicie odrzucana, ale – zgodnie z ariergardową strategią – służy zbudowa-
niu nowego, nieoryginalnego języka poetyckiego, który zachowując pierwotną ob-
razowość, stworzy zarazem pole do powstania koncepcji poezji jako tego, co porusza
wyobraźnię nie przez „magię słowa”, ale próbę sprostania rzeczywistości39.

The Midnight jest zatem – podobnie jak wzmiankowane już inne teksty poetyc-
kie – nieoryginalne. Czy jednak, jak sugeruje Perloff, można uznać je za genialne
w tym samym stopniu i w ten sam sposób, w jaki za genialne uznaje się Ziemię
jałową lub Cantos? Oczywiście odpowiedź na to pytanie zależy od tego, jak określi-
my genialność. Badaczka, jednoznacznie stojąc na stanowisku, iż wszystkie oma-
wiane przez nią przykłady można uznać za genialne, podkreśla, że genialność nie
jest efektem narzuconej oryginalności, ale pracy nakierowanej na połączenie po-
zornie sprzecznych postulatów: zachowania ciągłości poetyki oraz takiego ufor-
mowania poematu, by mimo konstruowanej sieci intertekstualnych nawiązań,
mimo czerpania i kompilowania czasem całkowicie odmiennych fragmentów i po-
etyk, w dalszym ciągu pozostawał on indywidualny. Owa indywidualność nie jest
zatem – jak chcieli romantyczni lub jeszcze modernistyczni poeci – związana z eks-
presją, ale z wyborem i umiejętnością stworzenia takiej konstrukcji, której „nie-
oryginalność” umożliwi wykreowanie tradycji poetyckiej.

Nieoryginalność jest zatem równoznaczna ze stosowaniem strategii ariergar-
dy. Owa strategia umożliwiając zbudowanie pomostu między praktykami awan-
gardy, modernistycznym „wysokim poematem”, a postmodernistycznym dążeniem
do intertekstualności, stanowi zarazem interesujący przykład nurtu poetyckiego,
który podważa możliwość ścisłego rozgraniczania modernizmu i postmodernizmu,
po raz kolejny prowokując pytanie o charakter współczesnej literatury. Choć Per-
loff wyraźnie wskazuje, że nieoryginalność oraz ariergardowa strategia stanowią
najważniejsze cechy współczesnej poezji – owo pytanie pozostaje, także dla ba-
daczki, w dalszym ciągu otwarte.

39 Tamże, s. 117.
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Abstract
Justyna TABASZEWSKA
Jagiellonian University (Kraków)

Unoriginal arrière-garde. Marjorie Perloff’s concept as an attempt at
the diagnosis of the state of contemporary poetry
The aim of the article is to present most important postulates of Marjorie Perloff, especially

the notion of “unoriginality” as presented in her book Unoriginal Genius: Poetry by Other
Means in the New Century. The crucial element of the article is a critical analysis of the notion
of the arrière-garde defined as a formation which – despite heading towards experiment –
does not aim at breaking off with the past, transforming the achievements of the 20th century
avant-gardes. The strategy assumed by the arrière-garde allows to bridge the gap between
the practices of the avant-garde, postulates of Modernism and Postmodernist aspiration for
intertextuality. Perloff’s idea provokes to pose questions concerning the possibility of – and
reason behind – a strict division between Modernist and Postmodernist practices, as well as
provides an indirect answer to the dispute on the character of contemporary poetry.
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