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Dziecko jako medium Zagłady

Literatura Holokaustu, mimo że od lat jest przedmiotem zainteresowania ba-
daczy literatury w Polsce i na świecie, a także socjologów, antropologów, kulturo-
znawców, psychologów, historyków i psychiatrów, wciąż kryje przed czytelnikami
(mam tu na myśli przede wszystkim zawodowych odbiorców literatury, ale rów-
nież tych, którzy zgodnie z założeniem Agnes Heller praktykują pamięć o Zagła-
dzie1) tajemnice, wciąż pełna jest białych plam i niejasności. Wielu naukowców
z mniejszym lub większym powodzeniem podejmuje próby jej analizy, starając się
zapełnić owe białe plamy na mapie historii, a w szczególności teorii literatury.
Należy do nich Justyna Kowalska-Leder. W swojej rozprawie doktorskiej Doświad-
czenie Zagłady z perspektywy dziecka w polskiej literaturze dokumentu osobistego z suk-
cesem podejmuje się analizy tekstów, w których pojawia się tylko i wyłącznie optyka
dziecka w spojrzeniu na Zagładę. Należy dodać, że przedmiotem zainteresowania
Kowalskiej-Leder są nie tylko teksty stricte literackie, ale również dziecięce świa-
dectwa powstałe w „epoce pieców”.

O tym, z jaką pracą mamy do czynienia, niech świadczy fakt, iż ukazała się ona
w Wydawnictwie Uniwersytetu Wrocławskiego w serii „Monografie Fundacji na
Rzecz Nauki Polskiej”. Ponadto, książka Kowalskiej-Leder uzyskała wyróżnienie
w programie o tej samej nazwie. Doświadczenie Zagłady… jest książką ważną z in-
nego jeszcze powodu – podejmuje kwestię dziecięcych narracji o Zagładzie, a „to
właśnie głos dziecka jest w stanie najbardziej przybliżyć nas do niewyrażalnego”.
Mowa dziecka poprzez swoją skromność, a czasem wręcz pokraczność w pełni od-
słania grozę Szoa. Perspektywa dziecka, przez długi czas traktowana przez bada-

1 Zob. À. Heller Pamięć i zapominanie. O sensie i braku sensu, przeł. A. Kopacki,
„Przegląd Polityczny” 2001 nr 52-53.
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czy po macoszemu, szczególnie zasługuje na uwagę, ponieważ, jak pokazuje oma-
wiana książka, staje się wzorem sposobu mówienia o Zagładzie. Stwierdzenie to
w pełni uzasadniają słowa Kowalskiej-Leder: „Autorzy tekstów wspomnieniowych,
zakorzenionych w doświadczeniu dzieciństwa Zagłady, w najlepszych realizacjach
tego tematu odrabiają lekcje stylu, jaką dają dokumenty z okresu okupacji”. Po-
nadto, autorka Doświadczenia Zagłady… jest badaczką wielkiego formatu, o czym
świadczy fakt, iż za przestrogę przy analizowaniu żydowskich świadectw Zagłady
wzięła słowa Janusza Korczaka: „Kto opisuje cudzy ból, jakby okradał, żerował na
nieszczęściu, jakby mu było mało tego, co jest”2.

Uchwycenie sensu całej książki Kowalskiej-Leder nie jest możliwe bez wnikli-
wej lektury Wprowadzenia, w którym badaczka przedstawia koncepcje kluczowych
dla jej książki pojęć, takich jak Holokaust (stosuje jego spolszczoną wersję i uży-
wa go wymiennie z pojęciem Zagłada, oba wyrazy zapisując wielką literą), litera-
tura dokumentu osobistego (wydaje się, że najbliższa jest jej koncepcja „paktu
autobiograficznego” autorstwa Philippe’a Lejeune’a3) czy trauma (przy wyjaśnia-
niu tego zjawiska autorka Doświadczenia Zagłady… posługuje się badaniami m.in.
Brunona Bettelheima, Marii Lis-Turlejskiej i Dominika LaCapry4; za tym ostat-
nim wyróżnia traumę pojedynczego człowieka i całej kultury). Przy tej okazji ba-
daczka szczegółowo omawia przyczyny zamilknięcia ocalonych z Zagłady
w powojennej Polsce, a następnie wymienia etapy procesu „odmrażania” pamięci
o Holokauście, by pokazać, że przypomina on działanie syndromu posttrauma-
tycznego. Rozważania te prowadzą do postawienia tezy o traumatycznym wymia-
rze Zagłady, zarówno dla pojedynczego człowieka, jak i dla cywilizacji europejskiej
zgodnie z myślą Imre Kertésza wyrażoną w tekście Język na wygnaniu5.

Kowalska-Leder stosuje w swojej pracy podział tekstów na tworzone hic et nunc
i post factum, który Jacek Leociak wprowadził w książce Tekst wobec Zagłady będą-
cej analizą relacji z getta warszawskiego. Doświadczenie Zagłady… dzieli się zatem
na dwie zasadnicze części. W pierwszej z nich, zatytułowanej Okupacyjne „tu i te-
raz”, badaczka poddaje wnikliwej analizie pamiętniki dzieci, którym przyszło
poznawać świat w cieniu grozy Szoa. Jej wybór pada na kilka, najważniejszych
z jej punktu widzenia, tekstów. Należą do nich wypracowania powstałe w półin-
ternacie mieszczącym się w getcie warszawskim przy ulicy Nowolipki 25, a także

2 J. Korczak Pamiętnik, w: tegoż Pisma wybrane, t. 1, red. A. Lewin, Nasza Księgarnia,
Warszawa 1978.

3 Zob. P. Lejeune Pakt autobiograficzny, przeł. A. Labuda, w: tegoż Wariacje na temat
pewnego paktu. O autobiografii, red. R. Luba-Bartoszyńska, Universitas, Kraków
2001.

4 Zob. B. Bettelheim Schizofrenia jako reakcja na sytuacje skrajne, przeł. D. Danek,
„Odra” 1990 nr 9; D. LaCapra History and Memory after Auschwitz, Cornell
University Press, Ithaca–London 1998; M. Lis-Turlejska Traumatyczny stres.
Koncepcje i badania, Wydawnictwo Instytutu Psychologii PAN, Warszawa 1998.

5 Zob. I. Kertész Język na wygnaniu, przeł. E. Sobolewska, W.A.B., Warszawa 2004.
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okupacyjne dzienniki lub ich ocalałe fragmenty napisane przez żydowskie dzieci
w języku polskim: dziennik Reni Knoll (Kowalska-Leder podkreśla niekronikar-
skie podejście diarystki, a o jej zapiskach mówi, że „mają charakter wyłącznie in-
tymny, bez ambicji świadczenia o losie Żydów podczas drugiej wojny światowej”),
dziennik Dawida Rubinowicza, który dla autorki pracy jest „świadectwem dzie-
cięcej samotności i bezradności” (jako cechy charakterystyczne zapisków chłopca
badaczka wymienia wstrzemięźliwość w opisie faktów oraz położenie akcentu na
emocjonalny stosunek do wydarzeń), dziennik-stadium choroby głodowej Dawi-
da Sierakowiaka, którego autorka Doświadczenia Zagłady… nazywa „człowiekiem
słowa” i częstokroć podkreśla jego wysoki poziom intelektualny. Zapiski tego ostat-
niego są o tyle ważne, że dają wgląd w kryzys dotykający żydowską rodzinę pod-
czas hitlerowskiej okupacji. Listę dziecięcych diariuszy zamykają pamiętniki dwóch
anonimowych dziewczynek z getta w Łodzi opisujące najgorszy czas w dziejach
łódzkiej dzielnicy zamkniętej.

Analizę dziecięcych świadectw Zagłady zamyka podrozdział zatytułowany Wobec
rozpadu i pustki – o sensie prowadzenia dzienników przez dzieci żydowskie podczas dru-
giej wojny światowej, gdzie autorka rozważa motywy, niekiedy bardzo złożone, po-
wstawania dziecięcych dzienników. Podobnie jak w innych fragmentach Doświadczenia
Zagłady…, również tu Kowalska-Leder popiera swoje rozważania wypowiedziami
innych badaczy, często wybitnych specjalistów w danej dziedzinie. W tym wypad-
ku powołuje się na prace Małgorzaty Melchior6 oraz Andrzeja Cieńskiego7. Powo-
dy sięgania po pióro przez żydowskie dzieci autorka Doświadczenia Zagłady… dzieli
na zewnętrzne i wewnętrzne, a jako najistotniejsze spośród nich wymienia: po-
szukiwanie przez dzieci ratunku przed osamotnieniem, pragnienie pozbycia się
wewnętrznego napięcia oraz odzyskania równowagi psychicznej, a nade wszystko
potrzeba, którą badaczka nazywa „potrzebą samopotwierdzenia”.

W drugiej części swojej pracy, opatrzonej tytułem Literackie powroty do dzieciń-
stwa czasów Zagłady, Kowalska-Leder skupia się na tekstach stricte literackich pisanych
post factum przez dzieci Holocaustu. Pojawiają się tu takie utwory – wspomnieniowe
teksty autobiograficzne – jak powieści Henryka Grynberga, Dziewczynka w czerwo-
nym płaszczyku Romy Ligockiej, Chleb rzucony umarłym Bogdana Wojdowskiego, Sub-
lokatorka Hanny Krall, Koń Pana Boga Wilhelma Dichtera, Czarne sezony Michała
Głowińskiego czy wreszcie Malowany ptak Jerzego Kosińskiego, by wymienić naj-
ważniejsze z nich. Ich autorzy starają się za pomocą powieściowego języka zrekon-
struować dziecięcy punkt widzenia Zagłady, a Kowalska-Leder próbuje w swojej
pracy obnażyć sposoby, jakimi udaje im się to osiągnąć, jednym lepiej, drugim go-
rzej, stara się prześledzić repertuar środków wyrazu, które pozwalają stworzyć na
nowo dziecięcy punkt widzenia. Badaczka skupia się w tym miejscu na motywach,

6 Zob. M. Melchior Zagłada a tożsamość. Polscy Żydzi ocaleni na „aryjskich papierach”,
Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2004.

7 Zob. A. Cieński Pamiętniki i autobiografie światowe, Zakład Narodowy
im. Ossolińskich, Wrocław 1992.

http://rcin.org.pl



78
Roztrząsania i rozbiory

typach postaci, w końcu sekwencjach wydarzeń charakterystycznych dla tej prozy.
Do katalogu stałych motywów tematycznych zalicza m.in. motyw dzieci żydowskich
okrutnie doświadczonych podczas okupacji, motyw zamiany ról między rodzicami
i dziećmi, motyw podziału ludzi na „czarnych” i „jasnych”, motyw dziecięcego ma-
rzenia o spacerze po „aryjskiej stronie” czy wreszcie motyw powojennej fascynacji
żydowskich dzieci komunizmem.

Brak komentarza ze strony narratora, fragmentaryczna narracja, nieodnosze-
nie się do stanu ducha bohatera, nienazywanie jego uczuć, peryferyjne usytuowa-
nie narratora względem rozgrywających się wydarzeń, zastosowanie milczenia czy
wreszcie ironiczne nieporozumienie – to sposoby oddania dziecięcej perspektywy
w tekstach pisanych post factum. Te literackie chwyty autorka Doświadczenia Za-
głady… omawia szczegółowo w rozdziale zatytułowanym Narracja dziecięca – świa-
dectwo jako wydarzenie, kończącym drugą część jej pracy. Tutaj, podobnie jak
w podsumowaniu pierwszej części, Kowalska-Leder stara się odpowiedzieć na py-
tanie: skąd w dzieciach Holokaustu bierze się potrzeba spisywania wojennych
wydarzeń. Badaczka wyjaśniając tę kwestię posiłkuje się wypowiedziami Franka
R. Ankersmita, który w akcie opowiadania o traumatycznym wydarzeniu widzi
możliwość kontaktu z przeszłością. Ponadto, literackie powroty do przeżyć z cza-
sów wojny ocalają tamten świat i tamtych ludzi od zapomnienia. Grynberg z kolei
przymus pisania o Szoa wyjaśnia zobowiązaniem, jakie zostało mu narzucone: być
strażnikiem pamięci. Najważniejszym jednak powodem okazuje się chorobliwy
przymus pamięci, na jaki skazane są dzieci Holokaustu.

Wydaje się, że kluczowym rozdziałem dla tej części, jak również dla całej książki
Kowalskiej-Leder, jest rozdział opatrzony tytułem Czy dzieci kłamią? Cały ten frag-
ment jest próbą odpowiedzi na pytanie postawione w tytule. Punktem wyjścia
swoich rozważań badaczka czyni tekst o typologii powieści Franza Stanzela. Wy-
różnia on dwie podstawowe formy narracji: przedstawienie, inaczej prezentację
sceniczną, oraz relację, inaczej opowiadanie relacjonujące8. To właśnie ta ostatnia
jest dominującym sposobem opowiadania w analizowanych w drugiej części Do-
świadczenia Zagłady… utworach. Zdarzają się wśród nich jednak teksty, które for-
mą narracji ciążą ku prezentacji scenicznej, wzbudzając tym samym wątpliwości
co do tego, czy są one wiarygodne. Przykładem takiego tekstu jest Dziewczynka
w czerwonym płaszczyku Romy Ligockiej, gdzie mamy do czynienia z narracją
w pierwszej osobie liczby pojedynczej w czasie teraźniejszym. Badaczka pokazu-
je, jakie trudności, a nawet błędy wynikają z przyjęcia przez pisarkę jako sposobu
mówienia o swoim doświadczeniu Holokaustu formy prezentacji. Ligocka w ten
sposób zadaje kłam twierdzeniu Lejeune’a wyrażonego w słowach: „Autobiografie
nie są przedmiotami estetycznej konsumpcji, lecz społecznymi środkami między-
ludzkiego porozumienia”9. W tym miejscu swojej pracy Kowalska-Leder porusza

8 Zob. F. Stanzel Typowe formy powieści, przeł. R. Handke, w: Poetyka. Materiały
do ćwiczeń, oprac. D. Ulicka, UW, Wydział Polonistyki, Warszawa 2001.

9 Ph. Lejeune Pakt autobiograficzny, s. 274.
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również kontrowersyjny problem wykorzystywania tematyki Holokaustu dla od-
dania traumy innej niż doświadczenie Zagłady.

Czytanie literatury Holokaustu pisanej post factum jest lekturą trudną i przy-
tłaczającą, czytelnik bowiem za każdym razem doświadcza Ankersmitowskiego
objawienia się przeszłości. Zmierzenie się z dokumentami pisanymi w apogeum
Zagłady przynosi jeszcze więcej cierpienia, wydaje się lekturą wprost nie do znie-
sienia, raz ze względu na to, że ich autorzy w przeważającej większości nie przeży-
li Zagłady, dwa, że zmuszają one do zmierzenia się z ich materialną formą
(czytelnicy nie mają możliwości poznania wojennych pamiętników z tej strony,
badacze literatury mają z kolei taki obowiązek). Wielką zasługą Kowalskiej-Leder
jest to, że w swojej rozprawie doktorskiej nie tylko skupiła się na wspomnienio-
wych autobiograficznych utworach dzieci Holokaustu, ale podjęła się również trudu
przeanalizowania dziecięcych pamiętników z czasów Zagłady. Badaczka wykazała
się ogromną wiedzą i jeszcze większą wyobraźnią potrzebną przy fachowej lektu-
rze tego typu tekstów. Jednak nie tylko to świadczy o wartości jej książki. Autorka
nie pozostawiła bez komentarza żadnej kwestii istotnej dla poruszanej przez nią
tematyki. Omawiane w Doświadczeniu Zagłady… fragmenty dzienników żydowskich
dzieci opatrzyła obszernym kontekstem historycznym, wypowiedzi dziecięcych
diarystów uzupełniła rzetelną wiedzą z zakresu historii, psychologii, a nawet me-
dycyny. Wszystko to w połączeniu z nowatorstwem i odkrywczością jej pracy spra-
wia, że Doświadczenie Zagłady… jest książką pełną i wielowymiarową.
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