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Lekcja Adorna: tekst jako sposób poznania
albo o kulturze jako palimpseście

1.
Uwagi te poświęcone są przedstawieniu kluczowych elementów oryginalnej,

konsekwentnie rozwijanej i zaskakująco spójnej, acz rozproszonej w całym dziele
Theodora Adorna, koncepcji „czynnościowego” rozumienia tekstu jako sposobu
poznania, wpisanej w nie mniej oryginalnie zarysowane ramy pojęcia kultury jako
palimpsestu. Obejmuje ono m.in. refleksję nad kluczową rolą doświadczenia w po-
znaniu rzeczywistości kulturowej, konceptualizację przedmiotu (jako splotu „zse-
dymentowanej historii” jego powstania, odniesień, uwarunkowania) oraz próbę
uchwycenia specyfiki inwencyjnego humanistycznego poznania (projekt metody
„konstelacyjnej” analizy), nie dającego się oddzielić od dyskursywnego sposobu
istnienia jego wyniku (które to konotacje aktywuje metafora „pajęczynowej” sieci
efektywnie zorganizowanego tekstu).

Kładę nacisk na ten pozornie marginalny element Adornowskiego słownika
filozoficznego z kilku specjalnych, „dyscyplinowych” powodów (pozostawiając na
boku wszelkie inne, m.in. jego rolę w tekstualnym zwrocie humanistyki ostatnie-
go półwiecza czy znaczenie dla zrozumienia stylu pisarstwa filozoficznego samego
Adorna). Odrzucenie nowoczesnej idei tekstu – jako zamkniętego pojemnika, re-
jestrującego i przechowującego gdzie indziej i w innym trybie uzyskane wyniki
działalności poznawczej czy artystycznej – prowadzi nie tylko do przywrócenia
zasadniczej rangi jego czynnościowemu, „zdarzeniowemu” statusowi (w wymia-
rze tyleż nadawczym, co odbiorczym). Pozwala bowiem także dostrzec w samym
procesie konstruowania tekstu „teorię rodzącą się w działaniu”; bardziej czy mniej
(„konstelacyjnie”) metodycznie urzeczywistniany sposób poznania. To zaś zachę-
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ca, aby zobaczyć w tekście, nie tylko – a nawet nie tyle –  tradycyjny przedmiot
humanistyki i kultury, co raczej kluczowe narzędzie innowacyjnego humanistycz-
nego poznania: techniczny środek „wynalazczego odkrywania” i centralną kom-
petencję czy sprawność rozwiązywania problemów (której reguły nabywania
i urzeczywistniania w wielości zastosowań, w rozmaitych twórczych i poznawczych
praktykach, zasługują na rozwinięcie w postaci odrębnego programu).

Jest to, w moim przekonaniu, propozycja inspirująca i aktualna, która może
m.in. dostarczyć obiecującego remedium także na niektóre przynajmniej przeja-
wy dostrzeganego współcześnie impasu czy kryzysu humanistycznej samowiedzy.
Ekstrapolując z przesłanek Adornowskich pewien sygnał, wskazujący kierunek
budowania programu dzisiejszego humanistycznego kształcenia i badania, moż-
na by powiedzieć, że chodziłoby w nim przede wszystkim o naukę „czynnego ro-
zumienia” tekstów kultury. Albo też – by skorzystać z konwencji terminologicznej,
którą stosowali przed stuleciem jeszcze Kleiner czy Grabowski, gdy pisali o „na-
uce literatury” – można powiedzieć, że chodziłoby o naukę tekstów kultury (nie:
o tekstach kultury; o naukę w dawnym znaczeniu tego słowa, łączącym w sobie
i wiedzę, i umiejętność). A zatem o zdolność tyleż do rozumienia, co wytwarzania
tekstów jako organów sprawczego humanistycznego poznania.

2.
Pojęcie palimpsestu, jak większość kluczowych pojęć w humanistyce, sięga swą

genealogią czasów starożytnych. W odróżnieniu jednak od wielu innych (zwier-
ciadła, lampy, labiryntu, pszczoły, pająka-pajęczyny), które wcześniej uzyskały
status kategorii dominujących wyobraźnię i samowiedzę poszczególnych okresów
historycznych (Abrams, Dundas, Poulet, Maleszyński), pojęcie palimpsestu do-
piero w ostatnim ćwierćwieczu właściwie zaczęło odgrywać podobną rolę. Trakto-
wane jako metafora epistemologiczna (a czasem także ontologiczna) stało się
jednym z kluczowych obrazowych modeli, pozwalających w sposób poglądowy scha-
rakteryzować specyficzne cechy, które współcześni uznają za szczególnie repre-
zentatywne dla dzieła sztuki (literackiego, plastycznego, muzycznego), ludzkiej
psychiki, dla semiotyczno-symbolicznego „wyposażenia” doświadczenia czasu
(zwłaszcza historii oraz pamięci społecznej i jednostkowej) i przestrzeni (zwłasz-
cza organizowanych przez człowieka – np. miast) oraz w ogóle dla pojmowania
kultury czy ludzkiego doświadczania tego, co pozaludzkie.

W tym procesie ekspansji terminologicznej, rzec można, pojęcie „palimpse-
stu” samo odsłania swą palimpsestową naturę, w której zatraca się (czy schodzi na
plan dalszy) jego literalne znaczenie związane z pismem – na rzecz eksponowania
modelowych cech formalno-semantycznej organizacji. Świadczy o tym wymownie
niedawna decyzja autora The Oral Palimpsest. Exploring Intertextuality in the Home-
ric Epics [Tsagalis 2008], który – choć świadom jest oksymoronicznego charakteru
tytułowej formuły – najwyraźniej sądzi, iż nie zakłóca to jej podstawowej informa-
cyjnej funkcji: wskazującej na owe sploty innych tradycji pieśniowych, które wy-
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łaniają się i zacierają w homeryckim poemacie, na ślady rywalizujących poetyc-
kich wersji innych tradycji epickich (decyzja, która jeszcze kilkanaście lat temu
byłaby chyba wysoce nieoczywista).

Oczywiście, nie oznacza to, by pojęcie palimpsestu nie bywało wcześniej wy-
korzystywane w tym metaforycznym znaczeniu. Wskazywał na to Genette [1982]
w swej przełomowej pod tym względem książce, czynił to wcześniej w pewnej mie-
rze także H. Bloom [2002], a przede wszystkim pokazały to niedawno autorki dwóch
kompetentnych opracowań owej topiki w literaturze, sztuce i kulturze XVIII i XIX
wieku [Dillon 2007, Lewes 2008]. Wydaje się jednak, że wydobycie tej zatartej,
stłumionej dotąd przez inne kategorie, tradycji stało się możliwe dopiero od nie-
dawna, tzn. od czasu gdy pojęcie to stało się rodzajem prototypu czy układu od-
niesienia, pozwalającego ex post (za sprawą naszej obecnej wiedzy) na
zidentyfikowanie i powiązanie rozmaitych wątków i wariantów tego toposu w jed-
ną opowieść.

Dla wiedzy o mentalno-dyskursywnej strukturze nowoczesnej formacji nie
mniej ważne wszakże jest dostrzeżenie, że dla uchwycenia cech „palimpsestowej”
budowy o wiele częściej sięgano wówczas do innych pojęć czy metaforycznych
określeń. Mówiąc w wielkim skrócie: warte uwagi jest to, że od Freuda (model
aparatu psychicznego porównany do czarodziejskiej tabliczki, wunderblock) do
wczesnego Derridy („biała mitologia” dyskursu filozoficznego o zatartym metafo-
rycznym znaczeniu na pozór jednoznacznych pojęć porównana do monet i innych
obiektów) filozofowie, artyści, pisarze, badacze literatury sięgali przede wszyst-
kim po inne, „nie-palimpsestowe” metafory dla zobrazowania cech – jak byśmy
dziś powiedzieli – właśnie palimpsestowej organizacji badanych obiektów czy zja-
wisk kulturowych.

Miałem się o tym okazję sam przekonać, analizując przed laty [Nycz 1984]
zasady „palimpsetowej” konstrukcji tekstów w nowoczesnej polskiej literaturze
oraz sposoby ich konceptualizacji w nowoczesnej myśli estetyczno-literackiej, gdzie
obok dzieł świadomie wykorzystujących metaforę palimpsestu (jak Pałuba Irzy-
kowskiego czy Nietota Micińskiego) o wiele częściej dla scharakteryzowania tych
samych własności sięgano po inne obrazowe określenia (S.I. Witkiewicz, Schulz,
Gombrowicz, Wat, Miłosz, Karpowicz i wielu innych). Wspominam o tym, by po-
wiedzieć, że od tamtego czasu wiele się zmieniło. W ostatnim ćwierćwieczu nie
tylko mamy do czynienia z ciągle postępującą ekspansją tej kategorii na nowe te-
rytoria badań w humanistyce oraz z reaktywacją, ujawnieniem i stematyzowaniem
tradycji myślenia o człowieku i kulturze w „palimpsetowych” kategoriach, ale także
z istotną zmianą przypisywanych im znaczeń.

3.
Intrygujący zarys czynnościowej koncepcji tekstu formułuje filozof na swój po

Adornowsku zmetaforyzowany sposób w Minima moralia, książce pochodzącej z po-
łowy XX wieku, a więc jeszcze sprzed boomu na palimpsestową metaforykę (która
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jest tu jedynie pośrednio obecna). Jak łatwo spostrzec, w uwadze tej koncentruje
się Adorno właśnie na sztuce konstruowania tekstu jako narzędzia efektywnego
poznania, rozwijania dyskursywno-konceptualnej sieci, w której formuje się, na
której osadza, poprzez kategorie której przejawia się, doświadczana rzeczywistość.
Jest to sieć, w której od początku to, co fizyczne, splecione jest ściśle z tym, co
semiotyczne; w której trwa „praca” (ruch) re- (i de-) sedymentowanych znako-
wych warstw; w której „wydarza się” dostępna poznaniu realność:

Przyzwoicie opracowane teksty są jak pajęczyna: gęste, koncentryczne, przejrzyste, spój-
ne, mocne. Wciągają wszystko, co krąży w okolicy. Metafory, które musną je w przelocie,
stają się pożywnym łupem. Materiały same się zlatują. Zasadność danej koncepcji moż-
na oceniać według tego, czy przywołuje cytaty. Gdy myśl otworzyła już jakąś komórkę
rzeczywistości, powinna bez użycia siły ze strony podmiotu przeniknąć do następnej.
Podmiot dowodzi swego odniesienia do przedmiotu, gdy wykrystalizowują się inne przed-
mioty. W świetle, jakie kieruje na określony przedmiot, zaczynają się iskrzyć inne. [Adorno
MM, s. 97-98]

Chciałbym się tu skoncentrować jedynie na trzech aspektach tej niezwykle
inspirującej dla mnie obserwacji, tzn. na: (a) tradycji i kontekstach metaforycz-
nych pojęć dyskursu Adorna; (b) na jego projekcie teoretycznym; oraz (c) na kon-
sekwencjach tego projektu, antycypującego wiele istotnych wątków aktualnej
debaty nad specyfiką tekstu literackiego, artystycznego [bowiem „mową są dzieła
sztuki wyłącznie jako pismo” – Adorno TE, s. 229] czy humanistycznego.

Ad (a): tradycja i konteksty. Adorno posługuje się metaforą pajęczyny, o an-
tycznym rodowodzie, która w myśli i wyobraźni nowoczesnych odgrywała kluczo-
wą rolę (locus classicus: Seneki list do Lucyliusza; potem: Bacona Novum Organum,
Diderota Sen d’Alemberta – aż po Geertza metaforę człowieka jako „zwierzęcia za-
wieszonego w sieciach znaczeń, które sam utkał” z Interpretacji kultur), podobnie
jak w dziejach awangardy i myśli estetyczno-literackiej XX wieku (vide m.in.: ana-
lizowane przez R. Krauss pojęcie grid – kraty jako siatki przecinających się linii
w sztuce abstrakcyjnej; R. Barthes’a „hyfologiczna” koncepcja tekstu – kontesto-
wana potem przez „arachnologię” N. Miller; czy G. Deleuze’a koncepcja tekstu
jako „ciała bez organów” modelowana na metaforze pająka-pajęczyny). Adorno,
jak wielu przed nim i po nim, kontaminuje tę tradycję z konkurencyjną wobec
niej w pewnej mierze tradycją sygnowaną przez metaforę pszczoły (pająk bądź
jedwabnik jako figura czystej generatywności, creatio ex nihilo, a pszczoła – jako
sztuki przetwarzania dostępnych materiałów, „twórczości przetwórczej”). W ten
sposób buduje obraz „przyzwoicie zorganizowanego tekstu”, który „przyciąga”
i przetwarza dane z tradycji dyskursywnej i świata zewnętrznego oraz nadaje im
nową postać, porządek i znaczenie.

Wyjściowy obraz płaskiej, jednowymiarowej powierzchni pajęczynowej orga-
nizacji u Adorno ulega natychmiast pogłębieniu i skomplikowaniu, przypomina-
jąc konstrukcję palimpsestową – za sprawą: „gęstości” nakładających i krzyżujących
się sieci powiązań; wielowarstwowych pokładów „przywoływanych cytatów”; oraz
wachlarza przedmiotów „iskrzących się” w nakładanych na nich „okach” teksto-
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wej sieci. Sam Adorno, jak wiadomo, nie posługiwał się metaforą palimpsestu,
jednakże do konstrukcji tego rodzaju przywiązywał bardzo dużą wagę i poświęcił
jej wiele komentarzy. Myślę tu m.in. o zawartych w Filozofii nowej muzyki [Adorno
1974, s. 232] analizach poetyki kompozycji Strawińskiego [tej „muzyce o muzy-
ce”, w której przez pryzmat współczesnego (ówcześnie) myślenia muzycznego prze-
świtują heteronomiczne, dawne i współczesne style i tradycje]. Myślę też – może
przede wszystkim – o montażu, ocenianym krytycznie, lecz równocześnie uzna-
wanym przez niego za kluczowy dla sztuki XX wieku typ nieorganicznej kon-
strukcji, budującej, jak pisał w Teorii estetycznej, „ze szczątków empirii” i elementów
dyskursu artystycznego nowy typ całości, w której „rzeczy nie powiązane zostają
ze sobą tak zbite przez nadrzędną instancję całości”, a „przenikanie staje się tak
gęste i splątane, że aż zaciemnia sens” [Adorno TE, s. 283]. Dyskurs Adorna zresztą
w miarę swego rozwoju sam zaczyna przypominać palimpsest, o czym najlepiej
świadczy pojawiająca się w ostatnim zdaniu metafora światła poznania, nawiązu-
jąca wprost do jeszcze innej tradycji – wypromowanej przez romantyków metafo-
ry lampy, rzucającej snop światła na spoczywającą w mroku rzeczywistość.

Ad (b): projekt teoretyczny. Po pierwsze, mowa tu o tekście bezprzymiotniko-
wo, z pewnością nie tylko literackim, specjalnego jednak rodzaju – prawdopodob-
nie dlatego, że w odróżnieniu od większości prób tego typu, polegających na
szukaniu specyfiki danego typu dyskursu w tym, co go odróżnia od dyskursów
innych dziedzin, Adorno proklamuje tu istnienie zagadkowej, transdycyplinowej
klasy tekstów o wspólnych właściwościach, które skądinąd bywają atrybutami tek-
stu literackiego, artystycznego, teoretycznego czy nawet filozoficznego… Jak pi-
sał w odniesieniu do tego ostatniego – ale można to, mutatis mutandis, odnieść do
pozostałych – filozofia

powinna w pewnym sensie siebie skomponować. W swoim rozwoju musi się nieustannie
odnawiać, korzystając z własnych sił lub ścierając się z tym, z czym się mierzy; decyduje
to, co w niej się wydarza, a nie teza, czy pozycja; tkanka, a nie dedukcyjny czy indukcyj-
ny, jednotorowy tok myśli. Dlatego w istocie filozofii nie można streszczać. [Adorno DN,
s. 50-51]

Najwyraźniej więc, podobnie jak później Deleuze, Adorno skłaniał się do uzna-
nia, że filozofia jest w gruncie rzeczy inwencją pojęć uzyskujących swe znaczenie
i skuteczność operacyjną w konstelacyjnej sieci rozwijanego dyskursywnego opra-
cowania – dlatego kluczową cechą tekstu zarówno filozoficznego, jak i kulturowe-
go czy humanistycznego w ogólności, jest nieparafrazowalność. Po drugie:
metaforyczny język literacki –  nie jest w tym przypadku dodatkowym ornamen-
tem, lecz cenną zdobyczą („pożywnym łupem”) o istotnych operacyjnych walo-
rach. Po trzecie: to, co ten rodzaj tekstu wyróżnia – „przyzwoite opracowanie” – to
jego „pajęczynowa” organizacja. Nie chodzi więc o zamkniętą strukturę wytwa-
rzającą i przechowującą immanentne znaczenie w izolacji od środowiska zewnętrz-
nego, lecz o sieć utkaną ze znaków, wchodzącą w aktywne relacje z otoczeniem,
w której formują się i profilują swą postać tyleż przedmioty, co ich poznanie.
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Po czwarte: to kwestia owych relacji ze światem; nie sprowadza się tu ona naj-
wyraźniej do jednostronnego „odnoszenia się” – w sensie orzekania, nazywania
czy też podążania za umykającą realnością. W przypadku „przyzwoicie opracowa-
nego tekstu” uaktywnia się, rzec można, jego tropiczna natura, która doświadcza-
ną przez podmiot rzeczywistość (przyrodniczą, kulturową, w tym także pojęciowo
i dyskursywnie opracowaną) – w postaci „zlatujących się materiałów”, „przywoły-
wanych cytatów”, „wykrystalizowujących się przedmiotów” – przyciąga do siebie,
chwyta w formę (formuje) i pozwala się ujawnić czy objawić. I wreszcie po piąte,
warte uwagi jest wskazanie na inne, niż powszechnie przyjmowane, cechy rze-
czywistości, która nie jawi się tu ani w postaci uprzedniego i niezależnego od
poznawczej aktywności podmiotu niezmiennego bytu, ani w negatywnym doświad-
czeniu oporu, jakim „tamta strona” zaświadcza o swoim istnieniu, ale jako rodzaj
zdarzeniowej aktywności realnego formującej się w „sploty” materialno-semiotycz-
nych warstw i „węzły” heterogenicznych materiałów, która wystawia na próbę ludz-
kie doświadczenie i odciska w nim swój ślad (czasem jako uchwyconej w języku
i pojęciach formy rzeczy, czasem zaś – traumatycznego przeżycia).

Ad (c): najważniejsze konsekwencje i antycypacje. Kiedy Genette [Genette
1982] wprowadzał metaforę palimpsestu, to posłużył się najpierw symptomatycz-
nym przykładem bricolage’owej rzeźby Picassa, w której elementy realne i arty-
styczne tworzyły nową całość niezacierającą śladów pochodzenia swych składników.
Potem jednak porzucił ten trop analityczny, ograniczając praktycznie konstrukcje
palimpsestowe do autonomicznej, wewnętrznej sfery literatury (sztuki). Na ten
pierwotny impuls formalny palimpsestowej sieci jako zasady organizacji włącza-
jącej w obręb jednego pola elementy fizyczne i semiotyczne, zewnętrzne i wewnętrz-
ne, przeszłość i teraźniejszość, kładzie właśnie nacisk Adorno w swojej koncepcji
posiłkując się metaforą pajęczyny; i tym właśnie tropem poszła też współczesna
refleksja nad palimpsestowym charakterem kultury (w tym zwłaszcza artystycz-
nej praktyki – literatury czy sztuk wizualnych, jak instalacje i sztuka wideo).

Zauważmy: oznacza to m.in., że sztuka i życie do pewnego stopnia wymieniają
się tu własnościami: sztuka przestaje być autonomiczną instytucją odizolowaną
specjalnymi regułami od praktyk innych dziedzin życia – życie zaś nie jest już ani
terytorium bezpośredniego doświadczenia realności, ani też drogą do poznania jej
trwałej, źródłowej podstawy. Inaczej mówiąc, tekst – czynnościowo, sprawczo ro-
zumiany (w tym: artystyczna praktyka) – przestaje być rodzajem medium, które
przesłania bądź udostępnia prawdziwą rzeczywistość, staje się natomiast rodza-
jem mediatora (nosiciela, nie tylko nośnika), dzięki któremu, poprzez i w polu
działania którego konstruowany jest porządek, sens oraz postaci podmiotowo-
-przedmiotowych relacji. Bruno Latour w odniesieniu do innego obszaru, ale nie
bez związku z tym, co się dzieje w kulturze i sztuce, powiada – co znów każe my-
śleć naraz i o Dornie, i o Deleuzie – że tak pojmowany i konstruowany tekst staje
się funkcjonalnym ekwiwalentem laboratorium. Jest bowiem miejscem, w którym
proces prób, eksperymentów, doświadczeń, prowadzi do ciągłej translacji i kry-
tycznej reinterpretacji tego, co przyrodnicze, społeczne i dyskursywne w inherent-
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nie hybrydowe obiekty, z którymi obcujemy w życiu codziennym [nie zdając sobie
sprawy z ich faktycznego statusu – Latour 2010].

4.
Ryzykując znaczne uproszczenie, można by spróbować rozważyć z historycz-

nej perspektywy wpływ tych metaforycznych konceptualizacji na główne, domi-
nujące modele i funkcje nowoczesnej sztuki. W największym skrócie wyglądałoby
to mniej więcej tak. Początek XX wieku zdominował m o d e l  kraty (grid) – k r y p -
t o - p a j ę c z y n o w e j  sieci przecinających się linii, którą Rosalind Krauss zi-
dentyfikowała jako prototyp wczesnoawangardowych poszukiwań pełnej autonomii
oraz nieprzezroczystej autoreferencjalności modernistycznego dzieła sztuki. W jej
analizie [Krauss 1982] owa nieprzezroczystość okazuje się wszakże faktycznie prze-
zroczystością tych abstrakcyjnych obrazów jako znaków powtarzających ów ar-
cywzór, a sam obraz – obrotowym ekranem odsyłającym na przemian do materialnej
powierzchni obrazu i/lub do duchowej (czasem transcendentnej czy mistycznej)
sfery ukrytego porządku, bytu czy umysłu (ewentualne powinowactwo tego rodza-
ju „kraty” z oknem symbolistów podlega w tym przypadku traumatycznemu wy-
parciu).

Pojawiający się w drugiej połowie XX wieku (czasach neoawangardy, trans-
awangardy i postmodernizmu oraz tekstu „jak okiem sięgnąć”) „rękopiśmienny”
m o d e l  p a l i m p s e s t u  przejął funkcje prototypowego wzorca konstrukcji.
Metafora palimpsestu (tak, jak była pojmowana w tym czasie) nakierowuje naszą
uwagę na wiele ważnych cech różnorodnych obiektów kulturowych (od dzieł lite-
rackich i plastycznych, przez muzyczne i filmowe, po architekturę i semantykę
miejskich przestrzeni) – tych jednak cech przede wszystkim, które dotyczą „we-
wnętrznych”, już zsemiotyzowanych, poddanych regułom sztuki, składników kul-
turowego obiektu. Można powiedzieć ogólnie, że staje się metaforą granicznej
pozycji sztuki, widzianej jednak przede wszystkim od wewnątrz, tzn. od strony
estetyzującej władzy jej jeszcze organicznej bądź już nieorganicznej konstrukcji,
zapewniającej równoczesność temu, co nierównoczesne, i współwystępowanie temu,
co odległe. Jednak nawet wtedy, gdy obejmuje heterogeniczne elementy „zewnętrz-
ne”, to traktuje je z reguły już jako składniki całościowego „efektu estetycznego”.

Sama metafora palimpsestu nie mówi nam bowiem wiele o sposobach interfe-
rencji czy może raczej o naturze transaktywnych relacji wnętrza i zewnętrza –
„wchłaniania” elementów zewnętrznych (niejęzykowych i pozbawionych znaczenia)
oraz regułach transponowania ich w składniki złożonej całości kulturowej. Tę kom-
plementarną rolę wypełnia właśnie Adornowska metafora pajęczyny. Obie razem
zaś pozwalają na dostrzeżenie cech wcześniej pomijanych oraz na charakterystykę
nowego modelu, nie sprowadzalnego do swych części składowych. Dominujący we
współczesnej myśli i wyobraźni złożony metaforyczny m o d e l  p a l i m p s e s t o -
w e j  s i e c i  dziedziczy w pewnej mierze tradycje (a zwłaszcza sprzeczności) wczes-
no- i późno- (bądź: post-) modernistycznej sztuki. Po tej pierwszej – aporię
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jednostkowości (oryginalności) i powtórzenia, a także materialnego (które zmie-
rza do bycia, nie: znaczenia) i duchowego (które staje się odległą alegorią niewy-
rażalnego sensu). Po drugiej – aporię organicznej bądź nieorganicznej konstrukcji,
z czego jedna zmierza do efektu polisemii nierozerwalnej całości splecionych he-
teronomicznych znaczeń, druga zaś raczej do dyseminacji sensu przenikającego
przez szczeliny w konstelacjach odrębnych, niedających się całkowicie zintegro-
wać, składników.

W palimpsestowej sieci współczesnej sztuki, w której – jak przewidywał Ador-
no – to, co dysonansowe, „przestało się różnić od konsonansu”, kluczową kwestią
nie jest już – jak się wydaje – możliwość artykulacji porządku czy sensu, lecz coś
istotnie innego: zdolność do utrwalenia, akumulacji i reaktywacji w doświadcze-
niu odbiorczym afektywno-doznaniowego potencjału, którego „nosicielką” staje
się sztuka (zwłaszcza w swym nurcie krytycznym). Oczywiście, emocjonalny wymiar
sztuki i estetycznego doświadczenia nie jest żadnym wynalazkiem współczesnych.
Jednak w tym przypadku sploty gwałtownych, intensywnie heterogenicznych, dra-
stycznych relacji i obrazów nie służą ani przekazowi informacji, ani apokaliptycz-
nej retoryce krzyku wieszczącej rozpad ładu i wartości, ani retoryce wzniosłości
z towarzyszącym jej kultem niewyrażalności. Jak się okazuje jednak coś, czego nie
można wyrazić, przedstawić, uchwycić w pojęciach czy zakomunikować języko-
wo, można jeszcze próbować odegrać, zainscenizować… Można spróbować zaaran-
żować w taki sposób przestrzeń wizualną czy dyskursywną, by działała niczym
akumulator owego afektywnego doświadczenia, któremu racjonalne formy nowo-
czesnej sztuki odmawiały długo racji bytu czy prawa artykulacji.

Palimpsestowe sieci współczesnej sztuki wyprowadzają na powierzchnię owo
stłumione doświadczenie, dopuszczają je do głosu, pozwalają zaistnieć w przestrze-
ni publicznej. Wynajdując nowe sposoby jego zapisu i reaktywacji w przeżyciu este-
tycznym, czynią często transmisję tego potencjału afektywno-doznaniowego – a nie
znaczenia – swym strategicznym „łupem” i głównym przekazem. Doświadczenia
konfliktu, wstrząsu, szoku, intensywnego, szczególnego przeżycia zarazem pobu-
dzenia i odrętwienia, jakie bywają udziałem odbiorców tej sztuki, stanowić mają
rodzaj silnego bodźca skutecznie stymulującego do krytycznego myślenia, a nie prze-
czyć znaczeniu intelektualnej reakcji [Bal 2007, Abel 2007, Bennet 2005, Terada
2001, Foster 2010, Deleuze 1981]. Niewykluczone, że ten „afektywny zwrot” współ-
czesnej sztuki przeczuwał Adorno, gdy pisał, że wprowadzenie z całą konsekwencją
zasady dysonansu sprawia, iż sztuka „uczestniczy przez to w cierpieniu, które dzię-
ki jedności jej procesu poszukuje wyrazu, nie ginie”, które „czeka na ową ekspresję,
którą dzieła sztuki wyrażą w imieniu pozbawionych głosu” [Adorno TE, s. 629].

5.
Adornowska koncepcja palimpsestowej sieci „przyzwoicie zorganizowanego

tekstu”, którą próbowałem dotąd scharakteryzować w jej relacjach do tradycji,
historycznych modeli rozumienia oraz współczesnych manifestacji sztuki i litera-
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tury, stanowi też ważne ogniwo w dociekaniach filozofa o naturze i specyfice hu-
manistycznego poznania. Widziana w tej perspektywie ujawnia inne jeszcze swe
cechy i funkcje, zwłaszcza wtedy, gdy rozważyć je w relacji do innych kluczowych
kategorii Adornowskiego słownika: doświadczenia, przedmiotowego konkretu,
konstelacji jako indywidualnej praktyki poznania oraz spokrewnionej z nią kon-
cepcji mikrologii [którym to określeniem posługuje się czasem w podobnej funk-
cji – zob. Adorno DN, s. 43, 117, 572-573]. Oczywiście, są to wszystko pojęcia
o długim filozoficznym rodowodzie, a specyfika dyskursu Adorna, co z pewnością
przyznać musi każdy czytelnik jego pism, uniemożliwia pominięcie tego dziejo-
wego wymiaru (meandrycznej historii znaczeń osadzających się w strukturze po-
jęciowej) narzędzi poznania. Z trzech powodów przede wszystkim:

(a) inherentnie dialogowego sposobu rozwijania dyskursu – w polemice bądź
nawiązaniu do swych poprzedników (z uprzywilejowaną pozycją Waltera
Benjamina, u którego wszystkie tu omawiane kategorie się pojawiają, choć
niekoniecznie w tych samych znaczeniach);

(b) ostentacyjnego sięgania po retoryczne (tropiczne, zwłaszcza metaforyczne)
środki organizowania własnego dyskursu, w których kolejne przesunięcia
semantyczno-pojęciowe są tematyzowane, a które traktowane są nie jako
ornament, lecz pełnoprawne narzędzie poznania; oraz

(c) skłonności do wieloperspektywicznych ujęć tego samego przedmiotu czy
kwestii – czego efektem niekongruencja a nierzadko sprzeczności Adornow-
skich stanowisk, które nie dają się w prosty sposób zsumować w logicznie
spójnym wywodzie, a domagają się jakiegoś innego sposobu legitymizowa-
nia swej osobliwej „konsekwentnej niekonsekwencji”.

Wszystko to wypadnie tu z konieczności pominąć – po to, by móc wypreparować
podstawowe sensy i wzajemne relacje wspomnianych kategorii. Są to zresztą te sen-
sy i te relacje, które dostarczać mogą właśnie tego rodzaju legitymizacji dla sławnej
(dla niektórych: osławionej) osobliwej dykcji filozoficznego dyskursu Adorna.

Bodaj najbardziej uderzającym rysem rozważań Adorna (i to w tym wymiarze,
który czyni je tak aktualnymi dla współczesnych) jest poszukiwanie niedualistycz-
nej metody poznania, tzn. takiej, która omija pułapki dwóch najbardziej repre-
zentatywnych a opozycyjnych stanowisk: naiwnego realizmu, który zapewnia nas
o możliwości docierania do prawdy (rozumianej korespondencyjnie) o naturze
rzeczy za sprawą metodycznie stosowanej naukowej procedury (o obiektywnym,
neutralnym i uniwersalnym charakterze) oraz konstruktywizmu, który odrzuca-
jąc naiwny pogląd o możliwości bezpośredniego kontaktu ze światem, pragnie nas
przekonać o konieczności pogodzenia się z faktem zamknięcia granic ludzkiego
poznania w kręgu artefaktów, pojęciowo-językowych konstruktów, których kohe-
rencja wyznacza kryterium prawdziwości. Tymczasem Adorno, choć uznaje, że
człowiek nie ma bezpośredniego dostępu ani do tego, co przedpojęciowe, ani do
tego, co indywidualne, to wcale nie uważa, iżby nieuchronne zmediatyzowanie
naszego poznania oznaczać musiało izolację czy odcięcie od kontaktu z rzeczywi-
stością: „zapośredniczenie – jak pisał – wcale nie orzeka, że wszystko w nim się
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rozpływa, ale postuluje coś, co jest przez nie zapośredniczone, coś, co nie znika”
[Adorno DN, s. 240].

Tego rodzaju praktyką poznawczą granicznej mediatyzacji – która t r a n s -
g r e s y w n i e  wykracza poza oswojony świat ku temu, co inne, a następnie po-
wraca do siebie, pociągając za sobą czy może raczej stając się nosicielem
pozyskanych, czasem chcąc nie chcąc, zdobyczy i w rezultacie r e t r o a k t y w n i e
(tzn. ze skutkiem wstecznym) zmienia podmiot i świat – jest właśnie doświadcze-
nie. Jedna z najważniejszych a rzadko przywoływanych uwag filozofa na ten te-
mat brzmi następująco:

kluczową pozycję w poznaniu zajmuje nie tyle forma, lecz doświadczenie. To, co Kant
określa mianem formowania jest w istocie deformacją. Trud poznania polega w znacznej
mierze na destrukcji przemocy wobec przedmiotu. Do jego poznania zbliża się akt, w któ-
rym podmiot zrywa zasłonę okrywającą przedmiotowość. Zdolny do tego jest wyłącznie
ten, kto w pozbawionej lęku pasywności powierza się własnemu doświadczeniu. W miej-
scach, gdzie subiektywny rozum wietrzy subiektywną przypadkowość prześwieca supre-
macja przedmiotu, to, co nie jest w nim jedynie subiektywnym dodatkiem. Podmiot jest
w istocie obiektem aktywności przedmiotu, a nie instancją odpowiedzialną za jego kon-
stytucję. [Adorno Gesammelte Schriften, s. 10, 2, 752; cyt. za: Michalski 2009, s. 210]

Jak widać, swą koncepcję doświadczeniowego poznania rozwija Adorno w po-
lemice z systemem idealistycznej filozofii, a pochodnie z wszelkimi racjonalistycz-
no-systemowymi ujęciami, które jego zdaniem homogenizują, substancjalizują,
dehistoryzują i deformują poznawaną rzeczywistość, poddając ją presji apriorycz-
nych, dedukcyjnych wnioskowań oraz władzy (i przemocy) zasady tożsamości (wą-
tek to intensywnie rozwijany we współczesnej myśli – od Foucaulta po Ranciere’a).
Doświadczenie pozwala przełamać ów przymus utożsamienia, przeniknąć bądź
rozmontować fasadowy obraz zamkniętego, jednolitego, niezmiennego bytu –
i wejść w kontakt z tym, co nie-tożsame, inne, niepowtarzalne, co osadza się czy
zostawia ślad w jego nieuświadamianych warstwach. Prawdziwe doświadczenie nie
jest bowiem ani czystym, bezpośrednim doznaniem, ani pełnym poznawczym opra-
cowaniem chaosu wrażeniowych bodźców i przeżyć, lecz zrostem tego, co nietoż-
same, liminalnym zapośredniczeniem, inherentnie złożonym i uwarstwionym,
w którym już na najbardziej rudymentarnym poziomie splatają się w sposób nie-
rozerwalny zmysłowe doznania i afekty z zaczątkowo obecnym potencjałem kon-
ceptualnym i językowym.

Doświadczenie jest więc kulturowo uwarunkowanym, zawsze konkretnym po-
znaniem, w którym stapiają się porządki naturalny i społeczny, fizyczno-przyrod-
niczy i symboliczno-kulturowy. Bliskie spotkanie z rzeczami, na jakie pozwala nam
doświadczenie, zdejmuje z nich zmistyfikowaną postać niezmiennego bytu odsła-
niając ich inne oblicze: jako splotu „sedymentowanej historii” [Adorno DN, s.
227] ich powstania, ogółu ich warstw, powiązań z innymi rzeczami, konteksto-
wych uwarunkowań. W odróżnieniu od poznania naukowego jest to indywidualne
(którego nie sposób powtórzyć w tych samych warunkach a należy dokonać same-
mu) poznanie tego, co jednostkowe, czyli konkretne. Adorno wraca tu, jak przy-
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znaje, do Heglowskiego ujęcia przedmiotu jako konkretu, wedle którego „sama
rzecz jest swoim kompleksem” [Adorno DN, s. 226], a także, można dodać, do
jego etymologicznego sensu. Concretus, oznaczający tyle, co: gęsty, twardy, przyroś-
nięty (a także: pomieszanie, zgęszczenie, przyrost), pochodzi od concresco, co zna-
czy: powstawać, wzrastać razem z kimś lub czymś, gęstnieć, krzepnąć, zrastać,
wiązać się… Filozof reaktywuje te konotacje wpisane w historię pojęcia, co po-
zwala mu w tym, co z sobą tożsame, unikatowe, jednorodne i niezmienne zoba-
czyć czy odczuć [poznanie filozoficzne powinno wyjść poza swój wymiar czysto
intelektualny i doprowadzić do „czucia z przedmiotami”  –  Adorno MM, s. 298]
właśnie splot tego, co heterogeniczne, procesualne, relatywne i kontekstowe.

Aby uchwycić rzecz jako zrost czy splot tego, co heterogeniczne, procesualne
i historyczne, szukać trzeba innej metody niż systemowa analiza w kategoriach
tożsamości. Adorno rozwija w tym celu ideę myślenia konstelacyjnego (obecną
już zresztą wyraźnie u Benjamina). Ogólnie biorąc, konstelacja jest pewną kon-
cepcją całości (lub pewną koncepcją rozumienia całości) jako wspólnoty heteroge-
nicznych elementów, nie dającą się sprowadzić do esencjalnego rdzenia, organicznej
zasady czy strukturalnej prawidłowości [Jay 1984] –  która dla Adorna jest cechą
nie tylko przedmiotu i tekstu, ale i metody ich poznawania. Konstelacyjna analiza
oplata przedmiot otwartą, pełną luk i szczelin siecią różnorodnych (w tym sprzecz-
nych) pojęć, które niejako „indagują” i aktywują stłumione czy zatarte jego sploty
i warstwy, wyprowadzając na powierzchnię i czyniąc dostępną poznaniu jego uni-
katową złożoną teksturę. Pisał Adorno:

Konstelacja rzuca światło na specyfikę przedmiotu, która dla postępowania klasyfikują-
cego jest obojętna lub uciążliwa. […] Kiedy pojęcia zbierają się wokół poznawanej rze-
czy, potencjalnie określają jej wnętrze, myśląc, osiągają to, co myślenie mocą konieczności
od siebie odcięło. […] Postrzegać konstelację, w której znajduje się rzecz, to tyle, co roz-
szyfrować tę konstelację, którą niesie ona w sobie, jako coś historycznie wytworzonego.
[…] Poznanie przedmiotu w jego konstelacji jest poznaniem procesu, który ten przed-
miot w sobie zakumulował. [Adorno DN, s. 225-227]

Praktyka analizy konstelacyjnej nie daje się przekształcić w metodę: jest na to
zbyt zmienna i elastyczna oraz idiosykratycznie dostosowana do poszczególnych
przypadków. Trafnie i inwencyjnie zastosowana przynosi „ewidencyjne” poczucie
prawdziwego poznania (oparte na podobieństwie, nie odpowiedniości), które jest
rodzajem mimetycznej strategii, oznaczającej „organiczną adaptację do tego, co
inne” [Adorno DO, s. 202]. Adorno chętnie pokazywał skuteczność reaktywacji
doświadczenia oraz trafność myślenia konstelacyjnego na przykładzie sztuki, po-
nieważ w niej właśnie przetrwał poznawczy potencjał owej strategii mimetycznej.

Sztuka pozostaje do tego, co jest w niej inne, w takim stosunku jak magnes do pola żela-
znych opiłków. Nie tylko jej elementy, ale także ich konstelacje, owa specyficzna estetycz-
ność, którą zazwyczaj przyznaje się duchowości sztuki, wskazują na owo „inne”. Tożsamość
dzieła sztuki z istniejącą realnością jest również tożsamością jego dośrodkowej siły, która
jego membra disiecta, ślady tego, co istniejące, zbiera wokół siebie. [Adorno TE, s. 15]
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Sztuka nie jest ani odbiciem, ani poznaniem czegoś przedmiotowego. […] Sztuka
raczej wykonuje gest sięgania po rzeczywistość, aby dotknąwszy jej cofnąć się konwul-
syjnie. Jej litery są znakami tego ruchu. Ich konstelacja w dziele jest zaszyfrowanym
zapisem historycznej istoty realności, a nie jej odbiciem. Takie postępowanie jest po-
krewne mimetycznemu. [Adorno TE, s. 519]

6.

Znaczenia, jakie Adorno przypisuje kluczowym tu kategoriom – doświadcze-
nia, rzeczy jako splotu heterogenicznych składników, konstelacji, pajęczynowej
sieci tekstu – są nie tylko konsekwentnie wprowadzane, ale i nieustannie z sobą
korelowane, wchodząc w liczne dialogiczne związki, odpowiedniości czy nawet
ekwiwalencje. W efekcie tworzą pole współmiernych (a nawet, do pewnego stop-
nia, wymiennych) pojęć, w kategoriach których filozof ujmuje kulturową rzeczy-
wistość człowieka oraz narzędzia, sposoby i wyniki osiąganego przez niego
poznania. Choć sam Adorno, jak wiadomo, nigdy nie używał tego określenia, nie
będzie przesadą powiedzenie, że to ujęcie ludzkiego świata streszcza najlepiej
metafora palimpsestu. Tego zdania jest m.in. Rafał Michalski, który zauważa, iż
„w istocie stwierdzenie, że przedmiotem metafizycznego doświadczenia jest byt
mający strukturę palimpsestu, wydaje się najlepiej oddawać intencję filozofa”
[Michalski 2008, s. 275-276; zob. też Jay 2008 oraz Gebauer, Wulf 1995]. Wiąże się
to niewątpliwie z częstym stosowaniem do opisu bytu metafory tekstu, tekstual-
ności, tkaniny.

Trzeba jednak wyraźnie podkreślić, że w odróżnieniu od zwolenników tzw. tek-
stualnego zwrotu (większości z nich w każdym razie) tekstualizacja rzeczywistości,
doświadczenia czy kultury nie wiąże się bynajmniej z dehistoryzacją zjawisk i za-
mknięciem ich w autonomicznym kręgu gry znaków. Tekstualność dla Adorno staje
się metaforycznym określeniem: (a) mediacyjnej natury poznania; (b) historyczne-
go, relacyjnego i kontekstowo uwarunkowanego charakteru zjawisk; (c) wielowar-
stwowej heterogenicznej przedmiotowej struktury – doświadczenia, jednostkowego
konkretu, konfiguracji pojęciowych konstelacji, wreszcie dzieła sztuki (także oczy-
wiście literackiej); (d) specyficznego, pasywno-aktywnego ludzkiego organu jej
poznania (a nie tekstu jako, powiedzmy, jedynie mechanicznej rejestracji czy re-
prezentacji uprzednio uzyskanych jego wyników).

W tej wizji kultury jako palimpsestu narzędzia poznania winny być zestrojone
i dostrojone do cech poznawanych przedmiotów. Dlatego zapewne w kategoriach
„splotu” ujmuje Adorno zarówno konkretne rzeczy jednostkowe, jak i cechy do-
świadczenia, charakter analitycznych konstelacji pojęciowych czy samo dzieło sztu-
ki [„każde dzieło sztuki, choćby prezentowało się jako wzór pełnej harmonii,
stanowi samo w sobie splot problemów. Jako taki splot partycypuje ono w historii
i przekracza własną jedyność” –  Adorno TE, s. 654].

Z podobnych względów wszystkim tym zjawiskom przypisać można cechy
otwartej i eklektycznej konstelacji [„zagadkowość sztuki artykułuje się jedynie
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w konstelacjach każdego poszczególnego dzieła” – Adorno TE, s. 653], a także
odnaleźć w nich model doświadczeniowego poznania [dzieła sztuki są „schemata-
mi doświadczenia, które utożsamiają się z doświadczającymi”; „odnotowują i obiek-
tywizują warstwy doświadczenia, które wprawdzie leżą u podstaw stosunku do
realności, ale niemal zawsze są w nim urzeczowione” –  Adorno TE, s. 522, 564],
jak również strukturę „pajęczynowej sieci” czy „magnetycznego centrum” tekstu
(„przyzwoicie zorganizowanego”), która potwierdza swą operacyjną skuteczność,
kiedy „przyciąga” do siebie i osadza (sedymentuje) w swych głębokich, nieuświa-
damianych warstwach składniki rzeczywistości, akcydensy życia.

Jakie zatem wnioski płyną z lekcji, której udziela nam dzieło Adorna? Jeśli
zadaniem humanistycznego poznania jest uchwycenie natury tego, co jednostko-
we, niepowtarzalnego splotu historycznych związków i uwarunkowań „wielowar-
stwowego konkretu” (określenie Miłosza), to – zdaniem filozofa – nie powinno
ono poprzestawać na stosowaniu apriorycznej dedukcyjnej procedury scjentystycz-
nej metody. Winniśmy raczej zaryzykować ćwiczenie się w trudnej, transgresyw-
no-retroaktywnej sztuce doświadczeniowego poznania. Jest to bowiem taki rodzaj
zmediatyzowanego kontaktu ze światem, w którym medium nie tylko styka nas
z tym, co inne i unikatowe, ale też samo staje się mediatorem (obszarem konfron-
tacji i przenikania) relacji między wnętrzem a zewnętrzem. Można powiedzieć, że
nośnik staje się tu nosicielem (w nieomal medycznym znaczeniu „nosiciela” cho-
roby) śladów realnego, które zostają „zdeponowane” w głębszych warstwach do-
świadczenia jednostkowego i – tłumione bądź przepracowywane – przyrastają do
niego, niczym narośl, bądź wzrastają wraz z nim.

Promowane przez Adorna konstelacyjne myślenie to rodzaj strategii interpre-
tacyjnej czy też praktykowanej teorii skierowanej na uchwycenie autentycznych
cech owej materii faktyczności, w której – jak przekonywał – odnajdujemy fuzję
(zrost, splot), tego, co fizyczne i jednostkowe z rudymentarną pojęciową ogólno-
ścią i znakową (językową) semiotycznością. Mówiąc najkrócej: w odróżnieniu od
metody systemowej analizy, która poddaje swój przedmiot przyjętej z góry proce-
durze postępowania w ramach gotowego zespołu pojęciowych narzędzi, myślenie
w konstelacjach rozpoczyna się od wypróbowania dostosowanych do – i wyprowa-
dzonych z – przedmiotu „środków” pojęciowych, z których każdy otwiera inny
„widok” na przedmiot, projektuje odmienną ścieżkę jego poznania, a wszystkie
razem, w ramach budowanej konstelacji, aktywują i profilują jego złożone hetero-
geniczne cechy czy wymiary. W ten sposób analityczna praktyka rozwijania kon-
stelacji pojęciowych nie tylko pozwala zidentyfikować wspomniane właściwości
owej tekstury faktyczności, której nie dopuszcza do głosu, którą marginalizuje
i przesłania analiza racjonalno-systemowa, ale też oddać jej sprawiedliwość – by
ostatecznie obrysować ją i zobiektywizować w rozwijanym tekście.

W tym kontekście staje się też jaśniejsza – i warta poważnego rozważenia –
idea „przyzwoicie zorganizowanego tekstu”. Adorno, powtórzmy, najwyraźniej
myśli o nim nie w kategoriach wytworu, lecz procesu: procesu twórczego, odkryw-
czego poznania, czy – jeszcze ogólniej – działania. O ile można sądzić, chodziło
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mu bowiem o wypracowanie takiej siatki pojęciowej, która zdolna byłaby do uchwy-
cenia specyficznych cech ludzkiej aktywności w jej pełnym zróżnicowaniu: od
twórczego codziennego działania do inwencyjnego filozoficznego poznania; od
zachowań przedartystycznych do wysublimowanej a nawet hermetycznej sztuki.
Z tego punktu widzenia, tworzyć tekst (godny tego miana), to nie znaczy reprodu-
kować, rejestrować, jedynie komunikować gdzie indziej (czasem też: przez kogoś
innego) wytworzoną wiedzę.

To znaczy przede wszystkim aktywnie pomnażać wiedzę: rozwinąć taką kon-
stelację dyskursywno-pojęciową, która pobudzi, stłumione czy zmistyfikowane
przez racjonalne, „tożsamościowe” poznanie, warstwy i zrosty konkretnej realno-
ści. To zarzucić taką „pajęczynową” sieć na rzeczywistość, która mimetycznie
upodobniając się do otoczenia, uaktywni jego tropiczną, dążącą do uobecnienia,
naturę, i w rezultacie podda się procesowi sedymentacji palimpsestowo narastają-
cych warstw. Skoro „to, co wewnętrzne, do czego poznanie chce przylgnąć wyra-
zem, zawsze, aby być poznanym, potrzebuje czegoś wobec siebie zewnętrznego”
[Adorno DN, s. 79], to inwencyjny tekst spełnia najlepiej tę „potrzebę” realnego.

Wydaje się też, że wbrew spodziewanym zastrzeżeniom (czy i na ile w dzisiej-
szej wizualnej i performatywnej kulturze może ostać się ta centralna pozycja tek-
stu) idea Adorna pozostaje w mocy: wszędzie tam, gdzie chodzi o porządek i sens,
uciekamy się do rozwinięcia palimpsestowej sieci tekstu, która doświadczaną rze-
czywistość przyciąga, formuje i obiektywizuje – i w ten sposób poznaniu udostęp-
nia. Dodać też na koniec wypada, iż choć to Adornowskie pojęcie tekstu wygląda
na demokratycznie sformułowane (bo obejmuje tekst naukowy, humanistyczny
oraz artystyczny), to jednak filozof przydaje mu artybucje, które spełnione mogą
być tylko przez nielicznych (zdolnych do rozwijania autentycznie twórczego po-
znania), a których uprzywilejowanymi exemplami pozostają niewątpliwie dla
Adorna „genialne” dzieła sztuki.

To w nich bowiem ucieleśnia się naprawdę i przybiera modelową postać, wzor-
cową dla innych dziedzin ludzkiej aktywności, transgresywno-retroaktywna – właś-
nie inwencyjna – poetyka doświadczenia:

Genialne to tyle, co utrafione w swej konstelacji, co subiektywnie jest obiektywne; ozna-
cza to moment, w którym methexis dzieła sztuki w języku podporządkowuje sobie kon-
wencję jako przypadkową. Znamieniem genialności w sztuce jest to, że n o w e, m o c ą
s w e j  n o w o ś c i, w y w o ł u j e  w r a ż e n i e, i ż  z a w s z e  j u ż  t u  b y ł o; romantyzm
to odnotował. Zdolność fantazji to nie tyle creatio ex nihilo, w które wierzy obca sztuce
religia sztuki, ile w y o b r a ż e n i e  a u t e n t y c z n y c h  r o z w i ą z a ń  p o ś r ó d  n i e -
j a k o  p r e e g z y s t u j ą c e g o  z w i ą z k u  d z i e ł. [Adorno TE, s. 313 – podkr. R.N.]

7.

Koncepty, projekty, obserwacje, sugestywne acz niekiedy nader hermetyczne
definicje, którymi tak szczodrze usiane jest dzieło Adorna, same tworzą rodzaj
niepowtarzalnej konstelacji pojęciowej, która pociąga za sobą czytelnika, zachę-
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cając go do kroczenia śladem mistrza bądź podążania na własną rękę po teryto-
rium prześwitującym przez podsunięte przez niego pojęcia, tropy i „dialektyczne
obrazy”. Obfitość i niejednoznaczność tych sugestii utrudnia jednak wydatnie
zidentyfikowanie określonej pozycji filozofa w dziejach współczesnej myśli. Dla
jednych jest przede wszystkim „frankfurtczykiem”, ważnym przedstawicielem teo-
rii krytycznej – o historycznym już jednak znaczeniu. Dla innych –  pracowitym
kontynuatorem (by nie powiedzieć: naśladowcą) Waltera Benjamina; myślicielem,
którego najbardziej oryginalne teorie i koncepcje pozostają trwale zależne od „ge-
nialnych” intuicji i projektów jego niezwykłego i nieobliczalnego przyjaciela. Dla
jeszcze innych (do których i siebie bym zaliczył) – „ukrytym sojusznikiem” wielu
ważnych a nader różnorodnych orientacji w dzisiejszej humanistyce, obecnym
najczęściej nie wprost, czy w bezpośrednich odwołaniach do jego antycypatorskich
sformułowań, lecz per procura: w nieuświadamianych (bądź tłumionych czy mar-
ginalizowanych) warstwach tradycji konceptualnych, stanowiących zaplecze klu-
czowych stanowisk wielu – w tym najwybitniejszych – postaci myśli humanistycznej
ostatniego półwiecza.

Wziąwszy to pod uwagę, można powiedzieć, że za spadkobierców streszczonej
tu pokrótce „lekcji Adorna” mogą być uznani przede wszystkim rzecznicy doświad-
czeniowego zwrotu w humanistyce, zmierzający do rewitalizacji i restytucji tej
kategorii w poszczególnych naukach humanistycznych, jak też w coraz popularniej-
szych współcześnie badaniach transdycyplinarnych. Zaliczyć do tego grona można
także tych, którzy odrzucając scjentystyczne założenia teorii nowoczesnej, próbują
ją wyprowadzać „od dołu”, poprzez „mikrologiczne” analizy historycznych konste-
lacji „studiów przypadków”. W tym kręgu należy wreszcie umieścić i tych, którzy
w tekście, pojętym jako swoiste laboratorium kultury i miejsce „produkcji” huma-
nistycznej wiedzy, oraz w refleksji nad jego techniczno-odkrywczą, aktywną, spraw-
czą, sensotwórczą rolą w procesach poznania; ogólnie biorąc: w nauce tekstu – widzą
tożsamościowe centrum humanistycznej dziedziny. Do tej Adornowskiej refleksji
warto dziś wrócić, myśląc o możliwym programie redyscyplinizacji humanistyki,
profilowaniu jej naukowej specyfiki oraz restytuowaniu jej rangi we współczesnym
modelu akademickiej nauki; w modelu – na pozór tylko wrogiej humanistyce – zo-
rientowanej na innowacyjność technonauki.
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Adorno’s lesson: text as a means of cognition,
or on culture as a palimpsest
The article analyses some key elements of the original, consistently developed and

coherent, even though dispersed in the whole of Adorno’s oeuvre, concept of the text as
a means of cognition, and culture as palimpsest. It comprises among others a reflection on
experience as a basic dimension of cultural reality and the conceptualisations of the object
(as a tangle of “sedimented history” of its origins, references, contextualisation), as well as
ways (the project of the method of “constellational” analysis) and results (a metaphor of
“web-like” net of effectively organised text) of cognition in the humanities. According to the
author it is an inspiring and an actual concept which can provide a promising remedy against
at least some symptoms of the recent impasse or crisis of the methods of cognition used in
the humanities nowadays.
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