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Wojciech KALAGA

Pamięć, interpretacja, tożsamość

W szystkie trzy pojęcia wymienione w tytule tego szkicu odnoszą się do zagad 
n ień  na tyle kluczowych dla współczesnej kultury, że właściwie już banalnych. 
Każde z nich z osobna zgrom adziło wokół siebie pokaźną literaturę , omawiane 
także były obszernie -  szczególnie pam ięć i tożsamość -  jako pary  pojęć pozosta 
jących w istotnych wzajem nych związkach. W  m oim  m niem aniu jednak niedosta 
tecznie wiele uwagi -  szczególnie uwagi teoretycznej -  poświęcono dotychczas ich 
relacjom  w trójkącie obejmującym wszystkie te trzy pojęcia jednocześnie, a zwłasz 
cza roli in terpretacji w związkach pam ięci i tożsamości. Na tych właśnie zależno  
ściach skupię się w dalszej części rozważań, a by zawęzić nieco problem atykę, po  
trak tu ję sferę tożsamości jako obszar, w którym  dwie pozostałe tytułowe bohater 
ki: pam ięć i interpretacja, spotykają się we wspólnym działaniu.

M am oczywiście świadomość, iż przywołując kategorię tożsamości, przywołuję 
jednocześnie całą ogromną debatę nowoczesności i ponowoczesności wokół zagad 
nień podm iotu i podmiotowości. N ie m usim y jednak w tę debatę się tu taj angażo 
wać, faktycznie bowiem nasze w niej stanowisko nie zm ienia istoty rzeczy: niez 
leżnie od tego, czy rozum iem y tożsamość jako twardo istniejące jądro (podmiot 
kartezjański), czy jako koherentną, uporządkowaną chronologicznie i fabularnie 
narrację (Paul Ricoeur), czy -  jak chce Bergson -  śnieżną kulę, powiększającą 
i zm ieniającą swój kształt, gdy toczy się, zbierając nowe warstwy siebie, czy jako 
mgławicę, czy też jako fragmentaryczny, pełen pęknięć konglom erat n iejednorod 
nych, a czasem przeciwstawnych tendencji i momentów, to możemy się zgodzić, 
iż pam ięć i interpretacja niezm iennie uczestniczą w tak wielorako rozum ianej toż 
samości. Oczywiście w efekcie refleksji nad  zw iązkam i pam ięci i in terpre tacji 
w konstruow aniu naszej tożsamości z konieczności wyłoni się pewna koncepcja 
podm iotu, ale potraktujm y ją jako punk t dojścia, a nie wyjściową przesłankę. 59
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Interpretacja

Rozpocznę od stw ierdzenia, które stanowi podstawowe założenie tego wywo-
du: interpretacja jest sposobem naszego istnienia. N ie m am  tu  jednak na myśli 
in terpretacji cudzej, kiedy to -  jako konstrukt dyskursywny czy produkt różnych 
technologii władzy, wiedzy i dyskursu -  in terpretow ani jesteśmy z zewnątrz, przez 
osoby pośród których się obracamy czy też przez system kultury  „in terpretu jący” 
naszą pozycję, rolę i znaczenie. Taka interpretacja zapewnia nam  oczywiście ist-
nienie społeczne, ale nie stanowi, a przynajm niej nie bezpośrednio, o naszym we-
w nętrznym  jestestwie. Mówiąc o in terpretacji jako sposobie ludzkiego istnienia 
m am  na m yśli to, co wyraża Charles Taylor nazywając człowieka -  być może nieco 
oksymoronicznie -  sam ointerpretującym  się zwierzęciem (self-interpreting animal)1: 
to, co wyróżnia egzystencję ludzką spośród innych sposobów istnienia, to n ieustan-
ne interpretow anie siebie i naszych uwikłań w to, co nas otacza. To w ten  sposób 
rozum iana interpretacja jest istotą naszej egzystencji.

M ożemy powyższe stw ierdzenie wesprzeć i uzasadnić, sięgając do M artina 
Heideggera, który -  wychodząc od różnicy ontyczno-ontologicznej -  sytuuje rozu-
m ienie, a zatem  i in terpretację2, pośród tzw. egzystencjałów, czyli uwarunkowań 
autentycznej egzystencji Dasein. Rozum ienie i in terpretacja, obok położenia (czy 
raczej sam oznalezienia się, Befindlichkeit) i mowy (Rede), stanowią podstawowy 
ontologiczny w arunek ludzkiego bycia w świecie: „Istnieć -  powiada Heidegger -  
to przede wszystkim, jeżeli nie jedynie, rozum ieć”3, a więc i interpretować. In ter-
pretujące rozumienie utożsamia się z egzystencjalną konstytucją człowieka: wszelka 
struktura sensu „zakorzenion[a] jest w egzystencjalnym ukonstytuowaniu jeste-
stwa, w wykładającym [interpretującym ] rozum ieniu”4.

M ożna też podążyć zbliżonym i, ale nieco odm iennym i tropam i Hansa-Georga 
Gadamera i Paula Ricoeura, z których każdy na swój sposób poszerza ontologicz-
ny wym iar in terpretacji o wymiar epistemologiczny, czy też raczej, po radykal-
nym zwrocie Heideggerowskim, przywraca jej ten wymiar, podporządkowując go 
jednocześnie ontologii: in terpretacja nie tylko tego, co nam  wewnętrzne i najbliż-
sze, ale i tego, co dalej na zewnątrz -  szczególnie zaś tekstów kultury  -  jest drogą

1 Ch. Taylor Philosophical Papers, vol. 1, Cam bridge U niversity Press, Cam bridge 
1985, s. 45.

2 „W niej [wykładni, in terpretacji, Auslegung] rozum ienie rozumiejąco przyswaja 
sobie to, co przez nie rozum iane. W  wykładni rozum ienie nie staje się czymś 
innym , lecz sobą sam ym ” (M. Heidegger Bycie i czas, przeł. B. Baran, PWN, 
W arszawa 1994, s. 210-211).

3 M. Heidegger The Basic Problems o f Phenomenology, trans. A. Hofstadter, Indiana 
University Press, Bloomington 1982, s. 276. Por. „Rozum ienie jest egzystencjalnym 
byciem własnej możności bycia samego jestestwa [ ...]” (M. Heidegger Bycie i czas, 
s. 205).

4 M. Heidegger, Bycie i czas, s. 218.
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do samoświadomości. Gadam er uhistorycznia interpretację i łączy ją z herm eneu-
tyką tekstów; Ricoeur proponuje „drogę okrężną” przez metodologię i praktykę 
in terpretacji do ostatecznego telosu, którym  jest sam ozrozum ienie5; dla obydwu 
jednak interpretacja w końcowym rozrachunku pozostaje sposobem istnienia.

Możemy też pójść zupełnie inną drogą -  drogą Charlesa Peirce’a, utożsam iaja- 
cego człowieka ze znakam i, którym i ten się posługuje w poznaw aniu świata i sie-
bie: „słowo lub znak, którego człowiek używa, to sam ten człowiek”; „mój język 
jest całościową sumą m nie samego”6. Ponieważ zaś wszelka myśl i poznanie mogą 
istnieć jedynie w znakach, dla Peirce’a i umysł ludzki, i sam człowiek są złożony-
m i znakam i; filozof stwierdza to zresztą verbatim: „umysł jest znakiem  rozwijają-
cym się zgodnie z praw am i wnioskowania”7; „man is a sign” („człowiek jest zna-
kiem ”) 8. Skoro zaś traktujem y samego człowieka jako wielowymiarowy znak, to 
interpretacja niejako struk turaln ie i w sposób konieczny wpisuje się w jego jeste-
stwo, jest ona bowiem sposobem istnienia każdego znaku, w tym  i osoby ludzkiej. 
Powrócę jeszcze do tego zagadnienia i rozwinę je w dalszej części artykułu.

N iezależnie od tego, z jakiego źródła czerpiem y i na co chcemy położyć na-
cisk, interpretacja jawi się jako budowniczy naszej tożsamości. Jednocześnie jed-
nak, jako sposób istnienia nie może być interpretacja procesem pustym  -  czystą 
kategorią ontologiczną; przeciwnie, jest ona zawsze wypełniona treścią poznaw-
czą i w artościującą -  zapewniając nam  istnienie, jednocześnie wypełnia je sensem 
i znaczącą zawartością. Świadomość siebie, tego, kim  jesteśmy, co absorbujemy 
z zewnętrznego świata i z otaczających nas innych, wybory etyczne, hierarchie war-
tości -  to wszystko jest rezultatem  interpretacji jako ontologicznego w arunku ludz-
kiej egzystencji.

5 „Zrozumieć siebie to zrozum ieć siebie w wyniku spotkania z tekstem , to otrzymać 
odeń w arunki dla jaźni innej niż ta, która podejmowała czytanie” (P. Ricouer On 
Interpretation, w: After Philosophy. End or Transformation?, ed. K. Baynes, J. Bohman, 
Th. M cCarthy, M IT Press, C am bridge M ass., London 1989, s. 376; „[...] 
in terpretacja w technicznym  sensie interpretow ania tekstów nie jest niczym innym 
jak rozwinięciem i ustanowieniem  tego ontologicznego rozum ienia, rozum ienia 
nierozdzielnego od bytu, który został początkowo rzucony w świat” (tamże, s. 373); 
„Jest droga krótka [którą wybrał Heidegger] i droga długa, której przebycie 
proponuję. [...] Droga długa [...] ma także ambicję um ieszczenia refleksji na 
poziomie ontologii” (P. Ricoeur Egzystencja i hermeneutyka, przeł. K. Tarnowski,
w: Egzystencja i hermeneutyka. Rozprawy o metodzie, wyb. i oprac. S. Cichowicz, Pax, 
Warszawa 1985, s. 185).

6 Ch.S. Peirce Collected Papers, vol. 1-6, ed. C. H artshorne, P. Weiss; vol. 7-8, 
ed. W. Burks, H arvard University Press, C am bridge Mass. 1931-1958. We 
wszystkich cytatach z Collected Papers Peirce’a (skrót CP) pierwsza liczba 
zwyczajowo oznacza tom, druga num er paragrafu; CP 5, 314.

7 CP 5, 313.

8 CP 5, 314.
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Tożsamość i pamięć

To jednak, co powiedzieliśmy o in terpretacji -  iż jest sposobem naszego istn ie-
nia -  można także odnieść do pam ięci: ona w równej m ierze jest w arunkiem  na-
szej tożsamości; jak pisze Barbara Skarga, przywołując Heideggera, przeszłości 
nie da się odrzucić jak starego płaszcza9. Każdy m om ent teraźniejszy naszej tożsa-
mości zakorzeniony jest w m ateriale pam ięci: „Pamięć jest sposobem mojego by-
cia, należy do jego struk tu ry”10; „Moja przeszłość to ja”11. Tę kluczową rolę pa-
m ięci jako fundam entalnego kom ponentu tożsamości ze znakom itą zresztą in tu -
icją wykorzystuje ku ltu ra popularna: u trata lub brak  pam ięci oznacza w istocie 
u tratę tożsamości lub nawet zanegowanie człowieczeństwa -  wystarczy przypo-
m nieć tutaj kilka filmowych tytułów: Pamięć absolutną Paula Verhoevena, Tożsa­
mość Bourne’a Douga Lim ana czy Łowcę androidów Ridleya Scotta.

Zachodzi jednak zasadnicza różnica między ontologiczną rolą in terpretacji i ro -
lą pam ięci. Jeżeli, jak stwierdziliśmy, nieustanna interpretacja i autointerpretacja 
jest b u d o w n i c z y m  tożsamości, to pam ięć jest jej b u d u l c e m  -  zarówno ta 
pam ięć sięgająca w zakam arki naszego dzieciństwa, m łodości i całego przebiegu 
życia, jak i ta najświeższa, sprzed kilku  dni, m inut czy sekund. Pozornie bowiem 
in terpretu jem y każdy m om ent teraźniejszy otaczającego nas świata i siebie w tym 
świecie, ale owe m om enty są teraźniejszością złudną, jak powiedziałby Bergson, 
bowiem już z chwilą zaistnienia stają się przeszłością i przechodzą w sferę pam ię-
ci. Istotą tożsamości nie jest teraźniejszość -  ona jest jedynie doświadczeniowym 
przebłyskiem; to przeszłość i pam ięć stanowią m aterię naszego ja. Znowu dosko-
nale wyraża to Heidegger: „Jestestwo egzystując nie może nigdy ustalić siebie jako 
obecnego faktu [...], stale jest już byłe. Pierwotny egzystencjalny sens faktyczno- 
ści tkwi w przeszłości”12.

Dodajm y jeszcze -  i tutaj sprawa nieco się kom plikuje -  iż ów pamięciowy 
budulec to nie tylko nasza sprawa indyw idualna, nie tylko wytwór naszych dzia-
łań i naszego życia. Jako niepowtarzalne indywidua, jesteśmy też częścią społecz-
ności i na różne sposoby uczestniczymy w pam ięci zbiorowej: i tej lokalnej, i tej 
narodowej, i tej cywilizacyjnej. Ta heterogeniczność dotyczy zresztą nie tylko pa-
mięci. Tak jak pam ięć jako budulec jest rezultatem  doświadczenia zbiorowego 
i indywidualnego, tak interpretacja jest naszym osobistym działaniem , ale uwa-
runkowanym  regułam i interpretacyjnego uniwersum , w którym  funkcjonujemy. 
W  rozważaniach dotyczących relacji pam ięci i in terpretacji m usim y zatem  wziąć 
pod uwagę i to, co jednostkowe, i to, co zbiorowe.

Powróćmy jednak do głównego wątku: ta relacja in terpretacji i pam ięci jako 
budowniczego i budulca nasuwa jeden przynajm niej oczywisty wniosek -  który

9 B. Skarga Tożsamość i różnica. Eseje metafizyczne, Znak, Kraków 1997, s. 222.

10 Tamże, s. 223.

11 Tamże, s. 222.

12 M. Heidegger Bycie i czas, s. 460.
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na razie postawię jako hipotezę -  a mianowicie, że nie ma czegoś takiego jak pa-
mięć obiektywna, w spom nienie skostniałe w idealnej, obiektywnej formie. Pamięć 
zawsze ubrana jest w kształt in terpretacji. N iezależnie od tego, czy przypom ina-
my sobie coś świadomie -  celowo przywołujem y jakieś w spom nienia -  czy one 
same nam  się nasuwają, zawsze trafiają do naszej świadomości w postaci zin ter-
pretowanej, a wraz z upływem czasu i narastaniem  owej „kuli śnieżnej” naszego 
jestestwa w postaci po wielokroć zreinterpretow anej. „Każdy m om ent czasowy -  
pisze filozofka -  przynosi coś nowego, co scala się z m oim  istnieniem  i przez to 
powoduje w n im  zm ianę”13, dodajmy: rein terpretu jąc w ten  sposób stare sensy 
pam ięci i kreując nowe.

Tu jednak pojawia się istotny problem : otóż sposób, w jaki pojm uje się czy 
metaforyzuje pam ięć w naszej kulturze, stwarza trudności w powiązaniu relacji 
m iędzy pam ięcią a in terpretacją; właściwie można by powiedzieć nawet radykal-
niej: dom inujące w Zachodniej kulturze ujmowanie pam ięci właściwie wyklucza 
in terpretację.

Archiwum

Owym powszechnie obowiązującym w naszym  kulturow ym  kręgu m odelem  
pam ięci jest metafora archiw um  jako przechow alni rzeczy pam iętanych. Ten m o-
del przybiera dwie postaci: albo -  bardziej dosłownie -  postać przestrzeni archi-
walnej, w której umieszcza się i przechowuje przeszłe wydarzenia, albo też n ie-
skażonej powierzchni, na której nasze w spom nienia zostają odciśnięte.

Jeżeli spojrzymy na pism a zajm ujące się pam ięcią -  od Platona przez Arysto-
telesa i Locke’a po dzień dzisiejszy -  dostrzeżemy, iż ten archiwalny m odel w swej 
istocie pozostaje niezm ienny. W  P latońskim  Teajtecie Sokrates mówi o obecnej 
w naszej duszy woskowej tabliczce -  podarunku od bogini M nemosyne -  na której 
niczym pieczęć odciskają się nasze postrzeżenia i m yśli14; o pam ięci jako wosko-
wej tabliczce p isali także Arystoteles (w De memoria et reminiscentia) 15, Cicero 
i Kwintylian, który w Institutio oratoria przekonuje, iż „umysł przyjm uje pewne

Kalaga Pamięć, interpretacja, tożsamość

13 B. Skarga Tożsamość i różnica, s. 219.

14 „Sokrates: Więc przyjm ij, dla naszych rozważań, że w naszych duszach jest 
tabliczka woskowa. U jednego większa, u drugiego mniejsza, u jednego z czystego 
wosku, u drugiego z brudniejszego i twardszego, u niektórych z miększego,
a bywa, że z takiego w sam raz. Teajtet: Przyjm uję” (Platon Parmenides. Teajtet, 
przel. W. W itwicki, Antyk, Kęty 2002). D ostęp online: 
http://pracow nicy.uw m .edu.pl/jstrzelecki/b ib lio /p laton.pdf, 30.11.2011.

15 „The process of m ovem ent (sensory stim ulation) involved the act of perception 
stam ps in, as it were, a sort of im pression of the percept, just as persons do who 
make an im pression w ith a seal” (Aristotle On Memory and Reminiscence, trans.
J.I. Beare, eBooks@ Adelaide 2007.
Dostęp online: h ttp ://ebooks.adelaide.edu .au /a /aristo tle /m em ory /, 30.11.2011. 63
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odciśnięcia, analogiczne do tych, które pieczęć wyciska w w osku” 16. W  rozmowie 
z duchem  swego ojca Szekspirowski Ham let zapewnia go, iż z tabliczki swej pa-
m ięci17 wymaże wszelkie pospolite zapiski. Kiedy zaś zajrzymy do wiersza pt. Pa­
mięć znakom itego XX-wiecznego poety W illiam a Butlera Yeatsa, znajdziem y tam  
dokładnie tę samą jak u starożytnych m etaforę, przy czym miejsce odcisku w wo-
sku zajm uje tu  odcisk w trawie.

John Locke z kolei obrazuje pam ięć jako pustą gablotkę, gdzie umieszczamy 
nasze idee, które możemy potem  wydobyć i „postrzegać”:

Zmysły wpuszczają najpierw  poszczególne idee i wypełniają pustą na razie gablotę; w sku-
tek  zaś tego, iż um ysł stopniowo zapoznaje się z niektórym i z nich, zostają one złożone 
w pamięci [lodged in memory]. [...] jeżeli są jakieś [...] idee, w umyśle, o których umysł 
akurat nie myśli, m uszą one być złożone w pam ięci.18

Pam iętanie jawi się tu  jako forma percepcji czegoś, co zostało w archiwum  (w 
owej gablotce) zmagazynowane. Wcześniej m etaforą zam kniętej przestrzeni -  pa-
łacu -  jako przechowalni w spom nień obrazował pam ięć Św. Augustyn: „Oto do-
chodzę do rozległych pól, do przestronnego pałacu mojej pam ięci, gdzie się prze-
chowują niezliczone obrazy najróżniejszych rzeczy, przyniesione przez zmysły. Tam 
się odkłada też to, co sobie wyobrażamy [...], jak też inne rzeczy, które oddajemy 
tam  na przechow anie”19. Augustyn dopełnia to wyobrażenie istotną m etaforą się-
gania do archiw um  i wydobywania zeń wspomnień: „To wszystko przyjm uje na 
przechowanie wielki zbiornik pam ięci, aby w razie potrzeby można było z niego 
każdą rzecz wydobyć”20. Gablotka czy pałac mogą zostać zastąpione biblioteką, 
archiwum  z cym eliam i21 czy szafką z kartkam i katalogowymi22, ale idea archiwal-
nej przestrzeni pozostaje niezm ienna.

Przytoczę w tym  m iejscu dwa krótkie, ale trafn ie  ujm ujące tę ideę archiw um  
fragmenty. Oto pierwszy z nich: pam ięć „polega na przechow aniu w umyśle tre -
ści, słów i [ich] uk ład u ”23. I drugi: „Pamięć obejm uje przyswajanie, m agazyno-

16 Kwintylian Institutio oratoria, cyt. za: A.F. Yates Sztuka pamięci, PIW, Warszawa 
1977, s. 48.

17 „Yea, from the table of my m em ory /  I’ll wipe away all trivial fond records”
(W. Shakespeare Hamlet, akt I, scena V, w. 98-99, w: The tragedies o f Shakespeare, 
London 1931, s. 650).

18 J. Locke A n essay concerning human understanding, London 1976 (1690), s. 27.

19 Święty Augustyn Wyznania, przeł. Z. Kubiak, Pax, Kraków 1987, s. 226.

20 Tamże, s. 227.

21 B. Skarga Tożsamość i różnica, s. 231.

22 Zob. S. Rose The Making o f Memory. From Molecules to Mind, Bantam  Books, London, 
New York, Toronto, Sydney, A uckland 1992, s. 78.

23 [Cicero] A d C. Herennium de ratione dicendi (Rhetorica ad Herennium), w ith an 
English translation by H arry  C aplan, H arvard University Press, London,
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wanie i przechowywanie in form acji”24. Obydwa mówią niem al to samo i nie ma 
w nich  nic nadzwyczajnego, poza tym, że dzieli je dwa tysiące lat -  pierwszy 
pochodzi z anonim owego tekstu  łacińskiego Ad Herennium  z lat osiem dziesią-
tych p.n.e. (82-86 p.n.e.), d rugi zaś ze współczesnego, wydanego w la tach  osiem -
dziesiątych, ale XX w ieku Słownika etologii. T rudno chyba o lepsze potw ierdze-
nie hegem onii i trw ałości archiw alnego m odelu pam ięci w naszej (tj. zachod-
niej) kultu rze; zresztą zapewne i dla większości czytelników  ów m odel arch i-
wum  i przypom inania jako wydobywania z archiw um  pobrzm iew a na tu ra ln ie  
i swojsko.

Jak napom knąłem  już jednak, koncepcja pam ięci jako archiwum  stwarza pro-
blem , bowiem nie pozostawia miejsca na interpretację jako integralny m om ent 
pam iętania; w najlepszym  razie wypycha interpretację poza siebie -  poza archi-
wum -  stanowiąc ją jako czynność wobec pam ięci zewnętrzną (najpierw  wydoby-
wamy wspomnienie, a potem  ew entualnie je interpretujem y). W  archiwum  rzeczy 
może nieco blakną, może nieco się podniszczają i starzeją, ale w swej identyczno-
ści pozostają niezm ienne. Tekst pam ięci wydobyty z archiwum, tekst odciśniętej 
pieczęci jakiegoś wydarzenia, to -  może trochę przykurzony -  ale nadal ten  sam, 
zastygły tekst. Ta niezm ienna identyczność powoduje, że -  chociaż rozpowszech-
niony -  archiwalny model pam ięci jest zupełnie n ieprzydatny dla rozważań nad 
w spółdziałaniem  i współzależnością pam ięci i in terpretacji.

Kalaga Pamięć, interpretacja, tożsamość

Bergson/Deleuze

N iejako w opozycji wobec archiwalnego wzorca pam ięci stoi koncepcja H enri 
Bergsona, k tórą przedstawił w Matière et mémoire (1896), a która w inspirujący spo-
sób została rozwinięta przez Deleuze’a w niewielkiej książce Le Bergsonisme (1966). 
Warto tę koncepcję w tym  m iejscu przypom nieć, bowiem -  pom ijając fakt, iż jest 
sama w sobie fascynująca -  nadto przezwycięża niektóre trudności stawiane przez 
pam ięć archiwalną.

Bergson opiera swą teorię na założeniu zaskakującym , bowiem  podw ażają-
cym ową znaturalizow aną w zachodniej świadomości ideę pam ięci jako arch i-
wum. Otóż tw ierdzi on, iż pytanie o to, gdzie przechowywane są w spom nienia, 
jest py taniem  od początku źle postawionym , bowiem  zakłada, iż w spom nienia są 
w ogóle gdzieś (np. w jakim ś archiw um  czy na jakiejś woskowej tabliczce) p rze-
chowywane. W  zam ian proponuje Bergson tezę równie zaskakującą: otóż według

C am bridge Mass. 1964; „M emory is the firm re tention in the m ind of the matter, 
words, and arrangem ent” (s. 7); „M emoria est firm a anim i rerum  et verborum  et 
d ispositionis perceptio” (s. 6). Cicero pojawia się jako dom niem any autor; obecnie 
uznaje się tekst za anonimowy.

24 R. H arre, R. Lam b The Dictionary o f Ethology and Animal Learning, M IT Press, 
C am bridge Mass. 1986, s. 99. 65
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niego w spom nienia, jako coś, co należy do przeszłości, przechow ują się w so- 
b ie25. Jak  to jest jednak możliwe?

N ie wchodząc we wszystkie zawiłości Bergsonowskich rozważań, ale idąc tro -
pem  filozofa, m usim y w tym  m iejscu przeformułować u tarte poglądy na relacje 
teraźniejszości i przeszłości. Otóż, to, co naprawdę istnieje (i co w istocie tożsame 
jest z byciem), to zdaniem  Bergsona przeszłość, natom iast to, co w istocie nie ist-
nieje, to teraźniejszość: „Nic nie j e s t  mniej niż m om ent obecny, jeżeli rozumie 
się przez to tę niepodzielną granicę, która oddziela przeszłość od przyszłości. Kie-
dy myślimy o tej teraźniejszości, jako mającej nastąpić”, powiada Bergson, „nie 
istnieje ona jeszcze; kiedy zaś myślimy o niej jako istniejącej, jest ona już prze- 
szłością”26. Ta relacja przeszłości do teraźniejszości -  a inaczej to, co Deleuze na-
zywa „najgłębszym paradoksem  pam ięci” -  polega na tym, że „przeszłość jest ‘jed-
noczesna’ z teraźniejszością, którą b y ł a ”27. Inaczej niż w potocznym  m niem aniu, 
przeszłość zatem  nie następuje p o teraźniejszości -  nie jest to relacja następstwa 
-  a przeciwnie: przeszłość koegzystuje z każdym  m om entem  teraźniejszości, jest 
z nią czasowo równoległa. A jeszcze dokładniej: przez nieustannie istniejącą prze-
szłość przechodzą wszystkie m om enty teraźniejszości:

Przeszłość i teraźniejszość nie oznaczają dwóch następujących po sobie momentów, a dwa 
elementy, które współistnieją. Jednym  jest teraźniejszość, która nie przestaje przemijać, 
drugim  jest przeszłość, która nie przestaje być, ale przez którą przem inąć [pass] muszą 
wszystkie teraźniejszości. [...] Przeszłość nie następuje po teraźniejszości, a przeciwnie, 
jest przez nią zakładana jako czysty w arunek, bez którego nie mogłaby przem ijać [pass].28

25 H. Bergson The Creative M ind, trans. M.L. Andison, W estport, C onnecticut 1946, 
s. 87. Także G. Deleuze Bergsonism, trans. H. Tomlison, B. H aberiam , Zone Books, 
New York 1991, s. 54: „Recollection is preserved in itse lf”. W spom nienie 
przechowuje się w sobie, jako należące do przeszłości, której isto tą jest trwanie
w sobie; Deleuze wyjaśnia ontologiczny charakter przeszłości w sposób następujący: 
„Zrozum ienie przetrw ania przeszłości w sobie sprawia nam wielką trudność, 
ponieważ uważamy, że przeszłości już nie ma, że przestaje ona istnieć. Pomyliliśmy 
Bycie z byciem -obecnym-teraz. A jednak teraźniejszości nie ma; jest raczej czyste 
stawanie się, zawsze poza sobą. Nie ma jej, ale działa. Jego właściwym żywiołem jest 
nie bycie a aktywność lub użyteczność. Przeszłość natom iast zaprzestała działania 
i bycia użytecznym. Ale nie zaprzestała bycia. Bezużyteczna i nieaktywna, pasywna, 
JEST w pełnym sensie tego słowa: jest identyczna z byciem w sobie. [...]
O teraźniejszości m usim y w każdym momencie mówić, że «była», zaś o przeszłości, 
że «jest», że jest wiecznie, na cały czas” (tamże, s. 59, 58).

26 H. Bergson M atter and Memory, trans. N.M. Paul, W.S. Palmer, The M acmillan 
Company, London, New York 1929, s. 193. I dalej: „Każde postrzeżenie jest już 
pamięcią. Praktycznie postrzegamy jedynie przeszłość, czysta teraźniejszość polega 
zaś na niewidocznym postępie przeszłości wgryzającej się w przyszłość” (s. 194).

27 G. Deleuze Bergsonism, s. 58.

28 Tamże, s. 59.
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Ta wszechogarniająca przeszłość, „przeszłość ogólna”, jak nazywa ją Bergson, 
jest w łaśnie w irtualną przestrzenią pam ięci -  odwiecznej lub ontologicznej Pa-
mięci, w której w irtualnie w spółistnieją wszelkie m om enty byłej teraźniejszości, 
wszelkie „wspom nienia”; jest ona „przeszłością, która jest wieczna i na cały czas, 
w arunkiem  przem ijania każdej konkretnej teraźniejszości. To właśnie przeszłość 
ogólna czyni możliwymi wszelkie przeszłości”29. Jest to przestrzeń rzeczywiście 
w irtualna, nie mająca nic wspólnego z psychologią czy indyw idualną świadomo-
ścią -  ona istnieje poza jakimkolwiek jednostkowym umysłem. Dopiero zagłębie-
nie się w tą w irtualną przestrzeń jest aktem  naszej psychiki -  Bergson nazywa to 
„skokiem  w ontologię”, skokiem  w samo bycie -  i dopiero wtedy w spom nienie 
„przechodzi ze stanu w irtualnego w [stan] ak tualny”30. Nasze przypom nienie, 
konkretne indyw idualne wspom nienie, jest aktualizacją tej wszechobecnej wirtu- 
alności.

Nawet ten znakom ity i fascynujący model pam ięci zaproponowany przez H enri 
Bergsona nie zostawia jednak miejsca na in terpretację. Jest wprawdzie w tym 
m odelu pewien m om ent interpretacyjny, ale dotyczy on poziom u zagęszczenia 
w irtualnej pam ięci, który aktualizujemy. Bergson przedstawia bowiem w irtualną 
pam ięć w postaci stożka, w którym  współegzystują wszystkie m om enty przeszło- 
ści31. Zagłębiając się w ową w irtualność zawsze wchodzimy w jej totalność, w prze-
szłość jako istniejącą, pasywną globalność. Zawsze też jednak wchodzimy w nią 
na jakim ś konkretnym  poziomie uszczegółowienia; w zależności, czy dokonam y 
„skoku w ontologię”, czy „wejdziemy” w ten stożek bliżej jego szerszego lub ostre-
go końca, możemy ten sam m om ent pam ięci w irtualnej aktualizować w dużej roz-
ciągłości, szczegółowo, nawet zwielokrotniając czas pam iętania w stosunku do czasu 
wydarzenia, jak czyni to na przykład bohater M arcela Prousta, ale możemy też 
skondensować długotrwałe wydarzenie w jeden zwięzły fak t32. Ten sposób aktu-
alizacji polega jednak, jak już wspom niałem , na stopniu zagęszczenia w spom nie-
nia, a nie na jego semantycznej interpretacji.

Bergsonowski model ma jednakże jedną istotną przewagę nad m odelem  archi-
wum. O ile bowiem archiwum  pamięciowe czy odcisk pieczęci są sprawą jednost-
kową, dotyczącą pam ięci indyw idualnej, to koncepcja pam ięci jako przestrzeni 
w irtualnej pozwala teoretycznie uzasadnić istnienie pam ięci zbiorowej: sięgamy 
przecież we wspólną w irtualną sferę i dopiero -  mówiąc językiem dzisiejszym -  
uzyskawszy dostęp, aktualizujem y w indyw idualnym  doświadczeniu. Ale i tu  -  
przypom inając sobie (czyli aktualizując byt wirtualny) -  docieram y do czegoś, co 
już tam  jest w swym niezm iennym  w irtualnym  stanie.

29 Tamże, s. 56-57.

30 H. Bergson, M atter and Memory, s. 171.

31 Tamże, s. 211; por. G. Deleuze Bergsonism, s. 60.

32 Bergson nazywa to ekspansją lub kontrakcją. 67
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Peirce

Żaden więc z tych m odeli pam ięci -  ani archiwum, ani przestrzeń w irtualna 
w w ydaniu Bergsonowskim -  nie pozwalają teoretycznie uzasadnić ścisłego związ-
ku pam ięci i in terpretacji. Chciałbym  zaproponować inny m odel, pokrewny Berg- 
sonowskiemu, ale odwołujący się do pansem iotycznej wizji Charlesa Sandersa Pe- 
irce’a, ojca pragm atyzm u i am erykańskiej semiotyki. Sam Peirce o pam ięci pisał 
niewiele i nie m iał jej rozwiniętej koncepcji, jednak jego idea semiozy -  czyli tego 
procesu, który nieustannie zachodzi m iędzy znakam i i pośród znaków -  daje pod-
stawy do twórczego rozpatrzenia relacji pam ięci i interpretacji.

Zacznijm y od niezbędnych podstaw teoretycznych, od tego, co stanowi istotę 
semiotycznej wizji Peirce’a. Z naszej perspektywy najważniejszy w tej wizji jest 
sam sposób istnienia znaku. Otóż znak niekoniecznie m usi istnieć m aterialnie, 
bowiem może być też ideą, myślą, fikcją, jakością lub uczuciem. A więc to nie 
właściwości nośnika znaczenia decydują o sposobie istnienia znaku -  one są wła-
ściwie nieistotne. Dla zrozum ienia tego faktu  przydatne będzie przypom nienie 
struk tury  znaku Peirce’owskiego: składa się on ze współzależnych i w sposób ko-
nieczny powiązanych trzech nieodzownych korelatów: reprezentam enu (nośnika 
lub w ehikułu), przedm iotu (zwanego bezpośrednim ), który jest przedstaw ieniem  
w znaku reprezentowanej zewnętrznej rzeczywistości (tzn. przedm iotu dynam icz-
nego), oraz in terpretan ta, czyli znaczenia -  elem entu, który jest najistotniejszy 
dla naszych rozważań. In terp retan t bowiem nie tylko wyjaśnia znak, nie tylko jest 
znaczeniem  znaku, ale sam jest równoprawnym znakiem  i jako taki posiada swo-
jego in terpretan ta, który, będąc znakiem , także ma swego in terpretan ta, który to 
„in terpretan t także okazuje się znakiem , i tak dalej ad infinitum”33.

Znak zatem  istnieje nie dlatego, że jest aktualnie przez kogoś używany czy 
odczytywany, ale dlatego, że jest interpretow any przez inne znaki i w tej in te rp re-
tacji znajduje swoje bytowe ugruntowanie: żaden znak „nie może funkcjonować 
jako taki, jeżeli nie jest interpretow any w innym  znaku. [...] Chcę przez to powie-
dzieć, że jeżeli jest znak, to będzie także interpretacja w innym  znaku”34; „Znak 
nie jest znakiem , jeżeli nie przekłada się na inny znak”35. D om eną ontologiczną 
znaku jest zatem  myśl rozum iana nie-m entalistycznie, w kategoriach Trzeciości 
(Thirdness), zaś podstawowym sposobem istn ienia znaku jest jego interpretacja 
w innych znakach, przy czym jeszcze raz należy podkreślić, że in terpretacji nie 
rozum iem y tutaj jako czynności podm iotu wykonywanej na znakach, a jako ak-
tywność samych znaków36. Inaczej mówiąc, znaki nie są odrębnym i bytam i, a prze-

33 C.S. Peirce Wybór pism semiotycznych, s. 162.

34 CP 8, 225, przypis.

35 CP 5, 594.

36 Por. H. Buczyńska-Garewicz Sign and continuity, „Ars Sem eiotica” 1978 nr 2, 
s. 3-15.
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ciwnie, są wzajem nie w sobie zakotwiczone z tej racji w łaśnie, że jeden in terp re-
tu je drugi, ten zaś kolejny i tak dalej w nieskończoność. In terpretacja , co istotne 
dla dalszych rozważań o pam ięci i tożsamości, jawi się tutaj jako kategoria i onto- 
logiczna, i epistemologiczna: jest gw arantem  poznania i istnienia jednocześnie: 
„‘poznawalność’ (w najszerszym  sensie) i ‘byt’ są nie tylko m etafizycznie tym  sa-
mym, ale są też term inam i synonim icznym i”37.

To, co ważne -  i tu  znajdujem y pewną analogię do odwiecznej pam ięci Bergso-
na -  to fakt, iż ten proces wzajemnego interpretow ania znaków nie zachodzi w żad-
nym konkretnym  umyśle ani w żadnym  konkretnym  akcie myślowym; zachodzi 
on pom iędzy samymi znakam i, w całym ogarniającym świat uniw ersum  znako-
wym, uniw ersum  „potencjalnego U m ysłu”38: W yobraźmy sobie ten świat -  choć to 
analogia znacznie upraszczająca -  jako ogromny, przestrzenny, wszechogarniają-
cy słownik, w którym  każdy wyraz interpretow any jest (czy inaczej: objaśniany) 
przez wyrazy tego samego słownika, te zaś wyrazy przez inne wyrazy i tak właśnie 
w nieskończoność.

Oczywiście, ten proces znakowej interpretacji jest także naszym udziałem  wtedy, 
kiedy myślimy, czytamy, rozmawiamy, oglądamy rzeczywistość, albo ogólniej, kie-
dy działa nasza świadomość. Ale to właściwie jest sprawa wtórna wobec w irtualnej 
międzyznakowej interpretacji, która zachodzi tak czy inaczej poza naszymi umy- 
słam i39. Nasze konkretne działanie in terpretacyjne jest jedynie realizacją w irtual-
nych możliwości, wyborem i podążaniem  jedną z wielu możliwych w irtualnych 
ścieżek interpretacyjnych (przy czym, kiedy używam słowa „wybór”, niekoniecz-
nie m am  na myśli wybór świadomy, a raczej intuicyjne działanie naszej świado-
mości). By powrócić do analogii słownika: ten konglom erat nieustannych in ter-
pretacji znaków przez znaki istnieje niezależnie od tego, czy do słownika zagląda-
my, czy nie; a kiedy zaglądamy, aktualizujem y tylko cząstkę oferowanych przez 
słownik możliwości. W inniśm y tu  jeszcze dostrzec m om ent N ietzscheański, choć 
wywiedziony z semiotyki: jako iż znak zawsze ujm uje i in terpretuje rzeczywistość 
z jakiejś perspektywy, eksponując niektóre jej właściwości i pom ijając inne, nasz

37 C.S. Peirce Wybór pism semiotycznych, red. H. Buczyńska-Garewicz, przeł. R. M irek, 
A.J. Nowak, Polskie Towarzystwo Semiotyczne, Warszawa 1997, s. 70.

38 Z nak „determ inuje [determines] jakiś aktualny lub potencjalny Umysł [Mind], 
a efekt tego działania nazywam in terpretan tem  wytworzonym przez znak”
(CP 8, 178).

39 W  technicznych kategoriach semiotyki Peirce’a wyjaśniałem  tę różnicę wcześniej 
w Mgławicach dyskursu: „Relację między aktualnością i możliwością (lub ogólniej 
potencjalnością) m ożna przyrównać do relacji m iędzy Peirce’owskim 
i n t e r p r e t a n t e m  d y n a m i c z n y m  i i n t e r p r e t a n t e m  
b e z p o ś r e d n i m :  ten pierwszy zachodzi w konkretnym  akcie poznawczym
w umyśle konkretnej osoby, ten drugi zaś jest wiązką znaczących relacji (znakiem) 
w tzw. quasi-umyśle, a inaczej w semiotycznym universum  nie związanym z żadnym 
konkretnym  umysłem czy mózgiem, w semiotycznym kosmosie”
(W. Kalaga Mgławice dyskursu, Universitas, Kraków 2001, s. 225-226, przypis 47).
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ogląd świata przez znaki jest z konieczności perspektywiczny -  nie ma czegoś ta -
kiego jak obiektywna interpretacja rzeczywistości.

Odnieśm y teraz ten pansem iotyczny obraz uniw ersum  do problem u pam ięci, 
zarówno indyw idualnej, jak i zbiorowej. M am y więc, podobnie jak u Bergsona, 
w irtualną przestrzeń „pam ięci ogólnej”, ale teraz już wypełnioną znakam i i łączą-
cą je nieskończenie gęstą siecią interpretacyjnych relacji czy, mówiąc m etaforycz-
nie, interpretacyjnych ścieżek. Każde wydarzenie mające swój teraźniejszy m o-
m ent -  czy to osobiste doznanie, czy społecznie doświadczany fakt -  wchodzi w tę 
w irtualną przestrzeń jako znak przeszłości i wiąże się z obecną już w niej siecią 
znaków, poddaje się ich interpretacji, a jednocześnie w jakim ś stopniu ją modyfi-
kuje.

Nisze i portale. Pamięć i interpretacja

To ogólne pan-uniw ersum  pam ięci nie jest oczywiście w pełni dostępne każde-
mu: wykrawają się w nim  lokalne uniwersa -  nisze właściwe konkretnym  społecz-
nościom i kulturom , w których zbiorowej pam ięci tradycja ukształtowała h ierar-
chie i właściwe jej interpretacje. I podobnie w przypadku pam ięci jednostkowej, 
indyw idualnej, dostępność doświadczeń-wspomnień ograniczona jest do przeży-
wającego podm iotu, osoby która doświadczała. Tak jak każda lokalna społeczność, 
tak i każdy z nas ma w tej przestrzeni własną niszę w irtualnych wspomnień. Jed-
nostkowa pam ięć jest więc w sposób oczywisty heterogeniczna: każdy z nas party-
cypuje w tym  wycinku pan-uniw ersum , który stanowi zbiorową pam ięć jego spo-
łeczności, i w tym, który ogranicza się do jego najgłębszej, niedostępnej dla in -
nych prywatności.

Jak zatem  docieram y do owych nisz w irtualnej pamięci? M ożna by sucho od-
powiedzieć -  przez znaki, a bardziej poetycko -  przez „ślady pam ięci”40; ja jednak 
wolałbym użyć m etafory p o r t a l u ,  który daje nam  dostęp do przestrzeni w irtual-
nej, i który umożliwia jej aktualizację; inaczej mówiąc, portal jest progiem  między 
w irtualnością pam ięci a aktualnością naszych w spom nień41. Takim  znakiem -por- 
talem  może być jakaś rzecz: ciasteczko, jak u Prousta, fotografia, pomnik, nagrobek, 
zasuszony kwiatek, stara zabawka, ale też zapach, fragm ent melodii, a często także 
myśl, k tóra otwiera furtkę do przeszłości. Sami z pewnością doświadczamy czasem, 
iż to, co wydawałoby się już kom pletnie zapom niane, przywołane zostaje jakimś 
nieoczekiw anym  znakiem , na który przypadkiem  natrafiam y, portalem , który 
każe nam  wejść na ścieżkę w spom nień. Zauważm y jednak, iż ten sam znak-por- 
ta l może w różnych m om entach naszego życia otworzyć różne ścieżki in te rp re ta-

40 P. Ricoeur O sobie samym jako innym, przeł. B. Chełstowski, PW N, Warszawa 2003, 
s. 221.

41 D odajm y na m arginesie, iż z perspektywy ontologicznej portal jest obiektem 
niezwykle interesującym , łączy bowiem w sobie m aterialność z w irtualnością.
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cyjne, pojawia się bowiem w stale reinterpretow anym  kontekście nowych wyda-
rzeń i przeżyć.

W  zaproponowanym  tu  m odelu pam ięci jako znakowej przestrzeni w irtualnej 
pam iętan ie nie jest już prostym  sięganiem  do archiw um  i wydobywaniem zeń 
skrawka niezm iennego i ustalonego tekstu. N ie jest „skokiem w ontologię”, zagłę-
bianiem  się w niezinterpretowanej przestrzeni Bergsonowskiej odwiecznej pamięci. 
Akt pam iętania jest jednocześnie aktem  in terpretacji -  wyborem tej a nie innej 
ścieżki interpretacyjnej, tej a nie innej perspektywy i jednocześnie swego rodzaju 
zapom inaniem  -  pom ijaniem  innych perspektyw  i innych możliwości in te rp re ta-
cji. N ie należy oczywiście przyjmować, iż to podążanie ścieżkami interpretacyjny-
m i ma charakter logicznego ciągu wnioskowań; przeciwnie -  jest, jak powiedział-
by właśnie logik -  entym em atyczne, tzn. fragm entaryczne, zawierające luki, prze-
skoki i pom inięcia. Jednakże ta fragm entaryczność czytania znaków pam ięci w n i-
czym nie zm ienia jej interpretacyjnego charakteru.

Pam iętanie i in terpretacja są więc w istocie dwoma nierozłącznym i aspektam i 
tego samego działania; nie ma pam ięci niezinterpretow anej, podobnie zresztą jak 
nie ma niezinterpretow anej historii, o czym już przed kilkom a dekadam i pisał 
H ayden W hite. W  tym  m iejscu nasuwa się refleksja natury  etycznej: o ile bowiem 
historia może być kłamliwa, to pam ięć zdawałoby się nie podlega etycznem u osą-
dowi. Tu jednak m usim y dokonać rozróżnienia między pam ięcią indywidualną 
a zbiorową.

W  przypadku pam ięci indyw idualnej, podążanie ścieżkami pam ięci nie jest 
w istocie -  choć umownie używałem tego słowa -  wyborem tych interpretacji w sen-
sie świadomej decyzji, a raczej aktualizowaniem  ich w sposób określony przez wiele 
niezależnych od nas czynników: osobowość, doświadczenie, uwarunkowania ku l-
turowe, stan psychiczny, fizjologię. N ie mówimy przecież: to będę pam iętała, a te-
go nie (nawet pragnienie wyrażone słowami: „Chcę o tym  zapom nieć” to n iesku-
teczna interpretacja pam ięci). Z racji tego niewoluntarystycznego charakteru, in -
dywidualna interpretu jąca pam ięć nie podlega w zasadzie kwalifikacji etycznej. 
Inaczej rzecz się ma z pam ięcią zbiorową, która jest dosyć łatwym polem  in terpre-
tacyjnych m anipulacji. Łatwo tu  eksponować ścieżki interpretacyjne, łatwo też 
zapominać. Zbiorowe zapom inanie jest n ierzadko świadomą próbą wymazania lub 
zepchnięcia w niebyt tych interpretacji, które w lokalnym  uniw ersum  w inny sta-
nowić ważny m om ent tożsamości, ale które dla tej tożsamości mogą być bolesne 
lub destruktywne. Jak w słynnym eseju zauważa Ernest Renan, zapom inanie jest 
w arunkiem  tożsamości narodu42, a dodać możemy: narodu, lokalnej społeczności 
lub grupy. Takie zapom inanie nie jest już niczym innym  jak podlegającą m oralne-
m u osądowi in terpretacją, której głównym m echanizm em  jest przemilczenie.

„Forgetting, and I would even say, historical error, are essential in the creation of 
a nation” (E. Renan What is a nation?, trans. M. Thom , w: Nation and narration, ed. 
H. Bhabha, Routledge, London 1990, s. 11). 71
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Szkice

Tożsamość

Powróćmy na koniec do problem u od którego rozpoczęliśmy, tj. do związków 
pam ięci, in terpretacji i tożsamości. W spółdziałanie pam ięci i in terpretacji rozwią-
zuje m oim  zdaniem  sprzeczność bycia tym  samym i coraz to innym. Jeśli tożsa-
mość traktować za H um em  jako coś niezm iennego -  jako stałe „bycie tym  sam ym ”, 
to, jak zauważa słusznie Paul Ricoeur, n ieuchronnie popadam y w aporię lub prze-
konanie, iż tożsamość osoby jest złudą. Taką właśnie niezm ienną tożsamość p ro-
ponuje nam  zakorzeniony w m yśleniu zachodnim  model pam ięci jako archiwum 43, 
model nieuwzględniający ustawicznej reinterpretacji. M ożna by zaryzykować twier-
dzenie, którego jednak nie będę tu  rozwijał, iż model ów ma swe głębsze źródło 
w ciążącym na zachodnim  m yśleniu rozdziale poznawanego przedm iotu i pozna-
jącego podm iotu.

Dopiero ustanowienie nierozerwalnego związku pam ięci i interpretacji w kate-
goriach znaku triadycznego (nota bene, przezwyciężającego wspomniany rozdział) 
pozwala konsekwentnie i w sposób teoretycznie ugruntowany wyjaśnić i zaakcepto-
wać tożsamość opartą na dialektyce tego samego i zmiennego. Można tę dialektykę 
ująć w formę paradoksu: „tożsame jest zm ienne”, ale będzie to tylko paradoks po-
zorny. Tożsamość zawiera się w powiązanych nierozerwalnie relacjach i tropach 
znaków pam ięci, inherentnie zawierających interpretacje, re-interpretacje i rein- 
terpretacje tych reinterpretacji. Zam iast więc postrzegać tożsamość jako Bergso- 
nowską „śnieżną kulę”, należałoby widzieć ją jako nieustannie trwający proces se- 
miozy, a inaczej, niezwykle złożony i stale ulegający przem ianom  znak. Jeżeli by 
więc chcieć traktować pam ięć jako tekst, jak to się czasami czyni44, to musiałby to 
być tekst w nieprzerwanym działaniu, tekst niestały, niestabilny, dostępny jedynie 
w swych kolejnych interpretacjach, pozbawiony jakiegokolwiek esencjalnego bytu 
od interpretacji niezależnego.

Powróćmy w ostatnim  zdaniu  do naszej początkowej metafory: jeżeli pam ięć 
jest budulcem  naszej tożsamości, zaś interpretacja jej budowniczym, to jawią się 
one nie jako z jednej strony gotowy m ateriał -  pam ięć -  i z drugiej form ujący go 
podm iot (nasza interpretacja), ale jako nierozdzielne i jednoczesne kształtowanie 
się tego budulca w postaci zawsze już zinterpretow anej. Wytworem zaś tego p ro-
cesu budowania -  i tutaj doprecyzowuje się wynikająca ze w spółdziałania pam ięci 
i in terpretacji idea podm iotu -  nie jest stabilny gmach, a ulegający n ieustannym  
zm ianom  labirynt, labirynt w ciągłej przebudowie i fluktuacji, którego jedne ścieżki 
zam ieniają się m iejscam i, inne zanikają, a jeszcze inne czynią miejsce dla nowych.

43 Należałoby tu  wprowadzić pewne uściślenie: jest to tożsamość o tyle zm ienna, że 
narasta o nowe doświadczenia-wspomnienia; jednak to, co już w „zbiorniku 
pam ięci” zgromadzone -  ów budulec tożsamości -  pozostaje niezm ienne, bowiem 
wolne od in terpretacji.

44 Np. B. Skarga Tożsamość i różnica, s. 229.
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Memory, interpretation, identity
The article investigates complex relations between memory, interpretation and identity, 

with special emphasis on the role of memory as a building material and of interpretation as 
a constructor of human identity. Construed as an ontological condition of subjectivity 
interpretation seems to be inevitably involved in the workings of memory, both individual 
and collective. However, the archival model of memory dominant in the Western culture 
effectively excludes interpretation as a mechanism of (re)constructing memory because it 
depicts the latter as a stable and unchangeable imprint of an experience. Likewise, the 
Bergsonian model, which portrays m em ory as a virtual space, leaves little room for 
interpretation. It is only when Bergson's model is supplemented with the pansemiotic vision 
of C.S. Peirce -  or, in other words, when the virtual space is filled with an infinite network of 
interpretive sign relations -  that the inextricable connection between interpretation and 
memory in shaping human identity becomes theoretically validated.
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