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K a ta r z vy n a
Szew czy k-H aake

Autorka monografii dotyczacej obecnosci Rilkego w poezji polskiej XX wieku
stwierdza, ze popularno$¢ autora Ksiegi obrazéw wsréd artystéw z kregu poznan-
skiego ekspresjonizmu nie przetozyta sie na mozliwe do wytropienia wptywy czy
pokrewienstwa na gruncie ich twdrczosci wiasnejl. Fakt ten uwaza badaczka za
zaskakujacy, zwazywszy zar6wno na apologetyczny ton ich wypowiedzi, jak ina
dajace sie stwierdzi¢ pokrewienstwa myslowe miedzy poznanskimi ekspresjoni-
stami a dzietem Rilkego, ktore przy pewnym rozumieniu ekspresjonizmu da sie
zaliczy¢ do tego pradu literackiego?2.

W powojennych publikacjach Jézefa Wittlina, ktorych historia literatury nie
zwykta wigzaé z ekspresjonizmem, istniejg natomiast catkiem liczne odwotania
do Rilkego, ktorego dzieto polski pisarz uwewnetrznit w zaskakujacym stopniu.
Dowodem tego przywigzania sg przytaczane w eseistyce fragmentaryczne i nie
publikowane gdzie indziej wtasne przektady wierszy autora Ksiegi godzin3. Odwo-
tania do utworow Rilkego znajdujemy m.in. w poSwieconym pamieci Jana Lechonia
eseju Smieré i $miech, a takze w przedmowie do zhioru Orfeusz w piekle X X wieku.
Genealogie tytutu swojego eseistycznego opus magnum wyjasnia Wittlin, entuzjas-

1 Zob. K. Kuczynska-Koschany Rilke poetéw polskich, Wydawnictwo UWr, Warszawa
2004, s. 52.

- Tamze s. 35.

3 Zob. J. Zielinski Na drozdzach $mierci, w: J. W ittlin Pisma po$miertne i inne eseje, wyb.,
opraé, i przedm. J. Zielinski, Biblioteka Wiezi, Warszawa 1991, s. 13.
O szczeg6lnym przywiazaniu Wittlina do poezji Rilkego pisze takze Kazimierz
Nowosielski - zob. tegoz Hiobowe wotanie J6zefa Wittlina, ,,Znak” 1984 nr 5-6.
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tycznie komentujgc fragment Sonetéw do Orfeusza, co jednak szczegdlne, odzegnu-
jac sie zarazem od bezposredniej z nimi tgcznosci: ,,Autor nie Smie podsuwaé czy-
telnikowi przypuszczenia - pisze Wittlin - ze tre$¢ [ksigzki] pozostaje w zwigzku
z religig lub poezja orficzng. Nawet nie z lirykg neoorfikdw XX wieku”4. Jakby
dla potwierdzenia tego zastrzezenia i wykazania innych mozliwych zrodet inspi-
racji, do kolekcji orfickich motywo6w dodaje W ittlin utwory Kazimierza Wierzyn-
skiego, a po chwili wprowadza do$¢ karkotomne skojarzenie mitycznego $piewaka
z Janem Kiepurg. Cytowane zapewnienie o ,niedostawaniu” do poezji orfickiej
i neoorfickiej mozna uzna¢ oczywiscie za modelowa realizacje toposu skromno-
$ci. Mozna jednak, tytutem wprowadzenia do dalszych rozwazan, dostrzec w nich
towarzyszacy niektamanemu podziwowi dla Rilkego cien dystansu, czy lepiej -
Swiadomos$¢ nieredukowalnej a zasadniczej odmiennosci wtasnego sposobu rozu-
mienia zadan sztuki.

Juz w przedwojennej eseistyce Wittlina znalez¢ mozna bowiem tekst, w kt6-
rym pokrewienstwa z twdrczoscia Rilkego wykraczajg poza 0g6lng sfere swiatopo-
gladowych podobienstw i majg charakter faktycznego dialogu z dzietem autora
Maltego. Mam na mysli jeden z esejow Z walizy francuskiej, zatytutowany Chartres,
zamieszczony w 1930 roku w ,,Tygodniku Illustrowanym” (nr 30), a pdzniej prze-
drukowywany w Orfeuszu w piekle X X wieku (s. 216-221). Wittlinowska interpreta-
cja arcydzieta gotyckiej architektury jest btyskotliwym, skrotowym wyktadem kon-
cepcji estetycznych autora, odczytujacego teksty kultury zawsze z perspektywy
etycznej5. Zasadniczy dla wywodu motyw spojrzenia wydaje sie Swiadomym
nawigzaniem do znanego Rilkeanskiego wiersza, ktérego podmiot liryczny zata-
pia sie w kontemplacji torsu Apollina. W niniejszym tekscie prébuje odpowie-
dzie¢ na pytanie, dlaczego takie skojarzenie jest zasadne, atakze - jak rozumie¢
gest odwotania sie do wiersza Rilkego wobec licznych przesunie¢ i modyfikacji,
jakim w komentowanym eseju zostaje poddana perspektywa patrzacego i jed-
noczesnie obserwowanego podmiotu.

Oczy pojawiaja sie na samym poczatku Wittlinowskiego tekstu, w pierwszym
zdaniu: ,,Stoneczny zar o$lepia oczy, znuzone rozgrzang pstrokacizng paryskich
ulic...”.Organ odpowiadajacy za ludzkie widzenie bedzie w tym eseju istotny, a jego

4 J. Wittlin, Przedmowa, do: tegoz Orfeusz w piekle X X wieku, post. J. Zielifski,

Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2000, s. 12. Cytaty z Orfeusza... lokalizuje
w tekscie.

Por. J. Olejniczak Miedzy ,,Pan jest literat” a ,,jestem tylko pisarzem”. O powinnosciach
izobowigzaniach literatury w eseistyce J6zefa Wittlina, w: Studia o twdrczosci J6zefa
Wittlina, red. I. Opacki, US$, Katowice 1990, s. 73-93; E. W iegandt Wstep, do:

J. Wittlin So6l ziemi, Zaktad Narodowy im. Ossolifskich, Wroctaw 1991, BN | 278,
s. XIV.
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rola pojmowana w sposéb nieoczywisty. Swiadczy otym szczegélna konstrukcja
pod koniec tego samego, otwierajagcego akapitu: ,pocigg [...] z radoscig rzuca sie
w wonng zielen [...] unoszac z sobg nasze piuca spragnione powietrza, oczy tak-
nagce spokoju i serca giodne pieknosci” [podkr. K.S.-H.] (s. 217).
Znamienne jest owo przesuniecie, rozbijajace utarte personifikacje: oczy, zatem
i zmysi wzroku, powigzany zostaje nie z estetyczng rozkoszg (pieknem), lecz ze
stanem emocjonalnym (spokojem); natomiast serce - wigzane tradycyjnie z uczu-
ciem i emocjonalnoscia - okazuje sie giodne piekna. Sfery uczucia i estetycznej
kontemplacji okazuja sie $ciSle zwigzane, emocje i estetyka sgsiadujg ze soba, jed-
nak rozumienie ich relacji ulega przeksztatceniu: to nie dzieki ogladaniu rzeczy
pieknych cziowiek ma nadzieje osiggnag¢ wewnetrzny spokdj, a raczej dzieki po-
strzezeniu tego, co spokojne, serce moze dozna¢ zachwycenia rzeczywistym piek-
nem. | rzeczywiscie, gdy Wittlin opisuje katedre w Chartres, zachwycenie jego nie
wynika z fizycznej urody tego miejsca. Przeciwnie nawet, przyznaje on, ze: ,,Trud-
ne jest piekno tej gotyckiej architektury irzezby, trudne i nie uSmiechniete. We
francuskich sklepieniach, iukach i kontrefortach na prézno szukamy wdzieku ko-
lorowych italskich, zwitaszcza toskanskich struktur” (s. 219). Spok6j gotyckich
przedstawien nie wynika ani z ich fizycznego piekna, ani z tematyki obrazowa-
nych scen, lecz jest owocem wewnetrznej prawdy, ktéra rozswietla te dzieia.

W ittlin pisze najpierw o figurach widocznych na tympanonie jednego z trzech
portali w Chartres. Tutaj motyw spojrzenia pojawia sie marginalnie, wpleciony
w psychologiczne rozwazania:

A kto z zywych zrozumie aniota, ktérego pier$ okrywa tarcza zegara stonecznego? Moze
ta tarcza sama wieczno$¢ zasiania sie przed doczesnos$ciag? Co sie $ni Swietemu Marcino-
wi? Co mie$ci sie w spojrzeniu, ktéorym $wieta Anna obdarza swe dziecko na reku? [...]
A kto wyttlumaczy gest reki Boskiej w chwili, gdy Adama powotuje do zycia? (s. 220)

»Rozcztonkowanie” rzezb w opisie, zwracajagcym uwage na wyemancypowane
»piers”, ,wargi”, ,reke” i skupiajacym sie na detalu, trafnie oddaje uczucia czto-
wieka ogladajacego tioczny od postaci gotycki tympanon. Temu pietystycznemu
pochyleniu sie nad fragmentem towarzyszy refleksja ujeta, co znamienne, w sze-
reg retorycznych pytan, wskazujgcych tylez na naturalng ludzka potrzebe takiego
psychologizujacego odczytania, co na jego bezowocnos$é, na nietrafnos¢ poszuki-
wania narzedziem umysiu interpretujgcego rzezbiarskie przedstawienia ludzkich
postaci wyzszego sensu, ktéry skrywa sie poza nimi: ,,Kazda z tych postaci [...]
nosi w sobie 6w najwyzszy sens, ktdrego zrozumienie przekracza juz granice ludz-
kiego rozumu” (tamze).

Juz w nastepnym akapicie W ittlin przechodzi jednak od opisu ujmujacego
postaci przedstawione w perspektywie biblijnej czy apokryficznej narracji, do
uchwycenia tego, jak arcydzieto gotyku oddziatuje na odbiorce, i tego, co w chwili
spotkania cztowieka i dzieia sztuki dzieje sie z jednym i drugim. W tym fragmen-
cie powraca zndw watek wzroku ¢spojrzenia, dzieki ktéremu widz i obiekt
obserwowany zamieniajg sie w koncu rolami:

http://rcin.org.pl


http://rcin.org.pl

Szewczyk-Haake Co z nami sie stanie

Nerwowo, w pos$piechu przyjezdzamy od kruchych i watpliwych prawd i regut naszego
bytu do tej olbrzymiej, tyle lat trwajacej i w gtazy zamknigtej prawdy. Po coSmy tu przy-
jechali? Nakarmic¢ oczy piekno$cia? Zapewne, spojrzenia nasze nie splugawiag czystosci
tej katedry. Nie ma obawy: katedra wytrzyma nasz wzrok, jak wytrzymata wszystkie po-
zary, ktére ja nawiedzity wciggu wiekéw, wojny i rewolucje. Po tych kamieniach zesli-
zgnety sie miliony é6cz ludzkich, zachwyconych i sceptycznych, a katedra trwa niewzru-
szona. Ale co z nami sie stanie, je$li my nie wytrzymamy na so-
bie spojrzenia katedry? Co bedzie, jedli oczy tych rzezb, te $wiete gesty rak -
urzekng nas i juz nie puszcza od siebie? Co uczynimy woéwczas? Czy mamy zrzuci¢ z sie-
bie wszystka pyche, zapomnie¢ o tym, co trawi i spala nas na popidt, i zosta¢ juz tu na
zawsze? Czy tez mamy udac si¢ na dworzec i wroci¢ tam, skad przybylismy, i zabra¢ so-
bie na pamiatke kilka fotografii katedry, ktére zawiesimy nad naszymi biurkami i t6zka-
mi? [podkr. K.S.-H.] (5. 221)

O ile we wczesniejszych partiach tekstu mozna byto odnie$é wrazenie, ze tym,
co cztowieka przerasta, jest w Chartres historia $wieta, o tyle w zacytowanym aka-
picie pojawia sie sugestia, ze moc ,,urzekania” widza, jaka promieniuje budowla,
wynika z jej oddziatywania jako dzieta sztuki. Tutaj juz patrza na widza nie tylko
poszczegoOlne rzezby, ale cala - niemajgca przeciez oczu - katedra.

Przypisanie mocy patrzenia kamiennym figurom zdobigcym portale Swiatyni
jest zabiegiem czesto spotykanym w opisie gotyckiej katedry, podobnie jak jej per-
sonifikowanie poprzez dostrzezenie w jej elementach architektonicznych (oknach,
witrazach, rozetach) analogii z oczami6. Jednak Wittlinowski opis jest zdecydo-
wanie bardziej skomplikowany, angazuje bowiem w te personifikacje takze typo-
wo ludzka, a przypisywanag tutaj kamiennej budowli, zdoIno$¢ dokonywania m o -
ralnej oceny obserwowanego obiektu. W tym wiasnie momencie rodzi sie
mozliwos$¢ dostrzezenia podobiefstwa z pewnym tropem mys$lowym obecnym u Ril-
kego.

Caiy tom Nowych wierszy przenika tematykawzroku ¢;spojrzenia, apro-
blematyke te Rilke interpretuje na nowo, wpisujac jg w etycznie pojmowang kate-
gorie obcos$ci7. Z mojego punktu widzenia najbardziej interesujgcy jest jednak
siynny wiersz Rilkego Starozytny tors Apolhna (Archaischer Torso Apollos), w ktérym
znajdujemy to samo co u Wittlina odwrocenie rél dzieia i obserwatora: pozbawio-
ny oczu tors patrzy na widza , kazdym miejscem”. To wrazenie sprawia, ze dzieio,
mimo widocznego uszkodzenia, jawi sie widzowi jako doskonate i poruszajace:

My$my nie znali jego gtowy niestychanej,
gdzie dojrzewaty gatki oczu. Ale

tors jego jak kandelabr btyszczy dalej,

w ktérym wzrok jego, tylko zatrzymany,

6 Zob. M. Czerminska Gotyk ipisarze. Topika opisu katedry, stowo/obraz terytoria,
Gdarnsk 2005, s. 281-283.

7 Por. K.-D. Hahnel Rainer Mana Rilke. Werk - Literaturgeschichte - Riinstanschauung,
Aufbau, Leipzig 1984, s. 83 i nast.
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trwa i I$ni. Gdyzby cie inaczej nie ol$nita
wypuktos¢ piersi i w cichym obrocie

ledzwi nie mégtby otrze¢ sie w przelocie
usmiech o $rodek, gdzie jest ptodna sita.

Inaczej statby krétki, odksztatcony
ten kamien z jawnie odtamanymi ramiony
i nie moégtby sie skdrg drapieznika mienic

i zwszystkich krancéw nie wybuchatby od razu
jak gwiazda: bowiem kazde miejsce tego gtazu
widzi cie. Musisz twoje zycie zmieni¢. 8

Tymi stowami konczy sie wiersz, pozostawiajgc odbiorcdw w stanie uniesienia,
ale i niepewnosci, gdyz nie dowiemy sie, w jaki wiasciwie sposob dokona¢ sie ma
przemiana naszego zycia po konfrontacji z dzietem ani jakie rezultaty ma przy-
nie$¢9. Dla Wittlina tymczasem dopiero w tym punkcie rozpoczyna sie prawdziwa
dyskusja.

2,

Przygotowaniem do tej dyskusji jest zarysowana juz zawczasu przez Wittlina
opozycja: czystos¢ katedry - plugawiace spojrzenie wspdtczesnego turysty, ktéry
przybywa ,,nerwowo, w pos$piechu”, by omie$¢ budowle nieuwaznym spojrzeniem.
Przez chwile mozna mie¢ watpliwo$¢, czy nie mamy tu do czynienia z przeciwsta-
wieniem tego, co ludzkie (zmienne, splamione niestato$cig, skazane na szybkie
przemijanie), temu, co przez cztowieka stworzone, lecz jako dzieto sztuki - wiecz-
ne, nieskalane przez uptywajacy czas. Szybko jednak Wittlin precyzuje poczatko-
we rozroznienie i czytelnik orientuje sie, ze interesuje go przede wszystkim zde-
rzenie katedry ze wspdtczesng, nowoczesng wrazliwoscig. Zaznaczeniu tej kwestii
stuzy dylemat wienczacy akapit: czy ci, ktérych spojrzenie katedry zniewoli i ope-
ta, powinni w radykalnym gescie wewnetrznej przemiany pozosta¢ przy niej na
zawsze, czy raczej odejs¢, zatrzymujac tylko stereotypowe wspomnienie. Wspot-
czesno$¢ bowiem jest przeciwna temu, co wyraza katedra, catej pewnosci znajdu-
jacej wyraz w tej budowli: wyznaje prawdy , kruche iwatpliwe”, na ktérych nie
spos6b ufundowac czego$ wzniostego i statego. Dlatego tez powroét do ,,dzisiejsze-
go Swiata” oznacza¢ musi zapomnienie Chartres. Proba zabrania go z sobg, prze-
niesienia z pomocg widokdwki w domene witasnej codziennosci, jawi sie jako dzia-
tanie dalece niewspétmierne do rangi faktycznego przezycia.

R.M. Rilke Starozytny tors Apollina, w: tegoz Poezje, wyb., przekt. i wstep M. Jastrun,
Krakéw 1987, s. 125, podkr. KS-H. Nowe wiersze ukazaty sie po niemiecku w 1907
roku.

Por. A. Melberg Nagra vandningar kos Rilke, Brutus Ostlings Bokforlag Symposion,
Wydawnictwo Literackie, Stockholm 1998, s. 27.
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Konfrontacja z katedrg zmusza - podobnie jak w sonecie Rilkego - do rady-
kalnej przemiany zycia, ktérej najwtasciwsza forma wydawatoby sie zerwanie ze
wspoétczesnym Swiatem. W tym punkcie wywodu W ittlin stosuje jednak gwattow-
ne aversio. Po zbudowanym z dtugiej serii retorycznych pytan, dynamicznym cre-
scendo, nastepuje powr6t pod katedre ireporterskie spojrzenie na otaczajace ja
rekwizyty. Ta zmiana perspektywy ma donioste konsekwencje, z ktorych najistot-
niejszg jest przeSwiadczenie o konieczno$ci juz nawet nie odejscia, lecz uciecz-
ki spod katedry, z zasiegu jej spojrzenia. Jak sie okazuje, wsp6iczesnos¢ odcieta
juz bowiem samag nawet mozliwo$¢ radykalnego zanegowania $wiata w jego
nowoczesnym ksztatcielO:

Nad wiezami katedry krazg aeroplany wojskowe. W poblizu, na przeciwlegtym wzgé-
rzu, znajduja sie hangary. Nad wielowieczna elewacja tych tukéw, nad krétkotrwaty elewa-
cja naszych matych serc - wzbijaja sie maszyny, w ktdrych siedza ludzie. Jak postapic,
zeby byto najlepiej? Mamy wej$¢ do tej angielskiej herbaciarni naprzeciw potudniowego
portalu katedry i posiedzie¢ tu az do Ostatecznego Sadu, kiedy figury z tympanonu, ktéry
wida¢ przez okna herbaciarni, przestang by¢ kamieniami? Tak chyba bedzie wygladat Se-
dzia, ktéry policzy nasze cnoty i zbrodnie, pomsci nasze krzywdy i wynagrodzi Sprawied-
liwych. Czy mamy tu Nan czekaé, w tej herbaciarni, czy wréci¢ tam, skad przyszlismy?

Kamienni aniotowie majg skrzydta, zywi ludzie majg tylko aeroplany. Uciekajmy
stad. (s. 221)

Pytania, ktére stawia W ittlin na konicu cytowanego akapitu, przylegajg Scisle
do Rilkeanskiego sonetu, wrecz wydajg sie wyrasta¢ wprost z urwanej w wierszu
Rilkego mysli i w tym sensie mozna odczytywac je jako polemike z utworem, kt6-
ry wobec stawianych przez Wittlina probleméw musi jawi¢ sig, mimo zamknietej
formalnie struktury, jako niedokonczony. Wedle Wittlina stajac wobec dzieta fak-
tycznie doSwiadczamy ciezaru i zobowigzujacej mocy jego wzroku. Co jednak z tym
spojrzeniem moze uczyni¢ cztowiek, ktory zdaje sobie sprawe z mrocznych stron
wspoétczesnej rzeczywistosci (jej emblematem jest dla Wittlina wojskowy samo-
lot), i ktory rozumie, ze nawotywanie do przemiany siebie naktada na niego obo-
wigzek zmiany catego Swiata? (Co warte zauwazenia, Rilkeanskie ,ty” albo znaj-
duje sie w muzeum, albo w sposéb doskonaty byto wstanie w chwili obcowania
z dzietem odcig¢ sie od wszelkich pozaestetycznych doznain. Wprawdzie katedry
nie sposéb przenie$¢ do muzeum, jednak nie mozna nie zauwazy¢, ze Wittlin pod-
kres$la sytuacje podmiotu ,,w $wiecie” w sposéb intencjonalny.) Rzeczywistos¢, ktora
sobie stworzyliSmy, twierdzi Wittlin, jest zbyt gto$na, by przemogta jg cisza kate-
dry; ulegajac natomiast tej ciszy i gtuchngc na dzwieki Swiata, stawiamy sie w sy-
tuacji moralnie dwuznacznej.

10 Teza W ittlina bytaby tu zgodna z tym, co o nowoczesnosci pisza niektérzy jej
teoretycy - ze zbyt jednoznacznie i bezpowrotnie oderwata ludzi od wtasciwej
wczesniejszym pokoleniom pewnos$ci, by mozliwy byt powr6t do tej ostatniej.

Por. M. Berman ,,Wszystko, co state, rozptywa si¢ w powietrzu”. Rzecz o do$wiadczeniu
nowoczesnos$ci, przet. M. Szuster, wstep A. Bielik-Robson, Universitas, Krakéw 2006,
zwt. s. 65-77.
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Ciezar zbudowanej z kamienia katedry znajduje wyraz w jej spojrzeniu. Jej
wzrok przygniata cztowieka, uswiadamia mu jego bezradno$¢, zawstydza go. Opi-
sywane przez Wittlina katedra irzezby w swojej istocie zawierajg zarbwno mar-
twote kamienia (szaros¢) i pierwiastki witalne, ozywione (wzrok), ciezar materii
i lotno$¢ spojrzenia. Zaryzykowa¢ mozna uogoélnienie, ze ozywianie tego, co mar-
twe, i unieruchamianie stworzeh zywych jawi sie jako jedna z najistotniejszych
cech rzezby w jej literackich ujeciach (poczawszy od utwordw dawnych, jak - ttu-
maczone zresztg w pézniejszych latach przez Wittlina - wiersze Giovanniego Stroz-
ziego i Michata Aniotall). Na takim paradoksie buduje tez Rilke: w wierszu mowa
jest z jednej strony o ,,kamieniu” (,,jawnie” potrzaskanym, przez to ,,krétkim” i ,,0d-
ksztatconym?™), z drugiej - o pieknym ciele (tors, wypukto$é piersi, ledzwie), kté-
rego zywosc i zywotnos$é (,,ptodna sita”) sa dobitnie podkreslone. Koniec koncéw
rzezba ulega jednak dematerializacji w chwili ,,wybuchu”, unoszacego w powie-
trze fizyczne witasciwosci zarowno kamiennej, jak i cielesnej materii, zmieniajgce-
go je w gwiezdne promienie i wreszcie w lotny wzrok, dzieki ktéremu to, co este-
tyczne staje sie poczatkiem tego, co etyczne.

Takze w tym miejscu diagnoza Wittlina wydaje sie prébg dopowiedzenia tego
wszystkiego, co u Rilkego nie pomiescito sie juz w granicach sonetu, a co wynika
z umiejscowienia patrzacego i obserwowanego widza w ramach wspdétczesnej kon-
dycji. Dostrzezona przez W ittlina opozycja ciezaru i lekkosci, kamiennych anio-
téw i zywych ludzi, pozostaje gieboko niejednoznaczna. Kamienni aniotowie to
aniotowie grozni, bezduszni, surowi i chociaz to im dane sg skrzydta, ich wznio-
stos¢ i Swieto$¢ w zywych ludziach moga budzi¢ lek, a z pewnoscig - dystans. Wspd#t-
cze$ni ludzie, wynalazcy aeroplanow, ktdére stuzg jedynie uniesieniom pozornym,
pozostajg jednak w przeciwienstwie do rzezbionych aniotéw, zywi i autentyczni.
W tej opozycji i migotliwym znaczeniu obu jej cztondw dostrzec mozna sedno
W ittlinowskich watpliwosci, przed ktérymi nie uchronity sie ani metafizyczne
przeswiadczenia przednowoczesne, ani wiara w sztuke, estetyczny mit usprawied-
liwiajagcy odejScie artysty od $wiata spotecznego.

3,

Wi ittlin i Rilke gloszg koncepcje dzieta sztuki, ktéra wydaje sie wyprzedzac
niektére stwierdzenia XX-wiecznej hermeneutyki. W ujeciu Martina Heideggera
dzieto jest czesto personifikowane, a jego dziatania wzgledem widza oddaje filo-
zof za pomocg okreslenia Anstoau \ pchniecie. Stowo to, przypisujace nieozywio-
nej materii zdolno$¢ fizycznego oddziatywania wiasciwg dziatajgcej z rozmystem

11  Zob. Przyjaznie poetyckie J6zefa Wittlina, opra¢, i post. Z. Kubiak, PIW, Warszawa
1995, s. 9. Jak podaje Kubiak, ostateczna wersja przektadéw powstata w trakcie
drugiej wojny Swiatowej.

11 Por. M. Heidegger Zrodto dzieta sztuki, przet. J. Mizera, w: tegoz Drogi lasu, przet.
J. Gierasimiuk i in., Fundacja Aletheia, Warszawa 1997, s. 45 i nast.
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istocie zywej, trafnie ujmuje to, co w swym sonecie opisuje Rilke, mianowicie fakt,
ze ze strony rzezby ptynie w strone widza nieodparty i przemozny impuls.

Spotkanie z katedrg w opisie Wittlina otwierajg frazy, ktére uzna¢ wypada za
typowa dla ekfrazy gotyckiej Swiatyni realizacje toposu niewyrazalnos$cil3, ale ktére
mozna tez rozpatrywaé w perspektywie hermeneutycznej teorii interpretacji, stwier-
dzajacej, ze ,méwienie dzieta sztuki nigdy nie wyczerpuje sie w pojeciach”14. Przede
wszystkim jednak bliski jest Wittlin hermeneutycznej koncepcji obcowania z dzie-
tem, kiedy stawia nastepujacg teze dotyczaca jego oddziatywania na widza:

Nawet wspomnienie tej katedry przerasta moje sity i uboga wiedze. Nie znam réwniez
technicznej nomenklatury tego budownictwa. Ale wiem jedno: nie tylko to jest wazne, co
wynosimy z Chartres, wazne jest rowniez to, coSmy z soba przynies$li,
a przede wszystkim, skad przybywamy. Od tego zalezy warto$¢ i sita, z jaka katedra na
nas oddziatywa. Cokolwiek by$my tutaj ze sobg przyniesli, skadkolwiek bySmy przybyli
-wszystko zmaleje w obliczu tej wielko$ci. I nasz bdl, i nasza rados¢,
i pycha, i mito$¢ wtasna, [podkr. K.S.-H.] (s. 218)

W wywodzie tym na pierwszy rzut oka uderza zawarta w nim pozorna sprzecz-
no$¢. Czy to, co ze sobg przynosimy i z czym stajemy przed dzietem sztuki, uwaza
W ittlin za wazne dla uruchamiajgcych sie wwidzu znaczen, czy tez przeciwnie
(obie sugestie pojawiajg sie niemal jednocze$nie)? Odpowiedz znosi ten paradoks,
gdyz uwzglednia przemiane, jaka dokonuje sie w odbiorcy dzieta, ktory w ak-
cie ogladu zapomina siebie, poddajac sie estetycznemu oddziatywaniu budowli15.

Powstaje zatem pytanie, jak kontakt z dzietem wptywa na odbiorce, jakie re-
zultaty przyniesie owo spotkanie. W sonecie Rilkego widz, do ktérego bezposred-
nio i w sposéb apodyktyczny zwraca sie dzieto, pojmuje chyba ptynacy z jego stro-
ny imperatyw. Ponadczasowe piekno dzieta staje sie ,,0l$nieniem” i zmusza widza
do ulegtosci, do podjecia dzieta wewnetrznej przemiany. Czy przemiana ta fak-
tycznie sie dokona, atakze w jaki sposob i jakie przyniesie efekty - to, jak juz
zaznaczatam, z wiersza nie wynika. Jednego mozemy wszakze by¢ pewni: to co
estetycznie pigkne, ma - wedle Rilkego - etyczng moc wptywania na ludzkie zycie.

W ittlin zapewne zgodzitby sie z tym ujeciem, podobnie jak zgadzat sie z inny-
mi, gtoszonymi przez Rilkego ,,sakralnymiprawdami”16, ale zarazem ta odpowiedz
mu nie wystarcza. Sportretowany w eseju cztowiek stajgcy wobec dzieta sztuki -
ucieka, pojawszy formutowany przez nie moralny imperatyw, zrodzony z ,trudne-

13  Por. M. Czerminiska Gotyk ipisarze, s. 162.

14 H.-G. GadamerJezyk irozumienie, wyb., przekt. i post. P. Dehnel, B. Sierocka,
Fundacja Aletheia, Warszawa 2003, s. 102.

15 Wittlinowski wywdd o ,znikaniu” ludzkiej subiektywnos$ci w akcie spotkania
z dzietem przypomina twierdzenia na ten temat ff-G. Gadamera - zob. tegoz
Prawda i metoda, przet. B. Baran, Inter Esse, Krakéw 1993, s. 122.

16  Por. J. Wittlin Przedmowa, do: Orfeusz w piekle X X wieku, s. 12
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go piekna” gotyku i jego wartoscil7. Wysitek w kierunku uczynienia siebie lep-
szym cztowiekiem wedtug Wittlina (ktéry jest w tej mierze wyznawca ekspresjoni-
zmu) nie moze sie powies¢, jesli nie towarzyszy mu radykalna proba ulepszenia
Swiata, ta za$ w nowoczesnosci jest dzietem ryzykownym i cho¢ wyptywajacym
z moralnych pobudek - moralnie podejrzanym18.

Oczywiscie, nie sposob abstrahowac¢ od faktu, ze obaj autorzy mowiag o dzie-
tach sztuki pochodzacych z roznych epok (przedchrzescijafnskiego antyku i chrze-
Scijanskiego sredniowiecza). Odmiennosci ujecia jednak nie daja sie wytlumaczy¢
wytacznie tg okoliczno$cig: mozna przeciez wyobrazi¢ sobie, ze dzieto gotyku
mogtoby byé ogladane dla jego proporcji i porzadku, nie dla narracyjnej tresci
przedstawien (i wielokrotnie wydaje sig, ze Wittlin takiego wasnie ogladu prébu-
je, nawet, jesli nie pozostaje przy nim w catym tekscie). Niezaleznie bowiem od
tego, czy dzieto to stanowi - jak katedra gotycka - pochwate ztozonoS$ci stworzone-
go przez Boga Swiata, czy tez - jak tors Apollina - nie jest wyrazem zadnej kon-
kretnej koncepcji teologicznej i moralnej, w swej afirmacji istnienia przeciwko
nicosci stawia swemu odbiorcy etyczne wymagania, zasadzajace sie na przekona-
niu o sile i wartosci cztowieka, ktore to przekonanie, jak zdaje sie sadzi¢ Wittlin,
wspotczesnemu cztowiekowi jest catkowicie obce. Zasadnicza r6znica miedzy ana-
lizowanymi tekstamiwynika raczej z czego$ innego niz ,tresciowa” zawartos¢ rzez-
by ibudowli. Co innego bowiem przynosza ze sobg ludzie, ktérzy w tych dwoch
interpretacjach konfrontujg sie z dzietem. Rilke, jak mozna sadzi¢, wierzy w moz-
liwos¢ zmiany, ktérej konieczno$¢ bezgtosnie wypowiada w jego wierszu okale-
czony tors. Wedle Wittlina cztowiek wspdtczesny nie moze juz stang¢ wobec dzie-
ta doznajac ol$nienia i udzwigna¢ wszystkich tego konsekwencji. Miedzy powsta-
niem sonetu Rilkego a wizytg Wittlina w Chartres minety (az? jedynie?) dwadzie-
$cia trzy lata, w czasie ktérych rozegrata sie pierwsza wojna $wiatowa, a rzeczywi-
sto$¢ zmienita sie dramatycznie i nieodwracalnie. Wydaje sig, ze pytania, jakie
stawia w swoim eseju Wittlin, odzwierciedlajg wtasnie te zmiane19. W pewnej mie-
rze wszelako pozostaja, jak sadze, dowodem takze na pewng istotng réznice w ro-
zumieniu przez obu artystdw nie tyle zadan sztuki, co faktycznej skutecznosci
i zasiegu ich dziatania, wyrazong tym dobitniej, ze z uzyciem tej samej, wielce
charakterystycznej personifikacji.

17 Notabene, warto$ci dla ekspresjonizmu rzeczywiscie wysokiej, i to nie dla
gtoszonych w tej sztuce przeSwiadczen metafizycznych, co dla jej ,,gtebokiej
moralno$ci” ukrytej pod ptaszczem wyrazu ,archaicznego, amoralnego” (Por.

J. Wittlin Barbarzynstwo, w: tegoz, Orfeusz w piekle X X wieku, s. 50). JesteSmy tu na
tropie odpowiedzi na pytanie, dlaczego W ittlin, nadal pracujacy nad kolejnymi
edycjami Hymnow, jedzie akurat do Chartres.

18 Por. M. Berman ,,Wszystko, co state, rozptywa si¢ w powietrzu”, zwt. s. 45-111.
Sprzeczno$¢ te uzna¢ mozna za czeSciowe wyjasnienie, dlaczego ekspresjonistyczny
projekt okazat sie wyjatkowo nietrwaty.

19 W innym miejscu o tym zjawisku pisat W ittlin tak: ,,0d $mierci Dostojewskiego do
Smierci Kafki minety zaledwie czterdzie$ci trzy lata, a jednak wieki dzielg procesy,
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Odmiennos$c¢ perspektywy Rilkego i Wittlina daje sie zaobserwowac takze w spo-
sobie ksztattowania przez nich podmiotu zbiorowego, jaki uwidacznia sie¢ w obu
komentowanych tekstach, a ktérym jest ,,my” stajagce wobec dzieta sztuki. Owo
»my” jest w obu utworach niedookre$lone, ale wyraznie zaznaczone jako miejsce,
w ktorym zlokalizowany jest punkt widzenia. W sonecie Rilkego jednak owo ,,my”
szybko zmienia sie w pojedyncze ze swej natury ja i ty20; w efekcie przemiana, do
podjecia ktorej sktaniany jest widz, dotyczy wytgcznie jego samego. Gtoszone przez
sztuke postulaty etyczne adresowane sg w tym ujeciu zawsze do pojedynczego,
istniejgcego jak gdyby poza swoim czasem, cztowieka. U Wittlina wprawdzie zbio-
rowos$¢ ta jest ztozona z pojedynczych ,,ja”, w eseju dominuje jednak perspektywa
zbiorowosci ludzi zakorzenionych w dos¢ okreslonym momencie historycznym.
Ewentualna przemiana, jakiej doswiadczy¢ miatby cztowiek stajacy przez kate-
drag, dotyczy¢ musi zatem takze otaczajacego go $wiata i innych ludzi. Dlatego
najwazniejszymi pytaniami, rozstrzygajagcymi o faktycznej sile oddziatywania sztu-
ki, sa pytania o to, do czego jest zdolny wspotczesny cztowiek, czy jest on w stanie
rzeczywiscie zmieni¢ swoje zycie, czy tez rzadzace nim potegi (ktore czesto on
sam wyzwolit) nie pozwolg na to. Cztowiek portretowany przez Wittlina tej mocy
w sobie odnalezé nie moze, jego kondycja sprawia, ze jest on staby - staboscig
tragiczna, wynikajaca z nieumiejetnosci przewidywania konsekwencji swoich dzia-
tan, szczego6lnie dobrze widoczng w nowoczesnosci. We fragmencie eseju poSwie-
conym przedstawieniu Stworcy, powotujacego do zycia Adama, czytamy: ,,Oto reka,
ktora wie, co czyni, jedyna reka, ktdra to wie” (podkr. K.S.-H.). Rece
ludzkie tymczasem nie moga nigdy w petni zda¢ sobie sprawy z rezultatow swych
czynéw (dlatego ,widmu ragk” w Hymnie o rekach towarzyszy zawsze ,,widmo -
lek”21), sa znakiem wspaniatej, ale igroznej potencjalnosci. Majg tez straszliwg
moc rozpetania sit, nad ktérymi w pewnej chwili przestajg panowac.

Zapewne wszystkie te réznice miat na mysli Wittlin, gdy zaledwie piec¢ lat péz-
niej, w 1935 roku w recenzji Hulewiczowskich przektad6w Ksiegi godzin pisat o Ril-
keanskiej spusciznie: ,,Dziesie¢ lat nie uptyneto jeszcze od przedwczesnej Smierci
wielkiego poety, a juz jego gtos wydaje sie nam zbtgkanym echem z bardzo odleg-
tego stulecia ciszy, skupienia, kontemplacji i ekstazy”22. Wysokie wymagania wo-

przedstawione w powie$ciach autora Zbrodni i kary i Braci Karamazow od Procesu
Kafki. Wieki, wypetnione kataklizmami. Ci, co wyszli z nich zywi, stali si¢ innymi
ludzmi” (tegoz Pisma pos$miertne i inne eseje, s. 18).

20 Por. A. Melberg Rilke, s. 25-27.
21 J. Wittlin Hymn o rekach, w: tegoz Hymny, Poznan 1920, s. 42.

22 ). Wittlin Rainer Mana Rilke ijego ,,Ksiega godzin™, w: tegoz Orfeusz w piekle X X
wieku, s. 515. Warto moze odnotowaé, ze w takim zaznaczeniu dystansu wobec
dzieta Rilkego, wynikajacego nie tyle z odmiennos$ci Swiatopogladowych, co raczej
z przemiany $wiata, w ktérym osadzony jest czytelnik tych utworéw, ponownie
spotyka sie¢ Wittlin z pézniejszymi o ponad czterdzie$ci lat stowami Gadamera:
,Od jego [Rilkego] czaséw oddziela nas pétwiecze - piecdziesiat lat, w ciggu
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bec czytelnika, jakie stawia dzieto Rilkego, sg takie same, jak kazdego wielkiego
dzieta sztuki, nawet okaleczonego - torsu Apollina, fasady gotyckiej katedry -
i streszczajg sie w imperatywie przemiany wewnetrznej. Nie przypadkiem chyba
W ittlin poréwnat Rilkeanskie frazy wtasnie do gotyku: ,Wigzania strof Ksiegi go-
dzin przypominajg gotycka architekture. [...] Ustawiczne fortissimo,, uporczywe
nawroty gtuchych inkantacji, szary, bezbarwny, kamienny patos stownych budow-
li Rilkego - to styl flamboyant”2-. By¢é moze owo zaskakujgce, ale niezwykle suge-
stywne skojarzenie Rilkego ze stylem gotyckim towarzyszyto Wittlinowi juz wow-
czas, gdy opisujac swdj pobyt w Chartres prowadzit niejawny dialog z Rilkeanska
koncepcjg etycznych implikacji doznania estetycznego.

Abstract
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Adam Mickiewicz University (Poznan)

What will come of us, or what could J6zef Wittlin
ask Rainer M. Rilke about

The article provides an Interpretation of the essay by J6zef Wittlin entitled Chartres as
Inspired and being polemical towards a poem by R. M. Rilke entitled Archaic Torso of Apollo
Stresing of that hidden dialogic relationship allows for a slightly different take at Wittlin's
aesthetics and ethical expectations towards the work of art In the light of Rilke’s concept, as
well as for pointing to Its crucial difference. The context for this Interpretation Is also provided
by the assumptions of 20th century hermeneutics with whose postulates WIttlin's theory of
art seems very much resemblant.

ktérych zmieniliSmy sie bardzo my sami oraz charakter i sposéb oddziatywania
sztuki poetyckiej. [...] Poezja ma swoj czas. Poezja Rilkego miata swoj czas, kiedy
zadne estetyczne wyrafinowanie, zaden wybujaty manieryzm, zadna emfaza i zaden
hermetyczny ezoteryzm nie moégt zagrodzi¢ jej drogi do publicznos$ci”

(H.-G. Gadamer Rainer Maria Rilke pie¢dziesiat latp6zniej, w: tegoz Poetica, przet.

M. Lukasiewicz, Warszawa 2001, s. 52, 65).

1. wittlin Rainer Mana Rilke ijego ,,Ksiega godzin”, s. 515. Skojarzenie Rilkego

z gotykiem pada juz w pochodzacym z poczatkéw lat dwudziestych tekscie
krytycznym Jana Stura Rilke i Swieta Rodzina (w: tegoz Na przetomie. O nowej i starej
poezji, Lwéw 1921, s. 29-30). Wnioskujac z sympatii i podziwu, jakimi W ittlin
darzyt Stura, sadzi¢ mozna, ze znal on wspomniany artykut; czy jednak omawiane
poréwnanie istotnie zapozyczyt Wittlin od Iwowskiego krytyka, trudno rozstrzygac.
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