
D ZIEJE  NAJNOW SZE, ROCZNIK XXXVII — 2005, 4 
PL ISSN 0419-8824

Raf a ł S tob iecki
Ł ó d ź

Rok 1945 w po lsk ie j debacie h istorycznej

„Najsm utniejszym  dniem  był dzień zwycięstwa. W yszedłem z dom u i od razu 
wpadłem  w płynącą ulicą rzekę ludzi. Miliony ciągnęły pod pałac Buckin­
gham . Wszyscy krzyczeli z radości. Gdy na balkonie pałacu ukazała się królew ­
ska para  i p rem ier C hurchill —  tłum zawył”

Jan  N ow ak-Jeziorański, Kurier z Warszawy

I. Dzieje II wojny światowej zajmowały i zajmują szczególne miejsce w świadomości histo­
rycznej Polaków. Dowodnie przekonuje o tym choćby klimat towarzyszący obchodom  dwóch 
ostatnich wielkich rocznic —  Powstania Warszawskiego i zakończenia wojny. Wydaje się, że 
polskie wyobrażenia o wojnie, mimo widocznych w nich w ciągu minionych lat zmian, wciąż 
przynależą do sfery sacrum obecnej w historii każdego narodu. Ich nieodłącznym elem entem  
jest pam ięć o polskich bohaterach i ofiarach, powszechnie postrzegana jako powód do dumy, 
jako ważna część tej dobrej, przez zdecydowaną większość społeczeństwa akceptowanej, tra ­
dycji narodowej. Opinię tę potw ierdzają badania ankietowe. Według ostatnich z 2004 r., za­
wierających m.in. dwa pytania —  z czego jesteśmy dumni w naszej historii, a czego się wstydzi­
my —  wśród najczęściej wymienianych odpowiedzi (25% ) jako powód do chwały Polacy wska­
zali na Powstanie Warszawskie i kam panię wrześniową1.

Przedstawienie refleksji historiograficznej na tem at końca II wojny światowej jest zada­
niem tyleż trudnym, co ciekawym, by nie powiedzieć prowokującym. Spór wokół 1945 r. łączy 
w sobie bowiem z jednej strony treści przynależne do sfery sacrum, z drugiej ociera się o ste­
reotyp, trudne do zakwestionowania, silnie zakorzenione w mentalności społeczeństwa po­
glądy i przekonania. Ogrom literatury naukowej, popularnonaukowej poświęconej II wojnie 
światowej zmusił autora do dokonania selekcji. Selekcji podyktowanej ramami wypowiedzi 
i preferencjam i autora. Chciałem wybrać te uwagi i kom entarze, które w syntetyzujący sposób 
prezentowały racje i argum enty głównych uczestników sporu. Nie zawsze były to wypowiedzi 
zawodowych historyków. Punkt ciężkości został położony na syntezy i podręczniki dziejów Pol­
ski, ale wykorzystywałem także opracowania monograficzne i publicystykę.

1 B a d a n ia  te  są frag m en tem  p ro je k tu  Współczesne społeczeństwo polskie wobec przeszłości. P o d a ję  za „ G a ­
ze tą  W y b o rczą” z 17 IX  2004 r.
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II. Konflikt z lat 1939-1945, ze swoimi dalekosiężnymi konsekwencjami dla historii narodu 
i państwa polskiego, postawi! przed historykami niełatwe zadanie dokonania bilansu doty­
czącego naszego udziału w tym dziejowym dramacie. Ogrom strat ludzkich i materialnych 
i związane z tym przemiany w świadomości społeczeństwa prowokowały wręcz do postawienia 
pytania o celowość ofiar i cierpień, jakie stały się udziałem narodu w latach 1939-1945. Z tego 
punktu widzenia dyskusja wokół 1945 r. była od początku niejako naturalnie uwikłana w kon­
tekst historiozoficzny, w spór dotyczący sensu polskiej walki i polskiej ofiary. Niedawna prze­
szłość przytłaczała, a jednocześnie budziła potrzebę wyzwolenia się od powracającego koszma­
ru. Większość Polaków, która z ulgą przyjęła zakończenie wojny, instynktownie pragnęła odna­
leźć sens i wartość przeżywanych upokorzeń i klęsk. Uporanie się z przeszłością stawało się wa­
runkiem normalnej egzystencji w przyszłości. Pierwsze formułowane na gorąco oceny, często 
przez bezpośrednich uczestników wydarzeń, pełne były emocji i skrajności. Przedstawiciele 
świata polityki, ludzie nauki i kultury, prezentując mniej lub bardziej wyraziste poglądy, siłą 
rzeczy wpisywali się w ciągle aktualny, a przez wydarzenia lat 1939-1945 dodatkowo zaktuali­
zowany, wątek narodowej historiozofii, dotyczący przyczyn klęsk i niepowodzeń, ale także suk­
cesów i zwycięstw pokoleń Polaków. W tym sensie dyskusja wokół 1945 r. była nową artykulacją 
sporu o przyczyny rozbiorów, XIX-wiecznych klęsk powstańczych, odbudowy państwa 
w 1918 r. i jego klęski we wrześniu 1939 r.

Dręczące ówczesnych Polaków, w maju 1945 r., pytanie — co przyniosło zakończenie woj­
ny, nową okupację czy wyzwolenie — stało się punktem wyjścia do formułowania diagnozy do­
tyczącej teraźniejszości oraz ocen i sądów na temat przeszłości i przyszłości. W tej sytuacji 
w społeczeństwie podzielonym przez sympatie polityczne oraz — co nie mniej ważne — przez 
doświadczenia wyniesione z lat 1939-1945 (kraj — emigracja, okupacja niemiecka — okupacja 
radziecka) podejmowane były próby zmierzające do różnego, często przeciwstawnego, odczy­
tania znaczenia maja 1945 r.

Dla obozu komunistycznego, skupionego wokół Polskiej Partii Robotniczej, walka podjęta 
przez Polaków miała niejako podwójny sens. Władysław Gomułka w jednym z referatów 
stwierdzał: „Znaczenie walki narodu polskiego z Niemcami, zainicjowanej i podjętej w sposób 
zorganizowany przez PPR, jest wielkie tak z punktu widzenia wkładu narodu polskiego w ogól­
ne dzieło krwawych zmagań wojennych wszystkich narodów koalicji antyhitlerowskiej, zni­
szczenie faszyzmu na czele z Niemcami hitlerowskimi, jak i też z punktu demokratycznego cha­
rakteru odradzającej się do nowego życia naszej Ojczyzny”2.

Maj 1945 r. miał być zatem nie tylko symbolem końca wojny, ale także obok 22 lipca 1944 r. 
odgrywał rolę wydarzenia — aktu fundacyjnego dla nowej władzy. W ten sposób PPR nawiązy­
wała do starej, rewolucyjnej idei nowego początku, próbując w świadomości ówczesnego po­
kolenia Polaków przekreślić „stary”, „burżuazyjny” świat i nakreślić perspektywę „nowego”, 
nazywanego początkowo eufemistycznie i z pogwałceniem zasad logiki „światem demokracji 
ludowej”. Niedawno zakończona wojna sprowadzona została do roli swoistego katharsis uwal­
niającego naród polski od różnego rodzaju wrogich mu i destrukcyjnych sił. Środowiska komu­
nistycznej lewicy od początku starały się zmanipulować historyczną pamięć Polaków. Sens pol­
skiej walki i ofiar nabierał charakteru klasowego, wpisany został w chorą logikę konfrontacji 
między tzw. obozem postępu a tzw. obozem reakcji. Pozwalało to zrównywać ze sobą zbrodnie 
hitlerowskie i podejmowane w imię obrony niepodległości działania Polskiego Państwa Pod­

2 W. Gomółka [sic! — R. S.], PPR w walce o niepodległość/ do ukonstytuowania się Krajowej Rady Narodo­
wej, Biblioteka Peperowca, Warszawa-Łódź-Lublin (b.r.w.), s. 54-55.
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ziemnego3. Zmieniał się jednocześnie model patriotyzmu. Ten nowy pozostawał swoistą mie­
szaniną tradycji walk o narodowe i społeczne wyzwolenie i służalczości wobec ZSRR.

Takiemu obrazowi, z oczywistych przyczyn, przeciwstawiały się liczne środowiska w kraju, 
jak i na emigracji. W Polsce pretekstem dla formułowania ocen i poglądów przeciwstawnych 
publicystyce PPR stały się wypowiedzi w dyskusji wokół Powstania Warszawskiego. Charakte­
rystyczny jest w tym kontekście głos Wojciecha Kętrzyńskiego. W artykule Warszawa 1944 pisał 
on: „Są problemy, które naród polski pojmuje na swój specyficzny, irracjonalny sposób. Są to 
przede wszystkim honor i suwerenność. Jakiekolwiek naruszenie tych pojęć powoduje odruch 
rozpaczliwego protestu, który wybucha wbrew i mimo wszystkiemu (...) Być może, inne narody 
nawet mają rację. Polacy jednak rozumieją to inaczej. Można to słusznie określićjako zbiorowy 
uraz psychiczny społeczeństwa polskiego (...) Poświęcenie Warszawy jest tego najlepszym do­
wodem. Naród poświęcił stolicę, gdyż sądził, że jest to potrzebne w obronie honoru i suweren­
ności Polski”4.

Refleksja na temat zrywu powstańczego staje się tu punktem wyjścia do zanegowania ko­
munistycznego modelu patriotyzmu. Po raz kolejny pomocna staje się tradycja romantyczna, 
odwołanie się do sfery sacrum. Polacy mimo porażki pozostali moralnymi zwycięzcami. Ofiary 
i wojenne bohaterstwo stają się udziałem całego narodu. Choć autor nie odwołuje się wprost 
do maja 1945 r., z cytatu i całego tekstu przebija idea tragizmu polskich losów, a jednocześnie 
potrzeba pogodzenia się z istniejącymi realiami.

Nieco inne oceny formułowano na emigracji. Historyk, polityk i żołnierz Marian Kukieł pi­
sał w 1945 r.: „Dotknęła nasz naród niezmiernie ciężka żałoba. Los nie oszczędził nam klęski. 
Ale przebiegając myślą dzieje tych sześciu lat walki o ocalenie Ojczyzny, stajemy w zadziwieniu 
wobec niespożytych sił duchowych, przejawionych przez naród nasz, jego woli nieugiętej, ener­
gii niewyczerpanej, zdolności do odtwarzania swojej siły. Kiedyś za Legionów Dąbrowskiego 
był w ich emblematach feniks powstający z popiołów z napisem: «sic Patria resurgit». Z popio­
łów naszych miast, z popiołów bojowników niepodległości odrodzić się musi Polska wolna i nie­
podległa”5.

Oczywiście w świecie wolnego słowa można było mówić i pisać wprost. Ale chyba nie tylko 
to różni przywołane wyżej wypowiedzi krajowego publicysty i przebywającego w Londynie ge­
nerała. Jak się wydaje, odzwierciedlają one, już wówczas się zaznaczające, głębsze różnice 
w mentalności, diagnozach i nastrojach Polaków w kraju i tych pozostających poza Polską. 
Różne są przesłania obu tekstów. Artykuł Kętrzyńskiego miał wymowę wyraźnie pesymistycz­
ną, będącą rezultatem doświadczeń okupacyjnych i bezpośredniego uczestnictwa w militarnej 
i politycznej klęsce Polskiego Państwa Podziemnego. Z broszury Kukiela przebijało optymi­
styczne przekonanie, charakterystyczne dla większości emigracji (w końcu to ono nadawało jej 
sens), o tym, że polska ofiara, polski wysiłek lat wojny i okupacji nie zostaną zaprzepaszczone. 
Staną się dla współczesnych i potomnych zarówno swoistym memento, jak i warunkiem odbu­
dowy niepodległego państwa.

W ślad za ocenami politycznymi i publicystycznymi pojawiły się pierwsze próby refleksji hi- 
storiograficznej. W kraju powstawały one w klimacie postępującej stalinizacji. Dziejopisar­
stwo, a historiografia dziejów najnowszych w szczególności, powoli przekształcała się w narzę­
dzie totalitarnej propagandy. Jakie były najważniejsze części składowe kreowanej wówczas in­
terpretacji 1945 r.? Wydaje się, że bazowała ona na trzech zasadniczych tezach. Po pierwsze, na

1 Ibidem, s. 51.
4 „Tygodnik Powszechny” 1945, nr 21.
5 M. Kukieł, Sześć lat wojny o niepodległość, Londyn 1945, s. 16.
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tendencji zmierzającej do ukazywania końca wojny w optyce narastającej konfrontacji między 
światem socjalizmu i kapitalizmu. Zwycięstwo nad faszyzmem przedstawiane było z perspekty­
wy toczącej się zimnej wojny, jako wstęp do nieuchronnego triumfu „świata postępu i socjali­
zmu”6. Po drugie, jak już sygnalizowałem, eksponowano znaczenie 1945 r. w kontekście naro­
dzin PRL, tworząc iunctim między pokonaniem III Rzeszy w sojuszu z ZSRR a wprowadze­
niem nowego ustroju. Wreszcie po trzecie, sens polskiego bohaterstwa i polskiej ofiary w latach 
1939-1945 symbolizować miał jedynie obóz komunistyczny.

Wspomniane dyrektywy znajdowały swoje odzwierciedlenie w ówczesnych podręcznikach 
szkolnych. W opracowaniu Gryzeldy Missalowej i Janiny Schoenbrenner Historia Polski roz­
dział II wojna światowa i okupacja hitlerowska w Polsce obejmował jedynie dwadzieścia dwie 
strony (całość 352), a podrozdział dotyczący okupacji hitlerowskiej zaledwie trzy. Dla porów­
nania, rozdział Ku socjalizmowi dotyczący wydarzeń po 1945 r. liczył pięćdziesiąt trzy strony. 
Nastawienie na wydobycie z prezentowanego materiału historycznego przede wszystkim prze­
słania o charakterze przyszłościowym widoczne jest także w warstwie faktograficznej. Wspo­
mniane autorki swój komentarz na temat zakończenia wojny ograniczyły do kwestii terytorial­
nych i politycznych. Podkreśliły zatem nowy kształt granic Polski ustalony na konferencji 
w Poczdamie oraz wyeksponowały kwietniowy układ o przyjaźni i współpracy z ZSRR, podpi­
sany przez rząd tymczasowy, będący fundamentem nowej polityki zagranicznej państwa7. Te­
mu celowi podporządkowane zostały pozostałe części oficjalnej interpretacji. Mam na myśli 
ocenę decyzji konferencji w Jałcie i Poczdamie jako wyjątkowo korzystnych dla losów sprawy 
polskiej oraz komentarze dotyczące prezentacji polskiego wysiłku zbrojnego. Wyłaniający się 
z podręcznika wizerunek wojny to obraz dokumentujący racje obozu władzy. Walka narodu 
polskiego ograniczona została do opisu działań komunistycznego podziemia oraz szlaku bojo­
wego Ludowego Wojska Polskiego. Podobne akcenty znaleźć można w innym ówczesnym po­
dręczniku Historia Polski 1864-1945. Materiały pomocnicze do nauczania historii w kl. XI pod 
redakcją Żanny Kormanowej.

Po 1956 r., wraz z procesem destalinizacji, wspomniana interpretacja została częściowo za­
kwestionowana. Należy jednak podkreślić, że poszczególne jej fundamenty zostały naruszone 
w daleko niejednakowym stopniu. Z przyczyn pozanaukowych, wynikających z logiki zmian za­
początkowanych przez XX Zjazd KPZR, zrezygnowano z eksponowania w pracach historycz­
nych tezy o nieuchronnej konfrontacji między światem socjalizmu i kapitalizmu. W mocy pozo­
stało natomiast stwierdzenie o fundamentalnym związku zwycięstwa w wojnie z nowym — te­
rytorialnym i ustrojowym kształtem Polski. Niemożliwe było zatem w dalszym ciągu inne od 
oficjalnego odczytanie geopolitycznych realiów towarzyszących narodzinom Polski Ludowej, 
czy też podważenie pozytywnej oceny decyzji konferencji wielkiej trójki w sprawie polskiej. Za­
sadnicze zmiany ujawniły się natomiast w tej warstwie interpretacji, która dotyczyła innego

6 W „Wytycznych Wydziału Propagandy i Prasy KC PPR do pracy propagandowej Związku b. Więźniów 
Politycznych” pisano m.in.: „Wykazywać, iż obóz demokracji przekuł poniżenia i cierpienia narodu 
w czynną walkę AL, 1 Armii Polskiej i odrodzonego WP z okupantem oraz w chwałę bohaterskiego udzia­
łu w zwycięstwie, które przekreśliło poniesione klęski i upokorzenia narodu, przy czym należy zmniejszyć 
do minimum materiał o charakterze martyrologicznym (...) Należy wykazywać, że zwiększony wysiłek 
w pracy dla dobra narodu oraz walka przeciwko knowaniom imperializmu jest prawdziwym hołdem pa­
mięci ofiar hitleryzmu [podkr. — R. S.] (...)”, Archiwum Akt Nowych, Zespół PPR sygn. 295/X-6.
7 G. Missaiowa, J. Schoenbrenner, Historia Polski, wyd. IV, Warszawa 1953, s. 288 (I wyd. 1951). Wielce 
charakterystyczny był fragment dotyczący ziem wschodnich: „Ziemie białoruskie i ukraińskie, okupowane 
przez rządy burżuazji polskiej, zjednoczone znów z narodowymi radzieckimi republikami Białoruską 
i Ukraińską, jeszcze na jesieni 1939 r. weszły na zawsze [podkr. — R. S.] W skład ZSRR”, ibidem.
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spojrzenia na kwestię polskiego udziału w wojnie. Widać to wyraźnie choćby w referatach wy­
głoszonych na VIII Powszechnym Zjeździe Historyków Polskich w Krakowie we wrześniu 
1958 r. Wystąpienia Czesława Madajczyka Z badań nad wkładem narodu polskiego do antyhitle­
rowskiego ruchu oporu i Marii Turlejskiej Sprawa polska w drugiej wojnie światowej zapoczątko­
wały formowanie się nowego poglądu na sens polskiego oporu i polskiej ofiary8. Szczególnie 
w pierwszym z referatów wyraźnie dostrzec można tezę, że polski czyn zbrojny był walką całego 
narodu, a nie tylko jego części, i w tym sensie zwycięstwo w 1945 r., którego symbolem była klę­
ska III Rzeszy, było realizacją celów politycznych i wojskowych różnych orientacji obecnych 
w polskim ruchu oporu. W ten sposób w oficjalnej historiografii powoli do głosu zaczęło do­
chodzić przekonanie, skądinąd trwale obecne w świadomości historycznej społeczeństwa, że 
w obliczu śmierci wszystkie ofiary są równe. Nie znaczyło to oczywiście, że ta nowa interpreta­
cja wolna była od uproszczeń i zafałszowań. Widoczne były one chociażby w selekcji i propor­
cjach dotyczących materiału faktograficznego. W opisie walk toczonych przez polskie podzie­
mie akcentowano przede wszystkim działania podejmowane przez PPR. Jednoznacznie trak­
towano także problem racji politycznych, które stały za konkurencyjnymi orientacjami. Oskar­
żenia pod adresem kierownictwa Delegatury i dowództwa AK oraz władz polskich w Londynie 
w znacznej mierze pozostały aktualne i stanowiły ważną część oficjalnej interpretacji9.

W latach 60. i 70. w tej warstwie oficjalnej interpretacji 1945 r., która odnosiła się do po­
staw społeczeństwa podczas wojny, dostrzec można najdalej idące zmiany. Nie bez zgody czyn­
ników politycznych nastąpiło wyraźne zerwanie z pojmowaniem historii Polski w kategoriach 
wąskoklasowych na rzecz ujęć w duchu solidaryzmu narodowego. Odwołam się do dwóch, wy­
dawać by się mogło, na pozór odległych od siebie przykładów. Pierwszy związany jest ze słynną 
swego czasu książką Zbigniewa Załuskiego Siedem polskich grzechów głównych, opublikowaną 
w 1962 r., która zapoczątkowała dyskusję o „bohaterszczyźnie”. Autor wystąpił w niej z obroną 
polskiej tradycji niepodległościowo-powstańczej, dezawuowanej, jego zdaniem, w ówczesnej 
historiografii, publicystyce, literaturze i filmie. Nie wchodząc w istotę sporu, zacytuję jedynie 
charakterystyczną wypowiedź płk. Załuskiego na temat września 1939 r.: „We wrześniu bili się 
nie zbiegowie z domu wariatów, nie szaleńcy, ale milion ludzi, którzy chcieli bronić ojczyzny 
i wierzyli, że ją obronią. Mylili się, mogli zademonstrować tylko swoją wolę walki i wolności. 
Nie wiedzieli, że ich oporu starczy zaledwie na to, by «pokojowy» najeźdźczy pochód hitlerow­
ców po Europie zmienić w wojnę. W wojnę, która — pamiętamy — mocą swych wewnętrznych 
nieubłaganych praw musiała się przekształcić w powszechną światową wojnę o ludowej treści, 
w której najeźdźca znalazł klęskę, a sprawiedliwość w ostatecznym rachunku zatriumfowała 
(...) Nie wiedzieli. Lecz czy to ich wina? Czy oni ponoszą odpowiedzialność za ekonomiczny za­
stój, za techniczne zacofanie Polski kapitalistyczno-obszarniczej, za politykę sanacyjnego 
rządu, za słabość wojska? Za własną biedę, nieszczęście? Czy oni swym rozpaczliwym i boha­
terskim oporem chcieli osłonić tamto wszystko? Nie, chcieli osłonić siebie i swe rodziny, swój 
naród, swoją ojczyznę”111.

Podobne akcenty znajdziemy w pracy Stanisława Zabiełły O rząd i granice, wydanej po raz 
pierwszy w 1964 r. Autor, komentując znaczenie bitwy o Monte Cassino, tak pisał o II Korpu­
sie: „Wziął on aktywny udział w trzeciej i ostatniej fazie tej słynnej bitwy, potwierdzając raz je­
szcze bohaterstwo polskiego żołnierza, który bez względu na to, gdzie się bił, w Bramie Smo­

s Pamiętnik VIII Powszechnego Zjazdu Historyków Polskich w Krakowie 14-17 września 1958. Referaty i dys­
kusja, t. V, Najnowsza historia Polski, red. J. Pietrzak, K. Piwarski, Warszawa 1960, s. 279-318.
v Zob. szczególnie referat M. Turlejskiej, ibidem, s. 305-318.
Iu Z. Załuski, Siedem polskich grzechów głównych, wyd. III, Warszawa 1965, s. 63.
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leńskiej otwierającej drogę do Polski, pod Narwikiem czy w Tobruku (...), walczył z głębokim 
przekonaniem, iż zbliża się dzień wyzwolenia ukochanej ojczyzny. Za licytację krwi jego, która 
odbyła się w gabinetach dyplomatycznych czy na arenie międzynarodowej, nie ponosi on żad­
nej odpowiedzialności”11.

W obu tych wypowiedziach odnajdujemy charakterystyczny, jak się wydaje, także dla in­
nych prac z tego okresu, kult martyrologii i bohaterstwa jako przykład nieugiętej woli walki ca­
łego narodu, szacunek dla ofiar reprezentujących różne wybory polityczne i różne postawy. 
Zwraca jednak uwagę inne rozłożenie akcentów, co w zasadniczy sposób zmienia sens ponie­
sionej ofiary. Z. Załuski operował metaforą narodu zdradzonego przez elity, pozostawionego 
samemu sobie, który odnajdzie swoje miejsce w powojennej Europie dzięki obozowi komuni­
stycznej lewicy i pomocy ZSRR.

U Zabiełły także można znaleźć wspomnianą metaforę, rozumianą jednak inaczej. Wysiłek 
narodu i związana z nim konieczność ofiar staje się przedmiotem gry politycznej, zmowy wiel­
kich tego świata. Możemy się domyślać, że z przyczyn cenzuralnych autor nie mógł jedno­
znacznie wyrazić swojej opinii, poprzestał zatem na podkreśleniu moralnego aspektu ofiary.

Takie stanowisko, zmierzające do ukazania zwycięstwa nad faszyzmem jako triumfu całe­
go narodu pozostawało jednak w niejakiej sprzeczności z innymi, wcześniej sygnalizowanymi 
częściami oficjalnej interpretacji 1945 r. Cały czas bowiem w szeregu prac dowodzono, że 
udział Polaków w II wojnie światowej stanowił fundament powojennych przemian terytorial­
nych i ustrojowych. W wydanej w 1975 r., w ponadstutysięcznym nakładzie Encyklopedii II woj­
ny światowej podkreślano m.in.: „Znaczący wkład w zwycięstwo nad hitlerowskimi Niemcami 
oraz ich sojusznikami wniósł naród polski (...) Szczególne znaczenie polityczne i wojskowe 
miał udział ludowego Wojska Polskiego w walkach na froncie wschodnim w sojuszu z Armią 
Radziecką. Wydarzenia na tym froncie zadecydowały o wyzwoleniu Polski spod okupacji hitle­
rowskiej i stworzyły warunki do powstania Polski Ludowej”12.

Podobne opinie spotkać można w ówczesnych syntezach dziejów Polski. W tzw. syntezie 
krakowskiej, w jej ostatnim tomie, czytamy: „W konsekwencji omawianych wydarzeń znikała 
ostatecznie z widowni politycznej stara Polska, przedwrześniowa, w przedwojennych granicach
i w przedwojennym kształcie ustrojowym. Pojawiała się na kartach Europy nowa Polska — Lu­
dowa, między Odrą i Nysą a Bugiem i Sanem, narodowo jednolita, zmierzająca szybkimi kro­
kami w kierunku ustroju socjalistycznego”13.

Tak jak zasygnalizowałem, taki sposób myślenia prowadził niekiedy do wniosków nieco ku­
riozalnych, kiedy np. jeden z historyków pisał, że „choć o taki kształt polityczny, jaki uzyskała 
powojenna Polska, walczyli tylko komuniści (...), to jednakże obiektywnie biorąc, także organi­
zacje dalekie od socjalizmu, o orientacji prozachodniej, podejmując walkę z hitleryzmem (...), 
faktycznie torowały tym samym drogę do kształtowania się nowej rzeczywistości politycznej 
(...) niezależnie od swej postawy ideologicznej, światopoglądowej” [podkr. — R. S.]14.

Istotne zmiany w dotychczas obowiązującym spojrzeniu na 1945 r. i jego konsekwencje dla 
Polski i Polaków przyniosły lata 80. W obszarze historii najnowszej rozpoczęła się według traf­

11 S. Zabiełło, O rząd i granice, Warszawa 1964, s. 189.
12 Encyklopedia II wojny światowej, Warszawa 1975, s. XXX.
13 J. Buszko, Historia Polski 1864-1948, Warszawa 1979, s. 482-483. Podobne opinie znaleźć można w in­
nych publikowanych wówczas syntezach. Zob. Zarys historii Polski, red. J. Tazbir, Warszawa 1979, s. 735 
(autorem części poświęconej wojnie i okupacji był E. Duraczyński); Dzieje Polski, red. J. Topolski, Warsza­
wa 1975, s. 826-827 (okres 1939-1945 opracował A. Czubiński).
14 J. Buszko, Historia..., s. 483.
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nego określenia Andrzeja Paczkowskiego „wojna domowa o tradycję”15. Pod wpływem prac 
pojawiających się zarówno w obiegu oficjalnym, jak i w wydawnictwach podziemnych, poddano 
krytyce szereg fundamentalnych założeń składających się na komunistyczną, historyczną legi­
tymację do sprawowania władzy. Powszechnie rehabilitowano dorobek Polskiego Państwa 
Podziemnego (w tym czasie pojęcie to na trwale zadomowiło się w praktyce historiograficznej), 
co siłą rzeczy prowadziło do marginalizacji dokonań komunistycznego podziemia16. Dzięki 
pracom takich badaczy, jak — wymienię przykładowo — Cezary Chlebowski, Andrzej Chmie- 
larz, Michał Fijałka, Roman Korab-Żebryk, Andrzej K. Kunert, Piotr Stachiewicz, Tomasz 
Strzembosz, Tomasz Szarota czy Jędrzej Tucholski z świadomości historycznej wielkiej rzeszy 
Polaków zbrojne akcje Kedywu zaczęły wypierać akcję na Cafe Club. Nieśmiało zaczęto przy­
pominać losy Polaków na Kresach Wschodnich, co zburzyło dotychczas jednostronny obraz 
okupacji. W pracy Krystyny Kersten Narodziny systemu władzy. Polska 1943-1948 z 1984 r. po 
raz pierwszy ukazana została szeroka panorama realiów międzynarodowych i wewnętrznych 
uwarunkowań stanowiących zasadniczy kontekst towarzyszący sprawie polskiej w końcowym 
etapie wojny. Historia dotychczas opierająca się na pewnikach nagle stała się historią otwartą, 
historią pełną dylematów. Nieprzypadkowo opublikowany po przywoływanej książce zbiór 
esejów K. Kersten zatytułowany został Między wyzwoleniem a zniewoleniem. Polska
1944-1956]1. Powolna destrukcja oficjalnej interpretacji 1945 r. dokonywała się stopniowo, ra­
czej poprzez wprowadzanie do obiegu naukowego coraz to nowych faktów, niż w sferze kon- 
ceptualizacyjnej. Wielce charakterystyczne są w tym względzie słowa Jerzego Śląskiego: 
„Ograniczam się do jednego wątku: walki, którą toczyła Polska Podziemna (...) W całej tej pra­
cy nie znajdzie czytelnik ocen natury politycznej. W moim przekonaniu sformułowano ich już 
nadto dużo. W większości były to oceny uproszczone i jednostronne, a więc gdybym dziś wkro­
czył na ten grząski grunt, musiałbym się do nich ustosunkować polemicznie, czego czynić nie 
zamierzam, gdyż w inicjowaniu takiej spóźnionej o dziesięciolecia polemiki nie widzę sensu”18.

Przejdę teraz do prac publikowanych na emigracji. Wśród historyków na uchodźstwie do­
minowało takie spojrzenie na 1945 r., które najpełniej oddaje określenie „klęska w zwycię- 
stwie|y. Jak się wydaje, emigracyjna refleksja historyczna ufundowana była na trzech wzaje­
mnie się dopełniających tezach. Po pierwsze, podkreślano, że koniec wojny nie oznaczał wy­
zwolenia, ale przyniósł początek nowej okupacji. Okupacji usankcjonowanej decyzjami konfe­
rencji w Jałcie. Próbując wyjaśnić politykę Stalina wobec Polski, nie unikano historycznych

15 A. Paczkowski, Peerelowska przeszłość w pamięci społecznej, historiografii i polityce, w: idem, Od sfałszo­
wanego zwycięstwa do prawdziwej klęski. Szkice do portretu PRL, Kraków 1999, s. 217. Zob. także idem, Czy 
historycy dokonali «obrachunku» z PRL?, w: Ofìaiy i współwinni. Nazizm i sowietyzm w świadomości histo­
rycznej, red. J. Łukasiak-Mikłasz, Warszawa 1997, s. 13-30; idem, Co zrobić z komunistyczną przeszłością? 
Przykład Polski, „Zeszyty Historyczne” paryskiej „Kultury” 2002, nr 139, s. 25 (jest to polska wersja refera­
tu wygłoszonego przez autora na konferencji „The Memory of Communism in the Czech Republic”, Pra­
ga 19-20 X 2001. Jak zwraca uwagę A. Paczkowski, nie było rzeczą przypadku, że pierwszą pracą wydaną 
w oficynie „Nowa”, najważniejszej inicjatywie drugiego obiegu, była broszura J. Karpińskiego, Pochodze­
nie systemu, Warszawa 1977. Na marginesie dodajmy, że ukazała się ona wcześniej na emigracji. Szerzej na 
temat historii w drugim obiegu zob. M. Mikołajczyk, Jak się pisało o historii... Problemy polityczne powojen­
nej Polski w publikacjach drugiego obiegu, Kraków 1998.
16 Por. Ł. Kamiński, Polskie Państwo Podziemne — długie trwanie w PRL (1956-1989), „Pamięć i Sprawied­
liwość” 2002, nr 2, s. 59-67.
17 Korzystam z wydania londyńskiego „Aneksu” z 1993 r. Zbiór zawiera teksty publikowane wcześniej 
m.in. w II obiegu wydawniczym.
18 J. Śląski, Polska Walcząca (1939-1945), Warszawa 1985, t. 1, s. 7-8.
|y O. Halecki, Historia Polski, Londyn 1958, s. 297.
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analogii. Zdaniem Oskara Haleckiego: „Zagarnięcie wschodniej Polski było dla niej [chodzi
o  Rosję — R. S.] ostatecznym uwieńczeniem historycznego procesu, wszczętego jeszcze 
w średniowieczu: akcji gromadzenia wszystkich ziem uważanych za rosyjskie. Uczynienie z Pol­
ski, w zacieśnionych granicach, satelity Rosji, było podstawowym celem polityki rosyjskiej od 
czasów Piotra Wielkiego. Stalin osiągnął ten cel z większym powodzeniem niż Katarzyna II, 
której politykę rozbioru Polski musiał naśladować w 1939 r. Później, w 1945 r., był szczęśliwszy 
nawet od Aleksandra I w 1815 r., ponieważ tym razem nic z polskich terytoriów nie pozostawa­
ło poza nową Polską, «oswobodzoną» przez Rosję i od niej uzależnioną”20.

W środowiskach polskich historyków-emigrantów upowszechniano pogląd o „zdradzie 
jałtańskiej”, która stała się narzędziem zniewolenia Polski i innych narodów Europy Środko­
wej. Dowodzono, że decyzje konferencji krymskiej były zbrodnią nie tylko z punktu widzenia 
politycznego, ale także w rozumieniu prawa międzynarodowego21. Krytykowano zarówno Sta­
lina, jak i przywódców demokracji zachodnich — Winstona Churchilla i Franklina D. Roose- 
velta. Zdaniem emigracyjnej historiografii, na Krymie „trzej przywódcy oficjalnie zawarli ugo­
dę o rozbiorze sojusznika przed zakończeniem wojny”22. Szczególnie silnie akcentowano utra­
tę Kresów Wschodnich, traktowanych przez większość emigrantów jako jeden z najważniej­
szych atrybutów suwerenności. Zdecydowanie mniej miejsca poświęcano konferencji w Pocz­
damie, oceniając podjęte tam decyzje w sprawie polskiej jako prostą konsekwencję Jałty.

Po drugie, cechą charakterystyczną emigracyjnych wyobrażeń o 1945 r. było silne akcento­
wanie swoistego fatalizmu geopolitycznego. Zwracano uwagę, że od początku wojny pole ma­
newru polskiej polityki było wielce ograniczone. Paweł Zaremba, skądinąd krytyczny wobec 
wielu aspektów przedwrześniowej rzeczywistości, w sprawie polityki zagranicznej nie miał wąt­
pliwości. W Historii dwudziestolecia 1918-1939 pisał: „W 1939 r. nastąpił moment, który Polska 
starała się odsunąć od lat dwudziestych — moment przymierza niemiecko-rosyjskiego. Czy 
oznaczało to przegraną polityki polskiej całego okresu międzywojennego? Niewątpliwie tak. 
Z dwoma wszakże zastrzeżeniami, historycznie jak najbardziej istotnymi:

Po pierwsze: uniknęła Polska w chwili wybuchu wojny politycznej izolacji, wbrew wy­
siłkom Stalina i Hitlera. Dzięki temu nie dała się w wyniku wojny zniszczyć jako odrębna 
państwowość.

Po drugie: nie mogła prowadzić innej polityki niż lawirowanie między dwoma sąsiada­
mi, gdyż związanie się z jednym z nich, obojętnie którym, równałoby się narodowemu sa­
mobójstwu”23.

W latach następnych możliwości prowadzenia przez stronę polską własnej, w pełni su­
werennej polityki stały się jeszcze mniejsze, a w końcowym okresie wojny wręcz iluzoryczne. 
W tej sytuacji nie dziwi konkluzja, do jakiej doszedł Jan Karski, który w jednej ze swoich prac 
zauważał: „Polaków nie należy winić za upadek kraju. Jego los nie był w ich rękach. Jakiekol­
wiek bowiem były zasługi i błędy polityki polskiej, los Polski zależał od wielkich mocarstw”24.

Taki punkt widzenia sprzyjał reaktualizacji w spojrzeniu na dzieje Polski syndromu ofiary. 
W opisie losów sprawy polskiej w czasie II wojny światowej zwracano uwagę na towarzyszący

20 Ibidem, s. 298.
21 T. Komarnicki, Jałtański rozbiór Polski w świetle prawa narodów, w: Jałta wczoraj i dziś. Wybór publicystyki 
1944-1985, s. 51-96 (jest to przedruk tekstu z 1948 r., opublikowanego na łamach londyńskich „Spraw 
Międzynarodowych”).
22 J. Karski, Wielkie mocarstwa wobec Polski 1919-1945. Od Wersalu do Jałty, Warszawa 1989, s. 389. Pierw­
sze wydanie angielskie New York 1985.
23 P Zaremba, Historia dwudziestolecia 1918-1939, Wrocław 1991, s. 511 (I wyd. Paryż 1981).
24 J. Karski, Wielkie mocarstwa..., s. 250.
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jej dramatyzm, bezsilność, brak dobrego wyjścia. Najczęściej przywoływanym przykładem było 
w tym kontekście Powstanie Warszawskie. Władysław Pobóg-Malinowski pisał: „Powstanie 
warszawskie, mimo ogromu zawartego w nim nieszczęścia, nie mogło zatrzymać innych pol­
skich spraw w ich ponurym biegu; przeciwnie — dla niejednej z nich stało się fatalistycznie do­
datkową siłą napędową, przyśpieszyło i ułatwiło rozstrzygnięcie o barwach mniej oczywiście 
jaskrawego, ale niewątpliwie tragizmu”25.

Oceny polskiego wysiłku zbrojnego bywały niekiedy krytyczne, żeby przywołać chociażby 
książkę Jana M. Ciechanowskiego poświęconą właśnie warszawskiemu zrywowi powstańcze­
mu, nie oznaczało to jednak odrzucenia sensu polskiego oporu w obronie niepodległości, głę­
bokiego szacunku dla nieuniknionych w tej sytuacji ofiar.

Jednym z niewielu emigracyjnych publicystów historycznych, którego poglądy odbiegały 
od głównego nurtu przekonań był Jędrzej Giertych. W swojej syntezie dziejów Tysiąc lat historii 
narodu polskiego przeciwstawił się on myśli dominującej na uchodźstwie, że Polska była stroną 
przegraną w II wojnie światowej. W jego opinii, jako Polacy „wyszliśmy z wojny obronną rę­
ką”26. W tym kontekście zwracał on przede wszystkim uwagę, na „triumfalne zwycięstwo” nad 
Niemcami, które pozwoliło Polsce odzyskać Ziemie Zachodnie i Północne „nie tylko politycz­
nie, ale i etnicznie”. Mimo że Giertych podkreślał także znaczące konsekwencje „klęski wobec 
Rosji Sowieckiej”, to przeprowadzony prze niego bilans polskiego udziału w wojnie wypadał 
w sumie dodatnio. W konkluzji zauważał: „A jednak — państwo polskie istnieje. I jest zjedno­
czone. Stanowi trwały fakt w układzie politycznym w Europie. Nie zmarnował się dorobek 
Wersalu. Ani znaczna część dorobku wysiłków organizacyjnych i także zbrojnych lat 1918— 
-1920. Szkoły i sądy, i urzędy zarówno na Kaszubach, jak i na Podhalu, zarówno w Cieszynie, 
jak i w Białowieży, ba! nawet pod Zgorzelcem i nad Zalewem Szczecińskim oraz nad Zalewem 
Wiślanym podlegają Warszawie. I język polski wszędzie tam panuje (...) Nie biliśmy się w dru­
giej wojnie światowej na próżno (...) uratowaliśmy rzeczy najważniejsze”27.

Wreszcie trzecią ideą towarzyszącą emigracyjnym wypowiedziom na temat 1945 r. było 
dążenie do prezentacji polskiego heroizmu i polskiej martyrologii lat wojny jako tradycji jed­
noczącej różne grupy i warstwy społeczne. Stanowczo odrzucano, charakterystyczne niekiedy 
dla historiografii krajowej, przeciwstawianie sobie elit i szerokich warstw społeczeństwa. Hi­
storiografia emigracyjna starała się pokazywać różny formy walki toczonej przez Polaków 
w kraju i poza jego granicami. Widać to wyraźnie choćby na przykładzie książki Józefa Garliń- 
skiego Polska w drugiej wojnie światowej i innych prac tego autora28. Nieprzemijającą wartość 
polskiego oporu upatrywano przede wszystkim w tym, że ogarnął on wszystkie patriotycznie 
nastawione kręgi społeczeństwa. Patriotycznych intencji odmawiano jedynie formacji komuni­
stycznej. J. Garliński pisał wprost: „To wspólne dążenie do odzyskania niepodległości, choć 
każde stronnictwo widziało powojenną Polskę inaczej, zostało złamane przez jeden tylko kie­
runek polityczny. Reprezentowali go komuniści”29.

25 W. Pobóg-Malinowski, Najnowsza historia polityczna Polski, t. III, Opole 1990, s. 748 (I wyd. Londyn 
1960).
26 J. Giertych, Tysiąc lat historii narodu polskiego, Poznań 1997, t. III, s. 147 (I wyd. Londyn 1986).
27 Ibidem, s. 147-148.
2S Wymieniam w kolejności chronologicznej: Politycy i żołnierze, Londyn 1968 (wyd. angielskie Poland 
SOE and the Allies, Londyn 1969); Oświęcim walczący, Londyn 1974 (wyd. angielskie Figthing Auschwitz, 
London 1975); Ostatnia broń Hitlera, Londyn 1977 (wyd. angielskie Hitlers Last Weapons, London 1978); 
Intercept. (Secrets of the Enigma War), London 1979 (wyd. polskie Enigma. Tajemnica drugiej wojny świato­
wej, Londyn 1980); The Swiss Corridor, London 1981 (wyd. polskie Szwajcarski korytarz, Paryż 1987).
29 J. Garliński, Polska w drugiej wojnie światowej, Warszawa 1988, s. 178 (I wyd. Londyn 1982).
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Pisząc o polskim oporze, silnie akcentowano jego moralny wymiar. To przekonanie łączyło, 
jak można sądzić, zarówno historyków krajowych, jak i emigracyjnych. Ci ostatni wyciągali jed­
nak z niego inne, aktualne politycznie, konsekwencje. Zdaniem badaczy publikujących na Za­
chodzie, polska ofiara nie poszła na marne, ponieważ idea Polski niepodległej przetrwała 
w świadomości Polaków oraz w postaci istniejących na emigracji struktur władzy. W tym sensie 
walka rozpoczęta w 1939 r. trwała nadal, a jej cel pozostawał niezmienny — odbudowa w pełni 
suwerennej państwowości polskiej.

III. Wydarzenia przełomu lat 80. i 90. — powstanie III Rzeczypospolitej i związane z nim 
głębokie przemiany w pamięci historycznej społeczeństwa dały początek procesowi reorienta­
cji historiografii krajowej, zakwestionowały istniejący przez lata, z czasem coraz bardziej ana­
chroniczny, podział na dziejopisarstwo rozwijające się w kraju i naukę historyczną na emigra­
cji. Rodzące się nowe państwo odrzuciło historyczną genealogię Polski Ludowej. Do głosu do­
szły konkurujące ze sobą interpretacje historyków, naprzeciw siebie stanęły różne formy pa­
mięci historycznej. Obowiązująca przez całe 45-lecie teza o zwycięskiej wojnie, która zadecy­
dowała o powstaniu Polski Ludowej jako ostatecznym rezultacie polskiego procesu 
dziejowego, legła w gruzach.

Obserwując przez ostatnie kilkanaście lat studia polskich badaczy nad II wojną światową, 
można, jak sądzę, pokusić się o konkluzję, że w sprawach podstawowych historycy osiągnęli hi- 
storiograficzny consensus. Jaki jest jego kształt? Czesław Łuczak w opublikowanej w 1993 r., 
kilkusetstronicowej, syntetycznej pracy Polska i Polacy w drugiej wojnie światowej napisał: „Sku­
tki polityczne drugiej wojny światowej ukształtowały się odmiennie od oczekiwań narodu pol­
skiego, który bohatersko walczył o wyzwolenie Polski spod obcego panowania i zagwarantowa­
nie jej całkowitej suwerenności, o nienaruszalność jej wschodnich granic państwowych sprzed 
1  IX 1939 oraz o zbudowanie w niej w pełni demokratycznego ustroju ze sprawnie funkcjonu­
jącym, pochodzącym z wolnych wyborów parlamentem. Te dążenia narodu polskiego nie zo­
stały po zakończeniu wojny zrealizowane. Włączenie bowiem Polski, na podstawie wspomnia­
nych już uchwał jałtańskich, w radziecką strefę wpływów w Europie uczyniło z niej satelitę 
ZSRR, państwo całkowicie podporządkowane interesom sowieckiego imperium”30.

Owa zgoda co do generaliów nie oznacza porozumienia, jeśli chodzi o kwestie szczegóło­
we. Współczesne oceny dotyczące 1945 r., bilans polskiego udziału w II wojnie światowej i jej 
konsekwencji dla sprawy polskiej przesycone są pewną ambiwalencją. Oto dwa przykłady wy­
powiedzi zaczerpniętych z ostatnio wydanych opracowań syntetycznych.

Wojciech Roszkowski, próbując sformułować taki bilans, odwołał się do metafory „gwałtu 
na Polsce”, będącej nawiązaniem do tytułu książki Stanisława Mikołajczyka31. Zakłada ona 
niejako pośrednio niewinność i bezradność ofiary. Zdaniem W. Roszkowskiego, Polska w koń­
cowym etapie wojny znalazła się w sytuacji bez wyjścia, jak pisał obrazowo: „pod radzieckim 
impasem były wszystkie karty polskie”32. Jednocześnie ten sam historyk nie odważył się na kry­
tykę postawy zmierzającej do oporu mimo tych skrajnie niesprzyjających warunków. W jego 
opinii: „Gdyby Stalin miał ręce rozwiązane przez przyzwolenie rządu RP, nie cofnąłby się praw­
dopodobnie przed zastosowaniem wobec Polski wzoru Litwy, Łotwy i Estonii lub polskich Kre­

30 C. Łuczak, Polska i Polacy w drugiej wojnie światowej, Poznań 1993, s. 385-386.
31 Tak zatytułowany jest rozdział poświęcony ostatniemu etapowi wojny w pracy W. Roszkowskiego, Hi­
storia Polski 1914-1993. Podaję za wydaniem z 1994 r. I wyd. tej książki ukazało się w drugim obiegu 
w 1983 r. Zob. także M. Mikołajczyk, Jak się pisało..., s. 42.
32 Ibidem, s. 150.
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sów Wschodnich z lat 1939-1941. Świat byłby jeszcze bardziej obojętny (...) ofiara była nieunik­
niona”33.

Podjęcie walki zapobiegło zatem, jak można się domyślać, wcieleniu naszego kraju do 
ZSRR, jako kolejnej republiki34.

Innego rodzaju ambiwalencja obecna jest z kolei w książce Andrzeja Friszke. Historyk ten, 
podsumowując udział Polski w II wojnie światowej, napisał: „W roku 1945 przeważało poczu­
cie klęski. Polska utraciła suwerenność, ZSRR narzucił jej rząd i kontrolę nad życiem we­
wnętrznym , państwo utraciło połowę terytorium, kraj leżał w gruzach, miliony obywateli zginę­
ły, a dziesiątki tysięcy patriotów musiało ukrywać się w obawie przed sowieckimi represjami. 
Utrata ziem wschodnich była wówczas dla Polaków przeżyciem nie mniej tragicznym niż utrata 
suwerenności. Widziano w niej próbę przekreślenia kilkuset lat historii przez rosyjsko-sowiec- 
ki imperializm (...) Do świadomości Polaków z trudem docierała prawda, że gdyby nawet ja­
kimś zrządzeniem losu Polska otrzymała część wschodniej Galicji (...), przyszłoby jej toczyć 
ciężką walkę z narodowym ruchem ukraińskim, a Lwów stałby się polskim Belfastem. Przesu­
nięcie granicy do Odry i Nysy nie rekompensowało poniesionej klęski, choć część polskich elit 
dostrzegała w tym szansę przyspieszenia rozwoju gospodarczego kraju i rozwiązania wielkiego 
problemu przeludnienia wsi. Dopiero z czasem większość Polaków doceniła znaczenie uzyska­
nia ogromnych terytoriów na północy i zachodzie”35.

Ten obszerny cytat pokazuje rzecz w sumie dość banalną. Jest znakomitą odpowiedzią na 
dwa pytania. Po pierwsze, czym różni się perspektywa uczestnika i świadka wydarzeń od per­
spektywy badacza? Po drugie, jak zmienia się optyka historiograficzna, zależna od czasów, 
miejsca i prywatnych preferencji autora. Z wypowiedzi A. Friszke przebija przecież w sumie 
optymistyczne przesłanie i akceptacja dla długotrwałych owoców polskiego zwycięstwa 
w 1945 r.

Zasygnalizowana wyżej ambiwalencja w ocenie 1945 r. wynika, jak sądzę, z szerszych przy­
czyn. Zwrócę uwagę jedynie na dwie z nich. Włodzimierz Suleja w ciekawym eseju poświęco­
nym polskiej pamięci o II wojnie, dowodzi, że nie ma i nie może być jednej pamięci o tych wyda­
rzeniach36. Pisze w związku z tym o „pamięci przenicowanej”, odnoszącej się do polskiego wy­
siłku zbrojnego w latach 1939-1945, z uwzględnieniem także poakowskiego podziemia, „pa­
mięci okaleczonej”, dotyczącej całokształtu stosunków polsko-radzieckich i losów mieszkań­
ców Kresów Wschodnich, „pamięci grozy”, będącej synonimem polskiej martyrologii, 
wreszcie o „pamięci nieprzyswojonej”, kojarzonej ze stosunkiem Polaków do Zagłady37.

Rozważania na temat 1945 r. w największym stopniu pozostają w ścisłym związku z ową 
„pamięcią przenicowaną”. Była ona wielokrotnie poddawana procesowi instrumentalizacji, 
stawała się —jak pisał Michel Foucault — „dyskursem władzy”. W jej obszarze konfrontowały 
się oficjalne interpretacje wydarzeń i wspomnienia bezpośrednich uczestników, historie ogól- 
nopaństwowe i historie lokalne. Po przełomie lat 80. i 90. pamięć Polaków odkryła na nowo in­
ne wizje przeszłości. Efektem tych zjawisk jest utrzymujący się do dzisiaj chaos pojęciowy i spe­
cyficzny pluralizm w sferze aksjologii, pozwalający te same wydarzenia i działania kwalifiko­
wać jednocześnie jako przykłady patriotyzmu, jak i bandytyzmu czy wręcz zdrady narodowej.

33 Ibidem.
34 Abstrahuję w tym miejscu od kwestii, w jakim stopniu tezę tę da się udowodnić źródłowo.
35 A. Friszke, Polska. Losy państwa i narodu 1939-1989, Warszawa 2003, s. 104.
36 W. Suleja, II wojna światowa w pamięci Polaków, „Pamięć i Sprawiedliwość” 2002, nr 2, s. 51-58.
37 Ibidem. To ostatnie określenie nawiązuje do tytułu książki M. C. Steinlaufa, Pamięć nieprzyswojona. 
Polska pamięć Zagłady, Warszawa 2001.
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Dylemat, czy w 1945 r. w Polsce rozpoczęła się „wojna domowa” czy „nowa okupacja”, nie jest 
dylematem jedynie akademickim. Innym przykładem potwierdzającym głębokie podziały ist­
niejące wśród Polaków mogą być zasadnicze różnice zdań ujawnione w niedawnej dyskusji, czy 
prezydent Aleksander Kwaśniewski powinien uczestniczyć w moskiewskich obchodach zakoń­
czenia II wojny38. W tym sensie można zaryzykować tezę, że spory w środowisku historyków 
duplikują niejako rywalizujące ze sobą treści obecne w pamięci historycznej społeczeństwa.

Podkreślić należy także, że polskie spory wokół 1945 r. są fragmentem szerszego zjawiska, 
jakim jest europejska wizja bilansu II wojny światowej. Tegoroczne obchody 60. rocznicy za­
kończenia wojny ujawniły w sposób wyjątkowo spektakularny zasadnicze pęknięcia w europej­
skiej pamięci historycznej. Starły się w ich trakcie różne wersje historii. Z jednej strony mieli­
śmy do czynienia z „historią zwycięzców” i „historią ofiar”, przy czym historyczne konotacje 
obu tych pojęć mogły ulegać daleko idącym zmianom. Wreszcie można było być jednocześnie 
postrzeganym, tak jak Polska, zarazem jako zwycięzca i ofiara. Z drugiej strony ujawniły się sta­
re interpretacje prezentujące 1945 r. jako wspólne zwycięstwo świata demokracji nad faszy­
zmem i do pewnego stopnia nowe koncepcje ukazujące koniec wojny jako triumf jednego tota­
litaryzmu — czerwonego nad drugim — brunatnym.

Z tego punktu widzenia wysiłek wspólnego europejskiego odczytania sensu II wojny świa­
towej, uwzględniający doświadczenia Europy Zachodniej i Europy Środkowo-Wschodniej, 
nie mówiąc już o perspektywie rosyjskiej, jest ciągle przed nami.

The Year 1945 in Polish Historical D ebates

The events of the second world war occupied, and still do, a special place in Polish 
historical awareness as evidenced by the climate of the most recent important anniversaries — 
that of the Warsaw Uprising and the end of the war. Apparently, despite the changes which 
have transpired in the course of the past years, the Polish image of the war still belongs to the 
sphere of the sacrum present in the history of every nation. Its inseparable elements include 
the memory of the Polish heroes and victims, universally conceived as a source of pride and 
a prominent part of the positive national tradition accepted by an overwhelming majority 
of society.

The intention of the article was to depict the most relevant opinions expressed in 
a discussion on the meaning of the year 1945 in Polish history. The sheer volume of scientific 
and popular literature about the second world war has forced the author to propose a certain 
selection. The centre of gravity has been shifted to syntheses and textbooks on the history of 
Poland, although use has also been made of monographs and publicistics. Reflections about 
1945 are closely connected with a type of memory which W. Suleja has described as „reversed”, 
frequently subjected to instrumentalisation and, as Michel Foucault put it, turned into „the 
discourse of power”. Memory of this variety provoked a confrontation between official 
interpretations of assorted events and the reminiscences of direct witnesses, as well as between 
state and local history. At the turn of the 1980s Polish memory rediscovered other visions of the 
past. The milieu of professional historians expressed a specific consensus relating to prime

38 Według sondażu PBS z 23 IV 2005 r. 48% Polaków uznało udział prezydenta w uroczystościach w Mo­
skwie za „właściwy sposób uczczenia pamięci o II wojnie światowej i jej ofiarach”, 37% za niewłaściwy, na­
tomiast 15% nie miało zdania. Podaję za „Gazetą Wyborczą” z 9 V 2005 r.
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issues associated with interpreting the role played by the year 1945 in Polish history. The new 
approach was tantamount to rejecting a vision which portrayed May 1945 not only as a symbol 
of the end of the war but, alongside 22 July 1944, as a foundation act of the new rule. At the 
same time, both Polish historiography and historical memory have up to this day retained 
a certain conceptual chaos and specific pluralism within the domain of axiology, making 
it possible to classify the same events and undertakings as examples of patriotism, banditry, 
or outright national treason. The dilemma whether 1945 inaugurated in Poland „a civil war” 
or „a new occupation” is by no means merely academic. Another example confirming the deep 
rifts between the Poles involves basic differences of opinion disclosed in the recently held 
discussion about the suitability of President Aleksander Kwaśniewski’s presence at the 
Moscow celebrations marking the end of World War II. We are entitled, therefore, to hazard 
the thesis that controversies among historians somehow duplicate the competing contents 
present in the historical memory of Polish society.
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