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Witold Kula — historia — polityka*

W kilka lat po $mierci Witolda Kuli ukazaty sie jego Rozdziatkil Ten niecodzienny tytut
ksigzki jest bardzo trafny, ztozyty sie na nig bowiem bardzo rézne formy wypowiedzi: sg w niej
zapisy wiasciwe dziennikowi intelektualnemu, ale sg réwniez bardzo zwiezte zapiski szczego6-
towe, sg notatki obrazujgce szerszg refleksje tak skrdtowe, ze po kilkudziesieciu latach trudne
do odczytania bez ryzyka znieksztatcen, sa wreszcie syntetyczne projekty godne rozwiniecia
w formie wyktadu, artykutu, czy nawet ksigzki.

Rozdziatki dotyczg okresu 1953-1982. Lata s repezentowane bardzo nierbwnomiernie.
Z niektorych w og6le nie ma zapisdw; by¢ moze zaginety albo i w ogdle nie powstaty. Mimo
ograniczen Rozdziatki juz ze wzgledu na swa unikatowo$¢ stanowig szczegdlnie uzyteczny
materiat do obserwowania ewolucji pogladéw autora na ludzi i problemy Polski powojennej.

Na wzmianke o ksigzce ktéry$ z historykéw zareagowat grymasem niecheci, inny —
oznakami ubolewania, jeszcze inny — niby wspdtczuciem. Czym sie czesci srodowiska Roz-
dziatki narazity?

Wiele zdaje sie ttumaczy¢ reakcja na nazwisko. Opatruje sie ksigzke — nie te pierwszg —
znakami zapytania nawet przed jej lekturg ze wzgledu na kontrowersyjnos$¢ autora; bo byt
inny, bo miat niezalezne poglady (rowniez polityczne), bo wyrazat i przedktadat poglad wtasny
nad opinie Srodowiskowej spotecznosci, czyli — trawestujgc Tadeusza Drewnowskiego, Wi-
tolda Gombrowicza, Andrzeja Kijowskiego — w niejednym wypadku po prostu nad reakcje
stada, kupy czy pokolenia. Witold Kula — o czym w samych Rozdziatkach wzmiankuje sie
z goryczg — przez diugie lata nie znajdowat zrozumienia jako uczony i obywatel, narazat sie
tez tym, ze nie potrafit przynaleze¢ do ,sitwy”. Nie uchodzit za swojaka, tymczasem réwniez
podéweczas racje iwsparcie srodowiska z catg pewnos$ciag magt uzyskac tylko ,,swoj”.

* Opracowano na podstawie wprowadzenia do dyskusji, ktére wygtosili prof. Jan Kancewicz (W. Kula
i historia) i prof. Henryk Stabek (W. Kula i polityka). Dyskusje — ktérej wyniki réwniez czesciowo
uwzgledniam — z udziatem wydawcy Rozdziatkéw prof. Marcina Kuli, odbyto na zebraniu Towarzystwa
Naukowego im. Adama Préchnika, 28 kwietnia 1997 r.

1W. Kula, Rozdziatki, opracowat oraz wstepem i przypisami opatrzyt M. Kula, Warszawa 1996, ss. 493.
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Artur Sandauer, w jakim$ sensie i stopniu odpowiednik Witolda Kuli w $rodowisku lite-
ratow, szydzit: Gdyby w Warszawie pojawit sie Einstein z wiescig o swym odkryciu, zadawaliby
sobie literaci dwa pytania: kto sie pod nim kryje i co jest grane. Gdyby sie okazato, ze on jest
nasz, jego teorie natychmiast ogtoszono by historycznym osiggnieciem nauki. Ale tak by
postapiono w takim i tylko w takim wypadku. Sandauera zwalczano w sposéb bezwzgledny
i dolegliwy. Niewiele pomogta obrona Gombrowicza i samej paryskiej ,,Kultury’, na tamach
ktérej — przypomnijmy — ukazata sie w 1957 r. pierwsza wypowiedz z cyklu Bez taryfy ulgowej.
Krngbrnemu poputczykowi Sandauerowi nie dawali pardonu ani nagle odmienieni pionierzy
socrealizmu, ani miodzi — ,,wsciekli”. A Kuli?

W listopadzie 1960 r. Profesor zapisat: ,,Wyznaje: przeszkadza mi ogromnie to, ze nie
naleze do zadnej «kliki», «kapliczki», czy «towarzystwa wzajemnej adoracji». Eleganciej
nazywam to «poczuciem izolacji wérodowisku»” (s. 79). Z jakich powoddw i kto mogt sprawic,
ze Kula czut sie osamotniony czy wyobcowany? Odpowiedz na tak postawione pytanie analogii
do Sandauera nie przekres$la, cho¢ czyni ja mniej oczywista.

Wozgledna izolacja, ktérej pogtos do dzis jest styszalny, datowata sie chyba od potowy lat
czterdziestych. Od tego czasu intelektualna tozsamos¢ i dorobek ludzi z pokolenia Kuli
i starszych byly zagrozone. Przyjmujac postawe samoobronng, starsi twércy nauki i kultury
niewiele mieli szans ponad to, by solidarnie sie dowartosciowywac albo i przeceniac swoja role
w spoteczenstwie, niekiedy — desperacko — réwniez na drodze zawfaszczen; a wiec elita
inteligencka to wjej samoocenie — mowiac najkrétcej i z pewnym przerysowaniem — ostoja
prawdy, wolnosci i piekna.

Tymczasem Witold Kula, podobnie jak J6zef Chatasinski, bynajmniej nie byt tego pewny.
Watpliwosci — obecne juz w notatkach z przetomu lat czterdziestych, opublikowanych na-
stepnie jako Gusta — znajdujg swoistg kontynuacje w Rozdziatkach. Kula od poczatku dopu-
szczat rewizje réwniez takich wartosci, ktore w Srodowisku i na gruncie nauki uchodzity za
nienaruszalne dogmaty lub, mowiac jezykiem wspoétczesnym, stanowity Swiadectwo ,,politycz-
nej poprawnosci”.

Wykraczajac poza spoteczne granice inteligencji, Kula — ciggle nietypowo — postrzega
wolnos¢ poprzez konkretyzowang jej uzytecznosé nie tylko dla inteligenckich grup ludnosci.
Dla ciemiezonych i nedzarzy — powie jeden z bohateréw Guset—wazniejsza jest nie wolnosé
mysli —jak dla inteligenta, ,,lecz przede wszystkim [wolnos¢] zycia, jedzenia, pracy”. Czemu:
prawdzie czy sprawiedliwosci spotecznej dac pierwszenstwo — pyta inny heretyk Kuli. Miedzy
bohaterami i w tym wypadku nie ma jednomysInosci, tak samo jak i w sprawie szanowania
réznych gustow i poczucia piekna.

Witold Kula, choé réwniez wtedy bezpartyjny, mégt by¢ postrzegany jako cztowiek ,,nowej
wiary”. Tymczasem na famach ,,Kuznicy”, z ktorg Scisle wspdtpracowat?, ,,wsciekli encyklope-
dysci” (Jan Kott, Adam Wazyk, Mieczystaw Jastrun) juz od poczatku 1946 r. grozili intelektu-
alistom ,,starej daty”, ze zmuszg ich do totalnej zmiany postaw, a wyparcia sie —wiasnych

2 Z czterech pozycji opublikowanych w 1945 r. wszystkie ukazaty sie natamach ,,Kuznicy’”; polemizowali
z Kula zjednej strony Roman Werfel, a z drugiej — Pawet Jasienica. Z dziesieciu pozycji w 1946 r. jedna
ukazata sie w,,Kuznicy”, z szesciu w 1947 r. —jedna, z dziesieciu w 1948 1., dwie; z oSmiuw 1949 . —
jedna.
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zyciorysow’’7. Nic dziwnego, ze szczeg6lnie wsrdd starszych stazem uczonych zachowania Kuli
moghy rodzi¢ zal i odruch niecheci. Nieche¢ pozostata i szczegdlnie mocno miata sie zaznaczy¢
i doskwieraC w okresie ,,odwilzy” i pozniej. Profesor bowiem réwniez w czasie zwrotow i prze-
tomow nie potrafit zmieniaé swych pogladéw ani dostatecznie szybko — przynajmniej jak na
gust, czy potrzeby dawnych politycznych przyjaciét z ,,KuZnicy” i podobnie jak oni myslacych,
ani o tyle gteboko, by moc usatysfakcjonowac wspomniang juz grupe twoércow nauki i kultury
0 mentalnosci i pogladach ,,przedwojennych”.

Po 1956 roku — jak by wynikato z Rozdziatkéw — Witold Kula nadal chodzit wtasnymi
Sciezkami. Jego osobliwa nieprzewidywalno$¢ wprawdzie przysparzata ktopotow gomutkow-
skiej whadzy, lecz réwnoczesnie nie dogadzata czesci Srodowiska i to — zdaje sie — z obydwu
stron barykady. Kiedy osobliwi rewizjonisci, a réwnocze$nie czesto i ,,konserwatysci”, mowili
0 wszystkim, wszystkich i na wszystkie sposoby, a mysleli zwykle o jednym: o sobie i swojej
grupie — Profesor albo martwit sie wraz z nimi, ale na zupetnie inng modte, albo — co gorsza
— zgota bardziej martwit go los nieinteligenckich grup ludnosci.

Witold Kula réwniez podzielat Srodowiskows pretensje wobec gomutkowskiej wiadzy
o0 zaniedbywanie spraw ludzi nauki. Poprawe ich pozycji spotecznej wigzat jednak nie tylko,
a moze i nie przede wszystkim ze zmiang warunkow zewnetrznych. Nie godzit sie¢ demonstra-
cyjnie z hotubieniem getta, Srodowiskowego ,,feudalizmu”. Whrew silnym oporom przyczyniat
sie, jesli tylko mégt, do promowania na profesoréw zdolnych mtodych osdb. Byt réwniez
aktywny w przetamywaniu barier spotecznych w dostepie do zawod6éw akademickich; przy-
ptyw do instytutéw i na uniwersytety nowych sit spotecznych réwniez Kuli mégt sie przedsta-
wiac jako wazny i dla rozwoju samej nauki, i dla jej spotecznego powazania. Pisat dziesigtki
(moze setki?) recenzji z prac ,,na stopieri naukowy”, szczeg6lnie chetnie dla oséb z prowincji
i gminu (jednym z beneficjentdw i ja bylem). Przynajmniej w pierwszym powojennym pietna-
stoleciu nad erudycje doktoranta przedktadat uzdolnienia. Réwniez dzieki temu zapewne
wielu sposréd promowanych, ktérych prace doktorskie nie sprostaty prébie czasu (czy wogole
byly takie wsrdd tych dotyczacych historii najnowszej?), doszto do tytutu profesorskiego albo
i cztonka PAN.

Wzmocnienie kondycji nauki i uczonych — mozna by powiedzie¢ ogdlnie — taczyt
z samodoskonaleniem sie i wyrzeczeniami: z narzucaniem sobie wyzszych wymagan, z grupo-
waniem sie nie w kotach wdziecznosci wobec mistrzéw, lecz wedtug zainteresowan i orientacji
naukowych. Taka postawa musiata napotyka¢ op6r, tym bardziej ze wwielu punktach zbiegata
sie z rowniez po Pazdzierniku nielubiang polityka naukowa. Natomiast sam Kula, na domiar,
nie stronit od spontanicznej personalnej polemiki, jesli nawet zasadnej, to i tak odbieranej
przez adwersarza z przykroscia.

W styczniu 1963 r.— zacytujmy tytutem przyktadu —zapisat: ,,Mysle, ze stosunkowo mato
jestem czuly na tzw. esprit du corps. Przeciwnie. Nie cierpie jego przejawow. Ci koledzy, kt6rzy
na kazdym kroku obnoszg te togi (nawet wowczas, gdy sg bez nich) dziatajg mi na nerwy (...)
biadajacy czesto, ze autorytet profesora opadt w poréwnaniu z dwudziestoleciem (tzn. ze nie
jest tak szanowany, jak kiedy$ Handelsman i Tokarz), nie tyle mnie $mieszy, co ztosci. Powie-
dziatem mu nawet kiedys, ze w dwudziestoleciu nie zostatby nigdy profesorem (zrozumiat,
zdaje sie, ze tylko dlatego, ze jest Zydem).

3 Zob. J. Kott, Obrachunki noworoczne, ,,Kuznica™ 1946, nr 1
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Ale boje sie, ze jak tak dalej pojdzie [ciagle, réwniez nieuzasadnione pretensje ze strony
whadzy — H. S.], zaczne sie poczuwa¢ do korporacji. Wytworzy sie refleks solidarnosciowy”
(s. 30).

Wedhug Rozdziatkéw w 1957 r. — w rok po Pazdzierniku i tuz po zamknieciu ,,Po prostu”
—najwieksze niebezpieczenstwo dla kraju i samych inteligentow — gczyto sie z postepujacym
rozwarstwieniem spotecznym i erozjg zasad egalitaryzmu socjalistycznego. Przestrzegat wiec
wiladze, by podnosita zarobki réwniez podstawowej rzeszy robotnikéw iwten sposéb przecieta
»Sytuacje sprzyjajaca powstaniu odchylenia prawicowego” (s. 34).

W tym samym czasie, brngc konsekwentnie pod prad, uswiadamiat swym wspotowarzy-
szom, ze inteligencja twdrcza i techniczna jest wsrod beneficjentow popazdziernikowego
okresu, i teraz, jesli chce sie mie¢ wolnos¢, trzeba zrezygnowac z dalszych roszczen materal-
nych na rzecz grup innych, zapomnianych. Mimo obiegowych, negatywnych skojarzer z ha-
stami ,,aparatczykéw” (o nastrojach mas decyduje kietbasa), perswadowat zdroworozsadko-
wo, iz danie masta innym to warunek wolnosci wiasne;j.

Powyzsze mozna chyba uog6lni¢ w zdaniu: Polityke pierwszego popazdziernikowego
okresu krytykuje Kula ,z lewa”, tak samo jak cze$¢ rewizjonistéw, lecz w imie wsparcia
pozytywnych dziatan wladzy, czyli inaczej niz nagle odmienieni pionierzy stalinizmu, a nieco
wczesniej, niz uczynili to samo co on tzw. neopozytywisci (Kisielewski, Stomma i inni).

Ajak dhugo trwat Pazdziernik? W historiografii epoki pogomutkowskiej — od lat siedem-
dziesigtych az pod dzier dzisiejszy, méwi sie dos¢ powszechnie o niemal natychmiastowym
odwrocie od Pazdziernika, a nawet o0 jego zdradzie, i to juz w 1957 .

Przypomnijmy, ze istnieja trzy obrazy historyczne drugiej tury rzadow Gomutki: negatywny
obraz orientacji rewizjonistycznej (dzi$ panujacy w oficjalnej historiografii, a niemal obowigz-
kowy w ,,Gazecie Wybhorczej”), negatywny obraz orientacji narodowo-chadeckiej i wreszcie
osierocony, obecnie nie majacy politycznego sponsora, obraz neopozytywistyczny, ktory swego
czasu kreowali przede wszystkim Stefan Kisielewski i Andrzej Walicki. Tres¢ Rozdziatkow
wskazywataby, ze zblizonymi torami biegto myslenie Kuli i Walickiego. W reakcji na kolejne
nieprzychylne Pazdziernikowi wypowiedzi, w styczniu 1972 r., Kula na przekér negacji zapisat:
,Ale ten Pazdziernik dat Polsce ponad dziesieciolecie [podkr. — H. S]] pieknego
rozwoju nauk spotecznych, ktére moze bedzie najpiekniejszym wciagu naszego zycia” (s. 306).

Poprzez niewiele mniej optymistyczng ocene postrzegat warunki rozwoju historiografii.
Réwniez Zrodto ograniczen stanowita partyjna interwencja; na przetomie lat pieédziesigtych
bardziej — jego zdaniem — odczuwana jako ,.inspiracja” niz cenzura. Lecz skutki presji
zewnetrznej nie byly bynajmniej jednostronne, objawiajac sie tylez w deformowaniu historii
najnowszej na obraz kazdorazowego kursu polityki, co i w petryfikowaniu tradycjonalistycz-
nego pisarstwa o epokach bardziej odlegtych. Przekornym, réwniez poddwczas dos¢ osamot-
nionym, zdaniem Kuli, dla poznawczo otwartej historiografii szczeg6lnie grozng zawade
stanowit tradycjonalizm. Jego trwatos¢, obok natury wiasnej, thumaczyto — o paradoksie —
nie chciane wsparcie ze strony wtadzy. Komunistyczny kompleks na punkcie narodu i ojczyzny,
dodatkowo spotegowany reperkusjami ,,odchylenia nacjonalistycznego” Wiadystawa Gomut-
ki, sprzyjat ksztattowaniu wsréd zarzadzajacego aparatu postaw szczeg6lnej asekuracji, czyli
szczegolnej pronarodowo-patriotycznej ekspresji4 W tym wypadku — znowu paradoksalnie

4 Por. H. Stabek, Narodowa kondycja Polakdw (1945-1989), ,,Dzieje Najnowsze™ 1995, nr 4.
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— po 1956 r. byli przeciwni rewizjom dawnych prawd narodowych (o polskich powstaniach
XIX w. i polskim patriotyzmie itp.) i historycy — tradycjonalisci (z przekonania) i ,,aparatczy-
cy” (czesto z politycznego musu).

Nie podobato sie Witoldowi Kuli wiele spraw rozgrywanych wokét historii. Lecz na ogot,
rowniez w takich wypadkach, wiecej miat pytan i problemdw niz zaldw czy pretensji.

Razity go wiec uproszczenia, ktdre towarzyszyty obchodom rocznicowym, réwniez tym
z lat sze$¢dziesigtych. Réwnoczesnie zastanawiat sie, czy odstgpienie od jubileuszdw i zwig-
zanej z nimi mitomanii nie spowoduje zanikania wszelkiej Swiadomosci historycznej. Czy sama
ta Swiadomos¢, nawet w swoich najlepszych przejawach, nie jest mitomanig? A jesli juz nie,
to jaki jej rodzaj preferowac? On wybierat Swiadomos¢ historyczng ,,dobrg” [naukowa?], ktorg
chciat walczy¢ przeciw $wiadomosci ,,ztej” [nienaukowej?]. Czy jednak taki projekt magt by¢
wykonany wskali spotecznej, jesli zwazy¢, ze w odrdznieniu od naukowych cieszyty sie poczyt-
noScia wkasnie prace charakteryzujace sie skrajnym psychologizmem i skrajng modernizacja
(np. P. Jasienicy)? Pozostawata, jako pociecha, nadzieja na to, ze przynajmniej w przysziej
atomowej erze zaistnieje, by¢ moze, ,,historia «w kategoriach zmiennosci», a nie historia
modernizujaca ad usum delphini kazdy moment przesziosci, a wiec tym samym bazujaca na
niezmienno$ci” (s. 63-64).

Irytowaty Kule wiadze, ilekro¢ zonglowaty pojeciem rewizjonizmu, a rozbawiaty — gdy
z rewizjonizmu probowaty czyni¢ rodzaj antySrodowiskowego straszaka. Nawet proby wyrzu-
cenia z PZPR naczelnego rewizjonisty (L. Kotakowskiego) kojarzyty mu sie z zabawa w kotka
i myszke, z tym ze rola kotka (wiadza) réwniez przez myszke (srodowisko intelektualistow)
bywata grana. Odwotawszy sie do przyktadéw, kiedy to wtadze byty zmuszone odstapic¢ od
obwieszczanych grozb, w lutym 1960 r., wnioskowat:

,,1) JesteSmy jednak dosc¢ silng groupe de pression. Oni mysla, ze moga sie znami nie liczy¢
— i sami nie wiedzg, jak bardzo sie licza;

2)  prawo informowania wkadzy w ustrojach monopartyjnych isilnie scentralizowanych jest
prawdziwg wiadzg” (s. 60-61).

Kula nie pisat sie réwniez na opracowywanie, czy chocby upowszechnianie, historii pod
tak zwane zapotrzebowanie spoteczne. Wiele do myslenia daty mu jednak dyskusje z nauczy-
cielami. Oni mysleli i wartosciowali wprost odwrotnie niz Profesor. Chcieli wasnie historii
bohaterskiej, wydarzeniowej, wojennej, politycznej. Chcieli stysze¢ o ,,chwale oreza polskie-
go”, 0 ,,zagospodarowywaniu Ziem Zachodnich przez PZPR” itd. Byto to naturalne, bo nie
z whasnej woli przybywajacy tu ludzie z terenéw zabuzanskich szukali uzasadnien, ze nie sg
przybtedami na ,,cudzym”. Dla ich spokoju sumienia byty niezbedne orty piastowskie na
zamku w Brzegu i pamig¢, gdzie Bolestaw Chrobry whijat stupy graniczne. Pytat w zwigzku
z tym i deklarowat sie: ,,Kto oSmieli sie ich za to potepi¢? Tylko bywalcy warszawskich
kawiarni”. Swa ,,wielkg lekcje skromnosci” koriczyt prowokujaca refleksja; ,,I jeszcze jedno —
zapisat w maju 1962 r. — gdy Partia w swej propagandzie pomieszcza tak draznigce nas
elementy nacjonalistyczne, tak jednoczesnie utrudniajgce walke o nowoczesng historiografie
— mamy wtym, jak nieraz, dowdd, ze Partia wjaki$ sposdb wyraza potrzeby mas (a nie tylko,
zgodnie z prawem naczyh potgczonych, reaguje na «ziomkostwa» zachodnioniemieckie).
tatwo odpowiedzie¢ mi na to, ze Partia wyraza kottuna (cho¢ na pewno w tym jest wiele
prawdy). [Jednak], po pierwsze, nie lubie stowa «kotun». Kazdy jest kottunem dla tych, ktorzy
sg od niego kulturalniejsi, madrzejsi, subtelniejsi. A co wazniejsze: potrzeby ludzi, o ktérych
mowitem, sg reakcjg zdrowych organéw na chorobotworcze bakcyle. Zdrowa przeciez postawg
jest nie chciec¢ cudzego, szanowa¢ prawo zasiedzenia, chec czucia sie «u siebie»” (s. 104-105).
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Przejdzmy do kolejnej kwestii. Jaka ogdlng wizje historii prezentujg Rozdzialkil Mozna
by odpowiedzie¢ krétko: nowoczesng i dlatego podéwczas postrzegang w Srodowisku jako nie
na czasie. Bytowniej co$ z pomystow ,,Annales”, wtedy znanych w Polsce bardzo stabo. Odbija
sie w niej echo coraz gtosniejszych dyskusji nad Sozialgeschichte i Socialhistory. Lecz historia
pidra Witolda Kuli blyszczy wartosciami oryginalnymi. Jego podstawowe ksigzki (o proble-
mach i metodach historii gospodarczej, o teorii ekonomicznej feudalizmu, o miarach i wa-
gach) niemal natychmiast s ttumaczone na Zachodzie. Polskiego historyka na bodaj bezpre-
cedensowg miare w Europie sie studiuje, zna i aprobuje.

Juz pobiezna lektura Rozdziatkéw sugeruje, ze wbrew do$¢ powszechnemu przekonaniu
historia jest nauka nie tylko o przesztosci. Fakty, na kt6rych sie opiera, zaistniaty niegdys, lecz
czesto majg tez swoj ,,cigg dalszy” w terazniejszosci i przyszitosci. Juz po opublikowaniu
Rozwazan..., na ktérych nota bene ksztalcito sie z zapamietaniem Pazdziernikowe pokolenie
historykdw, w koricu 1958 r. Kula zapisat: ,,doda¢ do Rozwazan rozdziat [...] pt. Terazniejszosé:
gtéwne zrodho historyczne” (s. 43). Do koncepcji nie powrdcit wprost, lecz wazniejsze jej
elementy mozna odtworzyc.

Ksztatt i zmiane prawdy historycznej — do dzi$ twierdzg pragmatycy i tradycjonalisci —
okreslajg materiaty historyczne; wykorzystanie (odkrycie) materiatow nowych pozwala uscisli¢
lub zmodyfikowaé prawdziwos¢ faktu. Tak jest w istocie, ale tylko w odniesieniu do zdarzen
najprostszych (data, miejsce urodzenia itp.). Inaczej natomiast ma sie rzecz w wypadku
faktow ztozonych (to pojecie przyswoity polskiemu czytelnikowi Rozwazania). Nalezatoby
mowi¢ wprost o prawdziwosci nie tyle faktow (réznie rozumianych), ile o ich autorskim
obrazie (intelektualnej konstrukcji). W procesie poznawania faktow ztozonych, stanowiagcych
fundament nauki historycznej, akcent waznosci z przedmiotu badan (materiaty) przenosi sie
zdecydowanie na podmiot badajacy (historyk). Historyk jest strong aktywniejszg tak dalece,
Ze czesto rozstrzyga o samej przydatnosci poznawczej materiatdw. Te tak bowiem taincza, jak
grajg zadawane im pytania.

Tymczasem postulaty kierowane do samej historii podsuwa albo i dyktuje wiasnie teraz-
niejszos¢. Tak byto w Polsce przed 1989 r. ,,Historia dyzurujgca” nie zawodzita. Odpowiednio
do aktualnych uktadow personalnych i nastawienia politycznego centrum np. symbolizowane
przez Wiadystawa Gomuitke wartosci historycy raz potepiali totalnie, to zndw stawili bez
umiaru, nie ogladajgc sie na dokumentacje historyczng. To samo dotyczyto oceny wielu
wydarzen starszej daty — z lat miedzywojnia i wczesniejszych. Dzi$ jest kulturalniej, lecz
pozostata sama zasada: ,historia dyzurujgca”. Oczekiwania nowych moznych sg zaspokajane
z nawigzka. Pytania o pozytywy bywajg rezerwowane wytgcznie dla tradycji, ktorg ,,dyzurni
historycy” uznajg za swoja. Konkurentow historycznych sie potepia, a potencjalnych — ska-
zuje na zapomnienie; kto dzi$ bada historie ruchéw plebejskich iich reprezentacji? Jest gorzej
niz na Zachodzie, ale nie inaczej z punktu widzenia dziatajgcych mechanizméw. Tam réwniez
dokonuje sie selekcja obszardw i pytah badawczych. A historycy, nawet na identycznej pod-
stawie materiatdw ogdlnie dostepnych, kreuja wykluczajace sie obrazy wielkich zdarzen
historycznych.

Na wielkie znaczenie wspdtczesnosci, jako Zrédia historycznego, przekonujaco wskazuje
takze ,,historia pokoleniowa”. Niemal kazde, a po wstrzasach i kataklizmach zgota kazde
pokolenie ma inng, wtasng wersje historii. Tuz po wojnie np. dla studentow francuskich,
a obecnie i dla polskich — najbardziej przekonujacg historie piszg i bedg pisa¢ ich réwniesni-
cy. Dzieje sie tak, mimo ze miodsi historycy maja mniej umiejetnosci i wiedzy, takze o doku-
mentach. Rozstrzyga do$wiadczenie rowiesnicze, na jego podstawie bowiem ksztattujg sie
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bardziej zblizone zainteresowania (réwniez historyczne), nawyki, gusty, reakcje. Wskutek
odmiennych zycioryséw autorow i czytelnikéw nawet najbardziej kompetentne opracowania
sprzed stu czy piecdziesieciu lat sg dzi$ martwe. Sposréd miodziezy prawie nikt po nie nie
siega (moze z wyjatkiem Dziejow M. Bobrzyriskiego).

W maju 1962 r. Witold Kula zapisat: ,,Spoteczefistwo domaga sie szeregu tematdw trady-
cyjnych [...] Niektdrzy naukowcy odpowiadajg na to: «To zaspokOjmy zapotrzebowanie spo-
feczne reedycjami Loziniskiego, Chtedowskiego, etc.». Ale to paliatyw [...] Gdy dana tematyka
schodzi z warsztatu historykéw (chocby dlatego, ze dostatecznie zostata juz opracowana) —
znika ona jednoczesnie ze $wiadomosci spotecznej. Zeby w niej Zyta — musi byé opracowy-
wana wcigz i wcigz na nowo” (s. 97).

Istniejg zdarzenia obiektywne, czyli niezalezne od podmiotu poznajacego. Lecz poza
podmiotem nie ma historii, jesli ta jest tylko autorskim obrazem jej obiektywnych odpowied-
nikow; wzgledny relatywizm zatem nie wyklucza poznania. Na fakt ztozony sktada sie wielos¢
prawd o nim, wystepujacych réwnoczesnie i nastepujacych po sobie wraz z uptywem czasu
historycznego. Wielo$¢ prawd, nie wylgczajac ze sobg sprzecznych, to natura poznania histo-
rycznego. W przekonaniu Profesora dla rozwoju i pozycji historii byto grozne wiasnie niezro-
zumienie istoty historycznego poznania, a nie prezentyzm i Swiadome fatszowanie faktow.
Whrew przekonaniu wielu zdezorientowanych miodszych historykéw, réwnie szczerze co
hatasliwie i irracjonalnie odreagowywujacych praktyki sprzed 1956 r., zachowanie intelektu-
alnej uczciwosci, aczkolwiek niezbedne, wyniku badan nie przesgdzato. Na poziomie dociekan
Profesora bylo to tak oczywiste, Ze nie warte chocby jednej bezposredniej wzmianki.

Historia pisana wspotczesnie jest weryfikowana i modyfikowana przez przyszio$é. Przyszte
oceny dziet autora, chocby ten jeszcze zyt, nie od niego beda zalezaty. Z nieuchronnos$cig
Profesor godzit sie racjonalnie i pogodnie. Probujac odgadnac przyszte losy Rozwazan, w mar-
cu 1961 r. nie bez rozbawienia, z domieszka ironii zapisat: ,,Jesli polityka Swiatowa rozwija¢
sie bedzie dobrze i pokojowo, to sytuacja wewnetrzna w krajach socjalistycznych rozwijac sie
bedzie dobrze i liberalizujgco. Wowczas moje Rozwazania przejda do historii historiografii
jako symbol poczatku odnowy. W przeciwnym wypadku doczekajg sie jeszcze spdznionej
krytyki i beda traktowane jako zdemaskowanie sie dwulicowca. Ta sytuacja jest w gruncie
rzeczy sympatyczna. W tych warunkach nie pozostaje cztowiekowi nic innego, jak méwié to,
co uwaza. Nie jest skrepowany wzgledami zyciowo-karierowymi. | tak nie wiadomo, co sie
«optaca». Petna wolnos¢” (s. 86).

Poczatki naukowej historiografii w Polsce wigzat nie z historig krolow i wojen, lecz spote-
czenstwa, jego roznych grup i instytucji. Na historie, jak kazda inng nauke, sktadajq sie metody,
metodycznie ustalone fakty oraz idee, z pomocg ktdrych réznorodne fakty mozna porzadko-
wac i selekcjonowac.

Ambitnym dzietom naukowym przyswieca dgznos¢, by wnies¢ co$ nowego w kazdym z tych
trzech zakres6w. By dzieto przynosito nowe metody czy adaptowato stare do nowych zastoso-
wan. Nowosci z dziedziny metod przedktadat nad mnozenie faktéw ustalonych starymi meto-
dami. A najbardziej brakuje wspdtczesnej humanistyce — oceniat — nowych idei metodolo-
gicznych, ktorych ,,nie ceni nikt” (s. 121-122). On sam uznawat prymat probleméw iwarian-
tow interpretacyjnych nad materiatem (s. 89).

Wolat pytania i hipotezy od wnioskdw, mylonych ze stwierdzeniem faktéw. Nie uznawat
prawd zamknietych. Do funkcji dzieta przywiazywat wieksza wage niz do wyniku. Nie smucita
go ulotnos$¢ whasnych hipotez, bo ,,starzaty sie” one dlatego, ze pobudzaty innych do myslenia,
do sprawniejszych dociekan. Drwit z przeciwstawiania opracowaniom edycji dokumentow.
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Nowoczesna historia — postulowat — powinna kooperowa¢ z innymi naukami spotecz-
nymi. Dziwito go odmienne zdanie wysoko wsrdd historykdw notowanego prof. Herbsta, ktéry
musiat wiedzieé, ,,ze wszystko ciekawe, co zrobit, zawdziecza swej znajomosci architektury,
urbanistyki, geografii, kartografii etc.” Nie rozumiat oporéw ludzi, ktérzy poczuwali sie ,,do
genealogii siegajacej np. Bujaka, Rutkowskiego czy Grabskiego, ktorzy przeciez wnosili do
historii swa wiedze ekonomiczng” (s. 99).

Jedng z przewag historii nowoczesnej nad tradycyjng upatrywat w tym, ze jest miedzyna-
rodowa. ,,Historia tradycyjna jest natomiast w duzej mierze «wspominkami rodzinnymi»,
ktére cho¢ moze potrzebne, uzyteczne, a w kazdym razie nieuniknione, nikogo poza rodzing
nie wzruszajg” (s. 89).

Z perspektywy 1963 r. oceniat, ze juz w Rozwazaniach lansowat koncept historii antypo-
zytywistyczny, antysprzedajny, antyilustratorski. Tylko cze$¢ historykéw, szczeg6lnie miod-
szych — przyznawat — data sie do takiej koncepcji przekonad.

Juz po wydaniu swoich podstawowych prac, o ktérych i na Zachodzie bylo gtosno —
Witold Kula czut sie bodaj jeszcze bardziej niedoceniony; najpierw przez srodowisko, a na-
stepnie i przez wkadze. W 1974 r. nie uwzgledniono jego kandydatury do nagrody panstwowej
i cztonkostwa PAN. Inna byla reakcja spoteczno$ci miedzynarodowej. Wybrano go zaocznie
wiceprzewodniczacym Miedzynarodowego Stowarzyszenia Metrologii Historycznej. Otrzy-
mat tez nagrode Fundacji Jurzykowskiego. Pocieszat sie, nie umiejac jednak ukry¢ uczué
goryczy.

A ktory rok jawi sie wRozdzialkach jako wazna cezura historyczna dla kraju i dla samego
ich autora jako obywatela: rok 1968 — jak twierdzg na przykfad ,,komandosi” — czy 1970?
I wtym wypadku nie ma zgodnosci zdan, choc raczej rok 1970.

W ksigzce jest tylko jeden zapis z 1968 r., ale obszerny i akurat wtasnie o mtodziezy. Brak
w nim wzmianki o ,,Marcu”. Jesli nawet przyjac, ze tekst powstat wczesniej, zaskakuje wiele
bardzo krytycznych opinii o polskim kapitalizmie, a obok nich i takich, ktére poswiadczaja
wiare Profesora w mozliwos¢ doskonalenia socjalizmu w Polsce. Autor zapisat: Dla mbodziezy
swazniejsze sa braki i usterki socjalizmu [podkr. H. S] niz to, ze kiedy$ w tym kraju
byt kapitalizm, stagnacja gospodarcza, bezrobocie, przeludnienie wsi i ciemnota (...) O walce
0 socjalizm niech sie mtodziez uczy z podrecznikéw historii — a sama niech sie zabiera do
jegonaprawiania” [podkr. H. S]. Na marginesie uwaga: Jak na zachwalanie ,,naprawy”
zareaguje Marcin Krol, ktory juz w koncu 1989 r. miat odwage postawi¢ publicznie Marie
Dabrowska do raportu za to, ze podpisala list ‘34 nie w intencji obalenia socjalizmu, lecz jego
uszlachetniania?5

Kolejna teza: ,,ObaliliSmy burzuazyjny ideat matzeristwa — transakcji. Nienawidzilismy
go — i stusznie”. Uwaga: Jak uchroni¢ czytelnika przed kojarzeniem sobie tych zdanh z obec-
nym stanem przyrzeczonego upodmiotowienia wchodzacych w zwigzki matzeniskie? Kiedy
,»niepokoj moralny” intelektualistow powrdci z zastuzonego urlopu?

I wreszcie przyktad ostatni. ,,Pokonanie nieludzkich cech jednego ustroju i stworzenie
nowego — przynosi z kolei nowe trudnosci i zadania. Dlatego nie ma co wcigz kaza¢ dzieko-
wac miodziezy za to, co jej dajemy, ,,bo ma do tego prawo, bo sami jej przekonanie o tym
prawie wpoilismy”.

5 M Krdl, Polskie materii pomieszanie, w. Stalinizm, red. J. Kurczewski, Warszawa 1989, s. 9-11.
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Jedyna bezposrednia wzmianke o marcu ‘68 napotkatem w zapisie z 1971 r. Mo6wi sie
W niej, ze marzec przyniost krzywdy i niezastuzone kariery, czego i nowe kierownictwo PZPR
nie chce przyznac, ani tym bardziej naprawi¢. Rzeczona wzmianka nie zmienia wymowy wyzej
streszczonej notatki. W tejze, jesli jg wolno skomentowac jednym zdaniem, uderza perswazja,
ktorag Profesor zdawat sie wywodzi¢ z akceptacji, wprawdzie selektywnej, éwczesnej ewolucji
polskich przemian. Ciggle postawa polityczna Witolda Kuli, jesli pokrywala sie z ta z Rozdziat-
kéw wydawac sie mogta blizsza Andrzejowi Walickiemu, Andrzejowi Micewskiemu czy Do-
minikowi Horodynskiemu niz niejednemu rewizjoniscie i dysydentom (do dzi$ sie to Kuli
pamieta, a niekiedy wytyka gtosno i Rozdzialkom).

Obraz mocno zmieniony przynoszg zapisy z poczatku lat siedemdziesigtych. Kiedy bodaj
wiekszos¢ inteligentow szczegolnie chwali ekipe Edwarda Gierka za wprowadzane zmiany
gospodarcze, w Rozdziatkach wiasnie gospodarka zbiera recenzje nieporéwnanie bardziej
krytyczne od pisanych przed pieciu czy dziesieciu laty. Dlaczego? Rozmijanie si¢ ocen oraz
zachowan Profesora i Srodowiska réwniez tym razem nie zaskakuje niczym szczegélnym. Ale
przyczyna tego mogta by¢ szczegolna.

Rzecz tlumaczytbym tym, ze poglad Kuli zbiegat sie z tezg Johna K. Galbraitha, ktory
oceng gospodarki planowej taczyt z jej trzema etapami: z udang fazg pierwsza (redystrybucja
wiasnosci i dochodow) idrugg (zbudowanie podstawowej infrastruktury) oraz z nieudang fazg
trzecig (niezaspokajanie réznicujacych sie potrzeb spotecznych). Przechodzenie do fazy trzeciej
dopetniato sie w Polsce na przetomie lat szesédziesigtych i siedemdziesigtych. Do tej tezy,
dopiero dzi$ szerzej akceptowanej wsrdd ekonomistéw, a jeszcze nieobecnej w dominujacym
nurcie historiografii Profesor dochodzit przed ponad ¢wieréwieczem. Nic dziwnego, ze for-
mutowane przezen oceny iwnioski nie byty wtedy podzielane, czy czesto choéby zrozumiate.

Kula roztrzasat kwestie: Kiedy uda sie zlikwidowaé rezerwowsa armie zatrudnionych
w przemysle; jak mozna przetama¢ metody i mechanizmy gospodarcze, ktore ,,stuzg sprawnie
jedynie dla ilosciowego wzrostu”; czy ijak mozna osiggna¢ ,,postep techniczny w skali rozum-
nej”; o ile mozna zastapi¢ w gospodarce zysk w cudzystowie zyskiem rzeczywistym; jak nadac
planom ,elastycznos¢”, bez ktorej ,trafianie z produkcjg do gustow nabywcodw” nie jest
mozliwe; dlaczego nie znikajg kolejki (ogonki); jak wyttumaczy¢, ze gospodarka socjalistyczna
»ma zawsze tendencje zblizania sie raczej ku brakom towarowym niz ku nadprodukcji”
(gospodarka niedoboru?); jak przeciwdziata¢ temu, ze produkcja idzie ,,.w gére” — ,,a formy
organizacyjno-ustrojowe wdot, az do objawow feudalizmu®” (ss. 228-235,259-260). Wszystkie
te pytania i diagnozy zapisat Kula w dwoch latach, w 1970 i 1971 r. To znamienne, ale na tym
miejscu chyba juz mniej zaskakuje.

Czy tak ostra krytyka to tyle samo, co zdeklarowanie sig po stronie tadu kapitalistycznego?
Takie uogolnienie bytoby pochopne. Zresztg alternatywne rozwazania i wybory, zauwazmy,
jeszcze w dziesie€ i wiecej lat potem nalezaty do zupetnej rzadkosci.

Kula zdaje sie oddala¢ od porzadkéw ralnego socjalizmu jako zaprzeczenia ideatéw
lewicowych. Zaczyna faczy¢ nadzieje na lepszy nieznany tad z lewica zachodnioeuropejska
i przemianami na Zachodzie. Wiosng 1972 r., podczas kolejnego pobytu w Paryzu, zapisat:
Dzisiaj lewicowy Francuz czy Anglik nie zajmuje sie, jak niegdys, Wschodem i Trzecim
Swiatem, lecz soba. | stusznie. ,,Zachéd Europy [bowiem], a nie ZSRR, szuka dzi$ czego$
nowego, nie wiedzac, czy szuka, czy nie szuka, bezradnie, beztadnie, czasem $miesznie, czasem
groznie. Ale to wiasnie oni, najbardziej rozwinieci powinni znalez¢ droge przysztosci. Grzecz-
ne mundurki i fartuszki uczennic i uczniéw radzieckich licebw uspokajaja moze nerwy starsze-
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go pokolenia (ktére zastuzylo sobie na prawo do oszczedzania swych nerwdw), tamig moze

indywidualno$¢ (skutecznie) — ale nowych drog nie znajda” (s. 307).
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