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Rosja i Rosjanie — rosyjskie motywy w filmach PRL

Wraz z katastrofą państwa we wrześniu 1939 r. kinematografia polska przestała istnieć. 
Jej infrastruktura: obiekty, sprzęt — ulegia w toku wojny całkowitemu zniszczeniu. Filmowcy 
rozproszyli się po świecie, zaś zniszczenie Warszawy i innych miast oznaczało też zniszczenie 
dużej części sal kinowych. Przetrwała jednak pamięć o filmach przedwojennych, obrosły one 
nawet swego rodzaju legendą, co było sprzyjającą okolicznością towarzyszącą narodzinom 
nowej kinematografii. Publiczność z niecierpliwością czekała na pierwsze premiery.

Powojenna kinematografia była tworzona od podstaw i jako inna niż tamta. Od samego 
początu była usytuowana w strukturach nowego, komunistycznego reżimu, zaś decydującą 
rolę w jej kształtowaniu odgrywali teraz ludzie z przedwojennej opozycji względem ówczesnej 
branży, głównie uczestnicy i aktywiści Stowarzyszenia Miłośników Filmu Artystycznego 
(START) — wywodzili się z radykalnej inteligencji lub wręcz z awangardy artystycznej; opo­
wiadali się za filmem użytecznym społecznie, sami chcieli być jego kapłanami i z jego pomocą 
oddziaływać na społeczeństwo. Cechowało ich, co znamienne, zafascynowanie sowieckim 
filmem, zwłaszcza niemym, w którym upatrywali niemal przypadek ziszczenia się własnych idei.

Nową kinematografię tworzono więc nie jako przedsięwzięcie komercyjne, jakim była 
w okresie międzywojennym, lecz artystyczne. Wydawało się, że ścisły jej związek z reżimem 
komunistycznym jest zasadny, ponieważ gwarantuje niejako automatycznie finansowanie 
produkcji filmów przez państwo, a więc uwolnienie się ich autorów-artystów od dyktatu 
właścicieli kin i różnych geszefciarzy inwestujących w filmy. Spodziewano się, że rolę kapła­
nów tej sztuki społecznie użytecznej będzie można pełnić najskuteczniej pod egidą, a przynaj­
mniej za aprobatą państwa i w harmonii z jego polityką.

W udręczonym wojną i okupacją społeczeństwie tendencje do zbojkotowania reżimu jako 
narzuconego z zewnątrz występowały tylko w marginalizujących się szybko odłamach nieprze­
jednanych, sama koegzystencja z reżimem afiszującym się swoim lewicowym rodowodem nie 
była źle widziana w kręgach artystycznych ani intelektualnych. Skądinąd idea oddziaływania 
na społeczeństwo przez artystę tkwiła korzeniami głęboko w najchlubniejszych tradycjach 
literatury i sztuki, wynikała z młodzieńczych fascynacji przed wojną sowieckim filmem, z ule­
gania urokowi jego patosu i emanującego zeń radykalizmu. Nie dostrzegano niczego niesto­
sownego w naśladowaniu bolszewickich z ducha filmów sowieckich.

Okres wstępny drugiej kinematografii polskiej (1945-1948) przyniósł skromne ilościowo 
wyniki produkcji. Wyświetlane od 1947 r. w kinach filmy były przedsięwzięciami artystyczny­
mi: artyści sami wybierali ich tematy, o podjęciu produkcji decydowało kierownictwo kinema­
tografii złożone bądź co bądź z filmowców (Aleksander Ford). Zdawało się, że teraz artyści
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będą wypowiadać się w nich „swoim głosem”. Od razu wszakże okazało się, że pole takiej 
swobody jest poważnie ograniczone zwłaszcza wtedy, gdy autor dotyka czegokolwiek, co ma 
znamiona rosyjskości/sowieckości. Już funkcjonowała cenzura1.

Filmowcy zachowywali się różnie. Aktywiści przedwojennego START-u — Eugeniusz 
Cękalski i Wanda Jakubowska2 — dawali ujście młodzieńczym fascynacjom filmem sowiec­
kim. Swój pierwszy po 1945 r. film Jasne łany (1947 r.) Cękalski zrealizował na modłę 
sowieckiego obrazu propagandowego z czasów NEP; jego tematem była elektryfikacja nie- 
skolektywizowanej wsi i kułackie szkodnictwo3. Ośmieszył się w oczach recenzentów, którzy, 
jak kraj długi i szeroki, nie zostawili suchej nitki na jego dziele. Ostatni etap Jakubowskiej 
(1948 r.) zgodnie z intencją autorki był przejmującym świadectwem niemieckiego ludobójstwa 
w obozach koncentracyjnych; film wydźwignął dopiero raczkującą nową polską kinematogra­
fię na poziom ówczesnej czołówki europejskiej. W cieniu tego sukcesu nie dostrzeżono 
wtórności realizatorskiej w stosunku do sowieckiego kina4. Nie najlepiej rokowało to samo- 
istności polskiej sztuki filmowej.

Reżyserzy z przedwojennego środowiska branżowego nie szukali inspiracji w sowieckich 
wzorach. Wszakże robienie filmów antyreżimowych nie leżało w ich zamierzeniach; co najwy­
żej mogli zamyślać o wypracowaniu dla swojej sztuki jako związanej z widownią modus vivendi 
z reżimem i niechcianą rzeczywistością. Mniej lub bardziej zręcznie dostrajano się do reżimo­
wej propagandy, gdzie nie deptała ona godności własnej widzów, a więc przede wszystkim nie

1 Por. A. Paczkowski, Cenzura 1946-1949. Statystyka działalności, „Zeszyty Historyczne”, 1996, z. 116, 
s. 22-57. Z opublikowanych tam sprawozdań GUKPPiW (urząd cenzorski w PRL), zwłaszcza za 1947 
i 1948 r., wynika, że najwięcej ingerencji cenzura ta poczyniła w sowieckich filmach: w 1947 r. osiem 
poważnych w 72 wyświetlanych filmach, podczas gdy w 76 filmach produkcji USA w repertuarze kinowym 
były trzy takie ingerencje; w 1948 r., przynajmniej w pierwszym półroczu, poczyniono po osiem ingerencji 
wszelkich kategorii w obu tych grupach, lecz wtedy na ekrany wprowadzono 28 filmów USA, sowieckich 
natomiast 18. W sprawozdaniach nie podawano, jakie były konkretne przyczyny poszczególnych ingeren­
cji; można tylko domyślać się, że usuwano z sowieckich filmów kadry i kwestie dialogowe mogące 
rozdrażnić polskiego widza lub popsuć propagandowy obraz ZSRR. Takimiż przesłankami zapewne 
kierowano się w przypadku cenzorskiego nadzoru nad rodzimą produkcją. Skupienie całości decyzji co 
do scenariuszy w CUK sprawiło, że ukierunkowywanie przyszłych filmów pod względem ideologicznym
i „właściwego” obrazu rzeczywistości odbywało się odtąd głównie w tej fazie, zaś cenzorska kontrola 
gotowych filmów stanowiła już tylko ostatni filtr.
2 Eugeniusz Cękalski (1906-1952), organizator i współzałożyciel Stowarzyszenia Miłośników Filmu 
Artystycznego START 1928 r. Zadebiutował jako reżyser w 1938 r., podczas wojny przebywał na Zacho­
dzie, początkowo w Anglii, gdzie realizował krótkometrażówki propagandowe dla rządu polskiego, od 
1943 r. w Stanach Zjednoczonych — dla wytwórni Paramount. Zrealizował kilkanaście filmów monto­
wanych z materiałów archiwalnych i agencyjnych, w tym w USA Peoplesofthe USSR. Wanda Jakubowska, 
ur. 1907, współzałożycielka START, potem razem z Cękalskim realizowała filmy krótkometrażowe, 
samodzielnie ukończyła przed wybuchem wojny film fabularny. Podczas wojny więźniarka obozów 
koncentracyjnych dla kobiet Auschwitz i Ravensbrück.
3 Jasne łany były dostosowane do polskich realiów A. D. 1947, a więc w czasach, gdy czynniki reżimowe 
w publicznych enuncjacjach odżegnywały się od planów skolektywizowania wsi. Funkcję wroga i szkod­
nika pełnił w filmie wioskowy młynarz.
4 Elementy wtórności: wyrazisty podział występujących postaci na pozytywne ze szczególnym wyekspo­
nowaniem osoby sowieckiej lekarki (Tatiana Górecka) i negatywne (SS-mani, aufsejerki, obozowi kapo); 
zakończenie — niemal powtórzenie sceny końcowej filmu Fryderyka Ermlera Ona broni Ojczyzny 
(1943 r.).
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negowała ich udziału w walce z niemieckim okupantem jako samoistnej wartości. Zresztą 
z upływem czasu coraz intensywniej przemalowywano obraz uczestników tej walki na komu­
nistyczne organizacje konspiracyjne — PPR i kolejne mutacje jej zbrojnego ramienia — 
Gwardię Ludową i Armię Ludową. O tym, jak to się odbywało, za chwilę. Jeżeli nie było 
innego wyjścia stępiano przynajmniej ostrze sloganów urzędowej propagandy i nieco ją samą 
rozmywano. Z drugiej wszakże strony niejednokrotnie pomijano milczeniem istotne aspekty 
wojennej przeszłości, zwłaszcza bolesne dla społeczeństwa świeże wydarzenia związane z in­
stalowaniem się nowego reżimu.

Dla polskiego ogółu Armia Krajowa była synonimem jego własnego oporu wobec oku­
panta, natomiast propaganda reżimowa obsypywała to imię najgorszymi wyzwiskami. Nie 
wymieniano więc w filmach samej nazwy, ani skrótu — AK, lecz obraz na ekranie nie 
pozostawiał wątpliwości, że to o niej mowa. Według takiej recepty Leonard Buczkowski 
zrealizował Zakazane piosenki (1947 r. — pierwsza powojenna premiera). Pomyślany jako 
wodewil z piosenkami ulicy warszawskiej w latach okupacji, film ten stał się ogromnym 
sukcesem frekwencyjnym5.

Jednak Buczkowski nie dotrzymał tonu, jaki sam nadał filmowi i w końcowych sekwen­
cjach balansował już na skraju fałszu: w scenach w obozie przejściowym dla ludności wygnanej 
z Warszawy po kapitulacji powstańców widz dowiaduje się z dialogu, że jeden z bohaterów nie 
poszedł do niemieckiej niewoli, lecz przeprawił się na prawy brzeg Wisły do „naszych”. 
Mogłoby chodzić o akowców z Pragi, lecz więcej przemawiało za tym, że mowa o sojuszniku 
„naszych aliantów”, czyli o Armii sowieckiej. Pod jej osłoną NKWD wyłapywała akowców 
i zamykała w obozach koncentracyjnych, równocześnie UB reżimu lubelskiego wielu ich 
zamordowało. W następnej sekwencji filmu kronikarskich zdjęć z ofensywy kwietniowej 
1945 r. i z walk o Berlin reżyser wkopiował w górze kadrów medalion z wizerunkiem tego, 
co się przeprawił do owych „naszych”, ubranego w mundur berlingowca. Tragiczny los akow­
ców i powstańców, którzy wpadli w łapy NKWD przedstawiono jako rzekomo idylliczne prze­
poczwarzanie się polskiego podziemia w wojsko reżimu lubelskiego (Ludowe Wojsko Polskie — 
LWP). Wkrótce po zejściu Zakazanych piosenek z ekranu tylko jemu miała przysługi­
wać chwała uczestnika zwycięstwa w wojnie. AK zostało odarte z takiego atrybutu, jego 
legendę tępiono.

Bynajmniej nieidylliczny rozwój nowej kinematografii został jesienią 1948 r. przerwany po 
zwrocie w polityce reżimu ku jawnej sowietyzacji kraju w duchu stalinizmu. Kilka filmów 
spośród wyświetlanych na ekranach lub pozostających w produkcji poddano przeróbkom 
w celu sprecyzowania ideologiczno-politycznego obrazu podziemia z lat okupacji jako komu­
nistycznego6.

5 Kopia pierwotnej wersji wyświetlanej w kinach w 1947 r. nie zachowała się. Filmoteka narodowa 
dysponuje tylko kopią przerobionego w 1949 r. filmu; zmiany nastąpiły głównie w ramie narracyjnej. 
W wersji 1947 r. — do filmowego atelier przychodzi muzyk (Jerzy Duszyński) i proponuje reżyserowi 
realizację filmu o warszawskich piosenkach ulicznych z lat okupacji, następnie śpiewa je, akompaniując 
sobie na fortepianie. W wersji 1949 r. — spotkanie kombatantów AL i LWP na poddaszu odbudowanego 
domu w Warszawie (sous les tois de Varsovie!) z weteranem Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie; krajowi 
weterani zapoznają przybysza z własną epopeą i „otwierają mu oczy” na sens tego, co się działo w czasie 
okupacji — w duchu reżimowej propagandy.
6 Poddano przeróbce Zakazane piosenki Buczkowskiego, a z filmów dopiero produkowanych Robinsona 
Warszawskiego Jerzego Zarzyckiego, który na ekrany wszedł pod tytułem Miasto nieujarzmione, 1950;
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Ogół pisarzy i artystów wprzęgnięto do służby reżimowi, obarczając ich uczestnictwem 
w jego propagandzie, tyle że robionej środkami artystycznymi. Zbierano gremia środowisko­
we na zjazdy (filmowcy w Wiśle, 19-22 XI 1949 r.) i w ich przytomności i za nich proklamo­
wano przyjęcie socrealizmu jako „metody twórczej”; potulne poddanie się tej manipulacji 
miało być wyrazem postawy obywatelskiej i patriotycznej. Z tym łączyło się potępienie „od­
chylenia prawicowo-nacjonalistycznego w życiu kraju”. Zakrawało to na podpisywanie przez 
owe gremia za każdego czynnego pisarza i artystę cyrografu o zaprzedaniu przez niego duszy 
stalinizmowi.

W Polsce nie słyszano o żadnych „metodach twórczych” w literaturze i sztuce. Socrealizm 
przeszczepiano z ZSRR w zdegenerowanej postaci żdanowizmu: był do szpiku kości przesiąk­
nięty komunistyczną ksenofobią7. Formalnie nie zakazywano wypowiadania się w dziełach 
sztuki o Rosji. Jednak asekuranctwo aparatu administrującego sztuką sprawiło, że, na przy­
kład w muzealnictwie, obraz Jana Matejki Batory pod Pskowern schowano głęboko w podzie­
miach Muzeum Narodowego, zaś „repatriowana” ze Lwowa Panorama Racławicka Wojciecha 
Kossaka i Jana Styki gniła latami w skrzyniach składowanych w obiektach Wystawy Ziem 
Odzyskanych we Wrocławiu. Filmowcy unikali w swych dziełach nawet wzmiankowania Rosji 
lub ZSRR, Rosjanie prawie nie pojawiali się wtedy w filmach polskich. Jakby Rosji nie było 
na mapie jako ZSRR.

Tematyczne programowanie produkcji stało się zadaniem biurokratycznej instancji — 
Centralnego Urzędu Kinematografii (CUK), który dopasowywał treści filmów do reżimowej 
propagandy. Urzędnicze asekuranctwo nie ułatwiało podejmowania decyzji o kierowaniu 
filmów do produkcji i na ekrany. W poszczególnych przypadkach odwoływano się do samego 
Biura Politycznego KC PZPR, gdzie ostatnie słowo należało przeważnie do Pierwszego 
Sekretarza. Siłą rzeczy filmy stały się faktami politycznymi. Mimo to sterowanie sztuką 
i kinematografią cechowały niekonsekwencje i sprzeczne posunięcia.

Ewidentnie zależny od Moskwy reżim łaknął alibi na użytek wewnętrzny. Zapewniał je 
sobie z pomocą mecenatu artystycznego, dzięki czemu przypisywano PZPR rolę protektora 
kultury narodowej. To dlatego w czasach najgorszego stalinizmu doszło do skutku narodowe 
wydanie dzieł Adama Mickiewicza włącznie z Dziadami, fundamentem stosunku Polaków 
do Rosji. Alibi stwarzały reżimowi również filmy muzyczne o czołowych polskich kompozy­
torach. Zrealizowano aż dwa takie: Warszawska premiera Jana Rybkowskiego (1951 r.) i Mło­
dość Chopina Aleksandra Forda (1952 r.); oba dzieją się w czasach uciemiężenia Polski 
pod zaborami.

Intryga Warszawskiej premiery osnuta jest na perypetiach z premierą w Warszawie opery 
Stanisława Moniuszki Halka w 1857 r. Przeszkody nie do przebycia stwarza dyrektor Teatrów 
Warszawskich, służbisty generał carski Abramowicz. Mimo to dochodzi do premiery, a to

Filmy realizmu socjalistycznego, 1949-1955

ponadto — Drukarnię na Grzybowskiej — jw. pod tytułem Za wami pójdą inni Antoniego Bohdziewicza, 
1949 r.; także Dom na pustkowiu Jana Rybkowskiego, 1950 r.
7 W ZSRR socrealizm jako „metoda twórcza” w literaturze został proklamowany przez Maksyma 
Gorkiego na I Zjeździe Pisarzy Sowieckich (1934 r.). Miał skonsolidować środowisko literackie w służbie 
„budownictwa socjalizmu” po latach panoszenia się i intryg lewackich grup aktywistów bolszewickich 
zrzeszonych w różnych grupach z nazwy niemal obowiązkowo „rewolucyjnych” lub „lewych”. Wielka 
Czystka lat 1937-1938 i dalsze represje nie oszczędziły ludzi pióra i artystów.
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dzięki wstawiennictwu damy salonów warszawskich — pani Marii Calergis u bawiącego 
w polskiej stolicy petersburskiego dygnitarza8.

W filmie Forda Rosjanie nie pokazują się na ekranie, chociaż w latach, kiedy to rozgrywa 
się Młodość Chopina, w Warszawie stacjonował rosyjski garnizon i rezydował brat cara, 
w. ks. Konstanty jako naczelny wódz Wojska Polskiego. Autorzy scenariusza (trzej muzykolo­
dzy i pisarz) nie mogli jednak przemilczeć Powstania Listopadowego. Żeby na ekranie nie 
było scen, w których Polacy biją się z Rosjanami, wykorzystano fakt z biografii kompozytora, 
iż na krótko przed wybuchem „polskiej rewolucji” wyjechał on do Paryża przez Wiedeń. Etiudę 
Rewolucyjną Chopin skomponował prawdopodobnie na wieść o klęsce Polaków. W filmie — 
ciężko chory komponuje ją o rok wcześniej w Wiedniu na wieść o wypadkach krajowych. 
Potem w malignie widzi przyjaciół, jak w mundurach polskiej piechoty idą do ataku na 
bagnety. Nieprzyjaciela na ekranie nie pokazano, sytuację odrealniono z pomocą kłębów mgły 
snującej się przy ziemi. Widz nie mógł nawet być pewny, że to scena bitewna, a nie majacze­
nia chorego.

Zdawałoby się, iż rzucone przez Bolesława Bieruta hasło „Przyjaźń, przykład i pomoc 
ZSRR są gwarancją naszych sukcesów” wyrażało naczelny priorytet ówczesnej propagandy 
reżimowej. Nie da się jednak wskazać filmu, który by powstał w jego służbie. Tematu Rosji 
w filmach unikano. Zdarzało się, że pokazywano Armię sowiecką jako wyzwolicielkę, lecz 
i wtedy uwagę widza skupiano na towarzyszącym jej LWP, żeby chwała zwycięstwa kojarzyła 
się Polakom raczej z berlingowcami i siłami zbrojnymi reżimu komunistycznego. W tym 
kontekście można wymienić film Jerzego Zarzyckiego Miasto nieujarzmione, film w ostatecz­
nej jego wersji podyktowali reżyserowi urzędnicy CUK9.

Pomijając filmy kostiumowe i muzyczne rozgrywające się w czasach porozbiorowych, 
kinematografia dyrygowana przez reżim za pośrednictwem CUK sięgała po tematy tylko do 
najbliższej przeszłości. Historii nie ograniczonej sztucznie do czasów niemieckiej okupacji 
i z głębszą perspektywą dziejów XX w., dotyczył jedynie film-gigant (dwie części) Wandy 
Jakubowskiej Żołnierz zwycięstwa, oparty na biografii komunisty-Polaka, przed wojną sowiec­
kiego komandira Karola Świerczewskiego. Inspiracją tego przedsięwzięcia filmowego były 
zapewne produkowane wtedy w ZSRR giganty batalistyczne ku czci Stalina10. Wykorzystano

8 Warszawska premiera, scenariusz Jan Rybkowski, Stanisław Różewicz i Jerzy Waldorff według pomysłu 
Miry Zimińskiej, reżyseria J. Rybkowski, produkcja Wytwórnia Filmów Fabularnych w Łodzi. Premiera
4 III 1951 r. Zważywszy, że rolę skutecznej orędowniczki u dygnitarza carskiego grała aktualna żona 
aktualnego premiera rządu PRL (Nina Andrycz-Cyrankiewiczowa), można by dopatrywać się tu aluzji 
do potencjalnych możliwości „zbawczej roli” Józefa Cyrankiewicza w stosunkach z ZSRR na szczeblu 
rządowym.
9 Scenariusz Robinsona Warszawskiego był opowieścią o człowieku, który nie opuścił po powstaniu miasta 
i był świadkiem doszczętnego niszczenia przez Niemców tego, co z Warszawy zostało. Sam film miał za 
temat zagładę cywilizacji. Scenariusz przerabiano kilkakrotnie, dokręcano nowe sceny, żeby tonację 
katastroficzną przeobrazić w optymistyczną; zrealizowano scenę podejmowania przez kierownictwo PPR 
„historycznej” decyzji o pozostawieniu Warszawy stolicą Polski i o jej odbudowie — nie weszła do filmu 
w jego ostatecznej postaci. Wątek sowieckiego radiotelegrafisty Fiałki, przekazującego artylerii na 
prawym brzegu współrzędne niemieckich stanowisk ogniowych w ruinach Warszawy, miał być symbolem 
wspólnej walki Polaków i Sowietów z Niemcami.
10 Filmy: F. Ermlera Wielki przełom, z 1945 r., Władimira Piętrowa Bitwa stalingradzka z 1949 r., Michaiła 
Cziaurellego Upadek Berlina z 1951 r. i jego także Niezapomniany rok 1919 z 1952 r. Przedtem Cziaurelli 
zrealizował pierwszy po wojnie film w duchu kultu Stalina Przysięga (1946 r.).
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tę okazję do zrealizowania przez Jakubowską repliki innego filmu sowieckiego: Wielkiego 
obywatela Fryderyka Ermlera (1938-1939) na temat zamordowania, rzekomo przez trocki­
stów, sekretarza partyjnego w Leningradzie Siergieja Kirowa (1934 r.). Film ten środkami 
artystycznymi motywował na użytek sowieckiej widowni masowe represje w toku Wielkiej 
Czystki w ZSRR 1937-1938. Film Jakubowskiej był pomyślany analogicznie jako artystyczne 
uzasadnienie represji wobec „odchylenia prawicowo-nacjonalistycznego” w PRL11. Rzecz 
była na czasie. Wkrótce potem, po śmierci Stalina (5 III 1953 r.), reżim warszawski nurtowały 
lęki o własną przyszłość w związku ze spodziewanymi walkami w Moskwie o sukcesję po 
zmarłym. Zwierano własne szeregi w determinacji stawienia czoła wszelkiemu zagrożeniu 
i każdemu fermentowi. Zaciętość stalinowska filmu Jakubowskiej wydała liczne potomstwo 
w postaci całej serii dzieł z lat 1954-1956 opiewających sprawne działania UB w wykrywaniu 
imperialistycznej dywersji i szpiegostwa12.

W tym samym czasie w reżimowych kołach w Warszawie istną furorę robiła inscenizacja 
w Teatrze Współczesnym sztuki Emila Zegadłowicza Domek z kart w reżyserii Erwina Akse- 
ra. Postanowiono zarejestrować spektakl na taśmie filmowej i pokazywać go w kinach całe­
go kraju.

Sztukę tę autor napisał chyba w nastroju skrajnej frustracji po klęsce wrześniowej i upadku 
państwa. Jej tematem miała być kompletna degrengolada moralna kliki sanacyjnej. Przesło­
niła ona Zegadłowiczowi istotny sens tragedii kraju. Ośmieszanie przedwojennych dygnitarzy 
w kontekście momentu dziejowego świadczyło o małostkowości i nie pozostawało w żadnej 
proporcji do jego rangi. Clou spektaklu to scena w Zaleszczykach 17 IX 1939 r. Policjanci 
z Warszawy konwojują aż nad granicę z Rumunią skutego w kajdanki dziennikarza areszto­
wanego za antyrządowe wypady w gazetach. Zjawia się premier Felicjan Sławoj-Składkowski 
w ucieczce; ma pełne usta frazesów o państwowotwórczych zadaniach urzędników. W pew­
nym momencie dygnitarze i policjanci ulatniają się ze sceny. Wkracza sowiecki bojec. Are­
sztowany wyciąga ku niemu ręce: „Towarzyszu...”. Bojec bagnetem otwiera kajdanki.

Niewiele czasu minęło, a spektakl i film Domek z kart stały się łabędzim śpiewem stalini­
zmu w polskiej kinematografii. Socrealizm przestał obowiązywać, CUK zlikwidowano. Co 
prawda produkcja filmowa znalazła się w gestii Naczelnego Zarządu Kinematografii w struk­
turze Ministerstwa Kultury i Sztuki, ale było to już co innego. Wpływ na dobór tematów filmów 
i na produkcję uzyskali sami filmowcy: powołano pod nazwą zespołów filmowych sześć grup 
producenckich i zarazem biur scenariuszowych, skupiających ogół reżyserów, operatorów 
i kierowników produkcji. Kierownictwo artystyczne spoczywało w ręku autorytatywnych fil­
mowców, podobnie — szefostwo produkcji; kierownikami literackimi zostali znani pisarze13.

11 W Żołnierzu zwycięstwa autentyczne osobistości rosyjskie grali: Jacek Woszczerowicz (Lenin), Kazi­
mierz Wilamowski (Stalin), Gustaw Holoubek (Feliks Dzierżyński), Rafał Kajetanowicz (Konstantin 
Rokossowski). Asystenci Jakubowskiej — małżonkowie Ewa i Czesław Petelscy wspominali potem 
realizację z rozrzewnieniem: miało ich pasjonować poszukiwanie „polskiego nurtu romantyki rewolucyj­
nej” — „Wychowaliśmy się na Czapajewie, podobnie jak wszyscy z tych roczników Szkoły Filmowej, do 
których należeliśmy”, wyznali, S. Ozimek, w: Historia filmu polskiego, t. 4, Warszawa 1980, s. 421.
12 To przede wszystkim: Nie daleko Warszawy Marii Kaniewskiej (1954 r.), Pościg Stanisława Urbanowicza 
(1954 r.), Kariera Jana Koechera (1955 r.) i Sprawa pilota Maresza Buczkowskiego (1956 r.); w innych 
filmach, zwłaszcza młodzieżowych, w tym duchu realizowano wątki uboczne. Występują w nich nasłani 
agenci imperializmu lub jawni wrogowie, nie ma jednak wzmianki o „odchyleniu prawicowym”.
13 Po raz pierwszy zespoły utworzono w 1948 r. w Dziale Produkcji Filmów ówczesnego Przedsiębiorstwa
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W zespołach nikt nie pełnił roli przystawionego połitruka. Filmy stawały się przedsięwzięciami 
artystycznymi.

Kinematografia pod znakiem filmów „szkoły polskiej” 1957-1962
Objąwszy w październiku 1956 r. funkcję I sekretarza PZPR Władysław Gomułka za­

deklarował neutralność partii i państwa wobec stylów literackich i kierunków artystycznych. 
Modus vivendi środowisk twórczych w warunkach reżimu komunistycznego umożliwiał każ­
demu artyście zademonstrowanie talentu i uzyskanie wysokiej nawet rangi w zawodzie. To 
dlatego już w następnym roku kinematografia polska zaczęła odnosić sukcesy w świecie. 
Jednakże wkrótce po Październiku 1956 r. okazało się, że pełnej swobody wypowiedzi arty­
stycznej nadal nie będzie: Gomułka zaangażował się w walkę z rewizjonizmem.

Autorami filmów „szkoły polskiej” byli młodzi wtedy absolwenci Państwowej Wyższej 
Szkoły Filmowej (PWSF) w Łodzi. Głównymi dziełami tej grupy były filmy dwóch Andrzejów 
Wajdy i Munka14, układające się w artystyczny dyskurs między nimi na temat losu polskiego 
i najcięższych doświadczeń narodu w następstwie katastrofy państwa po klęsce wrześniowej, 
okupacji, po klęsce patriotycznego podziemia w Powstaniu Warszawskim, wreszcie — 
niedopowiadane do końca ze względu na cenzurę — niemożności odbudowania niepodległe­
go państwa, mogącego być kontynuacją niepodległości sprzed wojny. W nurcie „szkoły pol­
skiej” funkcjonowali reżyserzy Wojciech Hass, Stanisław Różewicz, Kazimierz Kutz; harmo­
nizowały z nimi dzieła artysty starszej generacji, Jerzego Kawalerowicza, z pewnym opóźnie­
niem do dyskursu włączył się pisarz i scenarzysta Tadeusz Konwicki, gdy, chociaż nieprofes­
jonalista jak tamci, został dopuszczony do realizowania własnych utworów jako filmów 
„autorskich”15. Nie była to grupa skonsolidowana, zaś jako pierwszy ubył z niej Munk, który 
w 1961 r. zginął w katastrofie samochodowej.

W wymiarze praktycznym istotny sens dyskursu między filmowcami sprowadzał się do 
poszukiwania teraz — po wygaśnięciu stalinizmu, rozsądnej koegzystencji społeczeństwa

Państwowego „Film Polski”: Blok, Warszawa i ZAF. Uległy one likwidacji po zjeździe w Wiśle. W 1955 r. 
utworzono osiem zespołów: Droga, Iluzjon, Kadr, Kamera (pierwotnie — 57), Rytm, Start, Studio
i Syrena. W 1967 r. powstał zespół Tor. W 1968 r. ich ilość zredukowano do sześciu i na czele w roli 
kierowników artystycznych postawiono dotychczasowych pracowników programowych telewizji i dzien­
nikarzy. W latach 1972-1980 zespołami znowu kierowali znani reżyserzy. W 1992 r. funkcjonowało ich 
znowu osiem, ale nastąpiły istotne zmiany — pod różnymi nazwami zaczęły powstawać grupy producen­
ckie, sprzedające prywatnym dystrybutorom prawa do eksploatacji swoich filmów.
14 Andrzej Wajda, ur. 1926, studiował malarstwo (ASP Kraków) i reżyserię (PWSF Łódź). Zadebiutował 
w 1955 r. Pokoleniem według powieści Bohdana Czeszki. Od 1957 r. wielokrotnie nagradzany na między­
narodowych festiwalach filmowych, zwłaszcza — Srebrna Palma, Cannes (tamże Grand Prix, 1981 r.). 
Andrzej Munk (1921-1961) reżyser i operator. Zrealizował filmy fabularne: Człowiek na torze (1957 r.), 
Eroica (1958 r.), Zezowate szczęście (1960 r.); w chwili śmierci realizował film Pasażerka, który dokończył 
za niego Witold Lesiewicz (1963 r.).
15 Tadeusz Konwicki, ur. 1926, dzieciństwo i młodość spędził pod Wilnem, w czasie okupacji żołnierz AK 
(udział w operacji „Ostra Brama” w lipcu 1944 r.), także w niedobitkach polskiej partyzantki (1945 r.). 
Wydostawszy się do Polski osiadł w Krakowie, po pewnym czasie przeniósł się do Warszawy. Należał do 
młodych pisarzy hołdujących realizmowi socjalistycznemu, z czym zerwał w okresie polskiego Paździer­
nika. Autor licznych znaczących powieści, publikowanych w latach siedemdziesiątych na Zachodzie, 
potem także w „drugim obiegu”. Napisał wiele scenariuszy filmowych, był reżyserem szeregu spośród 
nich. Jako reżyser zadebiutował filmem Ostatni dzień lata (1957 r.). Także kierownik literacki jednego 
z zespołów.
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z reżimem Gomułki jako tym komunistą, który zrządzeniem losu, choć to paradoks, stał się 
przywódcą narodowym; chodziło także o prawa sztuki w warunkach aktywności cenzury 
reżimowej. Filmy „szkoły polskiej” nie były nasiąknięte ideologią komunistyczną ale i nie 
zagrażały bytowi reżimu, lecz dlatego właśnie podważały jego ideologię sformułowaną w walce 
z własnym społeczeństwem. Czy w ogóle była do pomyślenia taka rewizja ideologii reżimu, 
dostosowania się go do społeczeństwa z jego aktualną świadomością po to, by każdy mógł żyć 
bez nawracania się na komunizm, czyli — pozostawać sobą? Pragnienie nadziei na taki obrót 
spraw sprawiało, że czepiano się różnych iluzji; wyobrażano sobie na przykład, że byłoby 
najlepiej, by Polska pozostawiona w systemie sowieckim mogła istnieć na prawach Finlandii. 
Jednak sowiecki leader Nikita Chruszczów osobiście wykluczył wszelką myśl o finlandyzacji 
Polski. Publiczne rozpatrywanie kwestii dziejowego stosunku Polski i Rosji nadal było niemoż­
liwością. W warunkach niezliberalizowanej cenzury filmowcom pozostawała metoda aluzji, 
wypowiadania się „między kadrami”, używania ezopowego języka16.

Praktyki tego rodzaju miały tradycje z czasów rozbiorowych, kiedy to pisarze często kryli 
myśli za przejrzyście stosowaną terminologią „meteorologiczną” (słynne „przymrozki ze 
wschodu”). Teraz jednak na stan literatury i sztuki oddziaływała z całą mocą reżimowa 
propaganda i ideologia; w dodatku reżim, który sterował rozwojem kraju zawłaszczył sobie 
rolę rzecznika interesów narodowych. Filmowcy w swoich dziełach byli zmuszeni stawiać 
pytania bardzo oględnie i nie zanadto czytelnie. Ujmując rzecz generalnie — odnosiły się one 
do podstawowej kwestii genezy PRL i czynników sprawczych losu polskiego: z jednej strony 
woli i interesów potężnej Rosji (Sowietów) z drugiej — skutków zachowania się i postępowa­
nia Polaków.

W filmach „szkoły polskiej”, PRL jaką one ukazują jest płodem splotu nieprzewidywal­
nych koniunktur i nie chcianych okoliczności momentu. W żadnym z nich perspektywa zain­
stalowania nad Wisłą komunistycznej i prosowieckiej PRL nie stanowi dziejowej nieuchron­
ności, jak też nie jest ukrytym marzeniem społeczeństwa i występujących postaci. Jest raczej 
zawiniona po części przez samych Polaków zachowujących się „romantycznie” — czytaj: 
nierozważnie, na zasadzie odruchów i zrywów, a nie w myśl chłodnej (cynicznej) kalkulacji. 
W filmach Wajdy Polacy zachowują się jak samobójcy (szarża polskiej kawalerii na niemieckie 
czołgi w Lotnej, 1959 r.), u Munka porywają się na Powstanie Warszawskie, zupełnie nie licząc 
się z układem sił i niczego nie przygotowawszy (Eroica, 1958 r.), u Konwickiego bohaterowie 
przeżywają stan impotencji woli i czynu po okupacyjnych przeżyciach (Jeden dzień lata, 1958 r.; 
Zaduszki, 1961 r.).

Film o Rosji lub Rosjanach mógłby powstać tylko na wyraźne zlecenie czynników reżimo­
wych. Czasy komunistyczne to okres nie sprzyjający rzetelnemu zainteresowaniu Rosją, jej

16 Na konferencji Kino polskie od swych początków do chwili obecnej w Nowym Jorku w 1995 r. (inicjatywa 
Fundacji Kościuszkowskiej i Film Society of Lincoln Center z udziałem Komitetu Kinematografii z War­
szawy) czołowi polscy filmowcy wyjaśniali Amerykanom zasady funkcjonowania reżysera w Polsce komu­
nistycznej w sytuacji zagrożenia ze strony cenzury. Wajda: „Cenzura tropiła głównie słowa, nie intereso­
wał jej obraz. Rozwijano tedy język obrazu, symboliczną ekspresję obrazu, by wyrazić zakazane prawdy”. 
Pisarz i scenarzysta Janusz Głowacki: „Cenzura tropiła aluzje polityczne nawet tam, gdzie ich nie było. 
Podobnie robiła publiczność. Film nie istniał obiektywnie. Realizował się w żądnej podtekstów i antyre- 
żimowych przycinków wyobraźni widzów”. Agnieszka Holland: „Przechytrzenie cenzury było ekscytującą 
zabawą. Nigdy nie czułam się tak wolna i szczęśliwa”; M. Kornatowska, „ Wielki Tydzień ”na Manhattanie, 
„Film” 1996, nr 3, s. 10-12.

http://rcin.org.pl



Rosja i Rosjanie — rosyjskie motywy w filmach PRL 109

kulturą, cywilizacją i jej dziejami; tematy te uchodziły za wyjątkowo drażliwe i nie chciano ich 
tykać (wychodząc z założenia, że i tak nie dopuszczą do wydania książki, filmu do produkcji 
lub rozpowszechniania). Siłą rzeczy więc rosyjskie motywy występowały w polskich filmach 
tylko w związku z priorytetami propagandy. Filmowcy wprowadzali jednak na ekran sylwetki 
Rosjan jako znaki ich obecności w Polsce (dzisiaj nazywa się to okupacją Polski) i oddziały­
wania na jej los. Kiedy raz jeden doszło do ekranizacji utworu literatury rosyjskiej (Wystrzał 
według opowiadania Aleksandra Puszkina, Jerzy Antczak, 1966 r.) reżyser dokonał w dziele 
stylizacji w duchu epoki, lecz nie nadał obrazowi żadnych znamion specyficznie rosyjskich: 
rzecz mogłaby dziać się także w Polsce.

Popiół i diament Wajdy może służyć za przykład: sowieccy oficerowie widoczni są wśród 
gości schodzących się do restauracji hotelowej na bankiet wydany przez władze miasta z okazji 
zwycięstwa i zakończenia wojny; Maciek Chełmicki (Zbigniew Cybulski) słyszy przez otwarte 
okno śpiew maszerujących ulicą sowieckich żołnierzy17. Powstał jednak i taki film, w którym 
nieobecność Sowietów na ekranie powinna była uzmysłowić widzowi ich rolę w wydarzeniach, 
których dotyczy film. L. Buczkowskiego Orzeł (1959 r.) to polski okręt podwodny o tej nazwie 
i jego epopea w czasie kampanii wrześniowej. Po utracie portu macierzystego (Gdynia) musi 
z konieczności zawinąć do neutralnego Tallina. Tam zatrzymują go Estończycy. Niemiecki 
attache wojskowy obserwuje z odległości nabrzeże i estońskich wartowników wystawionych 
przy przycumowanym polskim okręcie — znak nacisków wywieranych na ten kraj przez Berlin. 
Naciski Moskwy były bez porównania groźniejsze dla Estonii, jednak nie ma do takowych 
żadnej aluzji.

Dopóki modus vivendi środowisk artystycznych oparty był na neutralności zadeklarowanej 
przez Gomułkę wobec „stylów” i „kierunków”, udawało się więc, a najchętniej korzystał z tego 
Wajda, realizować też wymowne sceny o sensie metaforycznym, zamykające pewne wątki 
dzieła lub kończące film. W Kanale według opowiadania Jerzego Stefana Stawińskiego 
(1957 r.) łączniczka Stokrotka (Teresa Iżewska) prowadzi powstańców z Mokotowa, gdzie 
walki już wygasły, do Śródmieścia kanałami. Zostaje sama z rannym Korabiem (Tadeusz 
Janczar). Docierają do ujścia kanału do Wisły, tu dalszą drogę zamyka im metalowa krata. 
Mogą jedynie oglądać nieosiągalny już dla nich prawy brzeg, ale czy tam czekałoby ocalenie?

Kompromis reżimu z pisarzami i artystymi przestał obowiązywać w 1963 r., kiedy naśla­
dując Chruszczowa, który w marcu t.r. z okazji wystawy malarstwa w Moskwie zaatakował 
rosyjską inteligencję, Gomułka jako leader PRL powtórzył ten atak na inteligencję polską. 
W kinematografii nasiliły się wtedy trudności z uzyskaniem zgody na realizację filmów (pro­
ceder zatwierdzania scenariuszy), czego doświadczył na sobie Wajda, który nowy film mógł 
zrealizować w kraju dopiero po paroletniej przerwie. W 1964 r. dostosował się z pozoru do 
inspirowanej odgórnie mody na batalistyczne giganty (chodziło o zyski w dolarach z eksploa­
tacji filmu zagranicą). Tak doszło do realizacji Popiołów według powieści Stefana Żeromskie­
go (1965 r.).

17 Tę scenę interpretuje się też jako znak momentu historycznego: po zwycięstwie Armia sowiecka wraca 
do ZSRR i ulicami polskich miast przeciągają jej oddziały. W rzeczywistości zbędne w okupowanych 
Niemczech dywizje i armie przewożono pociągami. Jedyny przemarsz ulicami ocalałej prawobrzeżnej 
Warszawy (Praga) odbył się na prawach defilady zwycięzców w lipcu 1945 r.; maszerujące wojsko nie 
śpiewało, za to wlokło za sobą przeróżne trofea, w tym żywe krowy, lecz w taki sposób, że większość z nich 
zapewne padła przed granicą ZSRR.
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Ten film nie mógł się udać. Powieść nie poddaje się zabiegom ekranizacyjnym z racji 
specyficznej konstrukcji i małego ładunku napięć w dzianiu się, za to silnych w wypadku 
emocji, z powodu długich dialogów-dyskusji i relacji o wypadkach z głębszej przeszłości, 
stanowiących wtrącone samoistne wątki. Mnóstwo w Popiołach niedopowiedzeń, autorskich 
wybiegów, żeby zmylić carskiego cenzora (powieść była pisana w 1898-1902 z zamiarem 
opublikowania w Warszawie). Wajda nie byłby sobą, gdyby ambicje ekranizatora ograniczył 
do zrobienia wiernej repliki filmowej tekstu Żeromskiego. Przekonstruował układ epizodów 
i napisał zakończenie całkowicie według własnego pomysłu, w dodatku przeciwstawne senso­
wi epilogu powieści.

Epilog filmu to żywy obraz na temat katastrofy Wielkiej Armii Napoleona i zagłady 
towarzyszącego jej wojska polskiego. Ich niedobitki dogorywają na pokrytej śniegem bezkres­
nej równinie rosyjskiej. Napoleon uchodzi w chłopskich saniach do Francji. Prześlizguje się 
obojętnym wzrokiem po umierających z głodu i zimna półtrupach swoich żołnierzy. Na ustach 
gaśnie im okrzyk na jego cześć „Vive l’Emper...”.

W powieści scena końcowa jest pełna optymizmu i radosnych nadziei. Rzecz dzieje się 
„gdzieś w okolicach Orszy”, kędy od XVI w. do pierwszego rozbioru (1772 r.) granica Moskwy 
z Litwą przebiegała przez Romanow nad Miereją (w czasach sowieckich Lenino). Jest 15 sier­
pnia 1812 r., dzień imienin Napoleona; z tej okazji odbiera on rewię wojska. W szeregach 
polskiej jazdy są bohaterowie powieści. Rozpiera ich radość, bowiem oto cesarz Francuzów 
doprowadził Polaków na kraniec przedrozbiorowego państwa. Dotrzymał słowa danego 
jednemu z nich, Krzysztofowi Cedrze, w Hiszpanii: „la Pologne soit” — Polska znowu będzie. 
Żeromski napisał taki epilog jako zarazem wizję i czarodziejskie zaklęcie, żeby naprawdę 
powstała Polska w przedrozbiorowych granicach, adresowane jednak nie do społeczeństwa 
w 1812 r., lecz do momentu dziejowego, w którym powstawała powieść — do 1902 r. i najbliż­
szych lat. Epilog dzieje się w toku trzeciej już wojny kolejno z wszystkimi zaborcami, opisanych 
w powieści: w 1806-1807 z Prusami, w 1809 r. z Austrią zakończonych zwycięstwem Napole­
ona i w 1812 r. z Rosją, zaczętej szybkim marszem w głąb jej terytorium.

Finał filmu Wajdy to metafora fiaska nadziei wiązanych przez Polaków z Napoleonem. 
Z punktu widzenia polskiego interesu takich sojuszników z drugiego skraju kontynentu euro­
pejskiego publicyści w latach sześćdziesiątych zwykli nazywać egzotycznymi. Polskie klęski 
w czasie II wojny światowej przypisywano temu, że miała ona wtedy tylko takich sojuszników, 
zaś w bezpośrednim swym otoczeniu pozostawała całkowicie osamotniona. Film Wajdy może 
uchodzić za artystyczny wyraz tej myśli. Zarazem to obraz Rosji groźnej jako przestrzeni — 
nieprzychylnej i wręcz wrogiej człowiekowi. Żeromski taką jej wizję zaczerpnął zAnhellego 
Juliusza Słowackiego, lecz wykorzystał nie w epilogu, ale w jednym z początkowych rozdzia­
łów powieści.

W sytuacji, gdy reżim zaciskał pętlę cenzury, doszło z okazji wyświetlania Popiołów w ki­
nach do ogólnonarodowej dyskusji, powszechnej jak nigdy w związku z polskimi filmami. 
Pełniła ona funkcję dyskusji zastępczej, gdyż poza tym życie publiczne szybko drętwiało 
skutkiem wygaszania przez Gomułkę resztek złudzeń społeczeństwa zrodzonych po Paździer­
niku. Tę dyskusję wykorzystali aktywiści kształtującego się właśnie odłamu reżimowego — 
„partyzantów”; ich leaderem był wpływowy członek kierownictwa PZPR Mieczysław Moczar, 
który za Bieruta był najsłynniejszym spośród ubeków; teraz niedwuznacznie rywalizował 
z Gomułką. Udział w historycznej dyskusji ułatwił „partyzantom” ideologiczną konsolidację 
własnych szeregów. Szykowali się do starcia z reżimowym establishmentem z winy którego ich 
kariery w ramach aparatów władzy były zablokowane. Dyskusja nad Popiołami przeciągnęła 
się do późnej jesieni 1965 r., po czym, niczym na skinienie pałeczki dyrygenta, została z dnia

http://rcin.org.pl



Rosja i Rosjanie — rosyjskie motywy w filmach PRL 111

na dzień urwana. Z prostej przyczyny: lamy prasy były Gomułce potrzebne na kontrakcję 
propagandową w związku z listem episkopatu polskiego do biskupów niemieckich ze słowami: 
„udzielamy przebaczenia i prosimy o nie”.

Popioły to zapóźniony ostatni akord „szkoły polskiej”. Jednak definitywnie Wajda zamknął 
ten nurt dopiero po zejściu Gomułki ze sceny (Wesele według dramatu Stanisława Wyspiań­
skiego, 1973).

Produkcja kinematografii w pierwszej dekadzie kadencji Gomułki nie ograniczała się 
bynajmniej do filmów „szkoły polskiej”. Równolegle, acz nie tak efektownie, za to mając 
perspektywy rozwoju, istniał nurt filmowych ilustracji dziejów LWP (na ekranach od 1959 r.). 
Jego poszczególne dzieła cechował dla odmiany konstruktywny stosunek do genezy PRL. 
LWP jest w nich tyglem, w którym, jak lubił ujmować to najzdolniejszy w roli pisarza i publi­
cysty wśród politruków GZP MON pułkownik Zbigniew Załuski, komuniści przetapiali polską 
masę o przeróżnych rodowodach politycznych na jednorodne spoiwo fundamentów PRL. 
Filmy te opiewały tych, co „wybrali słuszną drogę” i uczestniczyli w „słusznych walkach”. 
Postacie Rosjan, grane przeważnie przez polskich aktorów, byli to dobrzy „towarzysze broni”, 
sąsiedzi z okopów, bądź też poP-y — pełniący obowiązki Polaków, czyli odkomenderowani 
z Armii sowieckiej do LWP instruktorzy wyszkolenia bojowego. Pozwalano więc im i sojusz­
nikom w sowieckim mundurze być mentorami Polaków jak w przypadku sowieckiego majora 
(Bolesław Płotnicki) w filmie Witolda Lesiewicza Kwiecień (1961 r.); podrywa on polskich 
żołnierzy do jeszcze jednego krwawego ataku na pozycje Niemców, stwierdziwszy: „my 
w Armii Czerwonej nie zostawiamy naszych zabitych wrogowi”. Wspomnianych poP-ów 
grano jako ludzi prostolinijnych, trochę niedźwiedziowatych, jednak sympatycznych i łubia­
nych przez żołnierzy za ojcowski stosunek do podwładnych (Aleksander Fogiel w Jerzego 
Passendorfera Skąpani w ogniu, 1964 r.). Kontrastowali ostro z ponurakami z informacji 
(kontrwywiad LWP) w polskich mundurach.

Motyw rosyjsko-polskich kontaktów frontowych rozegrano też w męsko-damskiej konfi­
guracji (Tadeusz Chmielewski, Gdzie jest generał?, 1964 r.). Służbistej czerwonoarmistce 
Marusi (Elżbieta Czyżewska) partneruje batalionowy oferma, szeregowiec Orzeszko (Jerzy 
Turek). Film był zabawny. Krytyka potraktowała go jako farsę koszarową. Rozgrywa się gdzieś 
na Łużycach lub na Śląsku w zabytkowym zamku podczas działań wojennych wiosną 1945 r. 
na styku bojowym z niedobitkami SS. Mimo konfiguracji męsko-damskiej znamionuje go 
więcej niż powściągliwy erotyzm.

Związki uczuciowe na styku rosyjsko-polskim pojawiły się w filmie Buczkowskiego Przer­
wany lot (1964 r.). Rzecz dzieje się współcześnie, lecz wojna nie jest tu tylko koszmarnym 
wspomnieniem. Podczas okupacji Urszula z podwarszawskiej wsi (E. Czyżewska) ukrywała 
w ojcowskiej stodole zbiega z niemieckiej niewoli, sowieckiego Rosjanina Wowę (Aleksander 
Bielawski). Łączyło ich namiętne uczucie. Teraz Wowa jest pilotem Aerofłotu. Wykorzystuje 
przymusowe międzylądowanie na Okęciu i składa niespodziewaną wizytę Urszuli. Zastaje 
stateczną mężatkę. Uczucie mogłoby się ponownie rozpłomienić, lecz nie ma powrotu do lat 
młodości. Każde z kochanków musi kroczyć własną drogą. Czy reżyser traktował film tylko 
jako historię romansową, czy też jako przypadek typowy? Rodzaj stosunków ZSRR z Polską 
nie sprzyjał związkom między obywatelami tych krajów na podłożu uczuciowym, więc Bucz­
kowski tylko dawał do zrozumienia, że każdy, nie tylko na szczeblu szeregowych obywateli, 
ale również całych zbiorowości musi kroczyć drogą własną. W socjalistycznym ZOO PRL 
i pozostałe kraje były czymś w rodzaju klatek zarezerwowanych każda dla innego narodu.
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Wpływ „partyzantów” na filmy z lat 1965-1970
Apogeum znaczenia „partyzantów” w reżimie komunistycznym przypada na 1968 r. Go­

mułka , jako leader społeczeństwa, jakim był od Października, wyczerpał swoje możliwości 
ostatecznie w 1963 r. Potem funkcjonował na czele państwa w oparciu o obce polskiemu 
ogółowi motywacje ideologiczne (budowanie w Polsce socjalizmu, co w praktyce służyło 
głównie podtrzymywaniu zależności od ZSRR) i w celu zapewnienia reżimowi dalszego 
istnienia. Oznaczało to pogłębiający się szybko rozdžwięk z własnym społeczeństwem. Wynik­
nął z tego kryzys, łączący się zresztą z pogarszającą się sytuacją gospodarczą; na tym podłożu 
rośli w znaczenie „partyzanci”.

Ich aktywiści rekrutowali się głównie spośród postaci z drugiego planu klienteli reżimowej 
w przeróżnych środowiskach — oficerowie wyczekujący na awans, naukowcy nie rokujący 
nadziei na kolejny stopień w karierze naukowej na miarę wielkich własnych ambicji, artyści, 
co się jeszcze nie zrealizowali. Nie brakowało też filmowców, pośrednio skutkiem ich nadpro­
dukcji w łódzkiej PWSF — państwo nie mogło sfinansować realizacji filmów każdego z nich.

„Partyzanci” szybko uzyskali wpływ na znaczną część gazet i na telewizję, a wraz z tym wzrosła 
ich rola w aparacie reżimowym. Nie przeciwstawiała im się żadna skonsolidowana grupa, toteż 
to oni mieli inicjatywę polityczną i w wypadku kinematografii wpływali na kształtowanie 
planowania tematycznego produkcji w pewnych zespołach. Głównymi bohaterami filmów 
stali się wówczas młodzi sekretarze powiatowi PZPR przysłani z centrali i skupiający wokół 
siebie miejscowych aktywistów jako ludzi o czystych rękach i szlachetnych intencjach (wymow­
ny tytuł filmu Bogdana Poręby Gdzie woda czysta i trawa zielona). Negatywny biegun układu 
sił społecznych w filmie zajmował spetryfikowany i skorumpowany establishment. Dialogi 
odznaczały się propagandową retoryką z upartyjnionym słownictwem — inaczej jak per „to­
warzyszu” (w Polsce nigdy nie praktykowane) postacie tych filmów nie zwracały się do siebie.

Dla kontynuacji „szkoły polskiej” miejsca w produkcji już nie było. Wojna i w ogóle 
historia na ekranie to werystyczne ilustracje filmowe z życia i bojów LWP w służbie propagan­
dowego ideologicznego hasła polsko-sowieckiego braterstwa broni i takiejże tradycji. Ten­
dencja tego rodzaju nie była wymuszona — zawarty w utworze prosowiecki wątek zapewniał 
filmowi większą siłę przebicia na ekran, realizatorowi zaś wyższe korzyści z wysiłków w formie 
późniejszych wyróżnień i większej łatwości w uzyskiwaniu zgody na kolejną produkcję.

W samym tym nurcie wystąpiły jednak podziały jako skutki pęknięć w łonie samego 
środowiska weteranów wojny, co odbijało się na sposobie traktowania rosyjskich/sowieckich 
motywów. „Partyzanci” sobie przypisywali rdzenność, by zawłaszczyć miano prawowitych 
reprezentantów społeczeństwa i jego przywódców w walce wyzwoleńczej. Berlingowców, 
szczycących się tym, że to oni podczas wojny obrali w ZSRR „słuszną i najkrótszą drogę do 
kraju”, „partyzanci” usiłowali wyprzeć na margines jako „obcy import” (przywiezieni w tabo­
rach Armii Czewonej). Powołując się na wspólnotę leśnej epopei, kaptowali natomiast 
pragmatycznie nastawionych weteranów Armii Krajowej. Te sprzeczne tendencje zaznaczyły 
się wkrótce różnymi sposobami traktowania zadomowionych już w polskim kinie postaci 
Rosjan jako bohaterów pozytywnych historii.

Ekranową epopeą „partyzantów” stał się film Passendorfera Barwy walki (1965 r.), oparty 
na wspomnieniach Moczara, spisanych przez Wojciecha Żukrowskiego18. Ku chwale berlin-

18 Barwy walki miały najpierw edycję książkową, zostały też wprowadzone do kanonu obowiązkowych 
lektur uczniów szkół średnich.
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gowców powstał serial Konrada Nałęckiego Czterej pancerni i pies według scenariusza Janusza 
Przymanowskiego (1968 r., produkcję zaczęto jeszcze przed 1964 r.).

Przymanowski to politruk LWP i propagandzista partyjny w mundurze. Przez szereg 
lat propagował i to pomysłowo legendę i kult brygady pancernej wojsk berlingowskich 
i jej udział w bitwie pod Studziankami na przyczółku warecko-magnuszewskim na lewym 
brzegu Wisły w sierpniu 1944 r. Serial opiewał całą jej epopeę wojenną od czasów formowa­
nia w 1943 r. w Sielcach nad Oką (ZSRR). Zrealizowany na zlecenie telewizji, został po 
sukcesie u młodzieżowej widowni przerobiony na serię filmów kinowych. Wyróżniał go 
udział i obraz sowieckich sojuszników. Polscy reżyserzy z reguły zadowalali się wprowa­
dzaniem do dzieła jednego Rosjanina: zabłąkany okrużeniec, zbieg z obozu jenieckiego, 
ewentualnie zrzutek spadochronowy lub pilot z zestrzelonego samolotu. Taki partyzant 
występował również w Barwach walki. Przymanowski jako scenarzysta zaludnił pejzaż swego 
serialu Rosjanami i sowieckimi żołnierzami innych narodowości. Grali ich aktorzy-Pola- 
cy, nadrabiając kaleczony język rosyjski domniemanym dialektem wileńskim. Dopiero w osta­
tnim odcinku w roli oficera sapera wystąpił znany już polskiej widowni z Przerwanego lo­
tu Bielawski.

Sowieccy bojcy Przymanowskiego to dobrzy, wierni i pewni towarzysze broni. Wytrzymali 
na niewygody, jako żołnierze przebojowi, z inicjatywą, reprezentanci czystej i słusznej sprawy. 
Polakom niosą ofiarnie wyzwolenie. Nadawaliby się na postacie z komiksów, lecz dzięki 
scenarzyście, reżyserowi i aktorom wypadali na ekranie bardzo naturalnie i bynajmniej nie 
byli pozbawieni osobistego wdzięku, zwłaszcza w wypadku romansowego wątku Janka (Janusz 
Gajos) i sanitariuszki Marusi nazywanej z racji rudych włosów Ogoniok (Pola Raksa). Grani 
z temperamentem zaskarbili sobie sympatię ogółu widzów. Serial był majstersztykiem roboty 
propagandowej i znakomicie przysłużył się reżimowi. Do dzisiaj bywa co pewien czas przypo­
minany przez telewizję polską i rosyjską.

Z Czterema pancernymi... mógłby rywalizować chyba tylko serial Stawka większa niż życie 
według scenariusza Andrzeja Zbycha (spółka autorska Andrzej Szypulski i Zbigniew Safian) 
w reżyserii Andrzeja Konica i Janusza Morgenszterna (1969 r.). Początkowo seryjne spektak­
le telewizyjnego Teatru Sensacji, przeobraziły się w serial, który po wyeksploatowaniu w tele­
wizji przygotowano w wersji dla kin.

Wolno traktować Stawkę jako próbę przeniesienia na polski przaśny socjalistyczny grunt 
idola filmowego rodem z amerykańskich komiksów — Jamesa Bonda i jemu podobnych 
(choćby z serialu Święty). Polski serial miał wyraźne zabarwienie polityczne dzięki scenom 
wpisanym z okazji realizacji pierwszego jego odcinka: Janek Kłos ucieka przez „zieloną 
granicę” z Generalnej Guberni do ZSRR, a więc przed 22 czerwca 1941 r. Tam zostaje 
zwerbowany przez sowiecki wywiad, po czym pod nazwiskiem Hansa Klossa przerzucają go 
na niemiecką stronę i wprowadzają (razwiedupr — ros. Zarząd Wywiadu Armii Czerwonej) 
do Abwehry (kontrwywiad Wehrmachtu). Od swego amerykańskiego prototypu Kloss różnił 
się tym, że był niemal całkowicie impregnowany na erotyzm, zaś występujące w związku z nim 
kobiety nie emanowały seksapilem, odmiennie niż nieodłączne towarzyszki Bonda (z rodacz­
ką Kłosa Izabelą Skorupko). Stawka nie była peanem na cześć LWP, ani partyzantki z czasów 
okupacji, co najwyżej komunistycznej dywersji i wywiadu operujących w Polsce. Opiewała 
inną grupę „ojców założycieli” PRL: sowieckich agentów, organizatorów dywersji nie tylko 
przeciwko niemieckiemu okupantowi, ale i „londyńskiemu podziemiu” (do największych 
zafałszowań w serialu należą nieliczne scenki spotkań Klossa z londyńskim podziemiem);
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w PRL nie jeden z nich dożywał swoich dni na synekurze, a zdarzało się, że taki należał do 
kręgu dygnitarskiego19.

Kiedy w pierwszej połowie lat sześćdziesiątych na ekranach kin pojawiły się pierwsze 
filmowe ilustracje życia i bojów LWP, recenzent „Trybuny Ludu” (naczelny organ KC PZPR) 
napisał mętnie i w napuszonym stylu, że „mówią one rzeczy ważne w historii i ważne w jej 
aktualnym rozumieniu”, że stanowią „odpowiedź na (...) społeczną potrzebę włączenia historii 
w aktualne krążenie idei”20. W miarę krzepnięcia i ekspansji odłamu „partyzantów” filmy 
omawianego tu nurtu stały się jego narzędziem ideologicznym. Historyk polskiej kinemato­
grafii sformułował własną ocenę skutków tego: filmy te — pisał — zawierają „optymistyczne 
obrazy walk słusznych politycznie i skutecznych”21.

Ubocznym zadaniem tych filmów była rywalizacja z tradycją „szkoły polskiej” — chciano 
przebić ją w licytacji o pozyskanie widowni. Zarazem jednak miały one pełnić rolę gloss do 
sowieckich filmów o II wojnie światowej, ignorujących udział Polaków w zwycięstwie nad 
Niemcami. Zadania tego podjął się Passendorfer, realizując dylogię Kierunek Berlin i Ostatnie 
dni (1969 r.); po kilku latach z ich materiałów zmontował jeden film Zwycięstwo (1974 r.). 
Filmy te robiono za zbyt skromne pieniądze, co rzucało się w oczy widzowi, który oglądał 
sowieckie filmy z serii Wyzwolenie Europy Jurija Ozierowa22. Passendorfer usiłował pokazać 
zdruzgotanie Wehrmachtu poprzez pryzmat perypetii frontowych niedużego oddziału LWP 
(kilku aktorów i kilkudziesięciu statystów), zaś zmagania wojsk pancernych z pomocą 
trzech-pięciu makiet czołgów. W pierwszym z tych filmów występuje poP — Rosjanin nazwi­
skiem Polak (Nikołaj Rybników). Ginie (jego zwłoki wiozą wśród kwiatów), ale w drugim 
filmie, chociaż to ciąg dalszy, vacat po nim już nie został obsadzony. Ostatnie dni, film
0 walkach na ulicach Berlina, głosił chwałę samego LWP jako zwycięzcy w wojnie.

Z kolei Passendorfer pokusił się o zaćmienie tradycji „szkoły polskiej”, co by dopiero 
usatysfakcjonowało mocodawcę. Wziął na warsztat scenariusz Jerzego Przezdzieckiego i An­
drzeja Wajdy Dzień oczyszczenia, który w 1963 r. (lub nieco wcześniej) zaniechano zapewne 
wobec coraz gorszych warunków realizacji rzetelnych artystycznie filmów. Powstał z niego 
w 1970 r. film o partyzantce i o rywalizacji między sobą polskiego i sowieckiego oddziału 
leśnego. Opowieść zaczyna się sceną przechwytywania przez jeden z nich zrzutu lotniczego. 
Jednak jako całość film ten jest artystyczną ilustracją oskarżeń Armii Krajowej przez Sowiety
1 komunistów podczas wojny o „stanie z bronią u nogi”. Dowódca oddziału polskiego (Stani­
slaw Jasiukiewicz) pozostaje głuchy na inicjatywy bojowego współdziałania ze strony sowiec­
kiego dowództwa. Dopiero w obliczu niemieckiej obławy sami polscy partyzanci porzucają 
swego dowódcę i przyłączają się do Sowietów — będą razem przebijać się przez jej pierścień. 
Dowódca w duchu zapewne podziela ich postawę, lecz wykonuje rozkazy z Londynu. Pozo­

19 Sukces Stawki... u polskiej widowni mógł skłonić kinematografię ZSRR do wyprodukowania serialu 
Trzynaście mgnień wiosny, jego bohater, sowiecki szpieg, byl usadowiony w centrali SD (Sicherheits­
dienst); modelowano go na sowieckich wzorach mistrzów szpiegostwa w typie pułkownika Abela, lecz 
nie na postaci Jamesa Bonda.
20 Z. Klaczyński, Dziedzictwo, „Kino” 1966, nr 4, cytowane za A. Wëerner w: Historia filmu polskiego, t. 5, 
Warszawa 1985, s. 55.
21 H. Książek-Konicka, tamże, s. 167.
22 Motywy polskie w seryjnym filmie Jurija Ozierowa były zapewne rezultatem uzgodnień między Mo­
skwą a Warszawą, aczkolwiek w ograniczonym zakresie: sowiecki czołgista Polak (Jan Englert), akcja 
dywersyjna GL w Warszawie; konsultantem z polskiej strony został pik Załuski.
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stawszy sam, siada przy cekaemie i seriami z niego ostania odejście partyzantów, najwidocz­
niej wątpiąc w słuszność obranej przez polskie kierownictwo podziemia polityki oszczędzania 
własnych sil.

Obecnie dzięki ujawnionym sowieckim dokumentom z lat wojny wiadomo, że jeszcze 
w końcowej fazie bitwy stalingradzkiej (początek 1943 r.), kiedy w ZSRR funkcjonowała 
polska ambasada, sowieckie kierownictwo przyjęło plan wplątania polskiego podziemia 
w zbrojną konfrontację z przeważającymi silami okupanta. Jeżeli Polacy nie dadzą sprowoko­
wać się do takiego samobójczego kroku, oskarży się ich o to, że „stoją z bronią u nogi”, czyli
o  zdradę sojuszników. W uzasadnieniu obranej taktyki stwierdzono, że chodzi o obezwładnie­
nie wykrwawionego polskiego podziemia, zanim Armia Sowiecka będzie zajmować polskie 
ziemie, żeby nie mogło ono przeciwdziałać zainstalowaniu w kraju prosowieckiego komuni­
stycznego reżimu. Na wschód od Bugu Moskwa wydała polskiemu podziemiu wojnę.

W poszukiwaniu polsko-rosyjskich/sowieckich związków. Film polski pod znakiem 
koprodukcji z sowiecką kinematografią 1971-1980
Gierkowski reżim zaistniał w następstwie ostatecznego skompromitowania się Gomułki 

jako winowajcy krwawych wypadków grudniowych 1970 r. na Wybrzeżu. Stosunkowo szybko 
przywrócono zachwianą równowagę polityczną i osiągnięto nawet swego rodzaju kompromis 
ze społeczeństwem za cenę obietnicy nowego leadera, iż gospodarka będzie lepiej zarządzana, 
kraj zacznie rozwijać się dynamicznie i warunki bytowe ulegną szybkiej poprawie. Gierek 
nawet oczarował Polaków roztaczaną wizją przyszłości; kiedy na spotkaniu ze stoczniowcami 
zadał retoryczne pytanie: „Pomożecie?”, sala zaszemrała zgodnym chórem: „Pomożemy”. 
Nowa ekipa przystąpiła więc do budowy gigantów przemysłowych, angażując środki wielkie 
jak nigdy, ale wtedy właśnie było to możliwe dzięki łatwości uzyskiwania zachodnich kredytów.

Gierek nie był pewny reakcji Moskwy na taką „reorientację” Polski. Dlatego dokładano 
wysiłków i starań, żeby stwarzać wrażenie całkowitej lojalności wobec ZSRR. Prasie, mediom 
i kinematografii przypadło zadanie stworzenie wiarygodnego alibi dla reżimu. Po grudniowym 
kryzysie 1970 r. podziały wśród reżimowych aktywistów na rdzennych „partyzantów” i impor­
towanych wraz z poP-ami berlingowców przestały odgrywać rolę. Ekipa Gierka sprawowała 
pełną kontrolę nad prasą, mediami i kinematografią i bez przeszkód mogła ukierunkowywać 
propagandę. Jej zamierzenia zostały w Moskwie potraktowane nad podziw życzliwie. Nastą­
piło daleko idące zacieśnienie współpracy: odtąd filmy kinowe i telewizyjne o wspólnych 
rosyjsko-polskich więzach produkowano systematycznie w koprodukcji.

Największy nacisk był położony na zapisywanie „świadectw historii”, czyli na dokumen­
talne reportaże ze wspominkami weteranów wojny o udziale Polaków w partyzantce sowiec­
kiej i sowieckich partyzantów w polskich oddziałach leśnych na dowód braterstwa broni
i wspólnie przelanej krwi w walce z tym samym wrogiem, cementującej aktualną wspólność 
polityczną obu państw. Wspominki realizowano w scenerii pikniku na świeżym powietrzu, 
połączonego z pieczeniem kiełbasy w ognisku i z kieliszkami w dłoniach. Pokazywano też 
miejsca, w jakich rozgrywały się epizody epopei, by w wyobraźni widzów ewokować jej obraz 
(„tu, na tym wygonie, Miszka biegł z pepeszą w ręce, aż dostał w bok serię z automatu”). Nie 
konfrontowano jednak tych świadectw z relacjami uczestników niekomunistycznego podzie­
mia, ściganych w latach 1944-1947 przez NKWD i UB jak dzikie zwierzęta.

Filmowe ilustracje historii LWP przestały być w modzie23. W pierwszych latach kadencji 
gierkowskiej powstał tylko jeden film partyzancki — Legenda Sylwestra Chęcińskiego 
(1971 r.). W napisaniu scenariusza uczestniczył sowiecki pisarz Walentyn Jeżów, autor literac­
kiej podstawy kilku najgłośniejszych sukcesów artystycznych sowieckiej kinematografii czasów
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chruszczowowskiej odwilży24. Jak można się domyślać, to on zaproponował, by nadać dziełu 
formę ballady. Propozycja przypadła polskiej stronie do gustu, gdyż dawała szansę odświeże­
nia formuły filmów wojennych, wśród których przeważała toporna batalistyka.

Legenda to opowieść o przyjaźni i miłości w trójkącie nastolatków: dwóch Romeów (Po­
laka i Rosjanina) i jednej Julii (Polki). Scenerią dramatu jest polski partyzancki las, zaś intryga 
ekranowa została rzucona nie na tło waśni rodowej w rzemieślniczej dzielnicy średniowiecz­
nego grodu jak u Szekspira, lecz wspólnej wojny z Niemcami. Polski Romeo ustępuje Rosja- 
ninowi-rywalowi miejsce u boku Julii (nb. typowa maniera dramaturgiczna w polskich filmach 
między wojnami). Kochankowie giną w jednym boju. Artystyczny rezultat tego przedsięwzię­
cia nie zaspokoił oczekiwań. Należy przyznać krytykowi rację, że Legenda waha się między 
psychologicznymi portretami (Jeżów), rodzajowością (Chęciński) i wtrętami publicystycznymi 
(konsultant historyczny płk Załuski). Poetyckość scenariusza wyłamywała się z dopuszczal­
nych dla ckliwości ram („kochankowie giną wśród bujnie rozkwitającej dokoła wiosny”); 
dopełnia je spóźnione naśladownictwo finałów sowieckich filmów partyzanckich z lat wojny 
(„honorowa salwa nad mogiłami bohaterów zlewała się z tryumfalną kanonadą dział wyzwo­
leńczych”)25.

Kinematografia usiłowała wykreować obraz więzów łączących Polskę z ZSRR nie tylko 
w przeszłości i nie tylko dzięki „braterstwu broni” z okresu II wojny światowej. Liczono na to, 
że w oczach Moskwy będzie to coś w rodzaju gwarancji na przyszłość, niczym poprawka 
wniesiona do konstytucji, iż swoją politykę PRL na stałe orientuje wyłącznie na ZSRR i jej 
satelitów26. Wyszukiwano nie tylko związki uczuciowe, ale wręcz genetyczne. Sowiecki reżyser 
Siergiej Kołosow zrealizował w ramach sowiecko-polskiej koprodukcji film Zapamiętaj imię 
swoje (ros. Pomni imja swoje, 1974 r.). Kapitan polskiej marynarki handlowej Eugeniusz 
Truszczyński (Tadeusz Borowski) odnajduje w ZSRR rodzoną matkę, Zinaidę Worobiową 
(Ludmiła Kasatkina). Odebrali go jej w Oświęcimiu, gdy był niemowlęciem. Po wojnie 
wychowywał się w polskim domu dziecka, wyrósł na Polaka, w końcu usynowiła go nauczyciel­
ka Helena Truszczyńska (Ryszarda Hanin). Spotkanie syna z matką w Mińsku kończy się, 
z grubsza biorąc, tak samo jak przed dziesięciu laty spotkanie Wowy z Urszulą w filmie 
Przerwany lot. Losu nie da się odwrócić. Gienek wraca do matki, która go wychowała jak 
własnego syna. To zaś oznacza, że wybiera Polskę.

Ciekawsze byłyby zapewne perypetie polsko-sowieckich małżeństw zawieranych w trakcie 
studiów na sowieckiej wyższej uczelni, albo podczas dłuższego pobytu służbowego w ZSRR 
(budowa rurociągu, staż w centrali RWPG w Moskwie itp.). Znalazłby się też były zek 
ożeniony z Rosjanką, gdy po odbyciu wyroku w łagrze przeniósł się na przymusowe osiedlenie
i przywiózł ją potem do Polski jako repatriant. Znany jest przypadek piosenkarki ze Śląska

23 Film ku chwale berlingowców — Zasieki Andrzeja Piotrowskiego według scenariusza Przymanowskie- 
go ukończono w 1973 r.; za temat miał bitwę pod Lenino. Poddawano go potem wielu przeróbkom; 
ekranowa premiera odbyła się dopiero w 1981 r., a więc w miesiącach „Solidarności”. Reżyser uznał swe 
dzieło za „swoistego weterana wojennego ze znakami bitewnymi na skórze..., niby ranami ciętymi, 
zadawanymi przez osiem lat” — „Filmowy Serwis Prasowy” 1981, nr 7, s. 7-10.
24 Walentin Jeżów, ur. 1921, sowiecki pisarz i scenarzysta, m.in. Ballada o żołnierzu (film Grigorija 
Czuchraja), R. Marszałek w: Historia filmu polskiego, t. 6, Warszawa 1994, s. 53.
25 Ibidem.
26 Artykuł 6 Konstytucji PRL uchwalony przez Sejm 10 II 1976; takie podporządkowanie polityki państwa 
interesom Kremla, chociaż czysto werbalne, wywołało protesty ze strony intelektualistów.

http://rcin.org.pl



Rosja i Rosjanie — rosyjskie motywy w filmach PRL 117

Edyty Piechy, która po wyjściu za mąż przeniosła się na stałe do Leningradu. Nie wykluczone, 
że takich tematów unikano z rozmysłem. W wielu konkretnych przypadkach rzecz skończyła 
się rozejściem na skutek niedopasowania, porzuceniem partnerki na łaskę losu w obcym 
środowisku i kraju. Dałoby się jednak znaleźć małżeństwa, które przetrwały te próby.

Filmy o temacie wojennym dopiero w drugiej fazie kadencji Gierka zaczęto traktować 
łaskawiej. Ocalić miasto Jana Łomnickiego (1976 r.) to epizod na temat udziału w sowieckiej 
dywersji w Krakowie polskiej grupy konspiracyjnej o nieokreślonym charakterze politycznym. 
Film dotyczył eksploatowanej wtedy przez sowiecką propagandę wersji ocalenia miasta przed 
zniszczeniem, co zamierzali Niemcy, lecz uniemożliwiło im to szybkie natarcie wojsk marszał­
ka Iwana Koniewa. Na gorąco w 1945 r. szerzono taką wersję, ale w odniesieniu do obiektów 
przemysłowych na Górnym Śląsku27. Wyprodukowany został też film Henryka Bielskiego 
Gwiazdy poranne (1980 r.) — historia czołgu wysforowanego do przodu podczas styczniowej 
ofensywy sowieckiej 1945 r. w rejonie przyczółka sandomierskiego. Załoga przyłącza się do 
Polaków odpierających niemiecką obławę; ginie jej dowódca, ale także kobieta-Polka, która 
udzieliła sowieckim czołgistom schronienia.

W tej fazie usatysfakcjonowano też berlingowców, niemal ignorowanych, jeżeli z rozu­
mowania wyłączyć przypadek Czterech pancernych..., w latach największego wpływu „party­
zantów”. Dwuczęściowy film Jerzego Hoffmana Do krwi ostatniej (1978 r.) według scenariusza 
Zbigniewa Safiana był epopeą Dywizji Piechoty imienia Tadeusza Kościuszki i bitwy pod 
Lenino, ale poprzedzoną scenami tworzenia wojska polskiego w ZSRR pod dowództwem 
generała Władysława Andersa i fiaska tego przedsięwzięcia. Ocena tego fiaska w filmie 
Hoffmana jest zgodna z utartą sowiecką wersją: Polacy byli nastawieni antysowiecko, dowódz­
two polskie zajmowało dwuznaczne stanowisko, nie chciano walczyć na Froncie Wschodnim 
u boku Armii sowieckiej. Pominięto takie liczące się fakty i aspekty jak nasilające się z upły­
wem czasu ograniczenia zastosowane przez stronę sowiecką, inwigilowanie przez NKWD 
pewnych polskich oficerów, aresztowania personelu delegatur w terenie opiekującego się 
ofiarami deportacji z ziem Rzeczypospolitej w latach 1940-1941, naciski na paszportyzację 
Polaków, by pozbawić ich polskiego obywatelstwa i anulować nabyty po układzie Sikor- 
ski-Majski z 30 V II 1941 r. status w ZSRR, wreszcie usiłowanie obejścia stanowiska polskiego 
dowództwa, że wojsko to ma być użyte na froncie jedynie jako osobny związek operacyjny pod 
polskim dowództwem, a nie nieduże oddziały w rozproszeniu pod sowieckim dowództwem, 
które wykrwawi je od razu w walkach.

W 1978 r. jedna krótka kwestia dialogowa w tym filmie poruszyła polską publiczność 
w całym kraju: dwaj oficerowie-Polacy, niczego nie nazywając po imieniu, zastanawiają się na 
głos nad prawdziwością niemieckich rewelacji. Nie wprowadzony widz nie zrozumie, o co tu 
chodzi. Wszakże dla polskiego ogółu było rzeczą oczywistą, że mowa o zbrodni katyńskiej 
NKWD. Jeżeli nie liczyć krótkiego epizodu sowieckiej kontrpropagandy z lat 1951-1952, gdy 
kwestię tę rozpatrywano w Kongresie USA i w specjalnej jego komisji, w filmie Hoffmana 
dotknięto jej po raz pierwszy w PRL, chociaż wtedy nie miało to bezpośrednich następstw. 
Jeszcze nie zdawano sobie sprawy z tego, że zaczyna się zmierzch komunizmu w Polsce.

27 Do pomyślnego wyzwolenia Górnego Śląska bez zrujnowania zakładów przemysłowych i miast nawią­
zywał film Stalowe serca Stanisława Urbanowicza (1948 r.). Nie ma w nim żadnego z rosyjskich motywów.
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Filmy z rosyjskimi motywami w fazie kryzysu reżimu gierkowskiego,
destrukcji systemu komunistycznego i jego agonii 1976-1989
Tworzą one grupę niejednorodną dzięki szybkim zmianom sytuacji w kraju, jakie wówczas 

zachodziły. Kontrola reżimu nad produkcją filmową słabła i ulegała erozji, jakkolwiek, na 
przykład w czasie stanu wojennego 1981-1983, z pozoru odzyskiwała dawną kondycję. Bez­
powrotnie ubywało mu mocy, by wywierać skuteczny wpływ na tę gałąź sztuki i kultury, tak 
zresztą jak i na całe społeczeństwo. Zmiany zachodziły szybciej niż trwał cykl produkcji filmu, 
toteż premiery, jeżeli do nich dochodziło, zwykle nie były już aktualne. Historyk nie może 
nawet wyodrębnić jako osobnego okresu tak ważnych szesnastu miesięcy „Solidarności” (sier­
pień 1980 r. — grudzień 1981 r.), kiedy na ekrany z wyjątkiem jednego filmu fabularnego 
(Wajdy Człowiek z żelaza) wchodziły filmy przygotowane i zaczęte za kadencji Gierka, nato­
miast zaczęte w ich toku kończono dopiero podczas stanu wojennego. Wtedy jeszcze przed poka­
zem publicznym od razu trafiały na półki magazynów. Ochrzczono je mianem „półkowników”.

Kryzys reżimu komunistycznego wybuchł już w czerwcu 1976 r. (wypadki w Ursusie, 
Radomiu i Płocku). Potem do lata 1980 sytuacja kraju stała pod jego znakiem i na takim 
podłożu zaczął się szerzyć społeczny ferment. Wyłoniła się zorganizowana inteligencka 
opozycja z udziałem robotników na Wybrzeżu; jej głównym ogniwem stał się nielegalny 
z punktu widzenia reżimu, ale nie konspirujący Komitet Obrony Robotników (KOR). W ki­
nematografii nastanie kryzysu już w 1976 r. zwiastowały filmy jej seniorów: leadera „szkoły 
polskiej” Andrzeja Wajdy (Człowiek z marmuru) i intelektualisty-samotnika, zajmującego 
własną, osobną pozycję artystyczną w polskim kinie dzięki filmom o młodej inteligencji 
w trudnych latach 1967-1970 — Krzysztofa Zanussiego (Barwy ochronne). Wkrótce wy­
krystalizował się osobny nurt filmów „moralnego niepokoju”. Realizowali je reżyserzy 
najmłodszej wtedy generacji filmowców. Najwybitniejszą osobowością wśród nich był 
Krzysztof Kieślowski.

Filmy te penetrowały przede wszystkim współczesność i początkowo nie sięgały do odleg­
lejszej historii, a tym samym nie zawierały rosyjskich motywów. Te ostatnie były eksploatowa­
ne przez innych filmowców, pozostających względem tej grupy na ideowych antypodach. 
Realizowali oni filmy biograficzne o postaciach z pocztu herosów urzędowej tradycji komu­
nizmu w Polsce: o rosyjskim oficerze Polaku Jarosławie Dąbrowskim, spiskującym przeciwko 
caratowi przed wybuchem powstania 1863 r., wojskowym dowódcy — Komuny Paryskiej. 
(1871, Jarosław Dąbrowski Bogdana Poręby, 1976 r.), o przywódcy Wielkiego Proletariatu — 
pierwszej partii robotniczej na ziemiach polskich Ludwiku Waryńskim (Biały mazur Wandy 
Jakubowskiej, 1979 r.). Kontynuowan ' w ten sposób przedsięwzięcia koprodukcyjne, w ra­
mach których także sowiecka strona wyprodukowała w Polsce własny film o Feliksie Dzierżyń­
skim (Znaków szczególnych brak Anatolija Bobrowskiego według powieści Juliana Siemiono- 
wa, 1980 r.).

W pewnym momencie reżyserzy filmów „moralnego niepokoju” zaczęli podejmować 
także tematy historyczne. Rzecz znamienna, sięgnęli tak samo do historii ruchu robotniczego
i polskiego socjalizmu w początkach XX w. i w związku z rewolucją 1905 r., jakby przeczuwa­
jąc zbliżanie się narodzin „Solidarności”. Interesowała ich jednak nie tradycja komunistyczna 
uosobiona wtedy przez SDKPiL (Róża Luksemburg i Leon Jogiches Tyszka), lecz Polska 
Partia Socjalistyczna jako organizacja rewolucyjna. Na te tematy zrealizowano dwa filmy, 
które na ekrany weszły już w czasach „Solidarności” — w 1981 r.

Gorączka Agnieszki Holland według scenariusza Krzysztofa Teodora Toeplitza na podsta­
wie powieści Andrzeja Struga (Andrzej Gałecki), Historia jednego pocisku, opowiada o terro­
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rze rewolucyjnym. Tytułowy pocisk to bomba przygotowana w chałupniczych warunkach na 
carskiego generał-gubernatora (zapewne warszawski generał gubernator Georgij Scalon, ros. 
Skałłon). Treścią filmu są tragiczne losy kolejnych „opiekunów” bomby. Do zamachu nie 
dochodzi, samą zaś bombę rosyjscy saperzy detonują na środku Wisły. Wypadki 1905 r. w tym 
filmie mają znamiona ogólnorosyjskie i dopiero w takiej perspektywie tragizm losów jego 
postaci staje się typowy.

Strug napisał powieść już po zdemaskowaniu w Rosji Jewny Azefa, prowokatora ochrany 
w kierownictwie PSR (eserowcy). Postacie powieści nie zakrawają na herosów. Kiedy film 
wyświetlano w kinach jesienią 1981 r., mógł on na tle silnego wrzenia w szeregach „Solidar­
ności” sprawiać wrażenie wręcz przestrogi przed skrajnościami buntowniczego żywiołu28, co 
zapewne nie leżało w intencjach realizatorów, chociaż wynikało z obrazu rewolucji.

Również na początku stulecia dzieje się i odnosi się do brudów ówczesnego ruchu rewo­
lucyjnego film Edwarda Żebrowskiego W biały dzień (1981 r.) według scenariusza Władysława 
Terleckiego, osnutego na głośnej w Polsce od 1908 r. i do dzisiaj nie wyjaśnionej sprawie 
Stanisława Brzozowskiego. Wybitny krytyk literacki i pisarz z przełomu stuleci został jako 
agent-prowokator ochrany zdemaskowany przez tego samego Władimira Burcewa, który 
przedtem wydobył na światło dzienne zdradę Azefa (zdobył niezbite jej dowody). Bohater 
filmu Żebrowskiego (Jerzy Radziwiłłowicz) chce się oczyścić z zarzutów i staje przed sądem 
obywatelskim na neutralnym terytorium (Kraków w Galicji). Decyzją kierownictwa rewolu­
cyjnego (przywódca w wykonaniu Zbigniewa Zapasiewicza jest ucharakteryzowany na Józefa 
Piłsudskiego) inny spiskowiec-terrorysta (Michał Bajor) ma go zgładzić za niewygodne dla 
ruchu wypowiedzi w gazetach. Niepewny winy oskarżonego, ale i nie ufający jego niewinności, 
wykonawca wyroku cofa się przed morderstwem.

Film powstał o dekadę za wcześnie. Byłby na czasie w 1992 r., kiedy to na porządku dnia 
stanęła w Polsce kwestia lustracji, dekomunizacji, teczek personalnych bezpieki itp. Żebrow­
ski traktował swego bohatera jako człowieka skrzywdzonego i bezradnego wobec oskar- 
żeń-kalumni, rzucanych na niego przez policyjną kanalię (w scenie sądowej pojawia się 
informator Burcewa — Michaił Bakaj, funkcjonariusz warszawskiej ochrany). Prowokacje 
często miały swe początki w cesarstwie lub były odgałęzieniami afer rosyjskich; Kongresówka 
bardzo zrosła się już była z Rosją. Mimo wszystko klimat tego filmu jest czysto polski i ukazuje 
destrukcyjny wpływ obcej (zaborczej) policji politycznej na stan moralny polskiego społeczeństwa.

„Solidarnościowy” wstrząs był tak potężny, że wszeki polor komunistyczny, nawarstwiony 
przez kilkadziesiąt lat, osypał się niemal zupełnie z polskiego społeczeństwa. Reżim nie 
dysponował żadnym liczącym się zapleczem socjalnym, co jego propagandziści usiłowali 
zamącić, głosząc istnienie mitycznej „milczącej większości”, a więc masy ludności biernej, na 
którą jako uczestnika walki politycznej nie można liczyć, ale która z zadowoleniem przyjmie 
pacyfikację „Solidarności” i zdławienie poruszenia społecznego. W takim duchu wypowiadali 
się partyjni leaderzy w czasie stanu wojennego, wprowadzonego 13 XII 1981 r. Jednak owa 
bierna masa ludzka nijak nie przejawiła swojej obecności.

Stan wojenny nie zepchnął kinematografii w stare koleiny. Podczas gdy inteligencja 
bojkotowała reżim i odmawiała uczestnictwa w programach telewizji, filmowcy kontynuowali

28 Główny wątek narracyjny Historii jednego pocisku jest bliźniaczo podobny do takiegoż w filmie francu­
skiego reżysera Juliena Duviviera Historia jednego fraka (z 1942 r., wyświetlany w Polsce 1948 r.), zreali­
zowanego na wojennej emigracji w USA.
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produkcję przygotowywanych lub zaczętych w miesiącach „Solidarności” dzieł, nie zamierza­
jąc wrócić do uległości wobec reżimu. Autorzy stanu wojennego sami sobie utrudnili zadanie, 
głosząc, że nie ma powrotu ani do czasów „Solidarności”, ani do praktyki reżimowej z poprze­
dzających ją kadencji Gierka, Gomułki i Bieruta; internowano nie tylko aktyw „Solidarności”, 
ale również Gierka i jego ludzi z elity władzy w latach osiemdziesiątych. Jednak koncepcji jak 
ma być nikt z tych, co „bronili socjalizmu jak niepodległości” nie miał i nie było wiadomo, 
dlaczego zabraniać filmowcom realizacji ich utworów; czy tylko dlatego, że zdecydowano
o skierowaniu ich do produkcji w „solidarnościowych” miesiącach? Dlatego zgodnie z popu­
larną piosenką kabaretową Wojciecha Młynarskiego filmowcy po prostu mogli „robić swoje”. 
Kontynuowano więc i dokończono produkcję sztandarowego dzieła antystalinowskiego — 
Przesłuchanie Ryszarda Bugajskiego i Wiernej rzeki Tadeusza Chmielewskiego według powie­
ści Żeromskiego, „klechdy domowej” o barbarzyńskim tłumieniu Powstania Styczniowego 
1863-1864 przez armię rosyjską. Odbyły się ich kolaudacje i filmy awansowały do rangi 
„półkowników” na kilka lat.

Próby znormalizowania sytuacji w kinematografii, a więc podjęcia znowu produkcji fil­
mów propagandowych w typie znanych dokonań za Bieruta, Gomułki i Gierka, dały najmizer­
niejsze rezultaty. Reżim nie miał wsparcia nawet z Moskwy, która od początku „Solidarności” 
(jesień 1980 r.) odgrodziła się od Polski jako od ogniska buntu, co wykluczało nawet konty­
nuowanie koprodukcji. Wyjątek uczyniono dla widocznie przygotowanego już wcześniej dru­
giego filmu o Dzierżyńskim według tej samej powieści Siemionowa — Krach operacji terror 
(1983 r.).

Reżim komunistyczny dogorywał do 1989 r., lecz w różnych dziedzinach życia jego oznaki 
przestały występować już wcześniej. W wypadku kinematografii moment ten można zapewne 
przesunąć na co najmniej 1987 r. Wtedy to sowiecki leader czasów pieriestrojki Michaił 
Gorbaczow wespół z leaderem PZPR okresu stanu wojennego generałem Wojciechem Jaru­
zelskim powołali komisję partyjnych historyków obu państw do wymazania ze wspólnej historii 
„białych plam”. Tym eufemizmem określono zarówno przemilczenia najcięższych zbrodni 
sowieckich, jakich ZSRR dopuścił się na Polakach i Polsce, jak również całokształt zafałszo- 
wań wiedzy o przeszłości w duchu ideologii komunistycznej. Określeń tych jednak nie użyto 
w komunikacie o decyzji. Przeciwnie — rozumowano zgodnie z utartą tradycją, jak wtedy, 
kiedy tworzono dwustronne komisje historyków (z Niemcami, z ZSRR itd.) do uzgadniania 
treści podręczników historii w imię osiągnięcia kompromisu co do ocen przeszłości, co nie jest 
tożsame z dochodzeniem do prawdy, a przynajmniej do tego, co za takową uchodzi. Sam 
jednak fakt powzięcia takiej decyzji przyczynił się do rozładowania napięć na tle stosunku do 
historii i do narodzin nadziei na kompromis pożądany dla polskiej strony, która chciałaby 
uwolnić się od roli młodszego brata w stosunkach z Rosją. W zastosowaniu do wiedzy nauko­
wej wszelki kompromis tego rodzaju to tylko pokrętny sofizmat.

W tym czasie, nie wykluczone, iż w związku z odprężeniem w stosunkach z Rosją (wyma­
zywanie „białych plam” w historii stosunków wzajemnych z Polską pozostawało w związku 
z próbą zrekonstruowania stosunków ze wszystkimi państwami Obozu w imię ich oczyszczenia 
z tego, co było nadużyciem ze strony ZSRR), na ekrany weszli „półkownicy”, w tym Wierna 
rzeka. Odtąd też, choć nie takie były intencje inicjatorów, dalsze eksploatowanie hasła 
programowego sowiecko-polskiego braterstwa broni stało się wykluczone, zwłaszcza według 
utartych wzorców. Co więcej — nie dałoby się już kultywować filmu propagandowego, zaś 
sama kinematografia, chociaż nadal funkcjonowała w niezmienionych formach i strukturach 
jak za czasów Gomułki i Gierka, stała się ostatecznie kinematografią artystyczną.
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W tym miejscu wolno zaryzykować tezę, iż to wtedy, a więc o kilka lat wcześniej przed 
upadkiem reżimu komunistycznego, narodziła się kinematografia III Rzeczypospolitej. Moż­
na bowiem zauważyć ciągłość między filmami produkowanymi po 1987 r. a powstającymi 
obecnie. Wypada na zakończenie zwrócić uwagę, iż w jednym z nich reżyser dokonał czegoś, 
co budzi skojarzenia z wbijaniem słupa granicznego między PRL a odzyskaną niepodległością
i III Rzeczypospolitą. Mowa o Opowieści o Dziadach Adama Mickiewicza, Lawa Tadeusza 
Konwickiego (1989 r.).

W posiadaniu Filmoteki Narodowej w Warszawie znajduje się scenopis w postaci przyjętej 
przez Zespoły Realizatorów Filmowych (ZRF) z pieczątką centrali i z wpisaną w niej odręcz­
nie datą 5 VIII 1988 r. Jest to rodzaj urzędowej metryki skierowania filmu do produkcji lub 
też widomy ślad legalnego jej rozpoczęcia. Jedna z przewidywanych sekwencji tego filmu nosi 
tytuł „Polskie stereotypy”. Składają się na nią kadry ze sfilmowanymi obrazami lub z wyko- 
piowaniami z innych filmów fabularnych i dokumentalnych ze scenami historycznymi, z jakich 
ulepiona jest martyrologiczna wizja historii Polski. Tego typu sekwencje obrazowo-pojęciowe 
w wyobraźni Polaków kształtowały ich świadomość, oddziaływały silnie na tradycję literacką
i artystyczną.

Konwicki przewidywał, że sekwencja ta będzie nałożona na recytację przez Poetę Wielkiej 
Improwizacji i Widzenia księdza Piotra. Zrealizował to w taki sposób, że każdy element 
składowy tej sekwencji wkleił jako osobny i od innych oddzielony kilkoma sekundami kadru 
z Poetą (Gustaw Holoubek) recytującym te fragmenty dramatu. Sekwencja nie jest więc 
statyczną dłużyzną i nawet ma własną dynamikę. Znalazły się w niej obrazy klęski powstań 
narodowych w XIX w., klęski wrześniowej 1939 r., Holocaustu i niemieckich obozów koncen­
tracyjnych, klęski Powstania Warszawskiego. Ostatniego wszakże kadru w tej sekwencji 
w scenopisie nie przewidywano: pada wystrzał z pistoletu i bryła ludzka w mundurze polskiego 
oficera stacza się do dołu śmierci.

Zamiar uwzględnienia tego kadru czyli pokazania w filmie zbrodni katyńskiej NKWD być 
może nurtował reżysera już przed przystąpieniem do pracy nad filmem, z czym się jednak nie 
zdradził nawet po złożeniu zatwierdzonego scenopisu w Zespołach i wyjeździe na plan zdję­
ciowy. Potem mógł ten kadr zrealizować ot, tak — na wszelki wypadek. Chyba nie dokręcano 
go po formalnym zakończeniu okresu zdjęciowego produkcji. Jeżeli więc znalazł się on 
w gotowym filmie, to musiało się tak stać w trybie wmontowania go w fazie montażu i udźwię­
kowienia. Zrealizowanie tej sceny przestało być w Polsce zbrodnią stanu wraz z pomyślnym 
zakończeniem obrad Okrągłego Stołu, a tym bardziej wraz z wyborami 4 VI 1989 r. i powsta­
niem rządu Tadeusza Mazowieckiego.

Tak to po raz pierwszy w dziejach kinematografii pojawił się w filmie wyświetlanym 
publicznie najbardziej drastyczny epizod w dziejach wzajemnych stosunków Polska-Ro- 
sja/ZSRR, kamień węgielny ich zafałszowań w propagandzie reżimu komunistycznego, której 
podporządkowany był także wykład historii w szkołach i wszelkie publikacje; w taki sposób 
usiłowano przez blisko pół wieku kształtować świadomość zbiorową polskiego ogółu. Bez tego 
kadru w filmie Konwickiego swoboda artystyczna wypowiedzi polskich filmowców pozosta­
wałaby niepełna. Długa epoka w dziejach współczesnych Polaków i ich kinematografii została 
definitywnie zamknięta.

* * *

W niniejszym zarysie kinematografia w czasach PRL jest traktowana jako narzędzie 
propagandy reżimowej. W systemie komunistycznym nie mogła ona, wbrew nadziejom i złu­
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dzeniom przedwojennych twórców awangardowych i radykalnych politycznie artystów być 
inna również dlatego, iż cenzura przeciwstawiała się wszelkim próbom choćby tylko podania 
w wątpliwość prawomocności reżimu i usankcjonowanej jego historii. Sztuka, a więc zwła­
szcza film, miała służyć indoktrynacji ogółu, szczególnie dzieci i młodzieży, w duchu komuni­
zmu i uznania starszeństwa ZSRR/Rosji w „socjalistycznej rodzinie”. Tkwiła w tym jednak 
sprzeczność — propaganda reżimowa była kierowana do masowej widowni, lecz dopóki nie 
wyhodowano w Polakach bolszewickiej mentalności, film nie mógł stać się nawet narzędziem 
kultury masowej. Historia i współczesność w jego wydaniu były prawie całkowicie wyprane 
z niezbędnych po temu elementów ludycznych (film Gdzie jest generał? był tu wyjątkiem). 
Gomułka popełnił z tego punktu widzenia błąd, deklarując na początku swej kadencji 
w 1956 r. neutralność reżimu wobec stylów i kierunków artystycznych. Powstała niedomknięta 
furtka, dzięki czemu mogła wystąpić jawnie „szkoła polska” w kinie, co już w drugiej części 
kadencji Gomółki usiłowano unieważnić. Zgodnie z doświadczeniem sowieckim, w pewnych 
okolicznościach wszechwładny nadzór ideologiczno-cenzorski nad filmem mógł wpędzić 
reżim w nieprzewidywaną pułapkę, jak było w wypadku filmu Kubańscy kozacy Iwana Pyriewa 
(1952 r.), w którym, by zadowolić Stalina, zrealizowano sceny ucztujących kołchoźników 
w czasach ogromnych trudności zaopatrzeniowych w żywność.

Rosyjskie motywy w filmach okresu PRL były figurami retoryki propagandowej reżimu, 
natomiast w wydaniu „szkoły polskiej” — pojęciami bardzo ogólnikowymi, zredukowanymi 
do funkcji znaków. Ale pozwoliło to artystom na wyartykułowanie swego punktu widzenia, 
nawet tylko danie do zrozumienia, w takich zasadniczych kwestiach jak stosunek dziejowy 
Polski i Rosji lub rola Rosji w kształtowaniu losu Polaków w XX w. Filmy z czasów PRL nigdy 
nie stały się zwierciadłem, w jakim odbijałby się obraz stosunku społeczeństwa polskiego do 
Rosji/ZSRR, same też nie zawierały głębszej wiedzy o tym kraju jako odrębnej cywilizacji, 
historii i kulturze. Obecnie, gdy okres ten należy do przeszłości, nie wiadomo, czy działo się 
tak dlatego, że nie chciano o Rosji/ZSRR niczego słyszeć i wiedzieć, czy dlatego, że uchylano 
się od podejmowania motywów rosyjskich w przekonaniu, że cenzura i tak pokaleczy dzieło. 
W dodatku, któż z szanujących się artystów pozwoliłby sobie zniżyć się do roli narzędzia 
indoktrynacji społeczeństwa zafałszowaną ideologią, którą w potocznym języku człowiek 
nazywa po prostu kłamstwem. Prawda, prawdziwość obrazu świata jest fundamentem wszel­
kiej sztuki, choćby nie wiem jak awangardowej i dziwacznej pod względem formalnym.

To z tych powodów wszelka, nawet w intencji rzetelna, próba choćby hipotetycznego 
zrekonstruowania obrazu Rosji/ZSRR i stosunku do niej społeczeństwa polskiego w latach 
PRL na podstawie wyprodukowanych wtedy filmów i zachowanych materiałów o nich grozi 
łatwym zbłąkaniem na manowce i gruntownie fałszywymi wnioskami.
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