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Rosja i Rosjanie — rosyjskie motywy w filmach PRL

Woraz z katastrofg panstwa we wrze$niu 1939 r. kinematografia polska przestata istniec.
Jej infrastruktura: obiekty, sprzet — ulegia w toku wojny catkowitemu zniszczeniu. Filmowcy
rozproszyli sie po $wiecie, za$ zniszczenie Warszawy i innych miast oznaczato tez zniszczenie
duzej czesci sal kinowych. Przetrwata jednak pamieé¢ o filmach przedwojennych, obrosty one
nawet swego rodzaju legenda, co byto sprzyjajaca okoliczno$cia towarzyszacg narodzinom
nowej kinematografii. Publicznos¢ z niecierpliwoscig czekata na pierwsze premiery.

Powojenna kinematografia byta tworzona od podstaw ijako inna niz tamta. Od samego
poczatu byfa usytuowana w strukturach nowego, komunistycznego rezimu, za$ decydujacg
role wjej ksztattowaniu odgrywali teraz ludzie z przedwojennej opozycji wzgledem éwczesnej
branzy, gtéwnie uczestnicy i aktywisci Stowarzyszenia Mitosnikow Filmu Artystycznego
(START) — wywodzili sie z radykalnej inteligencji lub wrecz z awangardy artystycznej; opo-
wiadali sie za filmem uzytecznym spotecznie, sami chcieli by¢ jego kaptanami i zjego pomoca
oddziatywa¢ na spoteczenstwo. Cechowato ich, co znamienne, zafascynowanie sowieckim
filmem, zwkaszcza niemym, w ktérym upatrywali niemal przypadek ziszczenia sie whasnych idei.

Nowg kinematografie tworzono wiec nie jako przedsiewziecie komercyjne, jakim bytfa
w okresie miedzywojennym, lecz artystyczne. Wydawato sig, ze scisty jej zwigzek z rezimem
komunistycznym jest zasadny, poniewaz gwarantuje niejako automatycznie finansowanie
produkcji filméw przez panstwo, a wiec uwolnienie sie ich autoréw-artystow od dyktatu
wiascicieli kin i réznych geszefciarzy inwestujagcych w filmy. Spodziewano sig, ze role kapta-
now tej sztuki spotecznie uzytecznej bedzie mozna petni¢ najskuteczniej pod egida, a przynaj-
mniej za aprobatg panstwa iw harmonii z jego polityka.

W udreczonym wojng i okupacja spoteczenstwie tendencje do zbojkotowania rezimu jako
narzuconego z zewnatrz wystepowaty tylko w marginalizujacych sie szybko odtamach nieprze-
jednanych, sama koegzystencja z rezimem afiszujgcym sie swoim lewicowym rodowodem nie
byla zle widziana w kregach artystycznych ani intelektualnych. Skadinad idea oddziatywania
na spoteczenstwo przez artyste tkwita korzeniami gteboko w najchlubniejszych tradycjach
literatury i sztuki, wynikata z mtodzienczych fascynacji przed wojna sowieckim filmem, z ule-
gania urokowi jego patosu i emanujgcego zen radykalizmu. Nie dostrzegano niczego niesto-
sownego w nasladowaniu bolszewickich z ducha filméw sowieckich.

Okres wstepny drugiej kinematografii polskiej (1945-1948) przyniost skromne ilosciowo
wyniki produkcji. Wyswietlane od 1947 r. w kinach filmy byly przedsiewzieciami artystyczny-
mi: arty$ci sami wybierali ich tematy, o podjeciu produkcji decydowato kierownictwo kinema-
tografii ztozone badz co badz z filmowcow (Aleksander Ford). Zdawato sie, ze teraz artysci
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beda wypowiada¢ sie w nich ,,swoim gtosem”. Od razu wszakze okazato sie, ze pole takiej
swobody jest powaznie ograniczone zwtaszcza wtedy, gdy autor dotyka czegokolwiek, co ma
znamiona rosyjskosci/sowieckosci. Juz funkcjonowata cenzural

Filmowcy zachowywali sie roznie. Aktywisci przedwojennego START-u — Eugeniusz
Cekalski i Wanda Jakubowska2— dawali ujscie mtodziericzym fascynacjom filmem sowiec-
kim. Swoj pierwszy po 1945 r. film Jasne tany (1947 r.) Cekalski zrealizowat na modie
sowieckiego obrazu propagandowego z czaséw NEP; jego tematem byla elektryfikacja nie-
skolektywizowanej wsi i kutackie szkodnictwo3 O$mieszyt sie w oczach recenzentow, ktorzy,
jak kraj dhugi i szeroki, nie zostawili suchej nitki na jego dziele. Ostatni etap Jakubowskiej
(1948 r.) zgodnie z intencja autorki byt przejmujacym $wiadectwem niemieckiego ludobojstwa
w obozach koncentracyjnych; film wydZwignat dopiero raczkujaca nowa polska kinematogra-
fie na poziom Owczesnej czotowki europejskiej. W cieniu tego sukcesu nie dostrzezono
wtdrnosci realizatorskiej w stosunku do sowieckiego kina4. Nie najlepiej rokowato to samo-
istnosci polskiej sztuki filmowej.

Rezyserzy z przedwojennego Srodowiska branzowego nie szukali inspiracji w sowieckich
wzorach. Wszakze robienie filmow antyrezimowych nie lezato w ich zamierzeniach; co najwy-
zej mogli zamyslac o wypracowaniu dla swojej sztuki jako zwiazanej zwidownig modus vivendi
zrezimem i niechciang rzeczywistoscia. Mniej lub bardziej zrecznie dostrajano sie do rezimo-
wej propagandy, gdzie nie deptata ona godnosci wasnej widzow, a wiec przede wszystkim nie

1Por. A Paczkowski, Cenzura 1946-1949. Statystyka dziatalnosci, ,,Zeszyty Historyczne”, 199, z. 116,
s. 22-57. Z opublikowanych tam sprawozdarh GUKPPIW (urzad cenzorski w PRL), zwfaszcza za 1947
i 1948 r., wynika, Ze najwiecej ingerencji cenzura ta poczynita w sowieckich filmach: w 1947 r. osiem
powaznych w72 wySwietlanych filmach, podczas gdyw 76 filmach produkcji USAwrepertuarze kinowym
byty trzy takie ingerencje; w 1948r., przynajmniej wpierwszym potroczu, poczyniono po osiem ingerencji
wszelkich kategorii wobu tych grupach, lecz wtedy na ekrany wprowadzono 28 filmdw USA, sowieckich
natomiast 18. W sprawozdaniach nie podawano, jakie byty konkretne przyczyny poszczegolnych ingeren-
¢ji; mozna tylko domysla¢ sie, ze usuwano z sowieckich filmow kadry i kwestie dialogowe mogace
rozdrazni¢ polskiego widza lub popsuc propagandowy obraz ZSRR. Takimiz przestankami zapewne
kierowano sig w przypadku cenzorskiego nadzoru nad rodzimg produkcja. Skupienie catosci decyzji co
do scenariuszy w CUK sprawito, ze ukierunkowywanie przysztych filmow pod wzgledem ideologicznym
i »Wasciwego” obrazu rzeczywistosci odbyweto sig odtad gtownie w tej fazie, zas cenzorska kontrola
gotowych filmow stanowitaj juz tylko ostatni filtr.

2 Eugeniusz Cekalski (1906-1952), organizator i wspdtzatozyciel Stowarzyszenia Mitosnikéw Filmu
Artystycznego START 1928 r. Zadebiutowat jako rezyser w 1938 r., podczas wojny przebywat na Zacho-
dzie, poczatkowo w Anglii, gdzie realizowat krotkometrazéwki propagandowe dla rzadu polskiego, od
1943 r. w Stanach Zjednoczonych — dla wytworni Paramount. Zrealizowat kilkanascie filméw monto-
wanych z materiatéw archiwalnych i agencyjnych, wtymw USA Peoplesofthe USSR. Wanda Jakubowska,
ur. 1907, wspdtzatozycielka START, potem razem z Cekalskim realizowata filmy krétkometrazowe,
samodzielnie ukoriczyta przed wybuchem wojny film fabularny. Podczas wojny wigzniarka obozow
koncentracyjnych dla kobiet Auschwitz i Ravensbriick.

3Jasne tany byty dostosowane do polskich realiow A. D. 1947, a wiec w czasach, gdy czynniki rezimowe
w publicznych enuncjacjach odzegnywaty sie od plandw skolektywizowania wsi. Funkcje wroga i szkod-
nika petnit wfilmie wioskowy mhynarz.

4 Elementy wtérnosci: wyrazisty podziat wystepujacych postaci na pozytywne ze szczegdlnym wyekspo-
nowaniem osoby sowieckiej lekarki (Tatiana Gorecka) i negatywne (SS-mani, aufsejerki, obozowi kapo);
zakoriczenie — niemal powtérzenie sceny koricowej filmu Fryderyka Ermlera Ona broni Qjczyzny
(1943r.).
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negowata ich udziatu w walce z niemieckim okupantem jako samoistnej wartosci. Zresztg
z uptywem czasu coraz intensywniej przemalowywano obraz uczestnikow tej walki na komu-
nistyczne organizacje konspiracyjne — PPR i Kolejne mutacje jej zbrojnego ramienia —
Gwardie Ludowa i Armie Ludowa. O tym, jak to sie odbywato, za chwile. Jezeli nie byto
innego wyjscia stepiano przynajmniej ostrze sloganéw urzedowej propagandy i nieco jg sama
rozmywano. Z drugiej wszakze strony niejednokrotnie pomijano milczeniem istotne aspekty
wojennej przesztosci, zwtaszcza bolesne dla spoteczenstwa Swieze wydarzenia zwigzane z in-
stalowaniem sie nowego rezimu.

Dla polskiego og6tu Armia Krajowa byta synonimem jego wiasnego oporu wobec oku-
panta, natomiast propaganda rezimowa obsypywata to imie najgorszymi wyzwiskami. Nie
wymieniano wiec w filmach samej nazwy, ani skrotu — AK, lecz obraz na ekranie nie
pozostawiat watpliwosci, ze to o niej mowa. Wedltug takiej recepty Leonard Buczkowski
zrealizowatl Zakazane piosenki (1947 r. — pierwsza powojenna premiera). Pomyslany jako
wodewil z piosenkami ulicy warszawskiej w latach okupacji, film ten stat sie ogromnym
sukcesem frekwencyjnym5b

Jednak Buczkowski nie dotrzymat tonu, jaki sam nadat filmowi i w koficowych sekwen-
cjach balansowat juz na skraju fatszu: wscenach w obozie przejsciowym dla ludnosci wygnanej
z Warszawy po kapitulacji powstaricow widz dowiaduje sig z dialogu, ze jeden z bohaterdw nie
poszedt do niemieckiej niewoli, lecz przeprawit sie na prawy brzeg Wisty do ,,naszych”.
Mogtoby chodzi¢ o akowcow z Pragi, lecz wiecej przemawiato za tym, ze mowa o sojuszniku
»haszych aliantéw”, czyli o Armii sowieckiej. Pod jej ostona NKWD wytapywata akowcow
i zamykata w obozach koncentracyjnych, réwnoczesnie UB rezimu lubelskiego wielu ich
zamordowato. W nastepnej sekwencji filmu kronikarskich zdje¢ z ofensywy kwietniowej
1945 r. i z walk o Berlin rezyser wkopiowat w gdrze kadrow medalion z wizerunkiem tego,
co sie przeprawit do owych ,,naszych”, ubranego w mundur berlingowca. Tragiczny los akow-
cOw i powstaricow, ktorzy wpadli w tapy NKWD przedstawiono jako rzekomo idylliczne prze-
poczwarzanie si¢ polskiego podziemia wwojsko rezimu lubelskiego (Ludowe Wojsko Polskie —
LWP). Wkrétce po zejsciu Zakazanych piosenek z ekranu tylko jemu miata przystugi-
wac chwata uczestnika zwyciestwa w wojnie. AK zostato odarte z takiego atrybutu, jego
legende tepiono.

Bynajmniej nieidylliczny rozwéj nowej kinematografii zostat jesienia 1948 r. przerwany po
zwrocie w polityce rezimu ku jawnej sowietyzacji kraju w duchu stalinizmu. Kilka filmow
sposrod wyswietlanych na ekranach lub pozostajacych w produkcji poddano przerébkom
w celu sprecyzowania ideologiczno-politycznego obrazu podziemia z lat okupacji jako komu-
nistycznego6

5 Kopia pierwotnej wersji wySwietlanej w kinach w 1947 r. nie zachowala sie. Filmoteka narodowa
dysponuje tylko kopig przerobionego w 1949 r. filmu; zmiany nastapity glownie w ramie narracyjnej.
Wwersji 1947 r. — do filmowego atelier przychodzi muzyk (Jerzy Duszyriski) i proponuje rezyserowi
realizacje filmu o warszawskich piosenkach ulicznych z lat okupacji, nastepnie Spiewa je, akompaniujac
sobie na fortepianie. Wwersji 1949 r. —spotkanie kombatantéw AL i LWWP na poddaszu odbudowanego
domuwWarszawie (sous les tois de Varsovie!) zweteranem Polskich Sit Zbrojnych na Zachodzie; krajowi
weterani zapoznajg przybysza z wasng epopes i ,,otwierajg mu oczy” na sens tego, co sie dziato w czasie
okupacji —wduchu rezimowej propagandy.

6 Poddano przerobce Zakazane piosenki Buczkowskiego, a z filmow dopiero produkowanych Robinsona
Warszanskiego Jerzego Zarzyckiego, ktory na ekrany wszedt pod tytulem Miasto nieujarzmione, 1950;
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Filmy realizmu socjalistycznego, 1949-1955

Ogot pisarzy i artystow wprzegnieto do stuzby rezimowi, obarczajgc ich uczestnictwem
wjego propagandzie, tyle ze robionej srodkami artystycznymi. Zbierano gremia $rodowisko-
we na zjazdy (filmowcy w Wisle, 19-22 XI 1949 r.) iw ich przytomnosci i za nich proklamo-
wano przyjecie socrealizmu jako ,,metody tworczej”; potulne poddanie sie tej manipulacji
miato by¢ wyrazem postawy obywatelskiej i patriotycznej. Z tym taczylo sie potepienie ,,0d-
chylenia prawicowo-nacjonalistycznego w zyciu kraju”. Zakrawato to na podpisywanie przez
owe gremia za kazdego czynnego pisarza i artyste cyrografu o zaprzedaniu przez niego duszy
stalinizmowi.

W Polsce nie styszano o zadnych ,,metodach twérczych” w literaturze i sztuce. Socrealizm
przeszczepiano z ZSRR wzdegenerowanej postaci zdanowizmu: byt do szpiku kosci przesigk-
niety komunistyczng ksenofobig?. Formalnie nie zakazywano wypowiadania sie w dzietach
sztuki o Rosji. Jednak asekuranctwo aparatu administrujgcego sztuka sprawito, ze, na przy-
ktad w muzealnictwie, obraz Jana Matejki Batory pod Pskowern schowano gteboko w podzie-
miach Muzeum Narodowego, za$ ,,repatriowana” ze Lwowa Panorama Ractawicka Wojciecha
Kossaka i Jana Styki gnita latami w skrzyniach skfadowanych w obiektach Wystawy Ziem
Odzyskanych we Wroctawiu. Filmowcy unikali w swych dzietach nawet wzmiankowania Rosji
lub ZSRR, Rosjanie prawie nie pojawiali sie wtedy w filmach polskich. Jakby Rosji nie byto
na mapie jako ZSRR.

Tematyczne programowanie produkcji stato sie zadaniem biurokratycznej instancji —
Centralnego Urzedu Kinematografii (CUK), ktéry dopasowywat tresci filméw do rezimowej
propagandy. Urzednicze asekuranctwo nie ulatwiato podejmowania decyzji o kierowaniu
filméw do produkgc;ji i na ekrany. W poszczegdlnych przypadkach odwotywano sie do samego
Biura Politycznego KC PZPR, gdzie ostatnie stowo nalezato przewaznie do Pierwszego
Sekretarza. Sitg rzeczy filmy staly sie faktami politycznymi. Mimo to sterowanie sztuka
i kinematografig cechowaty niekonsekwencje i sprzeczne posuniecia.

Ewidentnie zalezny od Moskwy rezim taknat alibi na uzytek wewnetrzny. Zapewniat je
sobie z pomocg mecenatu artystycznego, dzieki czemu przypisywano PZPR role protektora
kultury narodowej. To dlatego w czasach najgorszego stalinizmu doszto do skutku narodowe
wydanie dziet Adama Mickiewicza wigcznie z Dziadami, fundamentem stosunku Polakéw
do Rosji. Alibi stwarzaty rezimowi rowniez filmy muzyczne o czotowych polskich kompozy-
torach. Zrealizowano az dwa takie: Warszawska premiera Jana Rybkowskiego (1951 r.) i Mio-
dosé Chopina Aleksandra Forda (1952 r.); oba dziejg sie w czasach uciemiezenia Polski
pod zaborami.

Intryga Warszawskiej premiery osnuta jest na perypetiach z premierg w Warszawie opery
Stanistawa Moniuszki Halka w 1857 r. Przeszkody nie do przebycia stwarza dyrektor Teatrow
Warszawskich, stuzbisty generat carski Abramowicz. Mimo to dochodzi do premiery, a to

ponadto — Drukarnig na Grzybowskiej —jw. pod tytulem Za wami p6jda inni Antoniego Bohdziewicza,
1949r.; takze Dom na pustkowiu Jana Rybkowskiego, 1950r.

7W ZSRR socrealizm jako ,,metoda twdrcza” w literaturze zostat proklamowany przez Maksyma
Gorkiego na | Zjezdzie Pisarzy Sowieckich (1934 r.). Miat skonsolidowac srodowisko literackie wstuzbie
Loudownictwa socjalizmu” po latach panoszenia sie i intryg lewackich grup aktywistow bolszewickich
zrzeszonych w réznych grupach z nazwy niemal obowigzkowo , rewolucyjnych” lub ,,lewych”. Wielka
Czystka lat 1937-1938 i dalsze represje nie oszczedzity ludzi pidra i artystow.



Rosja i Rosjanie —rosyjskie motywy wfilmach PRL 105

dzieki wstawiennictwu damy salonéw warszawskich — pani Marii Calergis u bawiacego
w polskiej stolicy petersburskiego dygnitarza8

W filmie Forda Rosjanie nie pokazujg sie na ekranie, chociaz w latach, kiedy to rozgrywa
sie Mtodos¢ Chopina, w Warszawie stacjonowat rosyjski garnizon i rezydowat brat cara,
w. ks. Konstanty jako naczelny wodz Wojska Polskiego. Autorzy scenariusza (trzej muzykolo-
dzy i pisarz) nie mogli jednak przemilcze¢ Powstania Listopadowego. Zeby na ekranie nie
byto scen, w ktorych Polacy bijg sie z Rosjanami, wykorzystano fakt z biografii kompozytora,
iz na krétko przed wybuchem ,,polskiej rewolucji” wyjechat on do Paryza przez Wieden. Etiude
Rewolucyjng Chopin skomponowat prawdopodobnie na wies¢ o klesce Polakow. W filmie —
ciezko chory komponuje ja o rok wczesniej w Wiedniu na wie$¢ o wypadkach krajowych.
Potem w malignie widzi przyjacidt, jak w mundurach polskiej piechoty idg do ataku na
bagnety. Nieprzyjaciela na ekranie nie pokazano, sytuacje odrealniono z pomoca ktebdw mgly
snujacej sie przy ziemi. Widz nie mogt nawet by¢ pewny, ze to scena bitewna, a nie majacze-
nia chorego.

Zdawatoby sig, iz rzucone przez Bolestawa Bieruta hasto ,,Przyjazni, przyktad i pomoc
ZSRR sg gwarancjg naszych sukces6w” wyrazato naczelny priorytet 6wczesnej propagandy
rezimowej. Nie da sie jednak wskaza¢ filmu, ktory by powstat w jego stuzbie. Tematu Rosji
w filmach unikano. Zdarzato sie, ze pokazywano Armie sowiecka jako wyzwolicielke, lecz
i wtedy uwage widza skupiano na towarzyszacym jej LWP, zeby chwata zwyciestwa kojarzyta
sie Polakom raczej z berlingowcami i sitami zbrojnymi rezimu komunistycznego. W tym
kontekscie mozna wymienic¢ film Jerzego Zarzyckiego Miasto nieujarzmione, film w ostatecz-
nej jego wersji podyktowali rezyserowi urzednicy CUK9,

Pomijajac filmy kostiumowe i muzyczne rozgrywajace sie w czasach porozbiorowych,
kinematografia dyrygowana przez rezim za posrednictwem CUK siegata po tematy tylko do
najblizszej przesztosci. Historii nie ograniczonej sztucznie do czasow niemieckiej okupacji
i z glebszg perspektywy dziejow XX w., dotyczyt jedynie film-gigant (dwie czesci) Wandy
Jakubowskiej Zotnierz zwyciestwa, oparty na biografii komunisty-Polaka, przed wojna sowiec-
kiego komandira Karola Swierczewskiego. Inspiracja tego przedsiewziecia filmowego byly
zapewne produkowane wtedy w ZSRR giganty batalistyczne ku czci Stalinald Wykorzystano

8 Warszawska premiera, scenariusz Jan Rybkowski, Stanistaw Rozewicz i Jerzy Waldorffwedtug pomystu
Miry Ziminskiej, rezyseria J. Rybkowski, produkcja VWytwornia Filmow Fabularnych w.odzi. Premiera
4111 1951 r. Zwezywszy, ze role skutecznej oredowniczki u dygnitarza carskiego grata aktualna zona
aktualnego premiera rzadu PRL (Nina Andrycz-Cyrankiewiczowa), mozna by dopatrywac sie tu aluzji
do potencjalnych mozliwosci ,,zbanczej roli” Jozefa Cyrankiewicza w stosunkach z ZSRR na szczeblu
rzadowym.

9 Scenariusz Robinsona Warszanskiego byt opowiescia o cziowieku, ktory nie opuscit po powstaniu miasta
i byt Swiadkiem doszczetnego niszczenia przez Niemcow tego, co z Warszawy zostato. Sam film miat za
temat zagtade cywilizacji. Scenariusz przerabiano kilkakrotnie, dokrecano nowe sceny, zeby tonacje
katastroficzng przeobrazi¢ woptymistyczng; zrealizowano scene podejmowania przez kierownictwo PPR
LHhistorycznej” decyzji o pozostawieniu Warszawy stolicg Polski i 0 jej odbudowie —nie weszta do filmu
W jego ostatecznej postaci. Watek sowieckiego radiotelegrafisty Fiatki, przekazujacego artylerii na
pravwym brzegu wsp6trzedne niemieckich stanowisk ogniowych wruinach Warszawy, miat by¢ symbolem
wspdlnej walki Polakéw i Sowietdw z Niemcami.

D Filmy: E Ermlera Welkiprzetom, z 1945 r., Wiadimira Pietrowa Bitwa stalingradzka z 1949r., Michaita
Cziaurellego Upadek Berlina z 1951 r. i jego takze Niezapomniany rok 1919z 1952 r. Przedtem Cziaurelli
zrealizowat pierwszy po wojnie filmwduchu kultu Stalina Przysiega (1946 r.).
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te okazje do zrealizowania przez Jakubowska repliki innego filmu sowieckiego: Wielkiego
obywatela Fryderyka Ermlera (1938-1939) na temat zamordowania, rzekomo przez trocki-
stow, sekretarza partyjnego w Leningradzie Siergieja Kirowa (1934 r.). Film ten srodkami
artystycznymi motywowat na uzytek sowieckiej widowni masowe represje w toku Wielkiej
Czystki w ZSRR 1937-1938. Film Jakubowskiej byt pomyslany analogicznie jako artystyczne
uzasadnienie represji wobec ,,odchylenia prawicowo-nacjonalistycznego” w PRL1L Rzecz
byta na czasie. Wkrétce potem, po $mierci Stalina (5 111 1953 r.), rezim warszawski nurtowaty
leki 0 whasng przyszios¢ w zwigzku ze spodziewanymi walkami w Moskwie o sukcesje po
zmartym. Zwierano wiasne szeregi w determinacji stawienia czota wszelkiemu zagrozeniu
i kazdemu fermentowi. Zacieto$¢ stalinowska filmu Jakubowskiej wydata liczne potomstwo
w postaci catej serii dziet z lat 1954-1956 opiewajacych sprawne dziatania UB w wykrywaniu
imperialistycznej dywersji i szpiegostwal2

W tym samym czasie w rezimowych kotach w Warszawie istng furore robita inscenizacja
w Teatrze Wsp6tczesnym sztuki Emila Zegadtowicza Domek z kart w rezyserii Erwina Akse-
ra. Postanowiono zarejestrowac spektakl na taSmie filmowej i pokazywac go w kinach cate-
go kraju.

Sztuke te autor napisat chyba w nastroju skrajnej frustracji po klesce wrzesniowej i upadku
panstwa. Jej tematem miata by¢ kompletna degrengolada moralna kliki sanacyjnej. Przesto-
nita ona Zegadtowiczowi istotny sens tragedii kraju. OSmieszanie przedwojennych dygnitarzy
w kontekscie momentu dziejowego $wiadczyto o matostkowosci i nie pozostawato w zadnej
proporcji do jego rangi. Clou spektaklu to scena w Zaleszczykach 17 1X 1939 r. Policjanci
z Warszawy konwojujg az nad granice z Rumunig skutego w kajdanki dziennikarza areszto-
wanego za antyrzgdowe wypady w gazetach. Zjawia sie premier Felicjan Stawoj-Sktadkowski
W ucieczce; ma petne usta frazesow o panstwowotworczych zadaniach urzednikéw. W pew-
nym momencie dygnitarze i policjanci ulatniajg sie ze sceny. Wkracza sowiecki bojec. Are-
sztowany wycigga ku niemu rece: ,, Towarzyszu...”. Bojec bagnetem otwiera kajdanki.

Niewiele czasu mineto, a spektakl i film Domek z kart staty sie tabedzim $piewem stalini-
zmu w polskiej kinematografii. Socrealizm przestat obowigzywaé, CUK zlikwidowano. Co
prawda produkcja filmowa znalazta sie wgestii Naczelnego Zarzadu Kinematografii w struk-
turze Ministerstwa Kultury i Sztuki, ale byto to juz co innego. Wptyw na dobér tematéw filméw
i na produkcje uzyskali sami filmowcy: powotano pod nazwg zespotdw filmowych sze$¢ grup
producenckich i zarazem biur scenariuszowych, skupiajacych og6t rezyseréw, operatoréw
i kierownikéw produkcji. Kierownictwo artystyczne spoczywato w reku autorytatywnych fil-
mowcow, podobnie — szefostwo produkcji; kierownikami literackimi zostali znani pisarzel3

1 W Zoknierzu 2wyciestwa autentyczne osobistosci rosyjskie grali: Jacek Woszczerowicz (Lenin), Kazi-
mierz Wilamowski (Stalin), Gustaw Holoubek (Feliks Dzierzyriski), Rafat Kajetanowicz (Konstantin
Rokossowski). Asystenci Jakubowskiej — matzonkowie Ewa i Czestaw Petelscy wspominali potem
realizacje z rozrzewnieniem: miato ich pasjonowa¢ poszukiwanie ,,polskiego nurtu romantyki rewolucyj-
nej” — ,Wychowalismy sie na Czapajewie, podobnie jak wszyscy z tych rocznikéw Szkoly Filmowej, do
ktorych nalezelismy”, wyznali, S. Ozimek, w: Historia filmu polskiego, t. 4, Warszana 1980, s. 421.

D Toprzede wszystkim: Niedaleko Warszawy Marii Kaniewskiej (1954 r.), Poscig Stanistawa Urbanowicza
(1954 r.), Kariera Jana Koechera (1955 r.) i Sprawa pilota Maresza Buczkowskiego (1956 r.); w innych
filmach, zwtaszcza mtodziezowych, w tym duchu realizowano watki uboczne. Wystepujg w nlch nastani
agenci imperializmu lub jawni wrogowie, nie ma jednak wzmianki o ,,odchyleniu prawicowym”.

B Po raz pierwszy zespoty utworzono w 1948 r. w Dziale Produkji Filméw 6wezesnego Przedsiebiorstwa
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W zespotach nikt nie petnit roli przystawionego potitruka. Filmy stawaly sie przedsiewzieciami
artystycznymi.

Kinematografia pod znakiem filméw ,,szkoty polskiej” 1957-1962

Objawszy w pazdzierniku 1956 r. funkcje | sekretarza PZPR Wiadystaw Gomutka za-
deklarowat neutralnos$¢ partii i panstwa wobec stylow literackich i kierunkéw artystycznych.
Modus vivendi Srodowisk twérczych w warunkach rezimu komunistycznego umozliwiat kaz-
demu artyscie zademonstrowanie talentu i uzyskanie wysokiej nawet rangi w zawodzie. To
dlatego juz w nastepnym roku kinematografia polska zaczeta odnosi¢ sukcesy w Swiecie.
Jednakze wkrétce po Pazdzierniku 1956 r. okazato sie, ze petnej swobody wypowiedzi arty-
stycznej nadal nie bedzie: Gomutka zaangazowat sie wwalke z rewizjonizmem.

Autorami filméw ,,szkoty polskiej” byli mtodzi wtedy absolwenci Parfistwowej \Wyzszej
Szkoty Filmowej (PWSF) wt.odzi. Gtéwnymi dzietami tej grupy byty filmy dwoch Andrzejow
Wajdy i Munkal4 ukfadajace sie w artystyczny dyskurs miedzy nimi na temat losu polskiego
i najciezszych doswiadczen narodu w nastepstwie katastrofy panstwa po klesce wrzesniowej,
okupacji, po Klesce patriotycznego podziemia w Powstaniu Warszawskim, wreszcie —
niedopowiadane do korica ze wzgledu na cenzure — niemoznosci odbudowania niepodlegte-
go panstwa, mogacego by¢ kontynuacja niepodlegtosci sprzed wojny. W nurcie ,,szkoty pol-
skiej” funkcjonowali rezyserzy Wojciech Hass, Stanistaw Rézewicz, Kazimierz Kutz; harmo-
nizowaty z nimi dzieta artysty starszej generacji, Jerzego Kawalerowicza, z pewnym opOznie-
niem do dyskursu wigczyt sie pisarz i scenarzysta Tadeusz Konwicki, gdy, chociaz nieprofes-
jonalista jak tamci, zostat dopuszczony do realizowania wiasnych utworéw jako filméw
»autorskich”15 Nie byla to grupa skonsolidowana, za$ jako pierwszy ubyt z niej Munk, ktory
w 1961 r. zginat w katastrofie samochodowej.

W wymiarze praktycznym istotny sens dyskursu miedzy filmowcami sprowadzat sie do
poszukiwania teraz — po wygasnieciu stalinizmu, rozsadnej koegzystencji spoteczenstwa

Paristwowego ,,Film Polski”; Blok, Warszawa i ZAF. Ulegly one likwidacji po zjezdzie w\Wisle. W 1955 .
utworzono osiem zespotdw: Droga, lluzjon, Kadr, Kamera (pierwotnie — 57), Rytm, Start, Studio
i Syrena. W 1967 r. powstat zespot Tor. W 1968 r. ich ilos¢ zredukowano do szesciu i na czele wroli
kierownikéw artystycznych postawiono dotychczasowych pracownikow programowych telewizji i dzien-
nikarzy. W latach 1972-1980 zespotami znowu kierowali znani rezyserzy. W 1992 r. funkcjonowato ich
znowu osiem, ale nastapity istotne zmiany —pod réznymi nazwami zaczely powstawac grupy producen-
ckie, sprzedajace prywatnym dystrybutorom prawa do eksploatacji swoich filmow.

1 Andrzej Wajda, ur. 1926, studiowat malarstwo (ASP Krakéw) i rezyserie (PWSF £.6dZ). Zadebiutowat
w 1955 r. Pokoleniem wedtug powiesci Bohdana Czeszki. Od 1957 r. wielokrotnie nagradzany na miedzy-
narodowych festiwalach filmowych, zwaszcza— Srebrna Palma, Cannes (tamze Grand Prix, 1981r.).
Andrzej Munk (1921-1961) rezyser i operator. Zrealizowat filmy fabularne: CAowiek na torze (1957 r.),
Eroica (1958r.), Zezowate szczescie (1960 r.); wchwili Smierci realizowat film Pasazerka, ktdry dokoriczyt
za niego Witold Lesiewicz (1963 r.).

B Tadeusz Konwicki, ur. 1926, dzieciristwo i mtodoS¢ spedzit pod Wilnem, wczasie okupacji zotnierz AK
(udziat w operacji ,,Ostra Brama” w lipcu 1944 r.), takze w niedobitkach polskiej partyzantki (1945 r.).
Wydastawszy sie do Polski osiadt w Krakowie, po pewnym czasie przenidst sie do Warszawy. Nalezat do
mitodych pisarzy hotdujacych realizmowi socjalistycznemu, z czym zerwat wokresie polskiego Pazdzier-
nika. Autor licznych znaczacych powiesci, publikowanych w latach siedemdziesigtych na Zachodzie,
potem takze w ,,drugim obiegu”. Napisat wiele scenariuszy filmowych, byt rezyserem szeregu sposrod
nich. Jako rezyser zadebiutowat filmem Ostatni dzien lata (1957 r.). Takze kierownik literacki jednego
z zespolow.
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z rezimem Gomutki jako tym komunistg, ktéry zrzadzeniem losu, cho¢ to paradoks, stat sie
przywodca narodowym; chodzito takze o prawa sztuki w warunkach aktywnosci cenzury
rezimowej. Filmy ,;szkoly polskiej” nie byly nasigkniete ideologig komunistyczng ale i nie
zagrazaty bytowi rezimu, lecz dlatego wiasnie podwazaty jego ideologie sformutowang wwalce
z wiasnym spoteczenstwem. Czy w ogole byta do pomyslenia taka rewizja ideologii rezimu,
dostosowania sie go do spoteczeristwa z jego aktualng $wiadomoscig po to, by kazdy magt zy¢
bez nawracania si¢ na komunizm, czyli — pozostawa¢ sobg? Pragnienie nadziei na taki obrot
spraw sprawiato, ze czepiano sie roznych iluzji; wyobrazano sobie na przykiad, ze bytoby
najlepiej, by Polska pozostawiona w systemie sowieckim mogta istnie¢ na prawach Finlandii.
Jednak sowiecki leader Nikita Chruszczéw osobiscie wykluczyt wszelkg mysl o finlandyzacji
Polski. Publiczne rozpatrywanie kwestii dziejowego stosunku Polski i Rosji nadal byto niemoz-
liwosciag. W warunkach niezliberalizowanej cenzury filmowcom pozostawata metoda aluzji,
wypowiadania sie ,,miedzy kadrami”, uzywania ezopowego jezykalg

Praktyki tego rodzaju miaty tradycje z czaséw rozbiorowych, kiedy to pisarze czesto kryli
mysli za przejrzyscie stosowang terminologia ,,meteorologiczng” (stynne ,,przymrozki ze
wschodu”). Teraz jednak na stan literatury i sztuki oddziatywata z calg mocg rezimowa
propaganda i ideologia; w dodatku rezim, ktéry sterowat rozwojem kraju zawtaszczyt sobie
role rzecznika interesow narodowych. Filmowcy w swoich dzietach byli zmuszeni stawia¢
pytania bardzo oglednie inie zanadto czytelnie. Ujmujac rzecz generalnie — odnosity sie one
do podstawowej kwestii genezy PRL i czynnikow sprawczych losu polskiego: z jednej strony
woli i interesow poteznej Rosji (Sowietéw) z drugiej — skutkdw zachowania sie i postepowa-
nia Polakéw.

W filmach ,,szkoly polskiej”, PRL jaka one ukazujg jest ptodem splotu nieprzewidywal-
nych koniunktur i nie chcianych okolicznosci momentu. W zadnym z nich perspektywa zain-
stalowania nad Wistg komunistycznej i prosowieckiej PRL nie stanowi dziejowej nieuchron-
nosci, jak tez nie jest ukrytym marzeniem spoteczenstwa i wystepujacych postaci. Jest raczej
zawiniona po czesci przez samych Polakéw zachowujacych sie ,,romantycznie” — czytaj:
nierozwaznie, na zasadzie odruchdw i zrywéw, a nie w mysl chtodnej (cynicznej) kalkulacji.
W filmach Wajdy Polacy zachowuja sie jak samobojcy (szarza polskiej kawalerii ha hiemieckie
czolgi wLotnej, 1959 r.), u Munka porywajg sie na Powstanie Warszawskie, zupetnie nie liczac
sie z uktadem sit i niczego nie przygotowawszy (Eroica, 1958 r.), u Konwickiego bohaterowie
przezywaja stan impotencji woli i czynu po okupacyjnych przezyciach (Jeden dzieri lata, 1958 r.;
Zaduszki, 1961 r.).

Film o Rosji lub Rosjanach magtoy powstac tylko na wyraZne zlecenie czynnikéw rezimo-
wych. Czasy komunistyczne to okres nie sprzyjajacy rzetelnemu zainteresowaniu Rosja, jej

B Na konferencji Kinopolskie od siwychpoczatkowdo chwili obecnej w Nowym Jorku w 1995 . (inicjatywa
Fundacji Kosciuszkowskiej i Film Society of Lincoln Center z udziatem Komitetu Kinematografii z \War-
szawy) czotowi polscy filmowey wyjasniali Amerykanom zasady funkcjonowania rezyseraw Polsce komu-
nistycznej wsytuacji zagrozenia ze strony cenzury. Wajda: ,,Cenzura tropita gtéwnie stowa, nie intereso-
waet jej obraz. Rozwijano tedy jezyk obrazu, symboliczng ekspresje obrazu, by wyrazi¢ zakazane prawdy”.
Pisarz i scenarzysta Janusz Glowacki: ,,Cenzura tropita aluzje polityczne nawet tam, gdzie ich nie bylo.
Podobnie robita publicznos¢. Film nie istniat obiektywnie. Realizowat sie wzadnej podtekstow i antyre-
zimowych przycinkéwwyobrazni widzow”. Agnieszka Holland: ,,Przechytrzenie cenzury byto ekscytujaca
zabawg. Nigdy nie czutam sie tak wolna i szczesliwa”’; M. Kornatowska, ,, Welki Tydzien”’na Manhattanie,
LA™ 1996, nr 3, s. 10-12,
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kulturg, cywilizacja ijej dziejami; tematy te uchodzity za wyjatkowo drazliwe i nie chciano ich
tyka¢ (wychodzac z zatozenia, ze i tak nie dopuszcza do wydania ksigzki, filmu do produkcji
lub rozpowszechniania). Sitg rzeczy wiec rosyjskie motywy wystepowaty w polskich filmach
tylko w zwigzku z priorytetami propagandy. Filmowcy wprowadzali jednak na ekran sylwetki
Rosjan jako znaki ich obecnosci w Polsce (dzisiaj nazywa sie to okupacja Polski) i oddziaty-
wania na jej los. Kiedy raz jeden doszto do ekranizacji utworu literatury rosyjskiej (Wystrzat
wedtug opowiadania Aleksandra Puszkina, Jerzy Antczak, 1966 r.) rezyser dokonat w dziele
stylizacji w duchu epoki, lecz nie nadat obrazowi zadnych znamion specyficznie rosyjskich:
rzecz mogtaby dziac sie takze w Polsce.

Popidt i diament Wajdy moze stuzy¢ za przyktad: sowieccy oficerowie widoczni sa wsrod
gosci schodzacych sie do restauracji hotelowej na bankiet wydany przez wladze miasta z okazji
zwyciestwa i zakoniczenia wojny; Maciek Chetmicki (Zbigniew Cybulski) styszy przez otwarte
okno $piew maszerujacych ulica sowieckich zotnierzy1Z. Powstat jednak i taki film, w ktérym
nieobecno$¢ Sowietdéw na ekranie powinna byta uzmystowi¢ widzowi ich role wwydarzeniach,
ktorych dotyczy film. L. Buczkowskiego Orzet (1959 r.) to polski okret podwodny o tej nazwie
ijego epopea w czasie kampanii wrzesniowej. Po utracie portu macierzystego (Gdynia) musi
z koniecznosci zawing¢ do neutralnego Tallina. Tam zatrzymujag go Estoficzycy. Niemiecki
attache wojskowy obserwuje z odlegtosci nabrzeze i estoriskich wartownikdw wystawionych
przy przycumowanym polskim okrecie — znak naciskdw wywieranych na ten kraj przez Berlin.
Naciski Moskwy byty bez poréwnania grozniejsze dla Estonii, jednak nie ma do takowych
zadnej aluzji.

Dopdki modus vivendi srodowisk artystycznych oparty byt na neutralnosci zadeklarowanej
przez Gomutke wobec ,,styléw” i,,kierunkow”, udawato sie wiec, a najchetniej korzystat z tego
Wajda, realizowaé tez wymowne sceny o sensie metaforycznym, zamykajace pewne watki
dzieta lub konczace film. W Kanale wedtug opowiadania Jerzego Stefana Stawinskiego
(1957 r.) taczniczka Stokrotka (Teresa Izewska) prowadzi powstancéw z Mokotowa, gdzie
walki juz wygasty, do Srédmieécia kanatami. Zostaje sama z rannym Korabiem (Tadeusz
Janczar). Docierajg do ujscia kanatu do Wisty, tu dalsza droge zamyka im metalowa krata.
Moga jedynie ogladac nieosiggalny juz dla nich prawy brzeg, ale czy tam czekatoby ocalenie?

Kompromis rezimu z pisarzami i artystymi przestat obowigzywac¢ w 1963 r., kiedy nasla-
dujac Chruszczowa, ktéry w marcu t.r. z okazji wystawy malarstwa w Moskwie zaatakowat
rosyjska inteligencje, Gomutka jako leader PRL powtdrzyt ten atak na inteligencje polska.
W kinematografii nasility sie wtedy trudnosci z uzyskaniem zgody na realizacje filméw (pro-
ceder zatwierdzania scenariuszy), czego doswiadczyt na sobie Wajda, ktory nowy film mdgt
zrealizowa¢ w kraju dopiero po paroletniej przerwie. W 1964 r. dostosowat sie z pozoru do
inspirowanej odgérnie mody na batalistyczne giganty (chodzito o zyski w dolarach z eksploa-
tacji filmu zagranica). Tak doszto do realizacji Popiotow wedtug powiesci Stefana Zeromskie-
go (1965 r.).

T Te scene interpretuje sie tez jako znak momentu historycznego: po zwyciestwie Armia sowiecka wraca
do ZSRR i ulicami polskich miast przeciagaja jej oddziaty. W rzeczywistosci zbedne w okupowanych
Niemczech dywizje i armie przewozono pociagami. Jedyny przemarsz ulicami ocalatej prawobrzeznej
Warszawy (Praga) odbyt sie na prawach defilady zwyciezcdw w lipcu 1945 r.; maszerujace wojsko nie
Spiewato, za towlokto za sobg przerdzne trofea, wiym zywe krowy, leczwtaki sposob, ze wigkszos¢ z nich
zapewne padta przed granicg ZSRR.
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Ten film nie mégt sie udac. Powie$¢ nie poddaje sie zabiegom ekranizacyjnym z racji
specyficznej konstrukcji i matego tadunku napieé w dzianiu sie, za to silnych w wypadku
emocji, z powodu dtugich dialogéw-dyskusji i relacji o wypadkach z glebszej przesztosci,
stanowigcych wtragcone samoistne watki. Mndstwo w Popiotach niedopowiedzen, autorskich
wybiegdw, zeby zmyli¢ carskiego cenzora (powies¢ byta pisana w 1898-1902 z zamiarem
opublikowania w Warszawie). Wajda nie bytby sobg, gdyby ambicje ekranizatora ograniczyt
do zrobienia wiernej repliki filmowej tekstu Zeromskiego. Przekonstruowat uktad epizodow
i napisat zakonczenie catkowicie wedtug wiasnego pomystu, w dodatku przeciwstawne senso-
wi epilogu powiesci.

Epilog filmu to zywy obraz na temat katastrofy Wielkiej Armii Napoleona i zagtady
towarzyszacego jej wojska polskiego. Ich niedobitki dogorywaja na pokrytej sSniegem bezkres-
nej rowninie rosyjskiej. Napoleon uchodzi w chtopskich saniach do Francji. Przeslizguje sie
obojetnym wzrokiem po umierajacych z gtodu i zimna p6trupach swoich zotnierzy. Na ustach
gasnie im okrzyk na jego czes¢ ,,Vive I'Emper...".

W powiesci scena koricowa jest petna optymizmu i radosnych nadziei. Rzecz dzieje sie
,»gdzies wokolicach Orszy”, kedy od XV1 w. do pierwszego rozbioru (1772 r.) granica Moskwy
z Litwa przebiegata przez Romanow nad Mierejg (w czasach sowieckich Lenino). Jest 15sier-
pnia 1812 r., dzierh imienin Napoleona; z tej okazji odbiera on rewie wojska. W szeregach
polskiej jazdy sg bohaterowie powiesci. Rozpiera ich rado$¢, bowiem oto cesarz Francuzéw
doprowadzit Polakéw na kraniec przedrozbiorowego panstwa. Dotrzymat stowa danego
jednemu z nich, Krzysztofowi Cedrze, w Hiszpanii: ,,la Pologne soit” — Polska znowu bedzie.
Zeromski napisat taki epilog jako zarazem wizje i czarodziejskie zaklecie, zeby naprawde
powstata Polska w przedrozbiorowych granicach, adresowane jednak nie do spoteczenstwa
w 1812 r., lecz do momentu dziejowego, w ktérym powstawata powies¢ — do 1902 r. i najbliz-
szych lat. Epilog dzieje sie wtoku trzeciej juz wojny kolejno z wszystkimi zaborcami, opisanych
w powiesci: w 1806-1807 z Prusami, w 1809 r. z Austrig zakoriczonych zwyciestwem Napole-
ona iw 1812 r. z Rosjg, zaczetej szybkim marszem w gigb jej terytorium.

Finat filmu Wajdy to metafora fiaska nadziei wigzanych przez Polakéw z Napoleonem.
Z punktu widzenia polskiego interesu takich sojusznikéw z drugiego skraju kontynentu euro-
pejskiego publicysci w latach sze$¢dziesigtych zwykli nazywa¢ egzotycznymi. Polskie kleski
w czasie Il wojny Swiatowej przypisywano temu, ze miata ona wtedy tylko takich sojusznikéw,
zas w bezposrednim swym otoczeniu pozostawata catkowicie osamotniona. Film Wajdy moze
uchodzic¢ za artystyczny wyraz tej mysli. Zarazem to obraz Rosji groznej jako przestrzeni —
nieprzychylnej i wrecz wrogiej cztowiekowi. Zeromski taka jej wizje zaczerpnat zAnhellego
Juliusza Stowackiego, lecz wykorzystat nie w epilogu, ale wjednym z poczgtkowych rozdzia-
tow powiesci.

W sytuacji, gdy rezim zaciskat petle cenzury, doszto z okazji wyswietlania Popiotow w ki-
nach do ogdlnonarodowej dyskusji, powszechnej jak nigdy w zwigzku z polskimi filmami.
Petnita ona funkcje dyskusji zastepczej, gdyz poza tym zycie publiczne szybko dretwiato
skutkiem wygaszania przez Gomutke resztek ztudzen spoteczenstwa zrodzonych po PaZzdzier-
niku. Te dyskusje wykorzystali aktywisci ksztattujacego sie wasnie odtamu rezimowego —
»partyzantow”; ich leaderem byt wptywowy cztonek kierownictwa PZPR Mieczystaw Moczar,
ktéry za Bieruta byt najstynniejszym sposréd ubekow; teraz niedwuznacznie rywalizowat
z Gomutka. Udziat w historycznej dyskusji utatwit ,,partyzantom” ideologiczna konsolidacje
wiasnych szeregéw. Szykowali sie do starcia z rezimowym establishmentem zwiny ktérego ich
kariery w ramach aparatow wtadzy byly zablokowane. Dyskusja nad Popiotami przeciagneta
sie do p6znej jesieni 1965 r., po czym, niczym na skinienie pateczki dyrygenta, zostata z dnia



Rosja i Rosjanie — rosyjskie motywy wfilmach PRL m

na dzien urwana. Z prostej przyczyny: lamy prasy byty Gomuice potrzebne na kontrakcje
propagandowg w zwigzku z listem episkopatu polskiego do biskupow niemieckich ze stowami:
»udzielamy przebaczenia i prosimy o nie”.

Popioty to zap6Zniony ostatni akord ,,szkoty polskiej”. Jednak definitywnie Wajda zamknat
ten nurt dopiero po zejsciu Gomutki ze sceny (Wesele wedtug dramatu Stanistawa Wyspian-
skiego, 1973).

Produkcja kinematografii w pierwszej dekadzie kadencji Gomutki nie ograniczata sie
bynajmniej do filméw ,szkoty polskiej”. Rownolegle, acz nie tak efektownie, za to majac
perspektywy rozwoju, istniat nurt filmowych ilustracji dziejow LWP (na ekranach od 1959 r.).
Jego poszczegolne dzieta cechowat dla odmiany konstruktywny stosunek do genezy PRL.
LWP jest w nich tyglem, w ktérym, jak lubit ujmowac to najzdolniejszy w roli pisarza i publi-
cystywsrod politrukéw GZP MON putkownik Zbigniew Zatuski, komunisci przetapiali polska
mase o przerdéznych rodowodach politycznych na jednorodne spoiwo fundamentéw PRL.
Filmy te opiewaty tych, co ,wybrali stuszng droge” i uczestniczyli w ,,stusznych walkach”.
Postacie Rosjan, grane przewaznie przez polskich aktoréw, byli to dobrzy ,,towarzysze broni”,
sgsiedzi z okopdw, badz tez poP-y — petnigcy obowiazki Polakéw, czyli odkomenderowani
z Armii sowieckiej do LWP instruktorzy wyszkolenia bojowego. Pozwalano wiec im i sojusz-
nikom w sowieckim mundurze by¢ mentorami Polakéw jak w przypadku sowieckiego majora
(Bolestaw Ptotnicki) w filmie Witolda Lesiewicza Kwiecien (1961 r.); podrywa on polskich
zotnierzy do jeszcze jednego krwawego ataku na pozycje Niemcow, stwierdziwszy: ,my
w Armii Czerwonej nie zostawiamy naszych zabitych wrogowi”. Wspomnianych poP-6w
grano jako ludzi prostolinijnych, troche niedZzwiedziowatych, jednak sympatycznych i tubia-
nych przez zotnierzy za ojcowski stosunek do podwiadnych (Aleksander Fogiel w Jerzego
Passendorfera Skapani w ogniu, 1964 r.). Kontrastowali ostro z ponurakami z informacji
(kontrwywiad LWP) w polskich mundurach.

Motyw rosyjsko-polskich kontaktéw frontowych rozegrano tez w mesko-damskiej konfi-
guracji (Tadeusz Chmielewski, Gdzie jest generat?, 1964 r.). Stuzbistej czerwonoarmistce
Marusi (Elzbieta Czyzewska) partneruje batalionowy oferma, szeregowiec Orzeszko (Jerzy
Turek). Film byt zabawny. Krytyka potraktowata go jako farse koszarowa. Rozgrywa sie gdzie$
na tuzycach lub na Slasku w zabytkowym zamku podczas dziatari wojennych wiosng 1945 r.
na styku bojowym z niedobitkami SS. Mimo konfiguracji mesko-damskiej znamionuje go
wiecej niz powsciagliwy erotyzm.

Zwiazki uczuciowe na styku rosyjsko-polskim pojawity sie w filmie Buczkowskiego Przer-
wany lot (1964 r.). Rzecz dzieje sie wspotczesnie, lecz wojna nie jest tu tylko koszmarnym
wspomnieniem. Podczas okupacji Urszula z podwarszawskiej wsi (E. Czyzewska) ukrywata
w ojcowskiej stodole zbiega z niemieckiej niewoli, sowieckiego Rosjanina Wowe (Aleksander
Bielawski). £aczyto ich namietne uczucie. Teraz Wowa jest pilotem Aeroftotu. Wykorzystuje
przymusowe miedzylagdowanie na Okeciu i sktada niespodziewang wizyte Urszuli. Zastaje
stateczng mezatke. Uczucie mogtoby sie ponownie rozptomieni¢, lecz nie ma powrotu do lat
miodosci. Kazde z kochankéw musi kroczy¢ wiasng droga. Czy rezyser traktowat film tylko
jako historie romansowa, czy tez jako przypadek typowy? Rodzaj stosunkéw ZSRR z Polskg
nie sprzyjat zwigzkom miedzy obywatelami tych krajow na podtozu uczuciowym, wiec Bucz-
kowski tylko dawat do zrozumienia, ze kazdy, nie tylko na szczeblu szeregowych obywateli,
ale réwniez catych zbiorowosci musi kroczyé droga whasng. W socjalistycznym ZOO PRL
i pozostate kraje byly czym$ w rodzaju klatek zarezerwowanych kazda dla innego narodu.
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Whptyw ,,partyzantow” na filmy z lat 1965-1970

Apogeum znaczenia ,,partyzantdw” w rezimie komunistycznym przypada na 1968 r. Go-
mutka , jako leader spoteczenstwa, jakim byt od Pazdziernika, wyczerpat swoje mozliwosci
ostatecznie w 1963 r. Potem funkcjonowat na czele panistwa w oparciu o0 obce polskiemu
ogotowi motywacje ideologiczne (budowanie w Polsce socjalizmu, co w praktyce stuzyto
gtéwnie podtrzymywaniu zaleznosci od ZSRR) i w celu zapewnienia rezimowi dalszego
istnienia. Oznaczato to pogtebiajacy sie szybko rozdzwiek z wtasnym spoteczefstwem. Wynik-
nat z tego kryzys, taczacy sie zresztg z pogarszajaca sie sytuacjg gospodarcza; na tym podtozu
rosli w znaczenie ,,partyzanci”.

Ich aktywisci rekrutowali sie gtéwnie sposrod postaci z drugiego planu klienteli rezimowej
w przeréznych $rodowiskach — oficerowie wyczekujacy na awans, naukowcy nie rokujacy
nadziei na kolejny stopien w karierze naukowej na miare wielkich wiasnych ambicji, artysci,
co si¢ jeszcze nie zrealizowali. Nie brakowato tez filmowcow, posrednio skutkiem ich nadpro-
dukcji w tddzkiej PWSF — paristwo nie mogto sfinansowa¢ realizacji filmow kazdego z nich.

Partyzanci” szybko uzyskali wphyw na znaczna czes¢ gazet i na telewizje, awraz z tym wzrosta
ich rolawaparacie rezimowym. Nie przeciwstawiata im sie zadna skonsolidowana grupa, totez
to oni mieli inicjatywe polityczng i w wypadku kinematografii wptywali na ksztattowanie
planowania tematycznego produkcji w pewnych zespotach. Gtownymi bohaterami filméw
stali sie wowczas mtodzi sekretarze powiatowi PZPR przystani z centrali i skupiajacy wokot
siebie miejscowych aktywistowjako ludzi o czystych rekach iszlachetnych intencjach (wymow-
ny tytut filmu Bogdana Poreby Gdzie woda czysta i trawa zielona). Negatywny biegun ukfadu
sit spotecznych w filmie zajmowat spetryfikowany i skorumpowany establishment. Dialogi
odznaczaly sie propagandowg retoryka z upartyjnionym stownictwem — inaczej jak per ,,to-
warzyszu” (w Polsce nigdy nie praktykowane) postacie tych filméw nie zwracaty sie do siebie.

Dla kontynuacji ,,szkoty polskiej” miejsca w produkcji juz nie bylo. Wojna i w ogole
historia na ekranie to werystyczne ilustracje filmowe z zycia i bojow LWP w stuzbie propagan-
dowego ideologicznego hasta polsko-sowieckiego braterstwa broni i takiejze tradycji. Ten-
dencja tego rodzaju nie byta wymuszona — zawarty w utworze prosowiecki watek zapewniat
filmowi wieksza site przebicia na ekran, realizatorowi zas wyzsze korzysci z wysitkow w formie
pdzniejszych wyrdznien i wiekszej tatwosci w uzyskiwaniu zgody na kolejng produkcie.

W samym tym nurcie wystapity jednak podziaty jako skutki peknie¢ w tonie samego
Srodowiska weteranéw wojny, co odbijato sie na sposobie traktowania rosyjskich/sowieckich
motywow. ,,Partyzanci” sobie przypisywali rdzennos$¢, by zawtaszczy¢ miano prawowitych
reprezentantow spofeczenstwa i jego przywodcéw w walce wyzwolericzej. Berlingowcow,
szczycacych sie tym, ze to oni podczas wojny obrali w ZSRR ,,stuszng i najkrétszg droge do
kraju”, ,,partyzanci” usitowali wyprze¢ na margines jako ,,obcy import” (przywiezieni w tabo-
rach Armii Czewonej). Powolujac sie na wspdlnote lesnej epopei, kaptowali natomiast
pragmatycznie nastawionych weteranéw Armii Krajowej. Te sprzeczne tendencje zaznaczyly
sie wkrétce roznymi sposobami traktowania zadomowionych juz w polskim kinie postaci
Rosjan jako bohaterow pozytywnych historii.

Ekranowa epopeg ,,partyzantéw” stat sie film Passendorfera Barwy walki (1965 r.), oparty
na wspomnieniach Moczara, spisanych przez Wojciecha Zukrowskiego18 Ku chwale berlin-

B Barwy walki miaky najpierw edycje ksiazkowa, zostaty tez wprowadzone do kanonu obowiazkowych
lektur ucznidw szkot srednich.
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gowcdw powstat serial Konrada Nateckiego Czterejpancerni ipies wedtug scenariusza Janusza
Przymanowskiego (1968 r., produkcje zaczeto jeszcze przed 1964 r.).

Przymanowski to politruk LWP i propagandzista partyjny w mundurze. Przez szereg
lat propagowat i to pomystowo legende i kult brygady pancernej wojsk berlingowskich
i jej udziat w bitwie pod Studziankami na przycz6tku warecko-magnuszewskim na lewym
brzegu Wisty w sierpniu 1944 r. Serial opiewat calg jej epopee wojenng od czaséw formowa-
nia w 1943 r. w Sielcach nad Okg (ZSRR). Zrealizowany na zlecenie telewizji, zostat po
sukcesie u miodziezowej widowni przerobiony na serie filméw kinowych. Wyrézniat go
udziat i obraz sowieckich sojusznikéw. Polscy rezyserzy z reguty zadowalali sie wprowa-
dzaniem do dzieta jednego Rosjanina: zablgkany okruzeniec, zbieg z obozu jenieckiego,
ewentualnie zrzutek spadochronowy lub pilot z zestrzelonego samolotu. Taki partyzant
wystepowat rowniez w Barwach walki. Przymanowski jako scenarzysta zaludnit pejzaz swego
serialu Rosjanami i sowieckimi zotnierzami innych narodowosci. Grali ich aktorzy-Pola-
cy, nadrabiajac kaleczony jezyk rosyjski domniemanym dialektem wilefiskim. Dopiero w osta-
tnim odcinku w roli oficera sapera wystapit znany juz polskiej widowni z Przerwanego lo-
tu Bielawski.

Sowieccy bojcy Przymanowskiego to dobrzy, wierni i pewni towarzysze broni. Wytrzymali
na niewygody, jako zonierze przebojowi, z inicjatywa, reprezentanci czystej i stusznej sprawy.
Polakom niosg ofiarnie wyzwolenie. Nadawaliby sie na postacie z komiksow, lecz dzieki
scenarzyscie, rezyserowi i aktorom wypadali na ekranie bardzo naturalnie i bynajmniej nie
byli pozbawieni osobistego wdzieku, zwiaszcza wwypadku romansowego watku Janka (Janusz
Gajos) i sanitariuszki Marusi nazywanej z racji rudych wtoséw Ogoniok (Pola Raksa). Grani
z temperamentem zaskarbili sobie sympatie og6tu widzéw. Serial byt majstersztykiem roboty
propagandowej i znakomicie przystuzyt sie rezimowi. Do dzisiaj bywa co pewien czas przypo-
minany przez telewizje polska i rosyjska.

Z Czterema pancernymi... mogtby rywalizowa¢ chyba tylko serial Stawka wieksza niz zycie
wedtug scenariusza Andrzeja Zbycha (spotka autorska Andrzej Szypulski i Zbigniew Safian)
wrezyserii Andrzeja Konica iJanusza Morgenszterna (1969 r.). Poczatkowo seryjne spektak-
le telewizyjnego Teatru Sensacji, przeobrazity sie w serial, ktéry po wyeksploatowaniu w tele-
wizji przygotowano wwersji dla kin.

Wolno traktowa¢ Stawke jako prébe przeniesienia na polski przasny socjalistyczny grunt
idola filmowego rodem z amerykanskich komikséw — Jamesa Bonda i jemu podobnych
(chocby z serialu Swiety). Polski serial miat wyrazne zabarwienie polityczne dzieki scenom
wpisanym z okazji realizacji pierwszego jego odcinka: Janek Kios ucieka przez ,,zielong
granice” z Generalnej Guberni do ZSRR, a wiec przed 22 czerwca 1941 r. Tam zostaje
zwerbowany przez sowiecki wywiad, po czym pod nazwiskiem Hansa Klossa przerzucajg go
na niemiecka strone i wprowadzajg (razwiedupr — ros. Zarzad Wywiadu Armii Czerwonej)
do Abwehry (kontrwywiad Wehrmachtu). Od swego amerykariskiego prototypu Kloss réznit
sie tym, ze byt niemal catkowicie impregnowany na erotyzm, za$ wystepujace w zwigzku z nim
kobiety nie emanowaty seksapilem, odmiennie niz nieodtgczne towarzyszki Bonda (z rodacz-
ka Kiosa lzabelg Skorupko). Stawka nie byta peanem na cze$¢ LWP, ani partyzantki z czaséw
okupacji, co najwyzej komunistycznej dywersji i wywiadu operujacych w Polsce. Opiewata
inng grupe ,,0jcow zatozycieli” PRL: sowieckich agentow, organizatoréw dywersji nie tylko
przeciwko niemieckiemu okupantowi, ale i ,londyfskiemu podziemiu” (do najwiekszych
zafatszowari w serialu naleza nieliczne scenki spotkan Klossa z londynskim podziemiem);
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w PRL nie jeden z nich dozywat swoich dni na synekurze, a zdarzalo sie, ze taki nalezat do
kregu dygnitarskiegod

Kiedy w pierwszej potowie lat szesédziesigtych na ekranach kin pojawily sie pierwsze
filmowe ilustracje zycia i bojéw LWP, recenzent ,, Trybuny Ludu” (naczelny organ KC PZPR)
napisat metnie i w napuszonym stylu, ze ,,méwig one rzeczy wazne w historii i wazne w jej
aktualnym rozumieniu”, ze stanowig ,,0dpowiedz na (...) spoteczna potrzebe wtgczenia historii
w aktualne krazenie idei”2 W miare krzepniecia i ekspansji odtamu ,,partyzantow” filmy
omawianego tu nurtu staty sie jego narzedziem ideologicznym. Historyk polskiej kinemato-
grafii sformutowat whasng ocene skutkdéw tego: filmy te — pisat — zawierajg ,,optymistyczne
obrazy walk stusznych politycznie i skutecznych”2L

Ubocznym zadaniem tych filméw byta rywalizacja z tradycja ,,szkoty polskiej” — chciano
przebi¢ jg w licytacji o pozyskanie widowni. Zarazem jednak miaty one petnié role gloss do
sowieckich filméw o Il wojnie Swiatowej, ignorujacych udziat Polakéw w zwyciestwie nad
Niemcami. Zadania tego podjat sie Passendorfer, realizujac dylogie Kierunek Berlin i Ostatnie
dni (1969 r.); po kilku latach z ich materiatow zmontowat jeden film Zwyciestwo (1974 r.).
Filmy te robiono za zbyt skromne pienigdze, co rzucato sie w oczy widzowi, ktdry ogladat
sowieckie filmy z serii Wyzwolenie Europy Jurija Ozierowa2 Passendorfer usitowat pokazac¢
zdruzgotanie Wehrmachtu poprzez pryzmat perypetii frontowych nieduzego oddziatu LWP
(kilku aktoréw i kilkudziesieciu statystow), za$ zmagania wojsk pancernych z pomoca
trzech-pieciu makiet czotgéw. W pierwszym z tych filméw wystepuje poP — Rosjanin nazwi-
skiem Polak (Nikotaj Rybnikow). Ginie (jego zwioki wiozg wérod kwiatow), ale w drugim
filmie, chociaz to ciag dalszy, vacat po nim juz nie zostatl obsadzony. Ostatnie dni, film
0 walkach na ulicach Berlina, gtosit chwate samego LWP jako zwyciezcy w wojnie.

Z kolei Passendorfer pokusit sie 0 zaCmienie tradycji ,,szkoty polskiej”, co by dopiero
usatysfakcjonowato mocodawce. Wziat na warsztat scenariusz Jerzego Przezdzieckiego i An-
drzeja Wajdy Dzien oczyszczenia, ktéry w 1963 r. (lub nieco wczesniej) zaniechano zapewne
wobec coraz gorszych warunkow realizacji rzetelnych artystycznie filméw. Powstat z niego
w 1970 r. film o partyzantce i o rywalizacji miedzy soba polskiego i sowieckiego oddziatu
leSnego. Opowies¢ zaczyna sie sceng przechwytywania przez jeden z nich zrzutu lotniczego.
Jednak jako catos¢ film ten jest artystyczng ilustracjg oskarzernn Armii Krajowej przez Sowiety
1komunistéw podczas wojny o ,,stanie z bronig u nogi”. Dowodca oddziatu polskiego (Stani-
slaw Jasiukiewicz) pozostaje gtuchy na inicjatywy bojowego wspétdziatania ze strony sowiec-
kiego dowddztwa. Dopiero w obliczu niemieckiej obtawy sami polscy partyzanci porzucajg
swego dowodce i przytaczajq sie do Sowietdw — bedg razem przebijaé sie przez jej pierscien.
Dowodca w duchu zapewne podziela ich postawe, lecz wykonuje rozkazy z Londynu. Pozo-

D Sukces Stawki... u polskiej widowni magt skioni¢ kinematografie ZSRR do wyprodukowania serialu
Trzynescie mgnien wiosny, jego bohater, sowiecki szpieg, byl usadowiony w centrali SD (Sicherheits-
dienst); modelowano go na sowieckich wzorach mistrzéw szpiegostwa w typie putkownika Abela, lecz
nie na postaci Jamesa Bonda.

D Z Klaczyhski, Dziedzictwo, ,,Kino” 1966, nr 4, cytowane za A Weerner w. Historiafilmu polskiego, t. 5,
Wharszawa 1985, s. 55.

2 H. Ksigzek-Konicka, tamze, s. 167.

2 Motywy polskie w seryjnym filmie Jurija Ozierowa byty zapewne rezultatem uzgodnieri miedzy Mo-
skwg a Warszawa, aczkolwiek w ograniczonym zakresie: sowiecki czolgista Polak (Jan Englert), akcja
dywersyjna GL w Warszawie; konsultantem z polskiej strony zostat pik Zatuski.
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stawszy sam, siada przy cekaemie i seriami z niego ostania odejscie partyzantéw, najwidocz-
niej watpiac w stusznos¢ obranej przez polskie kierownictwo podziemia polityki oszczedzania
wiasnych sil.

Obecnie dzieki ujawnionym sowieckim dokumentom z lat wojny wiadomo, ze jeszcze
w koricowej fazie bitwy stalingradzkiej (poczatek 1943 r.), kiedy w ZSRR funkcjonowata
polska ambasada, sowieckie kierownictwo przyjeto plan wplatania polskiego podziemia
w zbrojna konfrontacje z przewazajacymi silami okupanta. Jezeli Polacy nie dadza sprowoko-
wac sie do takiego samobdjczego kroku, oskarzy sie ich o to, ze ,,stojg z bronig u nogi”, czyli
0 zdrade sojusznikéw. W uzasadnieniu obranej taktyki stwierdzono, ze chodzi o obezwitadnie-
nie wykrwawionego polskiego podziemia, zanim Armia Sowiecka bedzie zajmowaé polskie
ziemie, zeby nie mogto ono przeciwdziata¢ zainstalowaniu w kraju prosowieckiego komuni-
stycznego rezimu. Na wschod od Bugu Moskwa wydata polskiemu podziemiu wojne.

W poszukiwaniu polsko-rosyjskich/sowieckich zwigzkow. Film polski pod znakiem
koprodukcji z sowiecka kinematografig 1971-1980

Gierkowski rezim zaistniat w nastepstwie ostatecznego skompromitowania sie Gomutki
jako winowajcy krwawych wypadkéw grudniowych 1970 r. na Wybrzezu. Stosunkowo szybko
przywrocono zachwiang réwnowage polityczng i osiggnieto nawet swego rodzaju kompromis
ze spoteczeristwem za cene obietnicy nowego leadera, izgospodarka bedzie lepiej zarzadzana,
kraj zacznie rozwijac sie dynamicznie i warunki bytowe ulegng szybkiej poprawie. Gierek
nawet oczarowat Polakéw roztaczang wizjg przysztosci; kiedy na spotkaniu ze stoczniowcami
zadat retoryczne pytanie: ,,Pomozecie?”, sala zaszemrata zgodnym chérem: ,,Pomozemy”.
Nowa ekipa przystapita wiec do budowy gigantow przemystowych, angazujac Srodki wielkie
jak nigdy, ale wtedy wtasnie byto to mozliwe dzieki atwosci uzyskiwania zachodnich kredytow.

Gierek nie byt pewny reakcji Moskwy na takg ,,reorientacje” Polski. Dlatego doktadano
wysitkw i staran, zeby stwarza¢ wrazenie catkowitej lojalnosci wobec ZSRR. Prasie, mediom
i kinematografii przypadio zadanie stworzenie wiarygodnego alibi dla rezimu. Po grudniowym
kryzysie 1970 r. podziaty wsrod rezimowych aktywistow na rdzennych ,,partyzantow” i impor-
towanych wraz z poP-ami berlingowcow przestaty odgrywac role. Ekipa Gierka sprawowata
peing kontrole nad prasa, mediami i kinematografig i bez przeszkéd mogta ukierunkowywaé
propagande. Jej zamierzenia zostaty w Moskwie potraktowane nad podziw zyczliwie. Nasta-
pito daleko idace zaciesnienie wspdtpracy: odtad filmy kinowe i telewizyjne o wspdlnych
rosyjsko-polskich wiezach produkowano systematycznie w koprodukcji.

Najwiekszy nacisk byt potozony na zapisywanie ,,$wiadectw historii”, czyli na dokumen-
talne reportaze ze wspominkami weteran6w wojny o udziale Polakéw w partyzantce sowiec-
kiej i sowieckich partyzantdw w polskich oddziatach lesnych na dowdd braterstwa broni
i wspolnie przelanej krwi w walce z tym samym wrogiem, cementujacej aktualng wspolnosé
polityczng obu panstw. Wspominki realizowano w scenerii pikniku na $wiezym powietrzu,
potaczonego z pieczeniem kietbasy w ognisku i z kieliszkami w dtoniach. Pokazywano tez
miejsca, wjakich rozgrywaly sie epizody epopei, by w wyobrazni widzéw ewokowac jej obraz
(,,tu, na tym wygonie, Miszka biegt z pepesza w rece, az dostat w bok serie z automatu”). Nie
konfrontowano jednak tych $wiadectw z relacjami uczestnikéw niekomunistycznego podzie-
mia, Sciganych w latach 1944-1947 przez NKWD i UB jak dzikie zwierzeta.

Filmowe ilustracje historii LWP przestaty by¢ w modzie22 W pierwszych latach kadencji
gierkowskiej powstat tylko jeden film partyzancki — Legenda Sylwestra Checirskiego
(1971 r.). W napisaniu scenariusza uczestniczyt sowiecki pisarz Walentyn Jezéw, autor literac-
kiej podstawy kilku najgtosniejszych sukcesow artystycznych sowieckiej kinematografii czasow
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chruszczowowskiej odwilzy24 Jak mozna sie domyslaé, to on zaproponowat, by nadac dzietu
forme ballady. Propozycja przypadta polskiej stronie do gustu, gdyz dawata szanse od$wieze-
nia formuty filméw wojennych, wsrdd ktdrych przewazata toporna batalistyka.

Legenda to opowies¢ o przyjazni i mitosci w tréjkacie nastolatkéw: dwoch Romedw (Po-
laka i Rosjanina) ijednej Julii (Polki). Scenerig dramatu jest polski partyzancki las, za$ intryga
ekranowa zostata rzucona nie na tto wasni rodowej w rzemieslniczej dzielnicy Sredniowiecz-
nego grodu jak u Szekspira, lecz wspdlnej wojny z Niemcami. Polski Romeo ustepuje Rosja-
ninowi-rywalowi miejsce uboku Julii (nb. typowa maniera dramaturgiczna wpolskich filmach
miedzy wojnami). Kochankowie ging wjednym boju. Artystyczny rezultat tego przedsiewzie-
cia nie zaspokoit oczekiwan. Nalezy przyzna¢ krytykowi racje, ze Legenda waha sie miedzy
psychologicznymi portretami (Jezéw), rodzajowoscig (Checinski) iwtretami publicystycznymi
(konsultant historyczny ptk Zatuski). Poetyckos¢ scenariusza wytamywata sie z dopuszczal-
nych dla ckliwosci ram (,,kochankowie ging wsrdd bujnie rozkwitajacej dokota wiosny™);
dopetnia je spdznione nasladownictwo finatdw sowieckich filméw partyzanckich z lat wojny
(,,honorowa salwa nad mogitami bohateréw zlewata sie z tryumfalng kanonadg dziat wyzwo-
lefczych™) A

Kinematografia usitowata wykreowa¢ obraz wiezéw tgczacych Polske z ZSRR nie tylko
w przesztosci i nie tylko dzieki ,,braterstwu broni” z okresu 1l wojny Swiatowej. Liczono na to,
ze w oczach Moskwy bedzie to co$ w rodzaju gwarancji na przysztos¢, niczym poprawka
whniesiona do konstytucji, iz swojg polityke PRL na state orientuje wylgcznie na ZSRR i jej
satelitow2 Wyszukiwano nie tylko zwiazki uczuciowe, ale wrecz genetyczne. Sowiecki rezyser
Siergiej Kotosow zrealizowat w ramach sowiecko-polskiej koprodukcji film Zapamietaj imie
swoje (ros. Pomni imja swoje, 1974 r.). Kapitan polskiej marynarki handlowej Eugeniusz
Truszczynski (Tadeusz Borowski) odnajduje w ZSRR rodzong matke, Zinaide Worobiowa
(Ludmita Kasatkina). Odebrali go jej w OSwiecimiu, gdy byt niemowleciem. Po wojnie
wychowywat sie w polskim domu dziecka, wyrést na Polaka, w koricu usynowita go nauczyciel-
ka Helena Truszczyriska (Ryszarda Hanin). Spotkanie syna z matkg w Minsku korczy sie,
z grubsza biorac, tak samo jak przed dziesieciu laty spotkanie Wowy z Urszulg w filmie
Przerwany lot. Losu nie da sie odwréci¢. Gienek wraca do matki, ktéra go wychowata jak
wiasnego syna. To za$ oznacza, ze wybiera Polske.

Ciekawsze bytyby zapewne perypetie polsko-sowieckich matzenstw zawieranych wtrakcie
studiow na sowieckiej wyzszej uczelni, albo podczas dtuzszego pobytu stuzbowego w ZSRR
(budowa rurociagu, staz w centrali RWPG w Moskwie itp.). Znalaziby sie tez byly zek
ozeniony z Rosjanka, gdy po odbyciu wyroku w tagrze przeniést sie na przymusowe osiedlenie
i przywi6zt ja potem do Polski jako repatriant. Znany jest przypadek piosenkarki ze Slaska

3B Film ku chwale berlingowcow— Zasieki Andrzeja Piotrowskiego wedtug scenariusza Przymanowskie-
go ukoriczono w 1973 r.; za temat miat bitwe pod Lenino. Poddawano go potem wielu przerébkom;
ekranowa premiera odbyta sie dopiero w 1981 r., awiec w miesigcach ,,Solidarnosci”. Rezyser uznat swe
dzielo za ,,swoistego weterana wojennego ze znakami bitewnymi na skdrze..., niby ranami cigtymi,
zadawanymi przez osiem lat” —, Filmowy Serwis Prasowy” 1981, nr 7, s. 7-10.

2 Walentin Jezow, ur. 1921, sowiecki pisarz i scenarzysta, m.in. Ballada o zotierzu (film Grigorija
Czuchraja), R. Marszatek w. Historia filmu polskiego, t. 6, Warszawa 1994, s. 53,

5 lbidem.

B Artykut 6 Konstytucji PRL uchwalony przez Sejm 101 | 1976; takie podporzadkowanie polityki paristwa
interesom Kremla, chociaz czysto werbalne, wywotato protesty ze strony intelektualistow.
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Edyty Piechy, ktdra po wyjsciu za maz przeniosta sie na state do Leningradu. Nie wykluczone,
ze takich tematéw unikano z rozmystem. W wielu konkretnych przypadkach rzecz skoriczyta
sie rozejsciem na skutek niedopasowania, porzuceniem partnerki na faske losu w obcym
Srodowisku i kraju. Datoby sie jednak znalezé matzenstwa, ktdre przetrwaty te préby.

Filmy o temacie wojennym dopiero w drugiej fazie kadencji Gierka zaczeto traktowac
taskawiej. Ocali¢ miasto Jana t.omnickiego (1976 r.) to epizod na temat udziatu w sowieckiej
dywersji w Krakowie polskiej grupy konspiracyjnej o nieokreSlonym charakterze politycznym.
Film dotyczyt eksploatowanej wtedy przez sowiecka propagande wersji ocalenia miasta przed
zniszczeniem, co zamierzali Niemcy, lecz uniemozliwito im to szybkie natarcie wojsk marszat-
ka Iwana Koniewa. Na gorgco w 1945 r. szerzono takg wersje, ale w odniesieniu do obiektow
przemystowych na Gérnym SlaskuZ. Wyprodukowany zostat tez film Henryka Bielskiego
Gwiazdy poranne (1980 r.) — historia czotgu wysforowanego do przodu podczas styczniowej
ofensywy sowieckiej 1945 r. w rejonie przyczotka sandomierskiego. Zatoga przytacza sie do
Polakéw odpierajacych niemiecka obtawe; ginie jej dowodca, ale takze kobieta-Polka, kt6ra
udzielita sowieckim czotgistom schronienia.

W tej fazie usatysfakcjonowano tez berlingowcéw, niemal ignorowanych, jezeli z rozu-
mowania wylkaczy¢ przypadek Czterech pancernych..., w latach najwiekszego wpltywu ,,party-
zantow”. Dwuczesciowy film Jerzego Hoffmana Do krwi ostatniej (1978 r.) wedtug scenariusza
Zbigniewa Safiana byt epopeg Dywizji Piechoty imienia Tadeusza Kosciuszki i bitwy pod
Lenino, ale poprzedzong scenami tworzenia wojska polskiego w ZSRR pod dowodztwem
generata Whadystawa Andersa i fiaska tego przedsiewziecia. Ocena tego fiaska w filmie
Hoffmana jest zgodna z utartg sowiecka wersja: Polacy byli nastawieni antysowiecko, dowodz-
two polskie zajmowato dwuznaczne stanowisko, nie chciano walczy¢ na Froncie Wschodnim
u boku Armii sowieckiej. Pominieto takie liczace sie fakty i aspekty jak nasilajace sie z upty-
wem czasu ograniczenia zastosowane przez strone sowiecka, inwigilowanie przez NKWD
pewnych polskich oficeréw, aresztowania personelu delegatur w terenie opiekujacego sie
ofiarami deportacji z ziem Rzeczypospolitej w latach 1940-1941, naciski na paszportyzacje
Polakéw, by pozbawi¢ ich polskiego obywatelstwa i anulowaé nabyty po ukfadzie Sikor-
ski-Majski z30 V 111941 r. status w ZSRR, wreszcie usitowanie obejscia stanowiska polskiego
dowddztwa, ze wojsko to ma by¢ uzyte na froncie jedynie jako osobny zwigzek operacyjny pod
polskim dowddztwem, a nie nieduze oddziaty w rozproszeniu pod sowieckim dowddztwem,
ktore wykrwawi je od razu w walkach.

W 1978 r. jedna krotka kwestia dialogowa w tym filmie poruszyta polska publicznos$¢
w catym kraju: dwaj oficerowie-Polacy, niczego nie nazywajac po imieniu, zastanawiajg sie na
gtos nad prawdziwoscig niemieckich rewelacji. Nie wprowadzony widz nie zrozumie, 0 co tu
chodzi. Wszakze dla polskiego ogdtu byto rzecza oczywista, ze mowa o zbrodni katynskiej
NKWD. Jezeli nie liczy¢ krotkiego epizodu sowieckiej kontrpropagandy z lat 1951-1952, gdy
kwestie te rozpatrywano w Kongresie USA i w specjalnej jego komisji, w filmie Hoffmana
dotknieto jej po raz pierwszy w PRL, chociaz wtedy nie miato to bezposrednich nastepstw.
Jeszcze nie zdawano sobie sprawy z tego, Ze zaczyna sie zmierzch komunizmu w Polsce.

7 Do pomy$inego wyzwolenia Gérnego Slaska bez zrujnowania zaktadéw przemystowych i miast nawia-
zywet film Stalowe serca Stanistawa Urbanowicza (1948 r.). Nie mawnim zadnego z rosyjskich motywow.
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Filmy z rosyjskimi motywami w fazie kryzysu rezimu gierkowskiego,

destrukcji systemu komunistycznego ijego agonii 1976-1989

Tworzg one grupe niejednorodng dzieki szybkim zmianom sytuacji w kraju, jakie wowczas
zachodzity. Kontrola rezimu nad produkcjg filmowg stabta i ulegata erozji, jakkolwiek, na
przyktad w czasie stanu wojennego 1981-1983, z pozoru odzyskiwata dawng kondycje. Bez-
powrotnie ubywato mu mocy, by wywiera¢ skuteczny wptyw na te gatgz sztuki i kultury, tak
zresztg jak i na cate spoleczenistwo. Zmiany zachodzity szybciej niz trwat cykl produkeji filmu,
totez premiery, jezeli do nich dochodzito, zwykle nie byly juz aktualne. Historyk nie moze
nawet wyodrebnic jako osobnego okresu tak waznych szesnastu miesiecy ,,Solidarnosci” (sier-
piert 1980 r. — grudzien 1981 r.), kiedy na ekrany z wyjatkiem jednego filmu fabularnego
(Wajdy Czlowiek z zelaza) wehodzity filmy przygotowane i zaczete za kadencji Gierka, nato-
miast zaczete w ich toku koriczono dopiero podczas stanu wojennego. Wtedy jeszcze przed poka-
zem publicznym od razu trafiaty na potki magazynéw. Ochrzczono je mianem ,,potkownikow”.

Kryzys rezimu komunistycznego wybucht juz w czerwcu 1976 r. (wypadki w Ursusie,
Radomiu i Ptocku). Potem do lata 1980 sytuacja kraju stata pod jego znakiem i na takim
podiozu zaczat sie szerzy¢ spoteczny ferment. Wylonita sie zorganizowana inteligencka
opozycja z udzialem robotnikéw na Wybrzezu; jej gtdwnym ogniwem stat sie nielegalny
z punktu widzenia rezimu, ale nie konspirujacy Komitet Obrony Robotnikdw (KOR). W ki-
nematografii nastanie kryzysu juz w 1976 r. zwiastowaty filmy jej senioréw: leadera ,,szkoty
polskiej” Andrzeja Wajdy (Cztowiek z marmuru) i intelektualisty-samotnika, zajmujacego
wiasng, osobng pozycje artystyczng w polskim kinie dzieki filmom o miodej inteligencji
w trudnych latach 1967-1970 — Krzysztofa Zanussiego (Barwy ochronne). Wkrotce wy-
krystalizowat sie osobny nurt filméw ,,moralnego niepokoju”. Realizowali je rezyserzy
najmiodszej wtedy generacji filmowcow. Najwybitniejsza osobowoscig wsréd nich byt
Krzysztof Kieslowski.

Filmy te penetrowaty przede wszystkim wspdtczesnosé i poczatkowo nie siegaty do odleg-
lejszej historii, a tym samym nie zawieraty rosyjskich motywéw. Te ostatnie byly eksploatowa-
ne przez innych filmowcow, pozostajacych wzgledem tej grupy na ideowych antypodach.
Realizowali oni filmy biograficzne o postaciach z pocztu heroséw urzedowej tradycji komu-
nizmu w Polsce: o rosyjskim oficerze Polaku Jarostawie Dagbrowskim, spiskujacym przeciwko
caratowi przed wybuchem powstania 1863 r., wojskowym dowodcy — Komuny Paryskiej.
(1871, Jarostaw Dabrowski Bogdana Poreby, 1976 r.), o przywddcy Wielkiego Proletariatu —
pierwszej partii robotniczej na ziemiach polskich Ludwiku Waryrskim (Biaty mazur Wandy
Jakubowskiej, 1979 r.). Kontynuowan ' w ten sposob przedsiewziecia koprodukcyjne, w ra-
mach ktorych takze sowiecka strona wyprodukowata w Polsce whasny film o Feliksie Dzierzyn-
skim (Znakow szczegolnych brak Anatolija Bobrowskiego wedtug powiesci Juliana Siemiono-
wa, 1980 r.).

W pewnym momencie rezyserzy filméw ,,moralnego niepokoju” zaczeli podejmowaé
takze tematy historyczne. Rzecz znamienna, siegneli tak samo do historii ruchu robotniczego
i polskiego socjalizmu w poczatkach XX w. i w zwigzku z rewolucjg 1905 r., jakby przeczuwa-
jac zblizanie si¢ narodzin ,,Solidarnosci”. Interesowata ich jednak nie tradycja komunistyczna
uosobiona wtedy przez SDKPIL (R6za Luksemburg i Leon Jogiches Tyszka), lecz Polska
Partia Socjalistyczna jako organizacja rewolucyjna. Na te tematy zrealizowano dwa filmy,
ktore na ekrany weszty juz w czasach ,,Solidarnosci” —w 1981 r.

Goraczka Agnieszki Holland wedtug scenariusza Krzysztofa Teodora Toeplitza na podsta-
wie powiesci Andrzeja Struga (Andrzej Gatecki), Historiajednego pocisku, opowiada o terro-
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rze rewolucyjnym. Tytutowy pocisk to bomba przygotowana w chatupniczych warunkach na
carskiego generat-gubernatora (zapewne warszawski generat gubernator Georgij Scalon, ros.
SkaHon). Trescig filmu sg tragiczne losy kolejnych ,,opiekunéw” bomby. Do zamachu nie
dochodzi, sama za$ bombe rosyjscy saperzy detonujg na srodku Wisty. Wypadki 1905 r. w tym
filmie majg znamiona ogélnorosyjskie i dopiero w takiej perspektywie tragizm losdw jego
postaci staje sie typowy.

Strug napisat powies¢ juz po zdemaskowaniu w Rosji Jewny Azefa, prowokatora ochrany
w kierownictwie PSR (eserowcy). Postacie powiesci nie zakrawajg na herosow. Kiedy film
wyswietlano w kinach jesienig 1981 r., mogt on na tle silnego wrzenia w szeregach ,,Solidar-
nosci” sprawia¢ wrazenie wrecz przestrogi przed skrajnosciami buntowniczego zywiotuZ co
zapewne nie lezato w intencjach realizatoréw, chociaz wynikato z obrazu rewolucji.

Rowniez na poczatku stulecia dzieje sie i odnosi sie do brudéw 6wczesnego ruchu rewo-
lucyjnego film Edwarda Zebrowskiego Whiaty dzien (1981 r.) wedtug scenariusza Wiadystawa
Terleckiego, osnutego na gtosnej w Polsce od 1908 r. i do dzisiaj nie wyjasnionej sprawie
Stanistawa Brzozowskiego. Wybitny krytyk literacki i pisarz z przetomu stuleci zostat jako
agent-prowokator ochrany zdemaskowany przez tego samego Wiadimira Burcewa, ktory
przedtem wydobyt na $wiatto dzienne zdrade Azefa (zdobyt niezbite jej dowody). Bohater
filmu Zebrowskiego (Jerzy Radziwittowicz) chce sie oczySci¢ z zarzutéw i staje przed sadem
obywatelskim na neutralnym terytorium (Krakdw w Galicji). Decyzjg kierownictwa rewolu-
cyjnego (przywddca wwykonaniu Zbigniewa Zapasiewicza jest ucharakteryzowany na Jozefa
Pitsudskiego) inny spiskowiec-terrorysta (Michat Bajor) ma go zgtadzi¢ za niewygodne dla
ruchu wypowiedzi w gazetach. Niepewny winy oskarzonego, ale i nie ufajacy jego niewinnosci,
wykonawca wyroku cofa sie przed morderstwem.

Film powstat o dekade za wczesnie. Bytby na czasie w 1992 r., kiedy to na porzadku dnia
staneta w Polsce kwestia lustracji, dekomunizacji, teczek personalnych bezpieki itp. Zebrow-
ski traktowat swego bohatera jako cziowieka skrzywdzonego i bezradnego wobec oskar-
zeA-kalumni, rzucanych na niego przez policyjng kanalie (w scenie sadowej pojawia sie
informator Burcewa — Michait Bakaj, funkcjonariusz warszawskiej ochrany). Prowokacje
czesto miaty swe poczatki w cesarstwie lub byly odgatezieniami afer rosyjskich; Kongreséwka
bardzo zrosta sie juz byta z Rosja. Mimo wszystko klimat tego filmu jest czysto polski i ukazuje
destrukcyjny wptyw obcej (zaborczej) policji politycznej na stan moralny polskiego spoleczenstwa.

»Solidarnosciowy” wstrzas byt tak potezny, ze wszeki polor komunistyczny, nawarstwiony
przez kilkadziesiat lat, osypat sie niemal zupelnie z polskiego spoteczenstwa. Rezim nie
dysponowat zadnym liczacym sie zapleczem socjalnym, co jego propagandzisci usitowali
zamacic, gloszac istnienie mitycznej ,,milczacej wiekszosci”, a wiec masy ludnosci biernej, na
ktorg jako uczestnika walki politycznej nie mozna liczyc, ale ktora z zadowoleniem przyjmie
pacyfikacje ,,Solidarnosci” i zdtawienie poruszenia spotecznego. W takim duchu wypowiadali
sie partyjni leaderzy w czasie stanu wojennego, wprowadzonego 13 XII 1981 r. Jednak owa
bierna masa ludzka nijak nie przejawita swojej obecnosci.

Stan wojenny nie zepchngt kinematografii w stare koleiny. Podczas gdy inteligencja
bojkotowata rezim i odmawiata uczestnictwa w programach telewizji, filmowcy kontynuowali

B Glowny watek narracyjny Historii jednegopocisku jest blizniaczo podobny do takiegoz wilmie francu-
skiego rezysera Juliena Duviviera Historiajednegofraka (z 1942 r., wySwietlany w Polsce 1948r.), zreali-
Zowanego na wojennej emigracji w USA
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produkcje przygotowywanych lub zaczetych w miesigcach ,,Solidarnosci” dziet, nie zamierza-
jac wroci¢ do ulegtosci wobec rezimu. Autorzy stanu wojennego sami sobie utrudnili zadanie,
gtoszac, ze nie ma powrotu ani do czaséw ,,Solidarnosci”, ani do praktyki rezimowej z poprze-
dzajacych jg kadencji Gierka, Gomutki i Bieruta; internowano nie tylko aktyw ,,Solidarnosci”,
ale réwniez Gierka ijego ludzi z elity wiadzy w latach osiemdziesigtych. Jednak koncepcji jak
ma by¢ nikt z tych, co ,,bronili socjalizmu jak niepodlegtosci” nie miat i nie bylo wiadomo,
dlaczego zabrania¢ filmowcom realizacji ich utworow; czy tylko dlatego, ze zdecydowano
o skierowaniu ich do produkcji w ,,solidarnosciowych” miesigcach? Dlatego zgodnie z popu-
larng piosenka kabaretowa Wojciecha Miynarskiego filmowcy po prostu mogli ,,robi¢ swoje”.
Kontynuowano wiec i dokonczono produkcje sztandarowego dzieta antystalinowskiego —
Przestuchanie Ryszarda Bugajskiego i Wiernej rzeki Tadeusza Chmielewskiego wedtug powie-
éci Zeromskiego, ,klechdy domowej” o barbarzyriskim tlumieniu Powstania Styczniowego
1863-1864 przez armie rosyjska. Odbyty sie ich kolaudacje i filmy awansowaty do rangi
,potkownikéw” na kilka lat.

Préby znormalizowania sytuacji w kinematografii, a wiec podjecia znowu produkgcji fil-
mow propagandowych w typie znanych dokonar za Bieruta, Gomuiki i Gierka, daty najmizer-
niejsze rezultaty. Rezim nie miat wsparcia nawet z Moskwy, ktéra od poczatku ,,Solidarnosci”
(jesien 1980 r.) odgrodzita sie od Polski jako od ogniska buntu, co wykluczato nawet konty-
nuowanie koprodukcji. Wyjatek uczyniono dla widocznie przygotowanego juz wczesniej dru-
giego filmu o Dzierzynskim wedtug tej samej powiesci Siemionowa — Krach operacji terror
(1983 r.).

Rezim komunistyczny dogorywat do 1989 r., lecz w r6znych dziedzinach zycia jego oznaki
przestaty wystepowac juz wezesniej. W wypadku kinematografii moment ten mozna zapewne
przesungC na co najmniej 1987 r. Wtedy to sowiecki leader czasow pieriestrojki Michait
Gorbaczow wespét z leaderem PZPR okresu stanu wojennego generatem Wojciechem Jaru-
zelskim powotali komisje partyjnych historykdw obu panistw do wymazania ze wsp6lnej historii
Lbiatych plam”. Tym eufemizmem okre$lono zaréwno przemilczenia najciezszych zbrodni
sowieckich, jakich ZSRR dopuscit sie na Polakach i Polsce, jak rowniez catoksztatt zafatszo-
wan wiedzy o przesztosci w duchu ideologii komunistycznej. Okreslen tych jednak nie uzyto
w komunikacie o decyzji. Przeciwnie — rozumowano zgodnie z utartg tradycja, jak wtedy,
kiedy tworzono dwustronne komisje historykéw (z Niemcami, z ZSRR itd.) do uzgadniania
tresci podrecznikéw historii wimie osiggniecia kompromisu co do ocen przesztosci, co nie jest
tozsame z dochodzeniem do prawdy, a przynajmniej do tego, co za takowa uchodzi. Sam
jednak fakt powziecia takiej decyzji przyczynit sie do roztadowania napieé na tle stosunku do
historii i do narodzin nadziei na kompromis pozadany dla polskiej strony, ktéra chciataby
uwolni¢ sie od roli mtodszego brata w stosunkach z Rosja. W zastosowaniu do wiedzy nauko-
wej wszelki kompromis tego rodzaju to tylko pokretny sofizmat.

W tym czasie, nie wykluczone, izw zwigzku z odprezeniem w stosunkach z Rosjg (wyma-
zywanie ,biatych plam” w historii stosunkéw wzajemnych z Polska pozostawato w zwigzku
z préba zrekonstruowania stosunkow ze wszystkimi paristwami Obozu w imie ich oczyszczenia
Z tego, co byto naduzyciem ze strony ZSRR), na ekrany weszli ,,p6tkownicy”, w tym Wierna
rzeka. Odtad tez, cho¢ nie takie byly intencje inicjatorow, dalsze eksploatowanie hasta
programowego sowiecko-polskiego braterstwa broni stato sie wykluczone, zwkaszcza wedtug
utartych wzorcow. Co wiecej — nie datoby sie juz kultywowaé filmu propagandowego, za$
sama kinematografia, chociaz nadal funkcjonowata w niezmienionych formach i strukturach
jak za czaséw Gomuiki i Gierka, stata sie ostatecznie kinematografig artystyczna.



Rosja i Rosjanie — rosyjskie motywy wfilmach PRL il

W tym miejscu wolno zaryzykowac teze, iz to wtedy, a wiec o kilka lat wczesniej przed
upadkiem rezimu komunistycznego, narodzita sie kinematografia 111 Rzeczypospolitej. Moz-
na bowiem zauwazy¢ ciggtos¢ miedzy filmami produkowanymi po 1987 r. a powstajgcymi
obecnie. Wypada na zakorczenie zwrdci¢ uwage, izw jednym z nich rezyser dokonat czegos,
co budzi skojarzenia zwhbijaniem stupa granicznego miedzy PRL a odzyskang niepodlegtoscia
i 11l Rzeczypospolita. Mowa o Opowiesci 0 Dziadach Adama Mickiewicza, Lawa Tadeusza
Konwickiego (1989 r.).

W posiadaniu Filmoteki Narodowej w \Warszawie znajduje sie scenopis w postaci przyjetej
przez Zespoty Realizatoréw Filmowych (ZRF) z pieczatky centrali i z wpisang w niej odrecz-
nie datg 5 VIl 1988 r. Jest to rodzaj urzedowej metryki skierowania filmu do produkcji lub
tez widomy $lad legalnego jej rozpoczecia. Jedna z przewidywanych sekwencji tego filmu nosi
tytut ,,Polskie stereotypy”. Skiadajg sie na nig kadry ze sfilmowanymi obrazami lub z wyko-
piowaniami z innych filméw fabularnych i dokumentalnych ze scenami historycznymi, z jakich
ulepiona jest martyrologiczna wizja historii Polski. Tego typu sekwencje obrazowo-pojeciowe
w wyobrazni Polakow ksztattowaty ich $wiadomosé, oddziatywaty silnie na tradycje literacka
i artystyczna.

Konwicki przewidywat, ze sekwencja ta bedzie natozona na recytacje przez Poete Wielkiej
Improwizacji i Widzenia ksiedza Piotra. Zrealizowat to w taki sposéb, ze kazdy element
skiadowy tej sekwencji wkleit jako osobny i od innych oddzielony kilkoma sekundami kadru
z Poetg (Gustaw Holoubek) recytujacym te fragmenty dramatu. Sekwencja nie jest wiec
statyczng diuzyzng i nawet ma wiasng dynamike. Znalazty sie w niej obrazy kleski powstan
narodowych w XIX w., kleski wrzesniowej 1939 r., Holocaustu i niemieckich obozéw koncen-
tracyjnych, kleski Powstania Warszawskiego. Ostatniego wszakze kadru w tej sekwencji
w scenopisie nie przewidywano: pada wystrzat z pistoletu i bryta ludzka w mundurze polskiego
oficera stacza sie do dotu Smierci.

Zamiar uwzglednienia tego kadru czyli pokazania wfilmie zbrodni katyriskiej NKWD by¢
moze nurtowat rezysera juz przed przystgpieniem do pracy nad filmem, z czym sie jednak nie
zdradzit nawet po ztozeniu zatwierdzonego scenopisu w Zespotach i wyjezdzie na plan zdje-
ciowy. Potem mégt ten kadr zrealizowa¢ ot, tak — na wszelki wypadek. Chyba nie dokrecano
go po formalnym zakonczeniu okresu zdjeciowego produkcji. Jezeli wiec znalazt sie on
w gotowym filmie, to musiato sie tak sta¢ w trybie wmontowania go w fazie montazu i udzwie-
kowienia. Zrealizowanie tej sceny przestato by¢ w Polsce zbrodnig stanu wraz z pomysinym
zakonczeniem obrad Okragtego Stotu, a tym bardziej wraz z wyborami 4 V1 1989 r. i powsta-
niem rzadu Tadeusza Mazowieckiego.

Tak to po raz pierwszy w dziejach kinematografii pojawit sie w filmie wySwietlanym
publicznie najbardziej drastyczny epizod w dziejach wzajemnych stosunkdw Polska-Ro-
sja/ZSRR, kamien wegielny ich zafatszowar w propagandzie rezimu komunistycznego, ktorej
podporzadkowany byt takze wyktad historii w szkotach i wszelkie publikacje; w taki sposéb
usitowano przez blisko pét wieku ksztattowaé Swiadomos¢ zbiorowa polskiego ogdtu. Bez tego
kadru w filmie Konwickiego swoboda artystyczna wypowiedzi polskich filmowcéw pozosta-
wataby niepetna. Dtuga epoka w dziejach wspotczesnych Polakéw i ich kinematografii zostata
definitywnie zamknieta.

* * %

W niniejszym zarysie kinematografia w czasach PRL jest traktowana jako narzedzie
propagandy rezimowej. W systemie komunistycznym nie mogta ona, wbrew nadziejom i ztu-
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dzeniom przedwojennych tworcdw awangardowych i radykalnych politycznie artystéw by¢
inna réwniez dlatego, iz cenzura przeciwstawiata sie wszelkim prébom chocby tylko podania
w watpliwos¢ prawomocnosci rezimu i usankcjonowanej jego historii. Sztuka, a wiec zwha-
szcza film, miata stuzy¢ indoktrynacji ogétu, szczegdlnie dzieci i mbodziezy, w duchu komuni-
zZmu i uznania starszenstwa ZSRR/Rosji w ,,socjalistycznej rodzinie”. Tkwita w tym jednak
sprzeczno$¢ — propaganda rezimowa byka kierowana do masowej widowni, lecz dopoki nie
wyhodowano w Polakach bolszewickiej mentalnosci, film nie mogt sta¢ sie nawet narzedziem
kultury masowej. Historia i wspotczesno$¢ w jego wydaniu byty prawie catkowicie wyprane
z niezbednych po temu elementéw ludycznych (film Gdzie jest generat? byt tu wyjatkiem).
Gomutka popelnit z tego punktu widzenia btad, deklarujagc na poczatku swej kadencji
w 1956 r. neutralno$¢ rezimu wobec stylow i kierunkow artystycznych. Powstata niedomknigta
furtka, dzieki czemu mogta wystapi¢ jawnie ,,szkota polska” w kinie, co juz w drugiej czesci
kadencji Gométki usitowano uniewazni¢. Zgodnie z doswiadczeniem sowieckim, w pewnych
okolicznosciach wszechwtadny nadzér ideologiczno-cenzorski nad filmem mégt wpedzi¢
rezim w nieprzewidywana putapke, jak byto wwypadku filmu Kubariscy kozacy lwana Pyriewa
(1952 r.), w ktérym, by zadowoli¢ Stalina, zrealizowano sceny ucztujacych kotchoznikéw
w czasach ogromnych trudnosci zaopatrzeniowych w zywnos¢.

Rosyjskie motywy w filmach okresu PRL byty figurami retoryki propagandowej rezimu,
natomiast w wydaniu ,,szkoty polskiej” — pojeciami bardzo ogolnikowymi, zredukowanymi
do funkcji znakéw. Ale pozwolito to artystom na wyartykutowanie swego punktu widzenia,
nawet tylko danie do zrozumienia, w takich zasadniczych kwestiach jak stosunek dziejowy
Polski i Rosji lub rola Rosji w ksztattowaniu losu Polakow w XX w. Filmy z czaséw PRL nigdy
nie staty sie zwierciadtem, w jakim odbijatby sie obraz stosunku spoteczernstwa polskiego do
Rosji/ZSRR, same tez nie zawieraty glebszej wiedzy o tym kraju jako odrebnej cywilizacji,
historii i kulturze. Obecnie, gdy okres ten nalezy do przesztosci, nie wiadomo, czy dziato sie
tak dlatego, ze nie chciano o Rosji/ZSRR niczego stysze¢ i wiedzieg, czy dlatego, ze uchylano
sie od podejmowania motywow rosyjskich w przekonaniu, ze cenzura i tak pokaleczy dzieto.
W dodatku, ktéz z szanujacych sie artystdw pozwolitby sobie znizy¢ sie do roli narzedzia
indoktrynacji spoleczeristwa zafalszowang ideologia, ktérg w potocznym jezyku cziowiek
nazywa po prostu ktamstwem. Prawda, prawdziwos¢ obrazu $wiata jest fundamentem wszel-
kiej sztuki, cho¢by nie wiem jak awangardowej i dziwacznej pod wzgledem formalnym.

To z tych powoddw wszelka, nawet w intencji rzetelna, proba choéby hipotetycznego
zrekonstruowania obrazu Rosji/ZSRR i stosunku do niej spoteczeristwa polskiego w latach
PRL na podstawie wyprodukowanych wtedy filméw i zachowanych materiatéw o nich grozi
fatwym zbtgkaniem na manowce i gruntownie fatszywymi wnioskami.





