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Janusz Tazbir

Rosjanie i Polacy — słowiańskie krzywe zwierciadło

Jak na razie tytuły czy podtytuły niektórych prac świadczą o gwałtownym przechyleniu się 
w ahadła w drugą stronę1. O ile dawniej za wszelką cenę starano się na czoło wysuwać dowody 
wzajem nej sympatii, zrozumienia i współpracy, to  obecnie nawet i te książki, k tóre mówią
o pozytywnych wizerunkach Polaków w literaturze rosyjskiej (i vice versa) noszą na okładce 
słowa obliczone na pozyskanie czytelnika. Eksponują więc „antypolskie obsesje”, „rosyjską 
barbarię” czy „Polaczków i M oskali”. Stanowi to  niepokojący kontrast z tytułami prac, które 
zostały pośw ięcone polskim wizerunkom W łochów, Francuzów lub Hiszpanów. Autorzy 
piszący o w izerunku Rosjan prawie się w ogóle do tych prac nie odwołują, niejako program o­
wo stroniąc od perspektywy porównawczej. Tymczasem także wizerunek innych narodów 
kształtował się u nas w pewnych okresach zdecydowanie dla nich nieprzychylnie.

Z nane od zeszłego stulecia powiedzenie: „póki świat światem, nie będzie M oskal Polak­
owi b ratem ” należy do tych, które wybitny uczony, Jan  Stanisław Bystroń, określił kiedyś 
m ianem  „przysłów ramowych” lub „przysłów z okienkiem ”. Miejsce Rosjanina zajmował tam 
bow iem  najp ierw  N iem iec (później P rusak), Rusin, a naw et i Turek. Czymże zaś jest 
„rusofobia” , napiętnow ana w głośnym pam flecie Igora Szafarewicza (1989 r.), jeśli n ie współ­
czesną nam  odm ianą „czarnej legendy”, otaczającej Hiszpanów w całej niemal Europie 
X V I-X V III stulecia (w tym również i w Rzeczypospolitej). Zarów no Julian Juderias, autor 
słynnej książki poświęconej „leyenda negra” (1914), jak  i Szafarewicz każdą nieprzychylną ich 
rodakom  opinię kładą na karb uprawianej systematycznie wychodzącej z określonych kręgów 
propagandy.

Azjatycka klisza
Co wyróżniało Rosjan na tym właśnie tle? Przede wszystkim nakładanie się na ich 

wizerunek wszystkich negatywnych konotacji, wiązanych z innym, wrogim ponoć zawsze 
E uropie kontynentem , mianowicie z Azją. Józef Mackiewicz, a więc pisarz nie mogący być 
posądzony o sym patie dla Rosji, zarówno carskiej, jak  i bolszewickiej, zauważył dość trzeźwo,

1 Przedruk z „Polityki” nr 38 z 21 IX 1996 r.
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iż te same zjawiska były u nas oceniane w zależności od em ocjonalnego stosunku do kraju, 
w którym występowały. Tak więc system niemetryczny, panujący dawniej w Rosji, traktowano 
jako typowe zacofanie, gdy tymczasem w Anglii miał on tylko świadczyć o przywiązaniu do 
tradycji. Gdy „carski gorodowoj tłukł pięścią w zęby, był przykładem  barbarzyńskiego Wscho­
du” (czyli Azji). Tymczasem podobne, nieraz jeszcze bardziej brutalne, postępow anie francu­
skiej policji, „z powodów —  pisał Mackiewicz —  bywa, mniej koniecznych”, nie jest wcale 
uważane za typowe dla Zachodu.

Obok nakładania się wspomnianej „kliszy azjatyckiej” polskie opinie o Rosjanach wyróż­
nia ciągłość nieprzychylnych im wizerunków oraz ich bezpośrednia zależność od naszych 
politycznych i militarnych konfliktów z tym państwem. Wyróżnia, ale tylko do pewnego 
stopnia; podobna ciągłość daje się zauważyć także w staropolskim  wizerunku Niemca czy 
Żyda. O ile jednak nasze obrazy Michelów (w szlafmycy i pikelhaubie) niewiele oddziałały na 
opinię europejską (a nawet były po części jej echem ), to właśnie wywodzący się z ziem 
Rzeczypospolitej pisarze urabiali wizerunek Rosji: państwa i ludzi. Ze zasadnicze cechy 
charakteru narodowego Moskali to barbarzyństwo, okrucieństwo, ciem nota, a przy tym 
wszystkim „pycha moskiewska” .

Parasol cenzury
Parasol ochronny cenzury, działającej w latach 1944-1989, dotyczył stosunków polsko-ro­

syjskich na całej przestrzeni dziejów. Stąd tem atyka powstańcza nie m iała wstępu na ekrany: 
Rosjanin, nawet w carskim m undurze, mógł występować jedynie w charakterze sojusznika, 
nigdy wroga. W końcowej sekwencji Młodości Chopina (1952 r.) zostało wprawdzie ukazane 
wojsko polskie w walce, ale ponieważ przeciwnik nie pojawia się na ekranie, widz mógł odnieść 
wrażenie, że listopadowi powstańcy giną od jakichś bakterii. Jeszcze z filmu o Jarosławie 
Dąbrowskim (1976) wynika, iż styczniową insurekcję przygotował A ndriej Potebnia, przy 
współudziale niewielkiej grupki Polaków. Sfilmowana w 1982 r. Wierna rzeka przez dobrych 
parę lat dzieliła los innych „półkowników”.

Do minimum ograniczono — w czasach najnowszych udział Rosjan w dowodzeniu woj­
skiem polskim, a ich obecność w organach bezpieczeństwa uchodziła uwagi autorów  powieści 
traktujących o walce z „reakcyjnym podziem iem ”. Nie cofano się nawet przed kastrowaniem 
tekstów źródłowych, żeby przypomnieć tylko pam iętniki Henryka K am ieńskiego (1813-1866). 
W wydaniu z 1977 r. cenzura dokonała aż 26 poważnych ingerencji, usuwając te wszystkie 
miejsca, w których autor pisał negatywnie o M oskalach. Podobnie postąpiono z negatywnymi 
wypowiedziami Żerom skiego, skreślając z Dzienników  niemal wszystkie jego opinie na tem at 
rządów rosyjskich w Polsce.

Ustępstwa Polakom
Należy przyznać, że i strona radziecka czyniła ze swej strony pewne ustępstwa. Po 1945 r. 

nie tylko w Polsce, ale i w ZSR R  nie wchodziły już na ekrany tak polakożercze filmy jak 
nakręcony w 1940 r. Bohdan Chmielnicki czy Szczors. Ze słynnej opery Iwana Glinki Życie za 
cara, która pod zmienionym tytułem (Iwan Susanin) powróciła w latach trzydziestych na deski 
sceniczne, usunięto parę zbyt antypolsko brzmiących wypowiedzi. Równocześnie jednak 
w tychże samych latach do propagandy antypolskiej zostaje włączony motyw, o którym w wo­
jnie 1920 r. nie śmiano jeszcze wspominać. Mam tu na myśli okres smuty oraz panoszenie się 
Polaków w Moskwie, zakończone ich rzezią z 1612 r.

W parę zaledwie miesięcy po aneksji wschodnich terenów  II Rzeczypospolitej ukazała się 
pisana w wyraźnym pośpiechu książka A. I. Kozaczenki „Razgrom  polskoj interwencji w na-
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czale X V II wieka” (Moskwa 1939). Z am ykają opis powrotu „Zachodniej Ukrainy i Z achod­
niej B iałorusi” do macierzy, w którym au tor dostrzega również i zadośćuczynienie za krzywdy 
wyrządzone przez okrutną szlachtę polską w czasach tzw. smuty. Niejako kropkę nad „i” 
postaw iła decyzja prezydenta Borysa Jelcyna wprowadzająca do świąt państwowych datę 
7 listopada jako „dzień wyzwolenia Moskwy od polskich interwentów przez rosyjskie pospolite 
ruszenie”. Ta stale po roku 1917 obchodzona data pozostała więc nadal świętem, przechodząc 
z kalendarza komunistycznego do kalendarza Nowej Rosji. Jej polskim odpowiednikiem jest 
niejako dzień 15 sierpnia, upam iętniający zwycięstwo odniesione w 1920 r. O bchodzenie obu 
tych świąt nie może oczywiście pozostać bez wpływu na negatywny stereotyp Polaka w Rosji 
(i vice versa).

Podstępny agent i spiskowiec
O wydarzeniach z początków XVII stulecia przypom inała także mieszkańcom ZSR R  

wznawiana w olbrzymich nakładach literatura piękna. Zajmowali się nimi pisarze radzieccy, 
ale sięgnięto również i do powieści historycznej M ichaiła Zagoskina Jurij Milostawskij, czyli 
Rosjanie w 1612 r., wydanej po raz pierwszy na dwa lata przed wybuchem Powstania L istopa­
dowego. Polacy występują w niej w roli zezwierzęconych, choć na szczęście niezbyt rozgarnię­
tych okrutników. W swojej bibliotece posiadam  wydanie Zagoskina z 1991 r. z informacją, 
iż ukazało się ono w nakładzie 145 tys. egzemplarzy. Nie jest może dużo jak na tak olbrzymi 
kraj, ale mamy tu przecież do czynienia z kolejną edycją. W masowych nakładach jest wzna­
wiany Taras Bulba Gogola, figurujący przez pewien czas w spisie lektur szkolnych. O wiele 
skromniejszy nakład, bo tylko 20 tys. egzemplarzy (wyd. z 1994 r.), ma przedrewolucyjna 
powieść historyczna W. S. Sołowjowa o księżnie Ostrogskiej, ukazująca jako istnych potworów 
nie tylko polskich panów, ale i ich wiernych sojuszników, jezuitów.

Tak więc w ostatnim  półwieczu mamy do czynienia z kontynuacją dwóch tradycji, wywo­
dzących się jeszcze z carskiej Rosji. Z  jednej bowiem strony cenzura PRL nie dopuszała do 
publikacji książek, których przek ładu  na polski zabran ia li cenzorzy rosyjscy jeszcze 
przed 1914 r. Mam tu na myśli cykl powieści Lejkina (Nasi za granicą, W  gościnie u Turków 
i inne), w których została dotkliwie ośmieszona rosyjska para kupiecka, podróżująca po 
Europie. Z  drugiej zaś historyczna powieść radziecka doby stalinizmu z lubością nawiązywała 
do dawnych, przedrewolucyjnych jeszcze schematów. W słynnej swego czasu „Radzie pereja- 
sławskiej” Natana Rybaka (polski przekład —  1951 r.) występują te same co i w powieści 
rosyjskiej drugiej połowy XIX stulecia „rażąco negatywne stereotypy Polaków —  podstępnego 
agenta i spiskowca, szukającego łatwego chleba oszusta i aferzysty, fałszywego księdza jezuity, 
przewrotnej pięknej Polki” (J. Orłowski).

R zecz znam ienna: po obu stronach  były używane podobne „czarne k lisze” . Już 
w X V I-X V II w. Polacy odmawiali Rosjanom (z racji wyznawanego przez nich prawosławia) 
m iana „prawdziwych chrześcijan”, ci zaś nazywali Sarm atów  „chrzczonymi na niby”. 
W X IX -X X  stuleciu nawzajem pomawiano się o wiarołomstwo, skłonność do podstępu 
i zdrady, zatruwanie narodowego ducha. Przed 1989 r. nie mogło się u nas pojawiać pełne 
wydanie pism Stefana Żerom skiego nie tylko z uwagi na potępienie Tymczasowego Komitetu 
Rewolucyjnego (Na probostwie w Wyszkowie), ale i na częste porównywanie władztwa rosyj­
skiego u nas do potwornej, jałowej gliny, która przytłacza do ziemi brzozę, zielone drzewo 
bujnej polskości. Przed rosyjskimi nihilistami ostrzega polska powieść przełom u XIX na 
XX w., zwłaszcza utwory poświęcone rewolucji 1905 r. A le przecież w tym samym charakterze 
występują nasi rodacy w rosyjskiej powieści antynihilistycznej. Zwrot „polska intryga” stał się
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tam w pewnym okresie kluczem wyjaśniającym niemal wszystkie wewnętrzne konflikty i za­
burzenia (później zastąpiony zostanie określeniem: „żydowska intryga”).

Zarówno polska, jak i rosyjska literatura piękna odnosiły się z największą pogardą do 
Polaków robiących karierę w głębi cesarstwa. D la pierwszej byli to dorobkiewicze, stojący na 
pograniczu narodowego zaprzaństwa, sybaryci i aferzyści. Zdaniem  rosyjskich pisarzy z kolei
— z gruntu zepsuta natura Polaka przejawia się w podejrzanych aferach, oszustwach i karie­
rach. Z  buntownika i spiskowca lat sześćdziesiątych X IX  stulecia zam ienia się on później 
w „układnego służalca, przebiegłego spryciarza lub aferzystę, który potrafi się wygodnie 
urządzić w środowisku rosyjskim” (J. Orłowski).

Kto mógł być pozytywny?
Po obu stronach wyrosłej między narodam i barykady nie chciano dostrzec udziału przy­

byszów znad Wisły w naukowym oraz politycznym życiu cesarstwa, w adwokaturze, w rozwoju 
przemysłu. Zmowa patriotycznego milczenia sprawiła, iż pozytywny Polak mógł przebywać 
w Rosji przede wszystkim w charakterze zesłańca czy spiskowca. Podobnie jak  pozytywnym 
Rosjaninem mógł być jedynie ktoś walczący nieugięcie z caratem . M usiało upłynąć sporo 
czasu, zanim w naszej literaturze pam iętnikarskiej zaczęli się pojawiać Rosjanie widziani 
oczyma ich kolegów czy podwładnych, a więc jako życzliwi protektorzy, zwierzchnicy, a nawet 
i polityczni przyjaciele (kadeci w pam iętnikach Wacława Lednickiego). I zanim  mógł wyjść 
pełen nostalgii opis dawnego Petersburga pióra Jarosława Iwaszkiewicza.

Podobny niekiedy bywał sąd Polaków i Rosjan o niepodległościowych aspiracjach U kra­
ińców; z takim samym lekceważeniem traktuje ich aspiracje do własnego państwa Zofia 
Kossak (Pożoga), co i Bułhakow (Biała gwardia). Niegdyś Feliks Koneczny, obenie A leksander 
Sołżenicyn dostrzegają w języku ukraińskim sztuczny twór, powstały „za austriackim  podusz- 
czeniem”. Z  tą jedynie różnicą, iż dla polskiego autora W iedeń uczynił to, aby utrudnić 
polonizację „Rusinów”, dla Sołżenicyna, natom iast aby przerwać ich głębokie i naturalne 
związki z kulturą rosyjską.

Po obu stronach ubolewano nad „czarnym wizerunkiem ” sąsiada, częściej i szczerzej 
czyniąc to zresztą w poezji aniżeli w prozie. P orte-paro le autorki Nocy i dni —  Agnieszkę 
Niechcicównę otaczały, niczym grono bliskich znajomych, postacie z utworów G ogola i Tur­
gieniewa, Puszkina i Lerm ontowa, zapytując: „Za co nas nienawidzisz? A  ona to drzem iąc, to 
majacząc niby w gorączce, wołała do nich: — A za co wy nas gnębicie, kiedy jesteście tacy? 
(...) I szeroko rozwartymi, zdumionymi oczyma patrzyła w straszną ciemną tragedię rozbratu 
pomiędzy narodam i”. O statnie półwiecze jeszcze bardziej go pogłębiły; dopiero teraz zaist­
niały odpowiednie warunki po temu, aby kopany przez wieki rów obcości, wrogości i n iezro­
zum ienia zacząć powoli zasypywać.
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